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IL CANTO VI DEL PARADISO 


Conferenza tenuta nella sala del Nazzareno in Roma, alla « Lectara Dantis », 
il 19 febbraio 1905. 


Nell'ultimo Canto abbiamo lasciati Dante e Beatrice appena giunti 
nel cielo di Mercurio; - intorno ad essi accorrono festanti le anime 
luminose; e alla prima che premurosa si porge, Dante rivolge due 
domande: chi è? e perchè si trova, o meglio si mostra nel secondo 
regno del Paradiso? 

Quello spirto. fattosi per letizia ancora più lucente (Dante da questo 
punto non ci parlerà più di ombre o di figure, ma soltanto di luci, di 
splendori, di lumiere), gli risponde 


nel modo che ’1 seguente Canto canta. 


Con questa forma insolita, il Poeta viene ad incorniciare in modo 
speciale questo Canto VI come un tutto a sè. 

Ed esso ci presenta, in realtà, alcuni tratti particolari. È l’unico 
della Commedia che sia tutto preso dal discorso di una sola persona, 
dal primo all’ultimo verso. Qui non una parola di Beatrice; nessuna 
descrizione; appena una similitudine. Vi si discorre soltanto di poli- 
tica e di giustizia. 

In compenso non abbiamo qui nulla di oscuro; e nemmeno testi 
incerti o di dubbia interpretazione. 

Meno nell'ultimo breve episodio di Romeo, tutti i nomi e gli eventi 
cui si allude sono tra i più universalmente noti. Una lunga serie di 
figure storicamente familiari, da Enea a Carlomagno, da Lucrezia a 
Cleopatra, ci sfila dinanzi in una rapida rassegna, intesa a dimostra- 
zione di una tesi storica e politica, che infiammò tutto l'animo del 
Poeta. 

Dante visse con intensa passione nelle lotte e negli avvenimenti 
del suo tempo; le sue idee di ordinamento sociale e politico si colle- 
gavano strettamente con la sua fede religiosa, con tutte le sue con- 
vinzioni intorno e ai destini dell'umanità e alle leggi dell’ universo. 

Le caratteristiche dominanti del suo genio, già l’osservò il Carlyle, 
sono la intensità e la sincerità. Le sue opinioni sono la sua vita; sono 
insieme sentimenti, passioni. Il fuoco ardente della sua anima fonde 
ogni cosa in un tutto omogeneo ed armonico. 

È questo essenzialmente il canto della Giustizia, considerata come 
base e fine di ogni ordinamento politico; - e vi è mantenuta sempre 
viva la personalità dell’ Imperatore legislatore che parla. La parola 
stessa di giustizia torna ripetutamente: Dio è la viva giustizia ; il segno 
dell’aquila non può dipartirsi dalla giustizia; Romeo è il giusto. 
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IL CANTO VI DEL PARADISO 


Nel primo cielo del Paradiso si argomenta di libertà morale; nel 
secondo di giustizia; di amore nel terzo, in cui s’appunta l'estrema 
ombra della terra (1). 


* 
* * 


Il discorso di Giustiniano comincia con l'aquila, « l’uccel di 
Giove », che stende l'ampio volo dalla Troade a Roma e da Roma a 
Bisanzio, e termina col povero peregrino che erra tapinando di città 
in città. 

Posciachè Constantin l'aquila volse 
Contra il corso del ciel, ch'ella seguio 
Dietro all'antico che Lavinia tolse, 

Cento e cent'anni e più l’uccel di Dio 
Nello stremo d’ Europa si ritenne 
Vicino ai monti de’ quai prima uscèo ; 


Dante, che pur concede a Costantino, « per la buona intenzion 
che fe’ mal frutto », uno scanno nel sesto cielo, non trascura occasione 
per rimproverargli il trasporto della sede dell'Impero da Roma a Bi. 
sanzio. « 0 felice popolo, o Italia gloriosa (esclama nel libro De Mo- 
narchia), se non fosse mai nato colui che indebolì il tuo imperio! » (2). 

Dante vedeva in quel trasporto una menomazione dei diritti e della 
dignità di Roma, una ragione di divisione e di indebolimento dell’Im- 
pero, e l'occasione ad una cessione (allora si credeva ancora all’au- 
tenticità del famoso atto di donazione), altrettanto pericolosa nel fatto 
che giuridicamente nulla (3), dei diritti imperiali al’ Pontefice. 

Qui il ritorno dell'aquila, 

nigi segno 
Che fe' i Roman al mondo reverendi, 


da Occidente verso Oriente, è additato come contrario alle leggi e della 
natura e della storia, quali ci sono indicate dal corso del sole e dalla 
via seguita da Enea, « l’antico che Lavinia tolse », venuto da Troia 
in Italia per compiere la sua missione divina. 
E sotto l'ombra delle sacre penne 
Governò il mondo lè di mano in mano, 
E sè cangiando in su la mia pervenne. 
Cesare fui, e son (iustiniano, 
Che, per voler del primo amor ch' io sento, 
D'entro le leggi trassi il troppo e il vano ; 


La luce nascosta nel proprio raggio si nomina, rispondendo alla 
prima domanda di Dante. È l’anima di Giustiniano, per la memoria 
del quale il nostro Poeta nutriva una particolare venerazione, come 
di chi aveva ristorato il dominio imperiale in Italia, racconciandole 
il freno, con l’annientamento della Monarchia Ostrogota. 

Accanto ai ricordi di Teodorico, Dante aveva dinanzi agli occhi 
in Ravenna, mentre scriveva questi canti del Paradiso, i grandi mo- 
numenti erettivi da Giustiniano, e la stessa immagine di lui ritratta 


(1) Vedi Paradiso, c. IX, v. 118, 9. 

(2) De Mon., II, 13. 

(3) « Patet igitur quod nec Ecclesia recipere per modum possessionis, nec ille 
conferre per modum alienationis poterat ». De Mon., III, 10). 
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nei bellissinìii mosaici della chiesa di San Vitale; e queste solenni me- 
morie dovevano contribuire ad ingigantire nella mente sua la figura 
storica dell’ Imperatore 


sopra la qual doppio lume s’addua. 


Giustiniano non aveva soltanto trionfato delle armi barbare: aveva 
anche date le leggi civili al mondo, mediante l’opera mirabile di rior- 
dinamento e di riduzione del Diritto Romano, stringendo nel Corpus 
Juris Civilis entro i confini di cinquanta libri la materia di diecimila : 
alto lavoro ispiratogli, secondo il pensiero del Poeta, da Dio, come 
un ulteriore passo, dopo quelli di Cesare, di Augusto e di Tiberio, verso 
la unificazione del genere umano sotto l'Impero e la Chiesa. 


E prima ch'io all'opra fossi atte»to, 
Una natura in Cristo esser, non piùe, 
Credeva, e di tal fede era contento ; 

Ma il benedetto Agapito, che fue 
Sommo pastore, alla fede sincera 
Mi dirizzò con le parole su. 

Io gli credetti, e ciò che in sua fede era 
Veggio ora chiaro, sì come tu vedi 
Ogni contraddizion e falsa e vera. 


cioè come un vero non dimostrato, ma per sè noto. 

Dante riteneva, seguendo in ciò l’autorità di Brunetto Latini, che 
Giustiniano fosse stato distolto dalla eresia degli Eutichiani o Mono- 
fisiti, che negavano la doppia natura di Cristo, per opera del Papa 
Agapito, andato a bella posta da Roma a Bisanzio. Il eredo Euti- 
chiano è quello professato ancora oggi dagli Abissini e dalla Chiesa 
copta in Egitto. 

Storicamente non risulta che Giustiniano fosse mai Monofisita. 

A ogni modo quel che importa al nostro Poeta è di far risaltare 
che la grande opera legislativa fu ispirata all'Imperatore dallo Spirito 
Santo, il che non avrebbe potuto avvenire finchè egli si fosse trovato 
in qualsiasi guisa macchiato di eresia: 

Tosto che con la Chiesa mossi i piedi, 
A Dio per grazia piacque di spirarmi 
L’alto lavoro, e tutto in lui mi diedi. 


E forse più ancora preme qui a Dante, nell’accingersi a parlare 
della missione storica dell'Impero, di mettere in rilievo la doppia na- 
tura, terrena e celeste, umana e divina, del Redentore, in quanto da 
essa, per quella singolare importanza dialettica e sentimentale che il 
Medio Evo annetteva alle analogie, ai simboli e alle assomiglianze 
simmetriche, egli traeva un argomento di più a favore della sua tesi 
della diretta derivazione da Dio così dell'Impero come della Chiesa (1). 
Ed al mio Bellisar commendai l'armi, 

Cui la destra del ciel fu sì congiunta, 
Che segno fu ch'io dovessi posarmi. 


Giustiniano qui tace affatto della disgrazia (che in realtà durò solo 
pochi mesi) in cui cadde presso di lui Belisario, il quale, secondo la 


(1) Vedi De Mon. III, 16. 
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comune leggenda popolare, accusato di cospirazione e cacciato da ogni 
ufficio, sarebbe stato ridotto a mendicare, vecchio e cieco, per le vie 
di Costantinopoli: « date obolum Belisario ». 

Le cronache medioevali non fanno cenno di ciò. Villani dice che 
nell’anno 565 « Giustiniano imperadore e Belisario moriro bene av- 
venturosamente ». Vari commentatori quindi suppongono che Dante 
non avesse notizia di tale tradizione. 

Appare però singolare che metta per l'appunto in bocca a Giu- 
stiniano, in questo stesso Canto, tutta la storia di Romeo, la quale 
per molti rispetti ricorda quella di Belisario; e la coincidenza sem- 
brerebbe piuttosto indicare che Dante non prestasse fede alla leggenda 
popolare e volesse qui implicitamente purgare la memoria del grande 
Imperatore da ogni sospetto di ingratitudine o di ingiustizia. 









































sE 
* * 
Or qui alla question prima s'appunta 
La mia risposta; ma sua condizione 
Mi stringe a seguitare alcuna giunta ; 
Perchè tu veggi con quanta ragione 
Si move contra il sacrosanto segno, 
E chi ’l s appropria, e chi a lui s'oppone. 
Vedi quanta virtù l'ha fatto degno 
Di riverenza ; 


L'aquila romana che nei primi versi del Canto varca i continenti 
e i mari, qui spiega le ali per risalire, con volo ancor più largo, il 
corso di venti secoli di storia. 

Non è di diritto, afferma Dante, che ciò che si conforma alla evi- 
dente volontà divina, e questa volontà si rivela nella storia. Essere 
predestinato il popolo romano a reggere l’imperio universale per la 
sua nobiltà, nobiltà di origine antica e gloriosa, cantata da Virgilio, 
e nobiltà di secolari virtù. Perciò a diritto sottomise | universo 
mondo (1). 

L'idea della predestinazione del popolo di Roma a reggitore del 
mondo, dominò le menti in Italia per secoli; fu essa l’ispiratrice di 
Arnaldo da Brescia come di Cola Di Rienzo (2). 


Vedi quanta virtù l’ha fatto degno 
/ 


Di riverenza! 

Dante era un idealista : per lui il bene non può venir dal male; 

la forza vera non scaturisce durevolmente che dalla virtù. E in mezzo 
al continuo e confuso avvicendarsi degl’istituti e degli ordinamenti 
sociali, delle opinioni e delle credenze, rimane pur sempre vero che 
i soli materiali con cui si costruiscano e si cementino solidamente i 
grandi edifici nella storia della umanità sono il valore e il sagriticio 


(1) V. De Mon. II, 6, 7. « Subiciendo sibi orbem cum jure hoc fecit ». - « Ro- 
manus populus ad imperandum ordinatus fuit a natura ». n 

(2) Tanto ingenua durava ancora, alla metà del secolo decimoquarto, la fede 
nella forza e nel diritto del solo nome di Roma, che vediamo il Tribuno, nello 
scrivere al Vice Re di Sicilia, Giovanni d'Aragona, perchè mandi delegati ad 
un Parlamento di principi e Stati italiani che egli convoca in Roma, unirvi 
l’invito di mettere senz'altro a disposizione della Repubblica Romana la flotta 
Siciliana. Vedi G. ToMASSETTI, Una lettera inedita di Cola di Rienzo, nella Nuova 
Antologia, 1904, vol. ILL, pag. 310. 
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individuale; valore che s’ispiri ad un alto ideale, sagrificio che suoni 
abnegazione libera e volontaria di fronte ad un interesse generale, 
mossa da fede e da amore; non negazione di coscienze in una co- 
mune e snervante servitù. 

A torto, parmi, il Balbo parlando delle dimostrazioni storiche che 
il nostro Poeta dà a sostegno della sua tesi imperialista, irrompe in 
questo aspro giudizio : « Vedasi a quale assurdìtà tragga la ricerca 
dei fatti a prova di un cattivo argomento. Qui un fatto è provato 
buono solamente da ciò che è succeduto ». 

Nel considerare Dante non dobbiamo volerlo « appropriare a parte », 
come egli accusa i Ghibellini di fare del segno imperiale. Non dobbiamo 
voler nemmeno, con un anacronismo degno della scolastica medioe- 
vale, attribuire a lui una mentalità tutta propria del secolo nostro. 
Le teoriche di ordinamento politico non possono in ogni periodo sto- 
rico, per quanta varietà presentino tra loro, non essere tutte imbe- 
vute dell'ambiente generale del tempo, non essere in corrispondenza 
con tutto il resto della vita intellettuale, morale e civile, con le idee 
correnti intorno alla natura e all'uomo, al mondo esterno e a quello 
interno o della coscienza. 

Nel Medio Evo il pensiero dell’intervento diretto e volontario della 
divinità in ogni singolo fatto umano pervadeva tutta la vita sociale. 
Nessuno metteva in dubbio la ragionevolezza del giudizio di Dio, ossia 
del duello giudiziario, ed esso doveva valere per gli Stati a più forte 
ragione che per gl’individui. « È #tolta cosa, - dice Dante, - il pen- 
sare che le forze che Dio conforta possano riuscire inferiori nella 
pugna ». È sempre lo stesso concetto che dominò anche tutta la Storia 
sacra; ogni sconfitta è segno dell’ira del Signore, ogni vittoria una 
approvazione del cielo. 

A Dante appariva evidente che tutta la storia dell'umanità, fin 
dalle prime origini, indicasse la chiara volontà di Dio di esaltare Roma, 
e di farne la sede dei due grandi suoi Vicariati, l'Impero e il Papato, 
le due spade e insieme i due soli del mondo, l'uno inteso a dirizzare 
l'’umana generazione secondo gli ammaestramenti filosofici alla feli- 
cità temporale, l’altro secondo le rivelazioni a quella spirituale (1). 

Il Gran Veglio dell’isola di Saturno, raffigurante l'umanità nel suo 
svolgimento storico, 


. tien volte le spalle inver Damiata 
E Roma guarda sì come suo speglio. 


Giustiniano comincia l’enumerazione dei fatti storici illustrativi 
degli alti destini dell'aquila romana, « il segno del mondo e dei suoi 
duci », staccando il racconto dal punto dove lo lasciò il poema Vir- 
giliano, che chiude con la morte di Turno, ueciso da Enea per ven- 
dicare Pallante: 

+... e cominciò dall'ora 
Che Pallante morì per dargli regno ; 
Tu sai che fece in Alba sua dimora 
Per trecent'anni ed oltre, infino al fine 
Che i tre ai tre pugnar per lui ancora. 


cioè gli Orazi e i Curiazi. « E non pose Iddio le mani proprie », così 


(1) De Mon., III, 16. 
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Dante nel Convito, « alla battaglia" dove gli Albani colli Romani dal 
principio per lo capo del regno combattèro, quando uno solo Romano 
nelle mani ebbe la franchigia di Roma ? » (1) 


E sai ch'ei fe dal mal delle Sabine 
Al dolor di Lucrezia in sette regi, 
Vincendo intorno le genti vicine. 

Sai quel ch'ei fe’, portato dagli egregi 
Romani incontro a Brenno, incontro a Pirro, 
E contra gli altri principi e collegi : 

Onde Torquato, e Quinzio che dal cirro 
Negletto fu nomato, ..» 


« Cincinnato dall’inculta chioma » lo chiama Petrarca, 


caps i Deci, @ Fabi 
Ebber la fama che volentier mirro. 
cioè onoro, incenso. 
Esso atterrò l'orgoglio degli Aràbi, 
Che diretro ad Annibale passaro 
L’alpestre rocce di che, Po, tu labi. 
Sott'esso giovinetti trionfaro 
Scipione e Pompeo, ed a quel colle 
Sotto il qual tu nascesti, parve amaro. 


I ricordi dei danni incontrati da Fiesole, per aver ospitato Catilina 
ribelle, e, qualche verso più giù, anche quelli di Modena e di Perugia 
per aver resistito ad Augusto, appariscono nel discorso imperiale come 
tanti aspri moniti alla guelfa Firenze, cui Dante non sa perdonare la 
fiera opposizione mossa ad Arrigo VII durante la sua discesa in Italia. 
« Che vi gioverà - esclamava nella sua epistola ai Fiorentini del 
marzo 1311 - l’esservi circondati di fossi, l’avervi armati di baluardi 
e di torri, quando vi sopraggiunga la terribile aquila d’oro? » 

Poi, presso al tempo che tutto il ciel volle 
Ridur lo mondo a suo modo sereno, 
Cesare per voler di Roma il tolle: 


Si noti quel « per voler di Roma », che si aggiunge al volere del 
cielo. Dante scarta ogni idea di usurpazione o di violenza; - la ele- 
vazione di Cesare è voluta dal popolo romano; e insieme da Dio, la 
costituzione dell'Impero essendo condizione e strumento di pace nel 
mondo. Perciò il Poeta impreca a Bruto e a Cassio; perciò mette Ce- 
sare accanto ad Enea nel Limbo con gli spiriti magni, pur condan- 
nando tra i ‘seminatori di civili discordie colui che lo spronò a varcare 
il Rubicone, il venale Curio, « ch'a dicer fu così ardito » (2). 

Nel Medio Evo era comune in Italia la teoria che al popolo di 
Roma spettasse normalmente e legittimamente il diritto di elezione 
dell'Imperatore, e che ai principi germanici fosse stata soltanto ceduta 
tale facoltà da un supposto decreto di Gregorio V. Così narra San 
Tommaso ; così Matteo Villani : « Il popolo romano, - dice questi, - non 


(1) Convito, IV, 5. 
(2) « Audax venali comitatur Curio lingua!» Lucano, Phars., I, 269. 
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da sè, ma la Chiesa per lui concedette la elezione degli Imperadori 
a sette principi della Magna » (1). 

Segue la stupenda descrizione delle vittorie fulminee di Cesare, 
che già vedemmo celebrate dal grido degli accidiosi nel Purgatorio. 


E quel ch'ei fe dal Varo infino al Reno 

i i ° 9 î 

Isara vide ed Era, e vide Senna 

EA ogni valle onde Rodano è pieno. 
Quel che fe’ poi ch'egli uscì di Ravenna 

E saltò ’l1 Rubicon, fu di tal volo 

Che nol seguiterìa lingua nè penna. 

9g 9g 1 

In ver la Spagna rivolse lo stuolo; 

Poi ver Durazzo, e Farsalia percosse 

Sè ch’ al Nil caldo si sentì del duolo. 
Antandro e Simoenta, onde si mosse, 


onde si mosse l’aquila con Enea, quando questi, imbarcandosi, portò 
con sè le immagini degli Dèi di Pergamo, come ci narra Virgilio, 


Antandro e Simoenta, onde si mosse, 
Rivide, e là dov Ettore si cuba; 
E mal per Tolommeo poi si riscosse! 
Da indi scese folgorando a Juba; 
Poscia si volse nel vostro Occidente 
Dove sentia la Pompeiana tuba. 





Juba è il re Numida che aveva ospitato Catone e i suoi poco dopo la 
battaglia di Farsalia; - «il vostro occidente », cioè l'occidente di Dante, 
è la Spagna, dove Cesare sconfisse i figli di Pompeo, terminando così 
la guerra civile durata quattro anni. 

E siamo arrivati ad Augusto, il « baiulo » o portainsegna dell’a- 
quila, che fondò definitivamente l’ Impero. Baiulo dell’ Impero, « ro- 
manae rei bajulus » chiama Dante Arrigo VII nella lettera ai Fiorentini. 


Di quel che fe’ col baiulo seguente 
Bruto con Cassio nell’ inferno latra, 
E Modena e Perugia fu dolente; 


Veramente il latrare di Bruto non consuona con quanto ci è stato 
I detto di lui nell’Inferno: « Vedi come si storee e non fa motto ». 
Evidentemente deve prendersi qui nel senso in cui Petrarca ci dice : 
«la doglia mia la qual tacendo i’ grido » (2). 


Piangene ancor la triste Cleopatra, 
Che, fuggendogli innanzi, dal colubro 
La morte prese subitana ed atra. 

Con costui corse fino al lito rubro; 
Con costui pose il mondo in tanta pace, 
Che fu serrato a Jano il suo delubro 


| L'Impero è costituito; - la pace regna per la prima volta sulla 
terra; - e nasce il Redentore. 

Nella contemporaneità di questi eventi d’ importanza mondiale, 
Dante ravvisa la prova del nuovo ordine unitario voluto da Dio nelle 
cose terrene e nelle spirituali. 


(1) IV, 77. 
(2) Canzone « Perchè la vita è breve ». 
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Ancora nel secolo decimosettimo troviamo lo stesso concetto esposto 
da Bossuet: « Dieu qui avait résolu de rassembler dans le méme temps 
le peuple nouveau de toutes les nations, a premièrement réuni les 
terres et les mers sous ce méme empire ». E parlando di Augusto: 
« Tout l’univers est en paix sous sa puissance et Jésus Christ vient 
au monde » (1). 

L’aspirazione alla unità politica, religiosa, civile dell'umanità sca- 
turiva come logica conseguenza da tutto quanto costituiva la vita 
morale ed intellettuale del Medio Evo, dalla filosofia, dalla religione, 
dalla scienza e dalla storia. 

L'universo intero aveva per centro la terra, intorno alla quale 
giravano il sole, i pianeti, le stelle fisse, tutto l’empireo. La figura- 
zione geocentrica del cosmos portava naturalmente al concetto di un 
Dio antropomorfo, cioè fatto ad immagine nostra; - l’uomo diven- 
tava l’ultima parola della creazione, la finalità stessa dell’universo. 

Le nozioni che si avevano del nostro globo, come quelle del cielo, 
erano ancora le stesse di dodici secoli prima. 

Il mondo conosciuto aveva confini molto ristretti, e tutta la storia 
della civiltà sembrava essersi aggirata intorno al bacino del Mediter- 
raneo. Il Cristianesimo doveva essere la sola religione dell’umanità ; - 
e Roma torreggiava nelle menti, per gli annali suoi meravigliosi, come 
il « caput mundi », predestinata al dominio delle genti e colle armi 
e colla religione. 

La stessa cattolicità della Chiesa, da tutti voluta, sembrava im- 
plicare la necessità di una corrispondente unità ed universalità nell’or- 
dinamento supremo della potestà civile, a difesa della società laica 
contro gli eventuali eccessi e le usurpazioni di una teocrazia invadente. 

L’uso quasi universale nei paesi civili del latino come lingua uf- 
ficiate dello Stato e della Chiesa e come lingua letteraria, accentuava 
la tendenza generale unitaria degli spiriti più colti. 

I ricordi inoltre dei secoli dell'Impero dei Cesari, che rappresen- 
tavano una civiltà luminosa i cui raggi rilucevano ancora a traverso 
le nebbie della barbarie medioevale, avvaloravano il concetto dell’unità 
dello Stato come condizione necessaria dì pace, di ordine e di progresso. 

La divisione politica all'incontro raffigurava allora di fatto uno 
stato quasi permanente di rapina, di turbolenze e di guerra, così in- 
terna come esterna. Ogni città era, entro la stessa cerchia delle sue 
mura, irta di torri, vere fortezze private di difesa ed offesa militare; 
Roma sola ne contava novecento. Ogni parte, ogni fazione che riuscisse 
a trionfare, sia col tradimento, sia con le armi, proprie o altrui, ucci- 
deva, bandiva gli avversari, ne confiscava i beni, ne disfaceva le case. 

L'idea stessa di pace tra gli uomini si veniva così a identificare 
con l’idea imperialista, la quale non implicava alcun pensiero di pre- 
dominio di razza e tanto meno di sostituzione di razza, - come importa 
troppo spesso ora, - e neanche di conquista e di soggezione militare o 
di sfruttamento economico; ma significava invece unità di diritto 
fondamentale tra le genti, pacifica composizione delle discordie, alta 
giurisdizione arbitrale (2). 


(1) Hist. IIL, 1609. 
(2) AI concetto dantesco della monarchia universale converrebbero le parole 
di Cicerone: « illud patrocinium orbis terrae verius quam imperium poterat no- 
minari ». De off., lib. II, c. 8. 
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Ma ciò che il segno che parlar mi face 
Fatto avea prima, e poi era fatturo 
Per lo regno mortal, ch'a lui soggiace, 

Diventa in apparenza poco e scuro, 

Se in mano al terzo Cesare si mira 
Con occhio chiaro e con affetto puro; 

Che la viva giustizia che mi spira 
Gli concedette, im mano a quel ch'io dico, 
Gloria di far vendetta alla sua ira. 

Or qui tammira in ciò ch'io ti replico: 
Poscia con Tito a far vendetta corse 
Della vendetta del peccato antico. 


Dante dà grande importanza al fatto che all'Imperatore Romano, 
nella persona del suo rappresentante Ponzio Pilato, fosse concesso il pri- 
vilegio di soddisfare alla giustizia divina. Il sacrificio di Cristo per essere 
pena, o espiazione, o vendetta del peccato antico, doveva avvenire 
sotto la giurisdizione del giudice normale e ordinario dell'umanità (1). 

Con ciò Dante immedesima la missione dell'Impero coi supremi 
destini del genere umano e con la redenzione dal peccato di Adamo, 
la quale schiuse all'uomo le porte del Paradiso. 

Tito poi vendicherà l’ira divina sul popolo ebreo. Già leggemmo 
nel Purgatorio 

« . .. che il buon Tito con l’aiuto 
Del sommo Rege vendicò le fora 
Ond’uscì il sangue per Giuda venduto ». 


Per apprezzare al loro giusto valore tutte queste teoriche, occorre 
tenere sempre in mente quale grandissima parte assumeva, a quei 
tempi, la religione, con le sue dottrine, i suoi riti e le sue più minute 
pratiche, in tutta la vita privata e pubblica del cittadino; parte supe- 
riore assai a quella che non occupi generalmente ora in mezzo agli 
stessi ambienti più osservanti e pii. 

Dante parla sempre della pena, anche considerata socialmente, 
come di « vendetta ». Era questo il concetto biblico della giustizia 
punitiva. Nelle forme rudimentali della civiltà, anche la vendetta pas- 
sionale assume di fatto una funzione sociale di prevenzione e di tutela. 
Dalla idea primitiva della vendetta, così individuale, come di famiglia 
o di gente, si risale a poco a poco nella storia dell’ umanità al con- 
cetto più complesso della pena come retribuzione, sia divina sia so- 
ciale (la legge di contrappasso del medioevo), e come espiazione; e 
in ultimo alla teorica della difesa sociale, che considera ogni penalità 
soltanto ccme mezzo necessario di prevenzione dei reati, oltrechè come 
correzione del reo. o 

Il Tommaseo rileva a questo punto come un difetto la insistenza 
con cui, nel discorso imperiale, si batte ripetutamente sull’io di chi 
parla, e sul fatto stesso del parlare: 


« ...il segno che parlar mi face »: 

« ...la viva giustizia che mi spira »: 

« ...in mano a quel ch'io dico »; 

« or qui t'ammira in ciò ch'io ti replico », ecc. 


(1) « Si ergo sub ordinario iudice Christus passus non fuisset, illa poena punitio 
non fuisset: et index ordinarius esse non poterat, nisi supra totum humanum 
genus iurisdietionem habens, ecc, » De Mon., IL 13. 
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Tale ripetizione però parmi voluta dal Poeta per accentuare il ca- 
rattere personale della narrazione; con che si rendono pure più na- 
turali i bruschi trapassi da un argomento all’altro: dal discorso di sè 
alla storia dell’aquila; dai partiti del tempo all’ assetto del cielo di 
Mercurio, e da questo alle vicende di Romeo. 


E quando il dente Longobardo morse 
La santa Chiesa, sotto alle sue ali 
Carlo Magno vincendo, la soccorse. 


Qui Giustiniano, rovesciando in certo modo la tesi guelfa, che 
dalla incoronazione di Carlomagno traeva argomento per far derivare 
ogni podestà imperiale dal Pontefice, fa invece quasi dipendere dal- 
l'assunzione delle insegne dell’ Impero per parte del Re Franco la vit- 
toria sua sui Longobardi e la salvezza della Chiesa. 

La dimostrazione storica si arresta a Carlomagno, come al punto 
di congiunzione, tra la legittimità del Sacro Impero e le tradizioni del- 
l’antico Imperio dei Cesari. Con la fusione del romano col germanico, 
col rinnovato e più stretto contatto del Papato con l’ Impero, ambedue 
rappresentanti un principio di cattolicità e aspiranti al dominio uni- 
versale, nasce un mondo nuovo. 


* 
* * 


)mai puoi giudicar di quei cotali 
Ch'io accusai di sopra e dei lor falli 
Che son cagion di tutti i vostri mali. 
L'uno al pubblico segno i gigli gialli 
Oppone, e l’altro appropria quello a parte, 
Sè che forte a veder è chi più falli. 


I Ghibellini e i Guelfi non erano più quelli della prima metà del 
secolo decimoterzo, ai tempi delle lotte classiche tra l'Impero e il Pa- 
pato per la signoria del mondo Erano nomi che omai non significa- 
vano più, in realtà, che il confuso contendere di fazioni locali, e lotte 
tra famiglie per la supremazia nel comune; ciascuna parte cercando 
appoggi morali e materiali al di là delle mura cittadine, con l’invo- 
care questi l'aquila imperiale, quelli i gigli di Francia, cui per odio 
dell'Impero si era strettamente associato il Papato. 

All’ideale di uno stato nazionale italiano non pensava alcuno. 

Dante sdegna ogni meschino obiettivo di partigianeria locale e 
intende farsi « parte per sè stesso ». Egli non vuole schierarsi nè per 
l'Impero contro il Papato, nè per questo contro quello. Il suo sogno è, 
non la sovrapposizione dell’ un potere all’ altro, ma la loro reciproca 
indipendenza e ordinata cooperazione. 

L'idea italiana si confondeva nell’animo suo con tutto il suo sistema 
di assetto politico e religioso dell'umanità; anzi ne formava il substrato. 

L'Impero doveva avere lo stesso carattere duplice, di universalità 
e insieme di latinità, che aveva avuto fino allora la Chiesa: univer- 
salità di fini e di alta giurisdizione, egemonia privilegiata di Roma, 
e, per suo mezzo, del « giardin dell’imperio », l’Italia. 

E intanto Roma, la città santa, per l'abbandono di Cesare e la 
permanenza del Papa in Avignone, gli appariva allora, mentre egli 
scriveva, vedova e sola: 

« ...la pianta 
Ch'è or due volte dirubata quivi ». 
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Il vivo movimento morale e intellettuale, economico e politico, 
che ferveva in Italia agli albori del Rinascimento, poteva porgere giu- 
stificato motivo a Dante di credere alla possibile ripresa dell'antica 
grandezza e del primato italico nel mondo civile. Solo o massimo im- 
pedimento a ciò gli apparivano le discordie cittadine, fomentate spe- 
cialmente dal guelfismo francese e papale. 

La tesi imperialista di Dante è semplice nel suo ordito. 

Condizione alla felicità umana è la pace universale. Soltanto con 
la pace il genere umano può conseguire il proprio fine; e questo fine 
è la civiltà. A questa si giunge mediante la libertà, la giustizia, 
l'amore. Per ottenere questi postulati di civiltà e questa pace occorre 
una certa unità di organizzazione generale dello Stato. 

L'umanità non può essere libera sotto ordinamenti in cui l’azione 
dei governanti è determinata da tini ed interessi ristretti (1). 

«A queste guerre e alle lor cagioni torre via », egli ci dice nel 
Convito, « conviene di necessità tutta la terra... essere Monarchia, cioè 
uno solo Principato e uno Principe avere, il quale tutto possedendo 
e più desiderare non possendo, li re tenga contenti nelli termini delli 
regni, sicchè pace intra loro sia, nella quale si posino le cittadi, e 
in questa posa le vicinanze s'amino, in questo amore le case prendano 
ogni loro bisogno, il quale preso, l’uomo viva felicemente; ch'è quello 
per cui l’uomo è nato » (2). 

Con ciò Dante non vuole soppresse le autonomie nazionali e lo- 
cali. Sotto l'Imperatore, tutore supremo della pace e della giustizia, 
possono sussistere ì re e i governi particolari. « lImperocchè, - egli di- 
chiara, - le nazioni, regni e città hanno tra loro certe proprietà per le 
quali bisogna con differenti leggi governarle ». 

Nessun ordinamento organico di Stato che andasse oltre i limiti 
di una sola città e del suo immediato territorio si poteva concepire 
in quei tempi con forma che non fosse di unione personale. Ogni 
città che, ordinata a repubblica, ne debellasse un’altra, la soggiogava. 
riducendola a servitù: così Firenze a Pistoia, a Lucca, a Pisa; - ma 
non si fondevano mai i due reggimenti in uno nuovo più largo con 
eguaglianza di diritti politici e civili. Solo sotto il principe questo 
allargarsi del concetto di Stato diveniva possibile; magari sotto un 
comune despotismo, come avvenne in Francia. 

Dante ebbe, pel primo, chiaro il concetto moderno dello Stato, 
come condizione naturale e necessaria al conseguimento della giusti- 
zia e della civiltà (3); ebbe netto il sentimento della necessaria egua- 
glianza e libertà degli elementi componenti lo Stato, perchè questo 
possa avere una vita d’insieme organica e progressiva. Nel Monarca 
egli vedeva il sommo moderatore, il ministro di tutti (minister om- 
nium), il « rex propter gentem » (4). 

Nell’ordine storico e pratico il concetto della Monarchia univer- 
sale si veniva a identificare nella sua mente con l’alto predominio del 
Sacro Impero Romano-Germanico, quale legittimo erede delle tradi- 
zioni dell'Impero dei Cesari. 


(1) V. De Mon, Lc 364. 
(2) Convito, IV, 4. 

(3) V. Parad., VIII, 115-16. 
(4) De Mon., I, c. 13, 14. 
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La legittimità di tale eredità non veniva allora contestata da nes- 
suno; non dai Ghibellini, cointeressati nella causa imperiale; non dai 
Guelfi, perehè dal Pontefice derivava l'incoronazione di Carlomagno. 

Bryce dice che il libro De Monarchia, in cui Dante espose siste- 
maticamente tutta la sua teorica imperialista, è riuscito un epitaffio, 
anzichè una profezia (1). 

Accade spesso nelle cose umane, che si estolle, si teorizza e si 
riduce a sistema assoluto ciò che appunto sta per consumarsi e tra- 
montare. Dante s’innamorò dell’ideale simmetrico della doppia potestà 
imperiale e papale, giusto quando, per la feroce lotta secolare tra 
loro, i due istituti si erano in gran parte reciprocamente fiaccati. 

L'Impero aveva sotto gli Svevi data fuori più viva luce di sè, 
prima di esaurirsi. E durava ancora la memoria geniale dell'Impero 
germanico con veste spiccatamente italiana, quale si era presentato 
sotto Federigo II. 

Arrigo VII fu l’ultimo imperatore che rispondesse all’ideale schiet- 
tamente ghibellino; come Bonifacio VIII fu l’ultimo pontefice che im- 
personasse il principio teocratico del medio evo (2). 

Incipit vita nova. 

Il movimento della civiltà procede a spirale e non a circoli 
chiusi. Dante sognò un ritorno al passato, che non era possibile; - ma 
con la stessa sua idealizzazione del passato spargeva i germi di un 
avvenire, da lui non travisto nella sua forma reale, bensì nello spi- 
rito suo di cosmopolitismo, di tendenza alla pace, alla libertà, alla 
tolleranza. 

Sognando un'Italia romanamente imperiale, fu artefice poderoso 
di una Italia nazionale, intensificandone la coscienza morale e politica, 
e dando unità e dignità alla sua lingua. 

Gli angusti confini del mondo medioevale sono da lungo tempo 
scomparsi : la civiltà, seguendo «il corso del ciel», ha traversato gli 
oceani : prima l'America, poi l'Australia, e oggi, a passo di carica, 
il Giappone, sono entrati, con le loro forze giovani e balde, nel mo- 
vimento del progresso mondiale ; tra poco forse vedremo pure con- 
corrervi i popoli dell'India e dell’Africa, « dai quai prima uscìo ». Dei 
sogni di Impero universale non vi è più traccia ; - ma rimane sempre 
più viva in ogni cuore ben nato l'aspirazione del poeta (da raggiun- 
giungersi bensì per altre vie che non quelle da lui vagheggiate), di 
una umanità più strettamente unita nel comune amore e per la co- 
mune difesa dei principii di giustizia e di libertà, pur rispettando 
insieme ogni maggiore sviluppo delle autonomie nazionali e locali. 








* 
* * 

Dante, che‘non ammetteva esservi stati dopo Federigo II, « l’ul- 
tima possanza », altri Imperatori, non essendo i successori stati in- 
coronati a Roma (3), ebbe per un tempo la dolce speranza di vedere 
attuato il suo grande sogno politico, dopo la elezione di Arrigo di 
Lussemburgo, avvenuta nel novembre 1308. Tale elezione era stata 
pure favorita, in opposizione alla candidatura di Carlo di Valois, dal 


(1) V. Zhe Holy Roman Empire, pag. 264 
(2) V. ALESSANDRO D’ANCONA, Za politica nella poesia del secolo XIII e XIV, 
nella Nuova Antologia, 1867, vol, I. 
(3) V. Paradiso, III, 120, e nel Convito, IV, 3. 
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papa Clemente V, per diffidenza della soverchiante ambizione della 
Casa di Francia. 

Bella e cavalleresca figura quella dell’alto Arrigo! 

Il Cardinale da Prato lo descrive al Papa come «il miglior uomo 
della Magna e il più leale e il più franco »; e Sennuccio del Bene così 
lo commemora : 


Largo, prudente, temperato e forte, 
Giusto più ch'uom che mai venisse a morte. 


Sceso in Lombardia nel 1310 il nuovo Imperatore si trova subito 
attraversata la via da innumerevoli difficoltà e tradimenti, per opera 
così degli amici come degli avversari. 

Dante lo sprona a proseguire animoso nell’impresa di « drizzare 
Italia » e a scendere in Toscana e in Roma. « Sostarono al postutto - 
così gli scrive - i lunghi sospiri e venner meno le lagrime, e come 
desideratissimo sole che sorge, nuova speranza di miglior secolo a 
Italia rifulse... » 

E di quale ineffabile gioia deve aver esultato l'animo del povero 
esule al veder finalmente Cesare entrare nella sua Roma, e cingere 
la corona imperiale in Laterano, il 29 giugno 1312 ! 

Il bando di Arrigo VII, dopo l'incoronazione, ai signori della 
Cristianità suona come un compendio del libro De Monarchia. 

Arrigo sognava di quetare le discordie cittadine, di dar pace al: 
l’Italia, decidendo come arbitro tra Ghibellini e Guelfi, e non sposando 
la causa particolare di aleuno. Dino Compagni narra : « 1 Ghibellini 
dieeano : e’ non vuol veder se non Guelfi: e i Guelfi diceano : e’ non 
accoglie se non Ghibellini; e così temeano l'un l’altro ». 

E Giustiniano qui ammonisce : 


Faccian li Ghibellin, faccian lor arte 
Sott'altro segno; chè mal segue quello 
Sempre chi la giustizia a lui diparte: 


Ma breve fu la gioia! 

Mentre Firenze resisteva vittoriosa agli assalti delle milizie impe- 
riali, e il papa Clemente lavorava coverto a moltiplicare le insidie e 
le divisioni intorno ad Arrigo, questi ad un tratto cade infermo a 
Buonconvento presso Siena, e dopo brevissima malattia muore il 
24 agosto 1313. La voce popolare lo dice avvelenato mediante l’ostia 
consacrata. 

La sua salma viene trasportata nel 1315 a Pisa ghibellina. Sul 
sarcofago, che oggi si trova nel Camposanto, si vede scolpita un’a- 
quila che tiene tra gli artigli la scritta: 


Quidquid facimus venit ex alto. 


Kraus, Lowell ed altri ritengono che essa possa essere stata dettata 
da Dante. 

Il mondo Ghibellino all’improvviso annunzio della catastrofe restò 
come sbigottito dallo sgomento e dal dolore. 

Dettero voce al loro pianto Cino da Pistoia, Sennuccio del Bene 
ed altri poeti del tempo (1). 

Dante tace. 






(1) V. ALESSANDRO D’ANCONA. loc. cit. 
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E svanito il bel sogno di vedere, coi suoi occhi, curate le piaghe 
d’Italia, di vedervi ricondotte la pace e la giustizia per opera di Cesare ! 

La volontà di Dio, chiaramente indicata da duemila anni di storia, 
non potrà non effettuarsi un giorno : 


Non sarà tutto tempo senza reda 
E -....... 
...l’alta providenza che con Scipio 
Difese a Roma la gloria del mondo 
Soccorrà tosto... 


Tutto questo porterà il futuro ; egli ne ha sicura fede. 

Ma, intanto, per lui, ogni speranza di ritorno nella sua terra è 
completamente perduta. Il suo nome è stato ripetuto in un nuovo 
bando di perpetuo esilio emanato nel settembre 1311; e quattro 
anni dopo, Ranieri di Zaccaria, Vicario del Re Roberto in Firenze, 
rinnova contro di lui, designandolo come Ghibellino, la sentenza di 
morte. 

Dopo aver rimproverato ai Ghibellini il loro gretto spirito di parte, 
Giustiniano si volge ai Guelfi e al loro maggiore rappresentante in 
Italia, Carlo II d'Angiò, l’odiato Ciotto di Gerusalemme : 


E non l'abbatta esto Carlo novello 
Coi Guelfi suoi, ma tema degli artigli 
Cha più alto leon trasser lo vello. 


Appare qui invertita l’allegoria del crudele epitaffio che, a detta 
dello storico quattrocentista Collenuceio, Carlo I d'Angiò avrebbe 
fatto incidere sulla tomba di Corradino nella chiesa ora distrutta di 
Santa Croce in Napoli (1): là il leone strappa le penne e il capo al- 
l’aquilotto. Senonchè recenti studi fan ritenere che quella iscrizione 
sia una pretta creazione dello stesso Collenuccio, il quale probabil- 
mente ne trasse il concetto e le immagini appunto da questi versi di 
Dante. 


Molte fiate già pianser li figli 
Per la colpa del padre, e non si creda 
Che Dio trasmuti l’armi per suoi gigli. 


Pur troppo quei gigli dominarono ancora per secoli in tanta parte 
del bel paese: fino al giorno che Dio pietoso, voleudo rendere l’Italia 
agl’Italiani, dette loro per unica arme la bianca croce in campo rosso, 
simbolo di redenzione da ogni servitù, esterna ed interna. 


* 
* * 


A questo punto, quasi per un movimento di sdegno o di dolore, 
muta a un tratto la nota del discorso imperiale. Nel Canto sesto del 
Purgatorio, che per tanti riguardi ricorda questo, abbiamo pure una 
simile brusca transizione, quando, dopo la desolante descrizione delle 


(1) L'iscrizione data dal Collenuccio è la seguente: 


Asturis ungue leo, pullum rapiens aquilinum, 
hic deplumavit acephalumque dedit. 


Vedi MiniERi-Riccio, Alcuni studi storici intorno a Manfredi e Corradino, a 
dag. 41 e nota 77: a pag. 59 e seg. Napoli, 1850. 
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condizioni in cui versa ogni parte d’Italia, il Poeta si volge con amara 
ironia alla sua città : 


Fiorenza mia, ben puoi esser contenta 
Di questa digression che non ti tocca. 


Ma da quando fu scritto quel Canto sono trascorsi altri anni do- 
lorosi, e l'orizzonte si è sempre più oscurato da ogni parte. L’invet- 
tiva, il sarcasmo implicano pure l'energia che dànno la speranza della 
riscossa o la brama della vendetta. Oramai per troppo lungo soffrire 
Dante ha perduta quasi la forza di odiare. Non più accenti d’ ira contro 
i suoi persecutori! Solo lo spettacolo della tristizia dei moderni pa- 
stori della Chiesa potrà ancora valere a farne divampare lo sdegno. 

Giustiniano abbandona in tronco il tema politico, e, per rispon- 
dere alla seconda domanda che gli avea rivolta Dante, gli descrive il 
cielo di Mercurio : 

Questa picciola stella si correda 
Dei buoni spirti, che son stati attivi 
Perchè onore e fama li succeda ; 

E quando li disiri poggian quivi 
Sè disviando, pur convien che i raggi 
Del vero amore in su poggin men vivi. 


Siamo proprio nel cielo che riserva a sè stesso il Poeta. Già al 
suo primo apparire - ve lo ricordate - le anime luminose che vi si 
riflettonò lo hanno accolto giubilanti, con le parole : 

Ecco chi crescerà li nostri amori! 


Egli non ci ha mai nascosto quale potente stimolo all’attività gli 
viene dal gran disìo di farsi eccellente, per acquistar 
... Vita fra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico (1). 


« Ed è concetto origînale - osserva il Tommaseo - e di tanto più 
bella moralità quant'è un’umile condanna della sua propria sete d’o- 
nore, il porre più basso, accanto agli spiriti di volere debole e che 
non fecero il bene, quelli che lo fecero per amore di fama ». 


Ma nel commensurar de nostri gaggi 
Col merto, è parte di nostra letizia, 
Perchè non li vedem minor nè maggi. 

Quinci addolcisce la viva giustizia 
In noi l'affetto sì, che non si puote 
Torcer giammai ad alcuna nequizia. 


Ci troviamo trasportati in un mondo ideale, il regno della pace 
e della giustizia, dove tacciono le male passioni. 
Mentre in terra : 
Superbia, invidia ed avarizia sono 
Le tre faville che hanno i cori accesi, 
lassù ad ogni merito corrisponde il suo premio, e di questa perfetta 
corrispondenza tutti sono persuasi e tutti sono contenti, perchè nes- 


(1) Far., XVII, 118. - Vedi pure /nf., XV, v. 706 segg.: XXIV, v. 48-51: 
Par., I, v. 28 e segg.: IX, v. 4l, ecc. 
o) Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905. 





A CAEN 


drersrogi 


i 





x 


18 


IL CANTO VI DEL PARADISO 


suno presume troppo di sè, nessuno si fa infelice del godimento altrui, 
nessuno aspira a più di quanto sente di meritare. 

Quella serena letizia nel conformarsi al divino volere, che nelle 
anime del primo regno del Paradiso vedemmo dettata da sola virtù 
di carità, agli spiriti più forti che rilucono nel secondo cielo deriva 
anzitutto da un intimo abito di giustizia; abito che a sua volta (ce 
lo dice lo stesso Dante nel De Monarchia) dal sentimento di carità 
ritrae ognora finezza e luce e vigore (1). 


Diverse voci fan giù dolci note; 
Così diversi scanni în nostra vita, 
Rendon dolce armonia tra queste rote. 


Dall’accordo degli animi nel cielo di Mercurio si passa, per una 
naturale transizione, alla armonia musicale pervadente gli spazi co- 
smici. E la grande sinfonia delle sfere celesti, sulla quale modulano 
i loro canti i cori degli Angeli, 


.. quei che notan sempre 
Retro alle note degli eterni giri. 
* 
* * 

EA entro la presente margarita 

Luce la luce di Romeo, di cui 

Fu l’opra bella e grande mal gradita. 
Ma i Provenzali che fer contra lui 

Non hanno riso, e però mal cammina 

Qual si fa danno del ben fare altrui. 
Quattro figlie ebbe, e ciascuna regina, 

Ramondo Beringhieri, e ciò gli fece 

hRomeo, persona umile e peregrina ; 
E poi il mosser le parole biece 

A domandar ragione a questo giusto, 

Che gli assegnò sette e cinque per diece. 
Indi partissi povero e vetusto ; 

E se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe 

Mendicando sua vita a frusto a frusto, 
Assai lo loda, e più lo loderebbe. 


Dai freddi sereni dove si libra l’aquila o dove alleluiano gli an- 
geli siamo tornati in un ambiente più umano. Ma con la nota umana 
rivive il mondo della ingiustizia e del dolore. 

Chi fu Romeo? E perchè mai è posto tra coloro che furono at- 
tivi per desiderio di fama? 

Alla corte del Berlinghieri Conte di Provenza vi fu un Gran Si- 
niscaleo, di nome Romieu De Villeneuve; ma questi sopravvisse di 
cinque anni al suo signore, rimanendo incaricato del governo dello 
Stato come tutore della quarta figlia Beatrice, la quale solo dopo la 
morte del padre sposò Carlo D’Angiò, che tolse ai Provenzali il riso. 

Ma a noi poco preme delle minuzie storiche del fatto stesso. 

Quello che veramente ci interessa e ci commuove in tutto questo 
racconto è che il personaggio dal nome alquanto generico di Romeo, 


(1) « Charitas illam (habitualem justitiam) acuit atque delucidat ; ...charitas 
maxime justitiam vigorabit, et potior potius ». De Mon, I, 13. 
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che significa pure pellegrino, sembra star qui nel secondo cielo, più, 
direi, per tenere il posto a Dante, che per conto proprio. 

Romeo qui è Dante, esule e calunniato, che peregrino va mendi- 
cando sua vita a frusto a frusto per ogni plaga d’Italia; e i Proven- 
zali che si fan danno del ben fare altrui, somigliano singolarmente a 
quell’ingrato popolo maligno, che 


Ti si farà, per tuo ben far, nimico. 


E prendono una particolare significazione le parole del Poeta a 
proposito di Romeo, quando poniamo mente al rigore con cui lo ab- 
. biamo veduto nell’Inferno giudicare un altro giusto, Pier della Vigna, 
che esso pure non ruppe fede al sio signore. 

La storia di Pier della Vigna somiglia per molti versi a questa 
di Romeo, salvo nella mancanza, in lui, di fortezza d’animo di fronte 
alla calunnia e alla disgrazia. Ricordiamo la sua confessione: 


L’animo mio, per disdegnoso gusto, 
Credendo col morir fuggir disdegno, 
Ingiusto fece me contra me giusto. 


In questo diverso sentire del Poeta di fronte alle due vittime, 
egualmente innocenti, dell’invidia, benchè tanta pietà l’accori anche 
per le sventure del Cancelliere Capuano, si rivela tutta la profonda 
moralità di questo episodio di Romeo, direi quasi l’intima moralità 
dell’intero poema, pensato e seritto in mezzo alle ansie e ai dolori 
della povertà e dell'esilio. 

Soffrire senza abbandonarsi, soffrire ogni ingiustizia degli uomini 
e conservare sempre intatti i propri ideali, e seguitare a tendervi con 
l’opera instancabile: ecco l’alto insegnamento morale che raggia da 
ogni pietra di questo titanico edificio (1). 

Il mondo non saprà mai quale triste cielo di passionato dolore si 
è svolto in quell’animo durante i vent'anni dell’iniquo bando. 

Dante ci parla sempre poco delle proprie sofferenze : 


Le silence seul est grand, tout le reste est faiblesse, 


‘canta il poeta d’oltr’Alpe. In tutta la Commedia abbiamo, in proposito, 
appena le tre terzine, dove Cacciaguida, predicendogli l’esilio, gliene 
accenna i successivi patimenti: 


Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente... 


con quel che segue. Solo nel Convito assistiamo ad un momento di 
abbandono, in cui ci si rivela, come landa oscura nel bagliore di un 
lampo, il lungo strazio di quell’anima grande e altera. Non conosco 
nella nostra letteratura squarcio più commovente di questo, nella sua 
semplice sincerità, e a rischio di oltrepassare l’ora e di sforzare ogni 
fren dell’arte, non reggo alla tentazione di rileggervelo : 

« Poichè fu piacere de’ cittadini della bellissima e famosissima figlia 
di Roma, Fiorenza, di gettarmi fuori del suo dolcissimo seno (nel 
quale nato e nudrito fui fino al colmo della mia vita, e nel quale, con 
buona pace di quelli, desidero con tutto il cuore di riposare l'animo 
stanco, e terminare il tempo che mi è dato), per le parti quasi tutte, 


(1) « To suffer and be strong ». LonGFELLOW, Zhe light of stars. 
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alle quali questa lingua si stende, peregrino, quasi mendicando, sono 
andato, mostrando contro a mia voglia la piaga della fortuna, che 
suole ingiustamente al piagato molte volte essere imputata. Veramente 
io sono stato legno senza vela e senza governo, portato a diversi porti 
e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertà. E sono 
vile apparito agli occhi a molti, che forse per alcuna fama in altra 
forma mi aveano immaginato; nel cospetto de’ quali non solamente 
mia persona invilìio, ma di minor pregio si fece ogni opera, sì già 
fatta, come quella che fosse a fare ». 

L'unico sogno che omai gli rimane è che la gloria, che gli potrà 
derivare dal poema sacro compiuto, vinca un giorno la crudeltà che 
lo serra fuori della sua Fiorenza: 

Io non posso fuggir, ch’ella non vegna 
Nell'immagine mia, 
suona il suo lamento. 
Ed egli si dà tutto nell’alto lavoro per cui s'infuturerà la sua vita. 
* 
* * 

Francesco D’Ovidio, in uno dei geniali suoi studi sulla Divina 
Commedia, paragona il poema ad una luminaria di cui miriamo lo 
spettacolo a lumi in parte già spenti (1). Molte allusioni alle persone 
e ai fatti del giorno hanno perduto il loro sapore; molti modi di sen- 
tire e di pensare cui vi si fa appello sono svaniti per sempre. Il poema 
ferveva di tutta la vita del tempo; riboccava di idee, di suggestioni, 
di impulsi che oggi in parte tacciono, inerti e freddi, e che talvolta 
non riusciamo nemmeno più ad avvertire. 

Tutto questo è vero; ma è altresì vero che questo grandioso mo- 
numento, che sembra contenere in sè l’anima di tutto un millennio 
di vita dell'umanità, ci presenta, col volgere degli anni e dei secoli, 
sempre nuovi aspetti, s'illumina di nuove luci, parla con nuove voci 
alle generazioni che si succedono. 

E dietro di esso si erge, sempre più viva e distinta, dinanzi a noi, 
la personalità dell’ Autore, così alta e insieme così umana (2). 

« Il suo nome - diceva il Boccaccio - per essere stropicciato dal tempo 
sempre diventerà più lucente ». Esso risplende nella Storia d’Italia, 
nei giorni avversi come nei prosperi, quale un faro luminoso, stimolo 
alla virtù operosa, alla disciplina di sè, alla fede nel bene, allo illi- 
mitato amore per la patria. 

AI di sopra dei partiti, vecchi o nuovi, ciascuno dei quali vor- 
rebbe invano appropriarselo, al di sopra delle particolari credenze ed 
opinioni, egli vola come aquila, personificando quanto vi è di più leale 
e diritto, di più squisitamente morale nell'anima di nostra gente. Ecco 
la ragione vera ed intima del grande ed arcano impero che ogni sua 
parola esercita su di noi. 

Ed al sentimento, che proviamo tutti, di intensa gratitudine verso 
chi ha arricchito di tanta vera e purissima gloria il nome d’Italia, 
verso chi è stato così efficiente strumento del risorgimento nazionale e 
ci ha dati, a tutti noi, tanti elemeuti di godimento dello spirito e di 


(1) Vedi D’Ovipro, Studi sulla Divina Commedia, pag. 16. Milano, San- 
dron, 1901. 

(2) « The man behind the verse is far greater than the verse itself ». LOWELL, 
pong my books, pag. 122. 























IL CANTO VI DEL PARADISO 21 


maggior dignità della vita, si mescola pure, se ben serutiamo il fondo 
del nostro cuore, un senso come di rimorso, quasi un desiderio di 
espiazione, per quella parte di comune responsabilità che pur ricade 
sui figli per le colpe dei padri, dell’ingiusto e crudele trattamento che 
il più grande degl’Italiani ebbe a soffrire di mano dei suoi concit- 
tadini. 

« Non vi è morale più commovente di questa - esclama il poeta 
Lowell - che il riconoscimento, per parte dei suoi contemporanei, di 
una natura così straordinariamente dotata e così degna, si debba rias- 
sumere nel bando di Firenze: Igne comburatur sic quod moria- 
tur » (1): sia arso col fuoco, così che muoia. 

Questa morale non s’indirizza a voi, gentili signore, che della cosa 
pubblica non vi occupate, ma volge il taglio a noi, uomini politici, 
traducendosi, per tutti i tempi, in un solenne ammonimento di tolle- 
ranza e di carità. 


SIDNEY SONNINO. 


(1) Bando del 10 marzo 1302. 
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V. 


Verso la fine della settimana arrivò un telegramma di madame, 
che pregava Antonio di recarsi ad Albano. 

— Ella non può vivere senza di lui, - pensò Regina, assalita da 
un impeto di vera gelosia. - Io mi faccio tanti scrupoli perehè sono 
entrata nella sua casa, mentre ella non c'era; ma lei non se ne fa 
di scupoli, no, non se ne fa. Ma io non lo lascio partire; io... 

Sragionava e s’accorgeva di sragionare, ma oramai il delirio del 
dubbio era diventato in lei un’abitudine, una specie di pazzia tran- 
quilla. 

Come sempre, però, non riuscì ad eseguire i suoi fieri progetti ; 
solo, quando Antonio le propose di accompagnarlo ad Albano, ella 
rispose di sì. 

Disse di sì fino all’ultimo momento, ma la domenica mattina 
cambiò parere. 

Non andarci neppure tu, - osservò; - se madame ha bisogno di 
te perchè non viene lei a Roma? Sei il suo servo, forse ? 

— Regina! - egli disse con rimprovero. 

Nè regina nè principessa! Sono stufa, oramai, di questa vita 
che meniamo: non ci vediamo che dei rari momenti, durante la set- 
timana, ed ora anche la domenica te ne vai! 

— Per una volta! Eppoi perchè non vieni? 

— Non vengo perchè mi pare e piace di non venire: non ho da 
riverire nessuno, e sarebbe tempo che anche tu la finissi. Hai forse 
più bisogno di servire? Se è vero che i nostri affari vanno tanto bene, 
- ella proseguì, con evidente amarezza, - perchè... 

E impossibile discutere con te, - egli la interruppe animan- 
dosi. - Sei sempre irragionevole. 

Egli parti a mezzogiorno: nel pomeriggio Regina andò a fare una 
delle sue rarissime visite alla suocera, e poi rimase anche a pranzo 
e rivisse, ma con ben diversi sentimenti d’allora, nel quadro che tanto 
l'aveva disgustata. Pensandoci bene si domandava perchè quel quadro 
le era parso tanto volgare: se non altro come tipi i personaggi erano, 
o almeno ora le sembravano, interessanti. 

Arduina e Massimo, la prima con vero odio, il secondo con di- 
sprezzo verso la prima, discutevano di autori celebri; Gaspare rac- 
contava le disgrazie coniugali d’un suo ufficiale di scrittura, il si 
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gnor Mario si stuzzicava i denti, la signora Anna narrava ]e terribili 
vicende della sua serva: tutto ciò, una volta tanto, era divertente. 
Il pranzo era squisito ; si bevette, si rise; venne Claretta, si guardò 
nello specchio, civettò con Massimo ed anche con Gaspare. 

Infine, nulla era mutato attorno, eppure Regina non si annojò. 
Claretta era meno elegante di lei, e la sigrrora Anna provò una sod- 
disfazione tutta materna nel constatarlo; poi chiese alla nipote perchè 
non si pettinava come Regina. io 

— Sto meglio così, - disse la signorina, portandosi le mani alla 
testa ed accomodandosi la farfalla di nastro che le ornava i capelli. - 
Eppoi si usa così, ora. 

— Scusami, no, - disse Massimo. - Le signore dell’aristocrazia 
sono pettinate come Regina. 

— Madame Makuline, forse? - chiese l’altra con ironia. 

Regina la fissò. Voleva forse dire qualche cosa, la bella cugina ? 
Sapeva qualche cosa ? 

Mentre gli altri si disponevano a giuocare alle carte Regina entrò 
nella camera da letto che un tempo le era parsa un covo di incubi ; 
il balcone era aperto e la luna illuminava le tende, projettando un 
bagliore argenteo nell’interno:; il gran letto segnava un quadrato bianco 
nel centro della camera ; qualche spigolo di mobile aveva riflessi chiari: 
un odore di garofani profumava il silenzio e la pace di quella grande 
camera matrimoniale, nido di quieta felicità borghese. 

Regina pensò che se Antonio Vavesse condotta a Roma in una 
sera come quella, e l’avesse introdotta in quella camera illuminata 
così, quieta e profumata, avvolta nel sogno di una notte di maggio, 
nulla di quanto era avvenuto avveniva. 

S'affacciò al balcone pieno di garofani : la luna passava in un 
dolce cielo di velluto turchino, lontana e melanconica, lontana e 
pura, come una vela smarrita nell’immensità d'un oceano di sogni. 
Naturalmente il pensiero di Regina corse alla terrazza in riva al lago 
d'Albano, dove le rose si sfogliavano e i petali cadevano, simili a far- 
falle, sulla madreperla iridescente delle acque illuminate dalla luna. 

Che faceva Antonio? Era mai possibile che il sogno mostruoso 
che la premeva, potesse avere una realtà? Sotto la purezza infinita 
del cielo era poi vero si commettesse nel mondo tanto male? 

* 
* * 

Ma quando tornò a casa l'incubo la rieacciò sotto di sè, di nuovo 
vincitore in quella lotta nella quale ella era troppo spesso la più 
debole. 

Antonio sarebbe dovuto ritornare con l’ultimo treno : non ritornò, 
e neppure mandò un telegramma per rassicurare Regina. Ella attese 
fino a mezzanotte: poi andò a letto, ma passò una notte agitata, anche 
perchè era la prima volta che dormiva sola nel letto coniugale. 

La mattina per tempo si fece portare Caterina a letto. La bam- 
bina, in camicino, sedette sul cuscino e parve inquieta per l'assenza 
del padre. 

Papà? - domandò. 

Papà non c’è, verrà presto, presto, presto. Coricati, ora; giù! 
Dammi il piedino, il piedino mio: quest'altro è di papà ? Bene, glielo 
darai quando viene, - disse Regina tirando giù la bambina, che quando 
c'era Antonio a letto usava dare un piedino alla mamma e l’altro al 
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papà. E le prese ambi i piedini; ma Caterina volle tener libero quello 
del papà, poi toecò col ditino roseo il merletto della camicia di Regina. 

— Ti è to? - domandò. 

— Questo è tuo ? - tradusse Regina. - Sì, è mio, sì! E questa 
piccola Caterina di chi è? È mia, non è vero, tutta mia? Ed anche 
un pochino di papà; ma pochino pochino, perchè papà è cattivo e non 
torna la notte, e lascia sola la mammina. 

Ella si sfogava così, puerilmente, con la piccolina rosea, e mentre 
si faceva dare da lei dei « bacini piccolinini piccolinini, carini ca- 
rini » e sentiva che nessun piacere era più delizioso di quello, ripen- 
sava sempre alle visioni mostruose che l'avevano agitata tutta la 
notte. 

Senza dubbio Antonio aveva dormito nel villino in riva al lago, 
in una camera la cui finestra era un quadro meraviglioso di paesaggio 
e di cielo. E nel silenzio della notte, mentre al di fuori il paesaggio 
ed il cielo erano tutto un poema di bellezza e di purezza, un idillio 
losco s'era svolto là dentro... 

—- Caterinina mia, sorghin, fammi un abbraccino, dormiamo as- 
sieme... - diceva Regina, mettendosi sul viso la manina della bimba, 
e chiudendo gli occhi, quasi per sfuggire alle mostruose visioni. - 
Così, chiudi gli occhi, così. 

Per un po’ la bimba obbedì: ma improvvisamente diventò cat- 
tiva; s'agitò e diede con la manina aperta un gran colpo sul viso 
della madre. 

— Come sei cattiva! - gridò Regina, - lo dirò al papà, sai. Non 
si dà così alla mamma! Domanda subito perdono; fammi subito una 
cara, così: cara, cara mammina, perdonami, non lo farò più... 

Ma la bimba le diede altri colpi, ed allora Regina s'incolleri dav- 
Vero. 

— Cattiva che altro non sei!-esclamò, afferrandole la manina e 
dandole dei colpettini. - Va via, non ti voglio più vedere. Più nel 
mio ninnino, più, più! Non ti voglio più bene. Amche tw sei così 
cattiva ? 

Caterina si mise a piangere, con lagrime vere; e quella coscienza 
del dolore, così rara nei bambini, colpì profondamente la giovine 
madre. 1 

— No, almeno tu non soffrire! È troppo presto! - pensò. E rac- 
colse a sè la piccina, le ravviò i capelli, la baciò sulla testina tre- 
manie. 





Vieni qua, taci. Taci, taci. Non farai più da cattiva, no, vero ? 
Taci, la tua mammina ti vuol tanto bene. Buona, su, taci. Ecco 
papà !... 

A questa promessa Caterina si calmò quasi per incanto. Allora 
Regina sentì in lei la rivelazione di un sentimento nuovo e profondo, 
e si meravigliò di non averlo compreso prima. Le parve, come qualche 
volta aveva già creduto di intuire, che Caterina amasse più il padre 
che la madre. Con l’istinto meraviglioso dei bimbi, Caterina sentiva che 
egli era il più buono, il più debole, il più affettuoso dei due; che 
la amava più ciecamente ed appassionatamente di quanto la amava 
la madre: e lo corrispondeva e io preferiva per ciò. 

Regina non ne sentì gelosia, e non si domandò se era troppo o 
troppo poco madre per questo; ma quella mattina, nel turbine di cose 
tristi e brutte che le velava l’anima, ella ebbe quasi un chiarore im- 
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provviso : sentì quel supremo sentimento di pietà, che tra il crollo 
di tutti i suoi sogni la sosteneva ancora come un’ala potente, sten- 
dersi non su lei, non su Antonio, ma sopra la loro bambina. Essi 
erano già morti alla vera vita, imputriditi dai loro vani errori: ma 
Caterina era l'avvenire, la vita, il seme che rinasceva tra le foglie 
morte. Bisognava pulirle il terreno attorno. 

E per la prima volta pensò che non per sè, per un'ultima vanità 
di sacrifizio, non per lui la cui anima sarebbe rimasta sempre mac- 
chiata, ma per la loro bambina, ella doveva ritrarre Antonio dal fango. 

nta 

Antonio ritornò col treno delle sette e venti, ed ebbe appena tempo 
di lavarsi, prendere il caffè e correre all'ufficio. 

A mezzogiorno, durante il pasto, egli raccontò le meraviglie di 
Albano, del villino, della notte sul lago. 

— Tanti fiori, tante rose! Una meraviglia. Ho perduto l’ultimo 
treno perchè volevo prenderlo a Castel Gandolfo, dove madame e Ma- 
rianna vollero scendere a piedi : dopo siamo risaliti in carrozza. Non 
puoi immaginarti che splendore. C'era la luna... ho pensato sempre a 
te... Non ti ho telegrafato perchè era tardi... 

— Chi ti dice niente ? - esclamò Regina, che ascoltava e mangiava, 
silenziosa e distratta. 

— Ti sei arrabbiata ? Regina ! 

— lo? perchè dovrei arrabbiarmi ? - ella disse con voce sorda. 

Antonio dovette capire che qualche cosa di torbido le annuvolava 
lo spirito, perchè prese a parlare con volubilità, cercando di distrarla. 
Cominciò a parlar male della principessa : 

— Quanto è nojosa! Mi ha fatto fare questo viaggio nientemeno 
che per la famosa pelliccia... « Scusi ? - proseguì, imitandola. - Non 
è per il valore, ma perchè era un ricordo prezioso ». Chissà, gliela 
avrà regalata George Sand! Non ha parlato d’altro : anche Marianna 
si è seccata ed ha proposto di cavar la pelle al pellicciajo, se non ci 
restituisce la pelliccia. 

— Hai dormito nel villino ? - domandò Regina, senza badare a 
ciò ch'egli diceva. 

— Sarebbe stata bella che mi avessero mandato altrove. 

— (Certo! - disse Regina, con evidenté sarcasmo. E senza solle- 
vare gli occhi dal piatto : - E russa madame ? 

— È russa, non lo sapevi ? - rispose pronto Antonio. 

Null’altro. Ma la voce di lui vibrò, d'una vibrazione appena per- 
cettibile, che sarebbe sfuggita a tutti, non a Regina. 

Senza guardarsi, senza far un cenno, in quel momento essi si com- 
presero e scambievolmente sentirono d’ essersi compresi. Regina cre- 
dette che Antonio si fosse turbato in viso; ma non osò guardarlo. 

Continuò a mangiare e solo dopo un momento sollevò il volto e 
rise. Non seppe mai perchè in quel momento aveva riso. 

— lo non ho dormito niente, questa notte: mi pareva di esser 
vedova. 

- Magari, ti piacerebbe d’esser vedova! Lo so che non mi vuoi 
più bene, - egli disse, un po’ scherzando, un po’ sul serio. 

— Oh zielo ! - esclamò Regina, con voce sottile e cattiva, imitando 
il grido di beffe selvaggia che aveva udito da uno spettatore in un 
teatro popolare. - Che dramma da luna di miele rancido ! 
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E cambiando voce, ma sempre beffarda : 

— A te piuttosto piacerebbe di restar vedovo. 

— Non ne vedo la ragione. 

— È vero! 

— Come, è vero? 

— Tanto, che faresti, vedovo ? Ti riammoglieresti subito. Sei uno 
di quegli uomini che non sanno goder la vita, da soli, che anzi non 
sono neppur buoni da vivere, da soli. A me questi uomini fanno com- 
passione. 

— Dunque io ti faccio compassione ? 

— Tu? Tu mi fai pietà! 

— E perchè? Perchè sono tuo marito ? 

— Sì, e perchè sei mio marito... Porta via, - disse Regina alla do- 
mestica, spingendo dispettosamente il piattino. E quando furono di 
nuovo soli aggiunse : - Questa volta però non saresti così stupido da 
sposare una donna povera. 

Egli la guardò ed ella credette di scorgere gli occhi di lui illumi- 
nati da un baleno d’ira, freddi, metallici, come mai li aveva veduti. 

— Io non saprei che farmene delle riechezze, - egli rispose poi, 
tranquillo. 

La domestica riapparve sull’uscio e Regina tacque. Tacque, colta 
da un senso di freddo. Le pareva che le parole di Antonio avessero 
una intenzione di accanita difesa, un rimprovero breve e schiacciante 
come una sassata : ella se ne sentiva colpita mortalmente. La lotta 
cominciava ? Per quel giorno non dissero altro ; anzi, dopo aver man- 
giato si ritirarono assieme nella loro camera, assieme fecero la siesta, 
e prima di andar via Antonio baciò sua moglie con la solita tene- 
rezza affettuosa e un po’ languida. 

Ma oramai pareva a Regina che egli vegliasse, pronto a tutte le 
difese. 

* 
* * 

Dopo quel giorno essi cominciarono a bisticciarsi di frequente. 
Ella se la prendeva per cose da nulla, e gli rinfacciava tutti i suoi 
piccoli difetti, cogliendo però l'occasione per accusarlo velatament® di 
ciò che, soltanto colpevole, egli avrebbe dovuto capire. Antonio si 
difendeva, senza stizzirsietroppo, senza offendersi troppo: ella cere- 
deva sempre più che egli avesse paura d’irritarla di soverchio, e una 
grande tristezza la vinceva. 

Perchè erano così vili entrambi? Perchè ella non osava affron- 
tarlo ancora, mentre tutto entro di lei, tutti i suoi pensieri, tutti i 
suoi ricordi ed i suoi instinti insorgevano contro di lui e lo accusa- 
vano? Ebbene, ella finalmente lo confessava a sè stessa. Aveva paura: 
aveva paura della verità. E sopratutto aveva paura di sè stessa. Le 
pareva che solo la speranza di ingannarsi la rendesse facilmente gene- 
rosa, inducendola ad un perdono anticipato. Ma se tutto era vero? 
Avrebbe sinceramente perdonato? Qualeh® volta aveva paura di no. 


* 
* * 


E più che il dubbio della colpa e della viltà di Antonio, la rat- 
tristavano le sue proprie debolezze, le contraddizioni ed i fantasmi del 
suo spirito malato. Giorno per giorno la sua anima le si rivelava. Ella 
si era creduta superiore, fine, cosciente ; invece s'accorgeva d’ essere 
debole e vile, 
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Era simile ad una pianta non coltivata, che avrebbe potuto dar 
buoni frutti, e invece col suo aggrovigliamento di rami infecondi riu- 
sciva soltanto a versare un’ombra pestifera intorno a sè. Ma che colpa 
ne aveva? 

A misura però che ella credeva di conoscersi, cercava di rendersi 
buona ; d’altra parte, anche per istinto, non era donna da continuare 
in una piccola lotta di dispetti volgari e inconcludenti. Smise per la 
prima : i piccoli litigi cessarono, e seguì una tregua fatta di incertezze 
angosciose e di speranze vane. 

Ella stessa si rassomigliava ad un malato che deve subire un’ope- 
razione d’esito incerto, ed è deciso a subirla e spera che la salute gli 
ritorni dopo, ma intanto preferisce soffrire ed allontanare ancora il 
momento fatale. 
- n'a 

L'esistenza di Antonio e Regina aveva intanto ripreso la sua corsa 
eguale, tranquilla in apparenza, tutta composta di abitudini dolci e 
monotone. 

Maggio moriva, ridiventato puro, azzurro, quasi fresco: il cielo, 
dopo qualche giorno di pioggia, aveva preso tinte autunnali, dolcezze 
nostalgiche e profonde. i 

Ed al suo dolore Regina sentiva mescolarsi, come una vena di 
latte in un mare di veleno, la nostalgia della terra lontana. | ricordi 
la riassorbivano, le penetravano nel sangue con l'odore delle foglie 
fresche che profumava le sere glauche di via Balbo. 

Durante qualche passeggiata a ponte Nomentano, o sopra Traste- 
vere, bastava lo splendore d’argento verdastro dell’ Aniene o la visione 
gialla del Tevere, nello sfondo della Campagna tutta verde, vellutata e 
monotona come una musica primitiva, per darle assalti di nostalgia quasi 
tragici. Ma ora ella riconosceva molto bene la natura di questo ma- 
lore, il vano anelare verso una patria di sogni forse perduti per 
sempre. 

Eppure ella amava quelle passeggiate, che un tempo aveva di- 
sprezzate chiamandole « la felicità stupida dei piccoli borghesi rasse- 
gnati alla loro aurea mediocrità ». 

Qualche volta, in quei lunghi pomeriggi luminosi, se Antonio 
aveva proposto una passeggiata al di là della stazione di Trastevere, 
ella lo raggiungeva alla Borsa, ma il più delle volte andavano a ponte 
Nomentano: spesso li accompagnava la bimba, tenuta in braccio dalla 
donna di servizio, e Antonig si divertiva a fingere di rincorrere Cate- 
rina. La domestica correva, e la bimba si contorceva tutta di gioia 
con trilli di rondine, rossa per l'emozione di essere inseguita e non 
raggiunta. Allora Regina restava indietro; guardava il cielo vermiglio 
dietro le siepi, i prati rosei, le lontananze tranquille, tutto quel grande 
paesaggio dai profili eguali, monotono e solenne come la vita di un 
poeta che ha cantato poemi immortali senza aver mai avuto un'av- 
ventura, nè mai commesso un errore. E vedendo Antonio correre dietro 
la bambina, anch'egli tutto vibrante d’una gioia innocente, ella tor- 
nava a dubitare di sè stessa. 

n'a 

Una sera, però, essi passeggiavano soli, diretti all'Acqua Acetosa. 
Per arrivare più presto al viale della Regina attraversarono dei viot- 
toli, al di la di porta Salaria, e ad un tratto Regina si fermò davanti 
ad un'osteria. 
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Per la porta spalancata si vedevano alcuni gradini, al di sopra 
dei quali un uscio, parimenti aperto, lasciava scorgere un interno lu- 
minoso, nel cui sfondo splendeva una invetriata colorata dal sole al 
declino. Su questo sfondo luminoso passava e ripassava, leggera e 
nera, una coppia di ballerini, che danzavano al suono melanconico 
d’una fisarmonica. 

Una ragazza magra e pallida, con due occhi chiari lucenti, seduta 
vicino all’uscio, col braccio sullo spigolo d’un tavolino, occupava il 
primo piano del quadretto grazioso. I suoi capelli biondi si confonde- 
vano con lo sfondo luminoso. Era così rassomigliante a Gabrie, con 
la stessa camicetta rosea, che Regina per un momento la credette lei. 

— Ma guarda se non è Gabrie, quella! 

— Ma sì, - disse Antonio. 

Si avvicinarono alla porta, e la fanciulla, credendoli due avventori, 
si alzò. Era alta almeno un palmo più della studentessa. 

La coppia continuò a ballare, nera e leggera sullo sfondo arancione 
dell’invetriata; e Regina e Antonio passarono oltre, parlando di Gabrie. 

Fin da quel momento Regina sentì un oscuro turbamento, lon- 
tana però dall’idea di cominciare un discorso odioso. Eppure, quasi 
involontariamente disse : . " 

— Volevo invitarla a venire con noi, uno di questi giorni, quella 
infelice. Non la posso vedere, ma ne ho compassione. Tosse sempre, 
quello straccio. 

— Altro che straccio: mi pare tisica, - disse Antonio con voce 
indifferente: poi si animò. - Bisognerebbe non lasciarle baciar Cate- 
rina. Perchè non la puoi vedere? 

— Perchè è maligna. Non fa altro che osservare e malignare. 

Camminando, così, per una dolce abitudine, Antonio aveva stretto 
nella sua la mano di Regina. 

Davanti a loro si stendeva ora il viale: a destra e a manca, in 
lontananza, attraverso i platani immobili sul cielo d’un grigio-perla 
iridato dal sole calante, apparivano sfondi di campagna, vellutati dal 
verde vivo e puro della primavera. Negli orti esultava una pazza fio- 
ritura di rose e di gigli, il cui profumo si fondeva con l’odore del- 
l’erba e delle fragole. Solo qualche vettura passava e spariva nelle 
lontananze del viale deserto. 

Chi è che mi ha detto la ste :sa cosa, di Gabrie? - domandò 
Antonio, cercando di ricordarsi. 
Marianna, forse? - chiese Regina vivamente, quasi fermandosi. 

— Si... mi pare, 

- Un'altra! Una migliore dell’altra, - ella disse con.amarezza - 
perciò son diventate amiche. 

— 0h, con Marianna non è possibile aleun paragone, - osservò 
Antonio; e subito guardò lontano, distraendosi. 

Allora d’improvviso un fulmineo processo d’idee, che brillavano 
e s'incrociavano come lampi, si svolse in un attimo nella mente di 
Regina. Ella fece un movimento per ritrarre la sua dalla mano di An- 
tonio, ma le parve ch'egli potesse da quell’atto indovinare i suoi pen- 
sieri e si irrigidì. 

Si irrigidi, in apparenza, ma sentì il cuore batterle violentemente. 
Due, tre, dieci, molti colpi. L'ora era giunta. 

Le sembrò che qualcuno, un essere misterioso, tutto nero nella 
intensa luminosità del tramonto, fosse passato battendole un mar- 
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tello sul cuore. E il cuore s'era svegliato dal maligno sopore del lungo 
incubo. Bisognava ora sollevarsi, scuotersi, camminare. Camminare, 
respirare, gridare, vivere e fare uno sforzo estremo per liberarsi com- 
pletamente dall’ombra e dal peso dell’incubo. O altrimenti ricadere 
sotto questo peso, sotto quest’ombra, e morire. 

Da giorni e giorni Regina aspettava quest’ora di lotta, ma la ere- 
deva ancora lontana, o meglio l’allontanava da sè come un calice 
amaro. Ora, nel sentire ch'era giunta, ne provava un misterioso spa- 
vento. E avrebbe voluto ancora allontanarla; ma un impulso strano, 
quasi un istinto di conservazione, superiore alla sua volontà, la affer- 
rava e la costringeva a parlare. 

Non ricordava nessuna delle parole da giorni e mesi preparate: 
solo la frase di Antonio, a proposito di Marianna, le diede un filo al 
quale ella si attaccò disperatamente come ad un filo che la guidasse 
fuori da un laberinto tenebroso. 

Gira e rigira, nei tortuosi anditi del sogno maligno, ella era tor- 
nata al pumto preciso dove s’era trovata il primo giorno del suo smar- 
rimento. 

— No, - cominciò con voce sorda, - tu non puoi figurarti quanto 
sia maligna Gabrie. Oh, molto più di Marianna. Questa qui, almeno, 
vede e... qualche volta tace: quell'altra... Se non ti offendi ti dico 
una eosa, Antonio... 

Egli si volse a/guardarla: anch'ella lo guardò. Le parve che in 
quel momento essi si comprendessero senz'altro. Tuttavia insistè: 

— Non ti arrabbi, però ? 

Egli guardò ancora davanti a sè, indifferente, troppo indifferente. 

— Ma no, ti dico. 

— Gabrie dice che tu sei l'amante di madame Makuline. 

Egli arrossì e una collerà ardente gli deformò il volto; e mentre 
stringeva e poi lasciava e quasi buttava lontana da sè la mano di 
Regina, aprì gli occhi, aprì la bocca, con atto di meraviglia e d'ira. 

— L'ha detto a te? - gridò. 

La sua voce risuonò nel silenzio della via. 

— L'ha detto a me, sì. 

Egli si fermò, Regina si fermo: il cuore le batteva forte. Le mani 
di lui, volte verso terra, brancicavano quasi cercando di afferrare qualche 
cosa, con un gesto famigliare ai grandi attori nei momenti più dram- 
matici della rappresentazione. In realtà, pareva a Regina ch'egli reci- 
tasse troppo bene la sua parte; ma nello stesso tempo ella si sforzava 
di esser giusta, e pensava: 

— Se egli. è innocente è naturale che si turbi così, 

E tu... tu, - egli proruppe, - tu non le hai dato uno schiaffo... 
tu, a quella lì... e pensavi di condurla con noi... oggi... 

— Ma... Antonio, - esclamò Regina, guardandolo con finta me- 
raviglia; - tu avevi promesso di non arrabbiarti. 

È vero, - egli disse allora, sollevando le mani. - Ma è una 
cosa così infame! Come puoi pretendere che non mi arrabbi? Se è 
uno scherzo che mi fai, ti assicuro è un brutto scherzo. Se è vero 
quanto mi dici, mi meraviglio della tua serenità! 

Il suo viso si scolorì, rapidamente come s'era intiammato, ma si 
scolorì troppo; si fece quasi grigio. 

Regina non batteva ciglio, tanto avidamente lo osservava. Vedeva 
che il turbamento di lui era sincero, ma non sapeva, non riusciva a 
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sapere da qual sentimento sgorgava. Per qualche momento, però, il 
solo desiderio che Antonio non mentisse il suo sdegno, la investì con 
un'onda di gioia, ed ella vi si abbandonò tutta scambiando il suo 
desiderio con la certezza d’ingannarsi. Eppure... Una cosa inesplica- 
bile avvenne in lei. La speranza di essersi ingannata, invece di ren- 
derla buona, la rese crudele, quasi cinica. 

— Andiamo, - disse con fosca gajezza. - Perchè dovevo arrab- 
biarmi? Perchè dovevo dare uno schiaffo a Gabrie ? E se ella avesse 
detto la verità? Camminiamo, - aggiunse, cercando di riprenaere il 
braccio di Antonio. 

Ma egli la respinse; non mosse un passo. 

— Lasciami! Che cosa è la verità? 

— Che tutti ci credono senza osare di dirmelo come ha osato lei... 

— Tutti ci credono?.. Ma... Regina, e tu, ci credi? 

— Anch'io! 

— Senti, - egli disse, adirandosi ancora, ma d’un’ira diversa 
dalla prima, più profonda, più sdegno:a, - senti; non ti vergogni? 

— Andiamo, - ella ripetè, avviandosi senza più cercare il braccio 
di lui, - non facciamo scene per la strada. 

E si avviò, cieca, tutta riavvolta nell'ombra paurosa dalla quale 
aveva creduto liberarsi. L'attimo di speranza era passato. Perchè? 
Non sapeva. Si -può sapere perchè il cielo ad un .tratto si copre di 
nuvole? L’atteggiamento di Antonio era quello d’un uomo offeso: egli 
la seguiva, lontano appena un passo da lei, e ripeteva con voce irri- 
tata e incosciente: 

— Vergognati, vergognati... 

Ma ella oramai non poteva più abbandonarsi all’ardente desiderio 
di crederlo innocente. Non poteva, non poteva. 

— Tutti lo credono! - ripetè Antonio, rimettendosi al fianco di 
lei, ma senza sfiorarla. - E me lo dici così, per la strada, improvvisa- 
mente come uno scherzo! E tu, anche tu ci eredi! E me lo dici così!... 

— Come volevi che te lo dicessi ? 

— Almeno prima ! 

— Figurati che l’abbia saputo oggi, poco fa, per esempio ! 

— Non è possibile. Eri troppo serena, poco fa. 

— Si può fingere così bene ! - ella disse, con un sorriso ghignante, 
che le solcò le guancie come un segno di spasimo. 

— Poco fa !-egli ripetè, stringendosi le mani e scuotendole all’al- 
tezza del suo viso. - E allora perchè dicevi che tutti ci credono ? 
Anche questo hai saputo poso fa? Te lo ha detto anche quella... 
quella... (cercò, non trovò una definizione esatta) non so come chia- 
marla! E tu, tu non ti vergogni di abbassarti a simili pettegolezzi, 
con ereature simili? Con creature degenerate? Tu, - continuò, sfor- 
zandosi ad esser beffardo, - tu, la donna superiore, la donna fina, la 
gran dama! La gran dama! - ripetè, alzando e ingrossando la voce. 

Allora Regina si animò. Un cupo rossore le mise un cerchio di 
. fuoco intorno al viso, dalla fronte al mento: anche le sue mani si agi- 
ta ono con gesti tragici. 

— Non essere volgare, Antonio, - disse senza più guardarlo. - Che 
vuoi ? La vita è così, stupida, borghese ! Si rivelano le cose più orri- 
bili per mezzo di pettegolezzi da donnicciuole, e si svolgono i drammi 
per la via maestra, durante una passeggiatina. Guai se questo avve- 

nisse in un romanzo: l’autore sarebbe tacciato di volgarità, se non 
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d’inverosimiglianza. Nella vita, invece, vedi come succede... La gran 
dama va.a scoprire la causa della sua infelicità in uno stambugio di 
via San Lorenzo; la donna superiore scende in istrada per... 

— Regina, finiscila! Finiscila ! - impose e pregò Antonio. - Tu 
ragioni troppo e troppo freddamente perchè tu possa credere a quello 
che dici. No, non è vero; tu non ci eredi. Dimmi che non ci eredi... 

E cercò di riprenderle il braccio; ma questa volta fu lei a respin- 
gerlo. 

— Lasciami! Eeco come siete voi uomini! Se io fossi stata un’altra 
donna, un’altra moglie, ti avrei atteso a casa, in agguato come la tigre 
nel covo, e ti avrei fatto una scena, una di quelle scene dette forti, 
che piacciono tanto in teatro o nei romanzi. Perchè invece ti parlo 
tranquillamente e ti ripeto una cosa che tutti dicono, e non ti domando 
meglio che di riderne assieme, tu... tu cominci con parolacce. « Non 
ti vergogni? Non ti vergogni ? Pettegolezzi... La gran dama!... » Si- 
curo, sono una gran dama, molto più dama di altre grandi dame!!... 
Soltanto che non mi piacciono le convenzionalità: questo è il guajo... 

— Ma dunque vuoi anche che stia zitto? Anche? Non mi tor- 
mentare così, Regina! Certo, era meglio che tu mi facessi questa scena 
a casa! Ora non mi manca altro che la tua gelosia. 

Regina si mise a ridere, d’un riso sincero, ma stridente, rauco, 
che aveva quasi un suono di ferro arrugg nito. 

— Tu vaneggi, mio caro! Gelosa ? Questo poi no, veh! 

— E allora perchè hai detto: ci credo ? 

— Io ho detto questo ? Non è vero. 

— Ti dico che l’hai detto. 

— lo ho detto che credo che la gente ci creda ! 

— Non mi pare, - egli protestò. - D'altronde la gente è così ma- 
ligna ! 

— Questo sì. La gente è maligna. Vede che noi abbiamo rapida- 
mente cambiato posizione, che ci permettiamo di vivere comoda- 
mente pur avendo delle rendite modeste, e imbastisce subito un’in- 
famia. La scusa stessa che tu ti sei messo a fare il borsista proprio 
ora, mentre avresti potuto farlo prima... 

— Sciocchezze, - interruppe Antonio. - Prima ero solo; non sapevo 
che farmene del guadagno. D'altronde, però, molti credono che tu sii 
ricca. Nessuno sa che fu per un caso che io cominciai a giocare... 

— Che c’entra tutto questo? La gente non è obbligata di sapere 
i fatti nostri. Un caso!- ella ripetè, e si fece più cupa, più scura in 
viso, ricordando il caso, al quale ella aveva puerilmente prestato fede, 

mentre l’istinto stesso l'aveva avvertita della menzogna; menzogna 
abile e fragile come l’invenzione di un novelliere. 

— Che vuoi ? - riprese, tutta riassalita da un’ondata affogante di 
dubbio e di rancore: - la gente è maligna, anche perchè tutti i giorni, 
tutte le ore, avvengono tanti casi strani! Tu lo sai meglio di me, 
come è fatto il dietroscena della vita odierna. Vergogne sopra vergo- 
gne. Quante volte tu stesso non mi hai additato dei giovani eleganti, 
dicendomi che si facevano mantenere dalle loro amanti ? 

Antonio non rispose: ella continuò: 

— Dicevo, dunque: la scusa, o meglio l’apparenza ste-sa che noi 
non viviamo delle nostre sole rendite certe, che tu giochi, ed hai ca- 
pitali disponibili appunto per un gioco nel quale, come in tutti i giochi, 
ora si vince, ora si perde, la scusa che tu sei un... agente, un uomo di 
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fiducia di... -quella lì... tutto ciò insomma fa sospettare ... Che vuoi? 
- ella ripetè per la terza volta, - la gente è maligna. Ti vedono, anzi 
ci vedono sempre là, in quella casa, osservano tutto, vedono tutto, so- 
spettano di tutto... Anche i tuoi parenti... eredi tu che i tuoi parenti 
stessi non si permettano dei sospetti... delle allusioni ? Anche l’altra 
sera Claretta... 

Arrivata a questo punto Regina tacque, quasi spaventata. Sentiva 
di mentire, dando forma ai fantasmi del suo dubbio: e non voleva 
mentire. Ella voleva la verità e la cercava con la menzogna ? No, bi- 
sognava cercare la verità con la verità. Ella lo voleva, ma non lo 
poteva. 

Come durante la passeggiata notturna lungo l’argine, la sera del- 
l’arrivo di Antonio, ella sentiva ora un velo stendersi fra loro due. 
Essi si vedevano, ma non si potevano toccare, così vicini e così lon- 
tani, separati dal velo nero della menzogna. 

Perchè continuare quindi quel discorso intessuto di inganno? Pa- 
role e parole! Parole comuni, inutili, fredde, volgari. La verità era 
nel silenzio o almeno nelle parole che le labbra menzognere non sa- 
pevano pronunziare. 

Per un momento, sentendosi ‘mentire, Regina pensò : 

— Se non oso io dire il mio vero pensiero, io che non ho «alcuna 
vergogna da nascondere, come lo potrà lui? E inutile insistere ; egli 
non confesserà. Ma potremo capirci lo stesso. Io gli dirò: « Torniamo 
a vivere come prima, modestamente, rompiamo ogni relazione con 
quella signora : così la gente non dirà più nulla ». Egli capirà : egli 
tornerà a me, purificato dal mio tacito perdono, dalla mia delicatezza. 
E tutto sarà finito.. Possibile che io non abbia avuto prima questa fe- 
lice idea ? 

Ma non aveva finito di formularla e l’idea « felice » le parve una 
delle sue solite idee romantiche : una fantasia da passeggiata poetica, 
al tramonto, lungo un viale tracciato in un paesaggio primaverile. 

Altra cosa era la vita! Altra cosa la realtà, brutta e nuda, ma 
almeno sincera, simile a una donna brutta che non cerca d’ingannare 
nessuno. 

Via, via ogni velo, via ogni abito macchiato : bisognava inten- 
dersi, squarciare ogni finzione anche se generosa e ideale. 

Mentre nella sua mente balenavano rapidamente questi pensieri, 
Antonio diceva : 

— E tu sapevi tutte queste cose e tacevi ? perehè ? Non riesco a 
spiegarmelo. Capisco finalmente certe cose ; il tuo umore terribile dei 
giorni scorsi, le allusioni, la tua ostinatezza a non voler venire ad Al- 
bano. Ma non riesco a spiegarmi il perchè del tuo silenzio. Ah, come 
è brutto tutto ciò! Come è brutto, come è brutto ! - egli ripetè. - Certo, 
la gente è maligna, e anche d’una malignità che sarebbe mostruosa 
se non fosse ridicola. Del resto non bisogna poi farci tanto caso : 
hai ragione tu. In una città come Roma, poi, dove tutto pare possibile... 
e nessuno crede a quanto si dice... 

— Bisògna invece farne caso, appunto perchè in una città come 
Roma tutto sembra possibile, - disse allora Regina, - Per me... poco 
m'importa, ma figurati che la calunnia arrivi alle orecchie di mia madre, 
lassù, in quell’angolo di provincia ove le cose più piccole sembrano 
enormi. Mia madre ha sofferto molto; ma nessuno dei suoi dolori po- 
trebbe paragonarsi a questo. 
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— E tu credi che mia madre non soffrirebbe egualmente se potesse 
credere... - proruppe Antonio, quasi offeso. 

— Lo credo benissimo; ma a tua madre devi pensare tu, non 
io! Io penso alla mia. Vedi però che anche a Roma bisogna badare 
alle chiacchiere della gente. Se fossimo noi due soli, in faccia al mondo, 
a questa bestia graffiante, io me ne riderei. Ma non siamo soli, mio 
caro. Pensa che Caterina diventerà grande. E se saprà... 

Egli allora ebbe un grido quasi selvaggio: 

— Se saprà !.. Ma che colpa ne ho io? 

E Regina sentì aneora una volta l'impressione d’una sassata ri- 
cevuta in piena fronte. Sì, se colpa c’era risaliva a lei. Era lei la madre 
dell’errore che li avvolgeva. Il grido di Antonio era di accusa, non di 
difesa. 

Ma ella si ribellò. 

— È vero, - diss», - la colpa non è tutta tua; ma neppure tutta mia. 

— E chi ti dice che la colpa è tua? 

— Me lo sono detto io mille volte. Non e’è rimprovero che io non 
mi sia fatto, sai! Quante volte non ho detto a me stessa: « Se io non 
commettevo la leggerezza che ho commesso, Antonio non si sarebbe 
sforzato di mutare la nostra posizione : non si sarebbe reso servo di 
quella donna, non... » 

— Tu... te lo sei dett» mille volte ? - interruppe egli, colpito so- 
pratutto dalle prime parole di Regina. - Vuol dire che da molto tempo 
pensi a questa cosa? E perchè non me ne hai parlato prima ? Perchè, 
perchè ? E questo che voglio sapere ! 

— Non adirarti ancora, fammi il piacere! - pregò Regina, infa- 
stidita. - Perchè non te l’ho detto? Perchè non ci eredevo ! 

— Evuoldire che ora ci eredi. Ed hai atteso a dirmelo ora, proprio 
ora, oggi, in questo momento ? 

— Ho aspettato l’occasione... 

— Oh, per questo, poi! Non te ne sono mancate di occasioni... 
peggiori di questa ! 

— Ti ripeto, non mi piacciono le volgarità. Un'altra ti avrebbe 
fatto delle scene, ti avrebbe scongiurato sentimentalmente a giurare la 
verità sul capo della nostra bambina. lo non so farle queste cose! Una 
sola volta ho commesso una sciocchezza drammatica : basta una ! 

— Tu!to questo che e’entra ? - egli disse, a sua volta infastidito. - 
Potevi parlare come parli ora, ma parlare. Ripetimi poi ciò che di- 
cevi poco fa. Dicevi che ti sei rimproverata mille volte di essere la 
causa di questa... calunnia. Che cosa volevi dire ? 

— Se non ascolti! lo mi sono rimproverata di aver involontaria- 
mente fatto nascere questa calunnia sul conto tuo, costringendoti a 
diventare il servitore assiduo di quella donna. Era naturale che la 
gente, poi, sospettasse. Si sospetta di uomini più ricchi e meno belli 
di te! Per far posto a te, madame ha congedato gli altri, il cav. R., 
il signor S. Fra naturale che costoro parlassero male di te. Forse fu- 
rono loro a calunniarti. Però, - ella continuò, ritornando alla sua 
prima idea, - ricordati, Antonio, che io ero pentita del mio capriccio. 
Ricordati bene ; io ritiravo tutte le mie sciocche pretese, e ritornavo 
a te perchè avevo finalmente compreso che per esser felice mi bastava 
solo il tuo affetto... 

— Sì, lo dicevi, ma io non potevo erederti. Lo dicevi così, per 
pietà di me. Ed io non volevo la tua pietà. Regina, - egli riprese, 
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dopo aver respirato forte, quasi per vincere un impeto di pianto, - 
ora te la frezio io la parte sentimentale, dicendoti che tu mi avevi 
troppo um liato perchè io... non cercassi di contentarti. Che vuoi, dirò 
come te, anch'io son diverso della maggior parte degli uomini. Più 
buono o più cattivo? Chissà! Non sarò un uomo superiore, come tu 
sei una donna superiore (la sua voce vibrava di sarcasmo e di dolore), 
sarò un uomo inferiore, anzi, un borghesuceio - quante volte me lo 
hai rinfacciato ! - ma appunto per ciò... cosa volevo dire ?... 

Regina, invasa anch'essa da uno strano sentimento di dolore e di 
beffe, osservò ironicamente : 

— Volevi dire che siamo due esseri diversi dagli altri; insomma 
due eroi da romanzo. Chissà che un giorno Gabrie non ci colga come 
si colgono i funghi! : 

— Con la tua solita superiorità beffarda, in questo momento tu 
sei però un fungo velenoso ! 

Regina, che guardava sempre davanti a sè, con gli occhi smar- 
riti nella lontananza luminosa, si volse a guardarlo} pronta a rispon- 
dergli acremente. Ma lo vide così grigio e triste in viso che non osò 
parlare. 

Che dire, d’altronde? perchè continuare ad aggirarsi così, vana- 
mente, intorno all’edifizio del loro errore, senza osare di penetrarvi ? 

Antonio riprese : 

— Sì, tu mi avevi troppo umiliato. Bisogna che te lo dica una 
buona volta : dopo letta la tua lettera io avrei commesso un delitto 
pur di liberarmi dal peso umiliante dei tuoi rimproveri. Mi pareva 
d’impazzire : era una condanna degradante quella che tu mi infliggevi. 
E volevo riaverti, tanto per amor proprio quanto per passione : ria- 
verti, non con la forza, non con la dolcezza, ma col denaro: questa 
fu la mia ossessione. Denaro, denaro, a tutti i costi. Così andai e 
giocai... e accettai la parte, che pur mi sembrava poco degna, offer- 
tami da madame. Questa fu la mia colpa, perchè, dopo tutto, lo ri- 
conosco, il cav. R. faceva solo quanto... anch'io feci, dopo... 

Regina ascoltava e taceva, ma scuoteva lievemente la testa. Egli 
mentiva; mentiva sempre. Si accusava di altri piccoli errori per farsi 
credere innocente della vera sua colpa... Menzogne, sempre menzogne. 
Eppure... 

— Pensavo che ti saresti forse pentita e saresti ritornata a me; 
ma oramai ti conoscevo. Il tuo contegno, la tua lettera mi avevano 
rivelato oramai il tuo carattere. Tu saresti tornata, sì, ma per vivere, 
forse rassegnata, forse no, cerlo sempre infelice accanto a me. Ed io 
avrei dato il mio sangue perchè ciò non accadesse. Ti volevo felice; 
e sentivo di amarti appunto per le tue pretese, che rivelavano in te 
la creatura fina, lontana da me per razza e per educazione. Chi può 
spiegare, ‘diresti tu, i torbidi arcani del nostro cuore? Così, in pochi 
giorni diventai un altro: ho osato e sono riuscito a migliorare la mia 
posizione. Ed ora tu mi rinfacci quello che io ho fatto per te, solo 
per te! 

Regina non rispose : anch’egli tacque, forse credendola convinta. 
Camminarono un po’ in silenzio. Un signore biondo, vestito come un 
pastore protestante, li aveva raggiunti e camminava vicino a loro. 
Passavano dei carretti carichi di fiaschi e vetture dirette all’Acqua 
Acetosa. 

Regina pensava: 
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— Egli non voleva la mia pietà! Egli impazziva di umiliazione! 
Benissimo. E forse pensava che io sarei ritornata per tormentarlo sol- 
tanto e che l’avrei abbandonato ancora !... Dunque è vero! Dunque è 
vero! Ed io mi ostino ancora a non credere, mentre egli non sa nep- 
pure più mentire. Eppure ha mentito per due anni, ogni giorno, ogni 
ora, ogni momento. Come, come ha fatto? Eh, ed io non ho un tempo 
covato per giorni e mesi il mio progetto di fuga? Non era un tradi- 
mento anche quello? Ed ora non mentiamo entrambi? perchè tante 
parole inutili, tanti sottintesi, se non per ingannarci a vicenda ? Che 
pensa egli in questo momento ? Che posso io sapere della sua anima, 
ed egli della mia? Ci siamo sempre fraintesi, e più che mai, forse, 
ora. No, noi non ci conosciamo; siamo a noi sconosciuti più che non 
lo sia a noi quel signore lì. Da tanto tempo dormiamo assieme, divi- 
diamo il pane ed il letto, abbiamo una figlia, parte di noi stessi, eppure 
non ci conosciamo ancora! Siamo tutto al più due nemici: ci offen- 
diamo, ci nascondiamo a vicenda per ferirci meglio... 

— Ritorneremo per Ponte Molle, o faremo come l’altra volta ? - 
domandò Antonio. 

— Chissà che ci sia qualche carrozza laggiù, - rispose Regina. 

— Ritornare !- pensò, desolandosi profondamente. - Riprendere la 
solita vita d’inganno e di vergogna. No, non voglio. Bisogna finirla. 

E sentì finalmente il coraggio di finirla presto, quel giorno 
stesso. 

La sua decisione quasi la rassenerò: le parve di sollevare il viso, 
di aprire gli occhi e di vedere ancora intorno a sè le bellezze della 
natura purificatrice. 

Il viale si spalancava. Mai ella aveva veduto la campagna romana 
così bella, così inverosimilmente splendida e colorata. Pareva un 
quadro dei pittori luministi, un paesaggio di velluto verde, con macchie 
di pini ondulanti sullo sfondo abbagliante dell’orizzonte rosso e giallo: 
una esagerazione di luce, nella cui intensità le figure dei passanti, 
degli acetosari seminudi, dei soldati a cavallo, dei mendicanti fermi 
allo svolto del viale, s'incidevano come statue di bronzo. 

Regina era decisa. Ma allo svolto della via le bastò notare il moto 
d'ira con cui Antonio gettò una monetina nel cappello d'un mendi- 
cante, per credere suo marito ancora offeso e sperare ancora nella sua 
innocenza. 

Pu 

Presero la seorciatoja. Su e giù, su e giù, per un sentierolino 
bruno, odoroso, fra l’erba tiepida e la terra smossa. Il pastore prote- 
stante, che pareva ignorare la via, li seguì. 

Il sole calava, quasi argenteo sull’orizzonte d’oro : le ombre dei 
pini s'allungavano sull’erba rosea : ad oriente il cielo prendeva dei 
toni opachi, d’un viola cinereo da pastello. 

Ecco, un momento parve a Regina di trovarsi in montagna: non 
si scorgeva che il sentiero saliente fra l’erba, fino alla breve cima tutta 
verde nel vuoto luminoso. Su, su : il libero soffio della primavera ri- 
donava il colore naturale al viso sbiadito di Antonio. La primavera 
non vuol vedere la gente brutta. Il volto del giovine pastore biondo 
pareva poi una rosa peonia appena sbocciata. 

Ma ecco la breve cima, e dalla breve cima ecco la visione azzurra 
delle vere montagne. 
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Quel giorno il quadro dell’ Acqua Acetosa aveva un carattere quasi 
biblico : uomini dormenti sull’erba, all’ombra dei carretti sui quali i 
fiaschi scintillavano al sole; donne, fanciulli, molti cani, un asinello 
nero, così immobile da parer dipinto sullo sfondo verdognolo del Te- 
vere; una fila di pecore terree che scendevano ad abbeverarsi nel fiume ; 
barche oscillanti fra i cespugli delle rive. Un vento lieve spandeva 
l'odore dei sambuchi fioriti. 

Mentre Antonio e Regina scendevano i gradini scavati sul ciglione, 
arrivò una carrozza carica di cinque signore straniere adorne dei soliti 
cappellini inverosimili composti da una spiga, un papavero e un bat- 
tuffolo di velo, e l’ultima che scese di carrozza si mise a questionare 
col vetturino. 

— Da per tutto queste orribili straniere! - disse Regina nervo- 
samente; e lasciò che Antonio scendesse solo alla fonte. 

Ella andò sulla riva, in alto, al di là del casotto daziario. La 
guardia passeggiava davanti all’osteria; il punto ove Regina s’inoltrò 
restava completamente deserto : i rumori vi arrivavano flebili, vinti 
dal grido delle allodole e dal rumorio d’una vena d’acqua gorgogliante 
in fondo ad un crepaccio accanto: sulla siepe qualche foglia si agi- 
tava con un fruscìo di seta, e i fiori dei sambuchi reclinavano i loro 
merletti già un po sciupati ma ancora odorosi e rosei di sole, quasi 
ascoltando il gorgoglio dell’acqua. Al di là del erepaccio un popolo 
di fiori grigiastri copriva la china: sotto, il Tevere passava, lucido, 
calmo, imperiale. Il riflesso del sole al tramonto attraversava un an- 
golo del fiume, con un enorme serpente di fuoco oscillante fra l’acqua 
che pareva gli si rinversasse sul dorso incandescente. Scintille d’oro 
si accendevano, si spegnevano e si riaccendevano, rapide, ostinate, 
dove il riflesso del sole terminava. Tutto destava l'illusione d’una 
lotta fra l’acqua e il fuoco avvampante nella profondità del fiume. In 
lontananza, dove il cielo impallidiva, l’acqua aveva già vinto, e già 
stendeva la tristezza solenne della sua calma cinerea. 

Naturalmente Regina pensò al suo fiume lontano: sedette sulle 
erbe aspre del ciglione ed aspettò. 

Le pareva di non esser giammai stata più forte e più calma di 
quell’ora: entro di lei, come entro il fiume, un’immensità cinerea 
s avanzava, vincendo il vano fuoco delle passioni. Un antico pen- 
siero le riappariva nella mente : 

Tutte le ore arrivano : anche questa è giunta, ed altre ed altre 
ne arriveranno... fino all'ora della morte. Perchè tormentarci tanto ? 
La nostra vita, d’ora in avanti, sarà come un vestito lavato, sì, come 


questo, - aggiunse fra sè, raccogliendosi attorno ai piedi il lembo del 
vestito bianco smacchiato. - Ebbene ? vuol dire che la porteremo più 


sdegnosamente, ma anche più comodamente, senza tanti riguardi... 
Così! - disse a voce alta, rigettando i lembi del vestito sulle 
erbe aspre coperte di sabbia. 
(Giuardò se Antonio veniva. Da qualche momento egli confabulava 
coi cinque famosi cappellini : a un tratto Regina vide che egli se li 
tirava dietro, giù, giù, fino ad una delle barche ferme sulla riva. Ac- 
corse il barcajuolo, parlamentò con Antonio, e poco dopo la barca, 
carica dei cinque cappellini, prese il largo verso Ponte Molle. 
Allora Antonio cercò con gli occhi sua moglie e le venne ap- 
presso col suo agile passo silenzioso, 
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— Le ho imbarcate anche per approfittare della loro carrozza, - 
disse, buttandosi anch'egli a sedere sull’erba. - Spero non ti sarai fatta 
gelosa, Regina! Ora che hai cominciato! 

La sua voce era allegra, troppo allegra. 

— Spero, al contrario, di aver terminato, - ella rispose tfredda- 
mente. - Se vuoi, però, parliamone ancora e... concludiamo! 

— Lo so, purtroppo, bisognerà riparlarne. Ebbene, riparliamone 
pure, - egli disse battendosi una fronda di sambuco sulla punta delle 
scarpe. - Anzitutto ora mi dirai quali sono le allusioni di mia cugina, 
dei miei parenti... di tutti, insomma. Per regolarmi... 

Regina guardava il movimento nervoso della mano di Antonio : 
gli occhi di lei erano ridiventati dolci, vellutati, quasi infantili, ma 
di una dolcezza di occhi infantili melanconici. 

— Senti, mio caro, - ella cominciò; ed anche la sua voce era dolce 
ma triste, - non facciamo pettegolezzi. Se la cosa non è vera che ti 
importa ? Se è vera... 

— Se fosse vera ?.. - egli interruppe, sollevando la testa. E la sua 
mano continuò ad agitarsi. 

Regina tacque : non sollevò gli occhi. 

— Che faresti tu? Scapperesti ancora ? 

Ella alzò le spalle, con disprezzo. 

— Se è vera!... Tu dunque supponi ancora! Ah, è questo che io 
non posso sopportare, Regina! Vuol dire che tu non mi eredi! Vuol 
dire che per te le parole maligne di qualsiasi estraneo hanno più va- 
lore delle mie ! 

Ella fu tentata di dirgli: e tu non sei un estraneo per me ?- ma 
non osò ancora. 

— Sì, sì, capisco, è così! - egli proseguì, disperandosi nuova- 
mente. - Ora che il dubbio s'è inoltrato in te, ora... ora non mi eredi 
più! Ma io spero di guarirti, vedi, spero! Comincia col dirmi tutto. 
Devi dirmelo, devi, capisci! Si tratta anche del tuo onore, del resto, 
dell’onore di tutti. Dimmi, dimmi... 

Ella fece cenno di no, di no, di no. 

A che serviva ? 

— Dimmi tutto! - egli comandò, allora. - Anche la mia pazienza 
ha un termine. 

— Non alzare la voce, Antonio! C'è la guardia, là. Non essere 
piccolo ! 

- È finiscila anche tu con le piccolezze ! lo sono piccolo, sì, sono 
piccolo ; e appunto perciò voglio sapere... Vedi, mi fai arrabbiare ! 
Dimmi dunque, te lo impongo. 

Allora Regina si volse, lo fissò : i suoi occhi, grandi e melanco- 
nici, sfavillavano al riflesso del tramonto. 

Mai Antonio li aveva veduti più belli, più dolci, più profondi: in 
quel momento fu colto da una specie di fascino, e il suo sguardo non 
potè più abbandonare quegli occhi luminosi e tristi come il sole al tra- 
monto, Regina diceva : 

E quando ti avrò raccontato tutte le cose che tu desideri sa- 
pere, che farai tu ? Che ne sai tu, che ne so io se le cose da me udite 
sieno o no semplici allusioni, sospetti maligni ? Che il dubbio, invece, 
non sia nato da un mio istinto ? 

Ma se tu dicevi poco fa che non credevi... lo non ti capisco... 
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— Ed io, forse, capisco te? Ci comprendiamo noi? Pensaci bene, 
Antonio, pensaci. Ci comprendiamo noi ? Ci siamo mai compresi ? Che 
ne so io che tu non mentisca ? Che ne sai tu che non mentisca io? 
Vedi, - ella proseguì, stendendo la mano verso il Tevere, - ci sembra 
di essere vicini, ed invece siamo lontani come le rive di questo fiume 
che si guardano sempre e non si toccheranno mai ! 

— Fammi il piacere, finiscila! - egli disse, amaro, ma umile e 
supplichevole. - Sii buona, cara, non tormentarmi! Non dire queste 
orribili cose. Può darsi benissimo che io non arrivi a capirti, ma tu, 
sì, tu devi capirmi. Ragioniamo, vediamo assieme quello che bisogna 
fare. Io... io farò tutto quello che tu vorrai... Non l’ho sempre fatto? 
Non sono buono, io? Dillo tu, non sono buono? Dimmi che cosa devo 
fare, ma non dubitare di me. Non ci mancherebbe altro ! Se perdiamo 
la nostra pace, il nostro accordo, che ci rimarrà ? 

Egli parlava piano, umile, quasi dolce, ma con quella dolcezza 
che si usa verso i bimbi malati e perciò riottosi. Prese la mano di 
Regina e la pose sul suo ginocchio, e sopra appoggiò la sua mano. 

Regina sentì pulsare e vibrare quella mano, la cui carezza oramai 
non si comunicava più al suo sangue. 

Sì, era vero. Egli aveva fatto sempre la sua volontà : egli era un 
debole, è questo era il suo errore e la sua difesa. Sì, egli era buono, 
ma troppo buono. Non solo lo spirito, ma anche il corpo le aveva 
dato : questa misera carne mortale egli l’aveva venduta per lei. Tutto 
le aveva dato, e tutto le darebbe ancora. Fra un momento, se ella 
glielo chiedeva, egli confesserebbe la sua vergogna. Come aveva po- 
tuto ella dubitarne ? 

Allora gli disse tutta la verità. 

— Senti, un giorno andai da Gabrie, che credevo malata... 


* 
* x 


Gli disse tutto, con parole brevi e calme. Parlava piano, guardan- 
dosi attentamente il merletto del vestito, e le dita attraverso il mer- 
letto. Pareva lei la colpevole, ma una colpevole dignitosa, pronta al 
castigo. Parlò del suo dubbio, com’era cresciuto e divampato ; ripetè 
i rimproveri che s'era rivolta, le visioni, il delirio maligno, i sospetti, 
il sogno, il presentimento, il proposito del perdono. 


* 
* * 


Intanto il sole tramontava. Il serpente d’oro si ritirava verso la 
riva, trascinandosi dietro il velo scintillante dell’acqua vittoriosa: il 
fiume si divideva in due zone, una d’ argento violaceo sotto il cielo 
pallido dell’oriente, l’altra cremisi sotto l’ovest acceso. 

Ma nel cielo e nell'acqua pareva finita ogni lotta fra le luci e i 
colori ; tutto si univa e si fondeva in una suprema armonia di pace ; 
la luce rientrava nell’ombra ; l'ombra cercava ancora la luce: l’acqua 
pallida del fiume si gettava nella zona luminosa, e questa si ritirava 
lentamente verso una misteriosa lontananza, al di là oltre l’orizzonte, 
dove non arriva lo sguardo umano. 

Il popolo di fiori grigiastri s' era addormentato, immobile sulla 
china ; la siepe taceva ; tutte le cose intorno, nel silenzio della riva, 
si assopivano, cullate dalla cantilena infantile della vena in fondo al 
burroncello. Ì 
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E in tutto questo silenzio armonioso, Regina, mentre finiva il suo 
racconto, sentiva l’indifferenza solenne della natura per l’uomo ed i 
suoi casi meschini. 

— Noi siamo soli, - concluse, suggestionata da questa impres- 
sione di solitudine e di abbandono. - Soli nel mondo del mostro er- 
rore, se veramente l’errore c'è. Compatiamoci a vicenda, e rinnoviamo 
la nostra esistenza. Se ci combattiamo noi, chi può aiutarci? I nostri 
parenti, i nostri amici, possono anche morire per noi, senza che la 
loro morte rechi un istante di sollievo alla nostra pena. Una volta ho 
letto una novella, d’un marito che voleva uccidere la moglie. Mentre 
stava per ferirla, ella smarrita gli si gettò addosso, cercando instin- 
tivamente protezione in lui, nell’assassino, tanto era abituata a con- 
siderarlo il suo difensore. Quante volte anch'io, in questi giorni di 
dubbio, mentre ti spiavo, vergognandomi; mentre combattevo l’idea 
di rivolgermi ad estranei, per sapere... sapere... quante volte ho sen- 
tito l’impeto di rivolgermi a te, per pregarti di parlare, di salvarmi, 
di proteggermi... Vedi, la natura stessa è indifferente per noi; vedi, 
in questo momento, mentre forse si decide la nostra vita, ogni atomo, 
ogni luce, ogni onda corre verso il proprio destino senza commuo- 
versi dei casi nostri. Noi siamo soli, soli e sperduti... Se ci dividiamo 
dove andiamo? Eppoi, se abbiamo errato, non abbiamo appunto errato 
per non dividerci?... 

— Veramente, - disse Antonio, con uno sforzo estremo di difesa, - 
tu una volta volevi... 

Regina allora ebbe un'ultima impazienza. Ella parlava come 
avrebbe dovuto parlare lui, ed egli resisteva ancora! Che voleva 
dunque? 

— È inutile ricominciare! - esclamò; - ora basta. Mi pare che ra- 
giono troppo perchè tu capisca che fra me e te non è più ora di rim- 
proveri... i 

— Tu ragioni troppo, Regina! È questo che mi spaventa... 

Egli abbassò gli occhi, guardò la sua mano, la sollevò e la lasciò 
ricadere d’un colpo, inerte, : opra quella di Regina che aveva tenuto 
sempre sul suo ginocchio. 

— Perchè ragiono troppo? E perchè ti spaventi ? 

— Perchè se davvero tu avessi creduto alla mia colpa non avresti 
parlato così come parli. Tu parli così perchè non credi... ancora! 

Ella si sentì battere il cuore. Egli aveva ragione. Ma si fece forza, 
vinse sè stessa. 

— Guardami! - gli impose. 

Antonio la guardò. Egli aveva gli occhi velati di lagrime. 

sa 

Dunque era vero. 

Regina non aveva mai visto piangere suo marito, nè si era mai 
immaginata ch’egli potesse piangere. In quel momento, mentre tutto 
si oseurava entro di lei, non per un rapido eclisse, ma per un cre- 
puscolo eterno, - ebbe un ricordo confuso, lontano, tanto lontano che 
da anni ed anni non le era più riapparso alla memoria. Rivedeva 
dunque un uomo, seduto davanti ad un camino acceso: quest’ uomo 
teneva i gomiti sui ginocchi, il viso fra le mani, e piangeva, mentre 
una donna si eurvava su lui, posandogli una mano sulla testa calva. 
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L'uomo era il padre dissipatore, la donna era la madre paziente di 
Regina. Era il ricordo di un sogno, o la realtà dell’infanzia ignara, 
lontana, dimenticata? Ella non sapeva; ma in quel momento nell’ombra 
del suo spirito parve rosseggiare una luce, quasi il riflesso del camino 
acceso nello sfondo di quel lontano quadro di errore e di pietà umana. 

Ella non pensò di mettere la sua mano sul capo del marito, come 
la madre la posava sul capo del padre, forse più colpevole di An- 
tonio; ma pensò alla serenità, alla bellezza della vita di quella donna 
che compiva il suo ciclo come lo devono compiere tutte le donne 
giuste, fra l’amore dei figli e per amore dei figli. Mai la vedova aveva 
fatto pesare sui figliuoli i suoi ricordi penosi: se i figli soffrivano, come 
per legge universale soffrono tutti i nati di donna, il ricordo di lei non 
aumentava ma leniva il loro dolore. 

— Anch'io devo compiere il mio cielo, - pensò Regina. - Nostra 
figlia deve ignorare che noi abbiamo sofferto ed errato. 

Perdonare, dunque, perdonare più che mai. Passare taciti, simili 
all'acqua d’un fiume, verso la luce di un orizzonte oltre il terreno, 
verso il mare della carità infinita, dove il più grande degli errori 
umani non è che il rieordo d'una scintilla spenta. 


NOSTALGIE 


* 
* * 


Al ritorno, nella carrozza lasciata dai cinque cappellini, Antonio 
e Regina si presero la mano, come due sposi rivedutisi dopo una lunga 
separazione. Un crepuscolo molle e lucido incombeva sopra di loro e 
dentro di loro, ma essi, non molto tristi ma neppure lieti, rassegnati 
alla nostalgia di una luce perduta per sempre, si stringevano la mano 
promettendosi tacitamente di ajutarsi a vicenda come due ciechi. Rien- 
trarono così nel cerchio della città e del passato. 

Pareva a Regina che lungo tempo, tutto un periodo di vita, fosse 
trascorso, dopo ch’ella e suo marito s'erano fermati accanto all’osteria 
del viottolo. Ma nel ripassarvi davanti, mentre il cocchiere si fermava 
per accendere i fanali della carrozza, ella vide, ancora seduta vicino 
all’uscio interno, la ragazza dalla camicetta rosa, e la coppia nera e 
leggera sullo sfondo lilla dell’invetriata, che ballava ancora. 


(Fine) 
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II. 


Vario e fecondo il campo delle indagini incompiute insin che si 
giunga all’eccelsa che volgasi all’animo irlandese. 


de 
* x 


Raccolsi, in breve ora, nella stazione neolitica presso alla baja 
di Whitepark, discreto numero di raschiatoi e residui di lavorazione 
d’utensili silicei e frammenti di vasi in terracotta striati, di con- 
chiglie commestibili, di ossa e denti bovini ed ovini. Numerosi e per- 
fetti coltelli, punte di lancia o di freccia, quivi rinvenute, stanno nella 
raccolta splendida del Knowles rieca di oltre cinquemila esemplari, 
raggruppati secondo le forme, a foglia, a rombo, a triangolo. 

Son note le analogie tra alcune armi irlandesi in pietra levigata 
e quelle della penisola iberica, ma v'ha di più. Sempre a Whitepark 
fu rinvenuto, or sono sette anni, nel centro di un fondo di capanna, 
uno scheletro di adulto, giacente sul lato sinistro, con la testa volta 
al sud, le gambe rannicchiate e le braccia ripiegate per modo che stes- 
sero i gomiti fra le ginocchia (1). 

Indice cefalico di 72.9 aveva il cranio (2), secondo il prof. Hudson, 
che ritenevalo corrispondente al tipo iberico della razza mediterranea 
dominante nell’età neolitica. 

Scheletri rannicchiati di questa razza stenocefalica, che ancor so- 
pravvive in Ispagna, nell’ Italia meridionale ed in Grecia, furon rin- 
venuti pur nella penisola nostra e in Sicilia. E Roma ne possiede 
esemplari. Per la cortesia del Dr. Steinmann, capo del museo gran- 
ducale Mecklemburghese, potei assistere, in un’ isola del lago di 
Schwerin, allo scavo di tombe ricchissime di armi neolitiche ed amu- 
leti in pietra. Ma supini e distesi stavano gli scheletri come nelle 
preromulee tombe a inumazione che, nel sepolereto forense, io ritengo 
proprie alla plebs septimontana (Siculi o Liguri). 

Importantissimo è lo studio delle razze a chi indaghi la evolu- 
zione e la decadenza delle civiltà antiche. Perchè, paragonabili a fe- 


(1) KnowLES, Prehist. remains from the sandhills of the coast of Ireland, 
in Proceedings of the R. Irish Academy, 1901. 

(2) 1 crani degli scheletri dell'età neolitica, scoperti nei dolmen della Lo- 
zère, diedero un indice cefalico medio di 75.68 (Rev. d'Anthrop., ISS7, pag. 513). 
Questo, bastevolmente basso (dei calabresi e sardi 77; dei piemontesi, lom- 
bardi, veneti o romagnoli 84) non è l’infimo della specie umana, poichò le 
freccie silicee della razza dei dolmen son, talvolta, infisse nelle ossa dei tro 
gloditi, estremo residuo dell’età paleolitica o del renne, più stenocefali ancora. 
(72, come in alcuno popolazioni dell'interno della Corsica). 
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nomeni di combustione esauriente dovrà, col tempo, riapparir predo- 
minante la stirpe indigena che, già evoluta secondo la propria natura, 
mena vita parassitaria tra le reliquie di civiltà non sue. 

« L’etnologo troverebbe nel paese di Galles pochi individui del 
tipo ariano, e soltanto tra i più vecchi padroni di terre » (1). Così, 
allor che, cessando la repubblica, già declinavano i patres di razza eu- 
ricefala, gradatamente riprese dominio la plebs. E presso che tutti 
angusti sono i crani degli indigeni che dalle catacombe proruppero 
nel Foro ed incavarono loculi nel palazzo imperiale, nella Curia e 
nell’ heroon Romuleo; della plebe che, avida di lucro, annientò i 
templi e le basiliche forensi. 





Stazione neolitica nella baia di Whitepark. 


All’Irlanda paragona la Spagna John M. Dickson, attribuendo 
ai celti le energie d’industria e commercio della Catalogna. FE nella 
estremità occidentale della Spagna e nel Portogallo offrono gli abitanti 
singolare simiglianza, in aspetto ed attitudini, agl’irlandesi bruni 
ed eguale indolente gaiezza e pochezza d’energia: 

« Perduta è la lingua (ad eccezione, forse, di qualche radice non 
ariana in vocaboli irlandesi), ma non l’animismo, comune ad ogni 
popolo turanico, della razza primitiva popolante la natura di influssi 


(1) £. Commiss. on land in Wales, pag. 68 - terra in cui parlasi ancora il 
brythonico, dialetto celtico varietà dell'’armoricano di Bretagna, mentre il goi- 
delico comprende i dialetti dell'Irlanda, dell’Isle of Man e della Scozia. Deri- 
vano, secondo il prof. Rhys, da lingue diverse quanto il latino e l’umbro-san- 
nitico; p. e. il lat. qui, quis (osco pis, ace. pim) trova riscontro nel Manx gae- 
lico quei, quoi (welsh pwy) e illat. guinetus (osco latinizzato pomptins) nel gael. 
queig = cinque (welsh pamp, pimp). 
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invisibili che. se malevoli, cagionavan continuo terrore e la benevo- 
lenza dei quali poteva ottenersi soltanto osservando serupolosamente 
pratiche particolari. La superstizione indigena sopravvisse al culto del 
; sole introdotto dai celti » (1). 











Armi di silice (coll Knowles). 


LS 

Alla popolazione dell'età neolitica od ai discendenti vanno ascritti i 
ricordi megalitici abbondantissimi ancora in Irlanda; fra i quali alcuni, 
sul tipo del dolmen, benchè numerosi in altre regioni europee, trovano 
facilmente riscontro, a giudizio pure del Reinach, nel Portogallo. Cel- 
tica è la denominazione di siffatti monumenti, poichè la tramanda- 
rono i celti, ma breve esame convince che, puramente descrittiva, non 
può essere originaria. Come la lingua primitiva d’Irlanda andarono di- 
sperse le»voci iberiche, se tali possono dirsi le voci proprie alla popo- 
lazione indigena; sopravvive la sintassi agglutinante nelle iscrizioni 
britanniche le quali ricordano gli indigeni che s'appropriavano vocaboli 
ariani disponendone a modo loro. 





Dolmen di Mt. Druid (Antrim). Dolmen di Goward \w. Down). 





Così è, secondo Loth, la terminologia dei monumenti megalitici : 

Menhir, pietra (men, maen) lunga (hir); 

Peulvan, pietra ritta (da peul, gall. pari, lat. palus= palo piantato): 

Dolmen, lastra lapidea (brett. daol o dél tavola) su sostegni di 
macigni; 

Leac'h-derc'h, lastrone sollevato da terra (leac’h) e cospicuo 
(derc’h) ; 








(1) Notes on Irish Ethnology, inUlster Journal of Archaeology, LV, 1898, pag. 233. 
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Cromlec’ h, recinto (celt. crom, arcuato, convesso) costituito da 
massi lapidei. 

È palese l’affinità fra le specie a lastrone litico poggiante su grandi 
sostegni più o meno appuntiti. 

Dubbia m’appare la etimologia di cromlec'h (voce applicata alle 
recinzioni circolari megalitiche) e, ricordando, tra altro, il Crum- 
Croich, cospicuo idolo in oro, cireondato da dodici litici, della « pia- 
nura delle prostrazioni », nella contea di Sligo, ricca ancora di 


04 


ode 
A. 


dira 





Dolmen di Lough money (Downpatrick). 


strutture lapidee, non so rinunziare alla ipotesi che la voce parli della 
divinità pre-celtica cui si tributavano siffatti monumenti, mentre ta- 
luni dei cerchi di giganti, con apparenti dolmen nel mezzo, non siano 
altro che avanzi del temenos e della camera sepolerale di tumuli di 
terra, distrutti. 

Non costruivano in pietra gli umbro-latini biondi-euricefali ed 
altre stirpi italiche che, verso la Sicilia, respinsero i siculi bruni- 

stenocefali. Così i celti, rossastri, 
- - : dal largo cranio massiccio, che ri- 
cacciarono gl’indigeni iberi verso 
l'occidente d’Irlanda ove, nella con- 
tea di Kerry, ancora abbondano i 
tipi bruni a testa stretta e non scar- 
seggiano anche per la natura roc- 
ciosa del suolo i monumenti e le 
fortificazioni in pietra. 
* 
* * 

Quanto la volontà resiste la 
vita e pur quando è l'energia sociale 
debilitata od abbattuta, per mali 
fisici o contraria fortuna, riesce ad 
apporvi riparo con uno sforzo su- 
Dolmen e cista di Mountstewart premo di volere collettivo. 1l che, 

(co. Down). nei tempi primi, assumeva forma 

ben determinata quale l’eleggere un 

dittatore clavi figendi causa perchè conficcasse un chiodo nella parete 
destra del tempio di Giove Ottimo Massimo, secondo ex seniorum 
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memoria repetitum fecero i romani per allontanare la pestilenza del 
365-363 a. C. (1). 

Tale estrinsecazione della volontà collettiva, attivata dall’ istinto 
del conservar la vita, apparisce, in modo più o meno superstizioso, 
in ogni razza umana. 

Il costume di passare gli ammalati attraverso lo spacco d’una 
roccia o d’un tronco d’albero, o per una trincea scavata nel terreno, deve 
aver avuto origine dall’idea che l’individuo si liberasse, per tal modo, 
dal male o quasi rinascesse assorbendo, dalla terra e dalla natura ve- 
getale, nuove energie sane (2). 

Solevan gli ammalati di petto passare attraverso i fori incavati 
dall’onde nelle roccie della costa di Morven. Da trafila igienica, per 
infermi adulti e fanciulli, serviva la Mén an Tol o pietra forata del 





Dolmen e cromlec'h di Leaba-na-Bhfian (contea di Sligo). 


villaggio di Madern, in Cornovaglia, e così le consimili dell’ Aisne e 
del dolmen di Trie (Oise). Scambiansi amorose promesse attraverso 
l'apertura del menhir di Draché (Indre-et-Loire) (3). 

Nel secolo vini un concilio di Nantes ordinava di svellere Zapides 
quos in silvestribus locis venerantur (4); ed un santo del secolo vii 
interdiceva di far passare le greggi per i buchi degli alberi o della 
terra (5). 

Pietre pertuse (rit24: spiryév«:) diconsi i memkirs in vicinanza di 
Paphos, nell’isola di Cipro, perchè han foro rettangolare; e son ri- 
tenuti avanzo del culto d'un’ Afrodite preistorica (6). Un lapis pertusus 
esisteva anche a Roma. 


(1) Liv. VII, 1-3. 

(2) Cfr. J. G. FRAZER; Golden Bough, III, 404. 

(3) Bousrez, Mégalithes de la Tonraine, pag. 71. 

(4) LaBpe IX, 474 

(5) A. BERTRAND, Nos origines, IIl, 402; efr. Garpoz, Un vien rite médical. 
(6) Anthropologie, 1896,7pag. 46. 
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I menhirs irlandesi forati non si conoscon tutti anche in rapporto 
alle tradizioni che li riguardano (1); e mi limito a menzionare il 
cloch-a-phoill traverso il quale si passavano i bimbi malaticci, il ma- 
nister-kieran, nell'isola di Aran, a piccolo foro come quello della 
pietra di Doagh, il cloch-na-peacaib e il cloch-na-narm, trafile ai ve- 
stiti d’'infermi e ad altri oggetti. Nell’isola di Inismurray sorgono due 
altre pietre, con piccoli fori nei quali le partorienti inseriscono i pollici. 


* 
* * 

Luoghi di abitazione, ai prischi irlandesi, le caverne ed i cran- 
nogs + villaggi lacustri, costituiti da isole artificiali od isolotti in- 
granditi e fortificati, all’ingiro, da gabbioni di pali e travi in quercia, 
pino o tasso collegate ad essi ad incastro ovver da macère in pietrame. 
È noto il luogo di centinaia di siffatti centri di dimora, ma « la clas- 
sificazione loro è ancora da farsi » (2). 





Dolmen nel circo dei Giganti, presso Belfast. 


Sino quasi ai dì nostri furono abitati taluni, quale, nella contea 
di Galway, il crannog di Macknavin, distrutto nel 1610 dagli inglesi. 
Così, nel secolo xvi, sul lago Santo, alle foci del Po, un villaggio 
su palafitte abbandonato per rivalità della vicina Comacchio. 

Disordinatamente raccolti dai crannogs stan gli oggetti nei musei 
coll’ ordine appagatore dell’occhio, al modo che vacue espressioni 
soddisfano l’orecchio pur senza alimentare |’ intelletto. 

Antichissima è, per certo, l’origine di siftatti villaggi, ma non 
dobbiamo attribuire all’età neolitica gli strati nei quali già apparisce 


(1) W. FrazeRr, On holed and perforated stones in 1reland, in Journ. R. Soc. 
Antig., 1896, pag. 159. 

(2: Cf R. MunRo, Ancient scottish lake-dwellings or crannogs. Edinburgh, 1882, 
pag. 11. 














47 
il bronzo, perchè soltanto hanno pur armi di pietra; nè coniare ibridi 
nomi per le età intermedie. * 

L’aceurata analisi di George Coffey sulle ascie della cosidetta età 
del bronzo, nel museo di Dublino, dimostrano come sian le più an- 
tiche semplicemente di rame. 

Meglio di ogni nomenclatura vale, per la scienza, una consimile 
constatazione. 
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Dolmen di Ballymescanlan (Dundalk). 


Notai come, in alcune contee, passeggino gli uomini disgiunti 
dalle donne; costume attribuito ad influsso del clero cattolico. 

Realmente s’ignora l’usanza nelle contee protestanti, ma importe- 
rebbe conoscere se varietà di religione produsse varietà di costumi o se 
corrispondan tutti a diversità delle razze. Poichè, non alla vita ristà la 
separazione di sesso. Diviso è il cimitero di Inismurry e ritiensi che 
una donna, sepolta nel riparto virile, sarebbe, durante la notte, tratta 
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da invisibili mani nel luogo muliebre ; e reciprocamente. Ha nome 
«monte dei ragazzi » uno fra i conici tumuli, presso Buttevant, « delle 
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Sepolero dei giganti vicino a Blacklion (contea di Cavan.. 
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Sepoleri megalitici a Trilithons Park (Sligo). 


fanciulle » l’altro. Il che non dice, secondo taluno congettura, che 
fosser disgiunte le salme pagane. 

È verisimile che provenga l’appellativo presente dalla popolazione 
sopravvissuta a quella ivi sepolta. 
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Pur qui, avrebbe maggior valore un’accurata indagine sperimen- 
tale d’ogni qualsiasi congettura. 

Perduravan, insino a pochi anni or sono, nelle più segregate re- 
gioni della contea di Kerry, costumi primitivi, mescolanza. curiosa di 
superstizioni indigene e rituale ariano, come taluni vigenti ancora nel 
mezzogiorno d’Italia. Torcia nuziale, in legno semi fossile (bog-wo0od), 
recava un fanciullo dinanzi agli sposi che, dandosi la mano, ince- 
devan sotto un baldacchino, riquadro, di stoffa nera, contrasto al 
candido velum delle nozze latine. Giunti ad infiammato mucchio di 
legname, giravan all’intorno tre volte. 

Ancor oggi i « ragazzi di paglia », col capo ricoperto da alte ma- 
schere coniche intessute di paglia e ricche di nastri verdi e rossi, 
penetran nella casa nuziale. 

Conservava la sposa, in alcune contee irlandesi, il nome di zitella. 
Tale supposta reminiscenza di un tempo ed una razza in cui la+donna 





Sepolcro a Baronscourt (contea di Tyrone). 


vantava preponderanza giuridica fu comparata al costume del marito 
di porsi in letto allor che nasce un figliuolo,-e spiegò la curiosa 
Ceasnaidhean Uladh od impotenza del parto degli abitanti di Ulster, 
che tutti, o quasi, giacevano in letto essendo il territorio loro invaso 
dal nemico. Ciò, secondo una leggenda dei secoli primi cristiani. 

Ricorda il Wood-Martin come nelle età primitive fossero i neonati 
ritenuti, dapprima, figli delle tribù, delle madri poscia, e dei padri 
più tardi. 

Molto espressive m’apparvero le parole di Pasquale Villari intorno 
alla superiorità delle madri nel mezzogiorno d’Italia. Ammantato di 
qualsiasi nome o parvenza, più vivido è il culto della genitrice divina 
nelle napoletane o sicule provincie che al nord dell’Italia; s’affievolisce 
il tributo, varcando le Alpi, e dilegua. 

4 Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905 
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Se realmente nel mezzogiorno d'Irlanda rimangon traccie di costi- 
tuzion famigliare con preponderanza dei diritti materni, esse meritano 
d’esser raccolte e comparate, secondo avviene per gli avanzi dell’età 
neolitica, ma non possono ascriversi alla razza celtica. «...Nec me 
praeterit Galatorum gentem credere in potestate parentum liberos esse », 
avverte Gaius (1). Ricordiam, d’altra parte, come non riconoscesse il 
diritto irlandese il contratto che un figliuolo stipulava senza il con- 
senso paterno od una sposa incurante del potere virile (2). 

Tra i Picti, popolazione indigena della Britannia, succedeva al 
trono il figlio della sorella del re defunto. Secondo Dione Cassio, una 
donna picta diceva a Julia di Se- 
vero che le sue connazionali ave- 
vano commercio palesemente coi 
migliori della propria razza, e le 
adultere romane nascostamente 
con la peggior specie. 


at 
ll 
| 
ì 


n'a 

Ignoti sono i centri di irra- 
diazione delle razze ariane e nella 
Bactriana videro alcuni la pri- 
missima culla, altrove, altri. Non 
bastevole studio ebbe l’ duguiés 
Delfico, non l’umbilicus Italiae, 
nella Sabina, a Cutilia, non l’um- 
bilicus Romae nel Fòro, e così non 
l’umbilicus Hiberniae, centro d’lr- 
landa (3), segnato dall’ Aill-na-Mi- 
renn (pietra delle divisioni) eretta 
sovra la collina di Uisneeh dove 
s’incontrano le provincie di Ulster, 
Munster, Leinster e Connaught. 

Quivi ardevano i Druidi il fuoco sacro (4) e da questo traevan ori- 
gine tutti i domestici fuochi, purificazione al bestiame che lo attra- 
versava (5). 





Pietra di Doagh (Antrim). 


(1) Zust. I, 55. 

(2) Cfr. DA. DE JUBAINVILLE, Revue Celtigue VII, 91, 241; F. SeEBOHM, 
Tribal custom in Anglo-Saxon law, Londra, 1902; ed il cap. Die Keltische Welt, 
in Dr. MORITZ Bonn, Die Kolonisation der Anglo-Normannen (in corso di stampa). 

(3) Così Chartres nella Gallia: « Hi (Druidi) certo anni tempore in finibus 
Caruntum quae regio totins Galliae media habetnr, considunt in loco consecrato » 
(Cars. B. G., VI, 13). 

I Semnoni, tra gli Svevi i più antichi e nobili, veneravano una selva, 
« auguriis patrum et prisca formidine sacram », qual culla di loro razza, « famquam 
inde initia gentis » (TACIT. Germ., 39). 

(4) Sventa ugnis = fuoco sacro, chiamansi in Lituania le fiamme mante- 
nute, secondo le cronache antiche, con legno di quercia. 

Dice una leggenda letto-lituana che, adorando la nazione le divinità dei 
propri antenati, sulla cima della montagna di Biruta, dominante la spiaggia del 
Kurland, tra Libau e Polangen (presso i confini orientali della Prussia), ardeva 
un fuoco perpetuo. Lo custodivano Vestali (jaunavasvaidelotas) in onore della dea 
del fuoco ( Vasla) e furon prime Praurima e Biruta (ev. des trad. pop., 1886, pag. 6). 

(5) Durante le Palilie romane : « er fiammas saluisse’ pecus, salnisse colonos » 
(Ovip., F. IV, 805). 
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La fiera di Uisnech, in cui si davan giudizi, si modificavan le leggi, 
si arruolavan milizie, s'accordavan connubi, si concedeva tregua al 
combattere (1), si scambiavano merci, s’udiva il canto dei bardi, aveva 
principio il primo di maggio. All’inizio, cioè, della primavera nor- 
dica, quando l’apollinea divinità della morte, Beltene, cui la fiera era 
sacra, ritenuto capostipite della razza umana, era approdato al fiume 
Kenmare, nella contea di Kerry, di fronte alla misteriosa contrada d’oltre 
oceano, Hy-Brasail, dove novella vita trovavano i celti e dove regna- 
vano i loro primi antenati. 

AI concetto dell’umbilicus etnografico par collegarsi la forma del 
divorzio (« matrimonio alla Teltown », secondo ancor dicesi nella 
contea di Meath) che a sposi, dopo un anno discordi, permetteva 
di collocarsi, nel centro di un tumulo-fortilizio a nome Rathdoo, per 
modo che, congiunto il dorso, volgesse l’uno a settentrione, a mezzo- 
giorno l’altro, staccandosi quindi in opposta direzione. Liberi di contrar 
nuove nozze. 

Così Oreste ottiene rigenerazione in forma simbolica, sedendo sul- 
l’omphalos di Delfo, per ridivenir puro dopo il matricidio. 





Caverna preistorica di Knockmore (Enniskillen). 


Ammiravo l’ondeggiante campagna, qual velluto veneziano, am- 
mantata d’erba translucida, cosparsa di ciuffi d’ulex pungentissimo, 
d’hypericum a fior giallo, di minuscoli cardi rosei e di pietre che, 
raccolte un tempo sui tumuli, ora, neglette, guastano i prati ed udivo 
il saluto: la bég = giorno molle!, da qualche rustico passante, più qual 
constatazione eufemistica che augurio, se il cielo era piovoso. 

Non manca alla stirpe nostra il saluto-constatazione, poichè gli 
ariano-vedici non iniziavano il pasto senza affermare la bontà della 
minestra. E per l’eufemismo basti ricordare, pur fra i greco-italici, sif- 
fatta precauzione suggestiva di conceder buon nome a cosa talvolta 
non buona. Si scopre il capo il contadino irlandese scorgendo una faina, 
reduce, forse, da qualche pollajo, e la saluta « vezzosa signora », come 
gli italiani la chiaman dònnola. 

Le daoine maithe — buona gente, minuti lemuri che di terrori not- 
turni, di suoni, di danze animano la vicinanza dei tumuli antichi, sono 
ritorno medioevale di superstizioni primitive intorno all’anima degli 


(1) Oen chairde oenig, quale, durante i giuochi Olimpici ed Istmici, l’armi- 
stizio (P. W.Joice, Soc. hist. of ancient Ireland, 1903, LI, 448). 
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estinti ovver corruzione del concetto che, tra la gente latina, originò 
i Mani, i buoni. 

Contro tali spiriti considerasi efficace l’abituale ferro di cavallo, 
appeso alle porte delle case o stalle. Perdette la memoria una fanciulla 
che alle fairies aveva dato ascolto, più non si cura di quanto l’attornia 
e, mestamente cantando, sta seduta al focolare (1). 

ar utile l’indagare siffatte credenze in rapporto alle diverse ori- 
gini della popolazione irlandese. 


* 
* * 


Per far che ai problemi più lati segua minuscola questione, ri- 
cordo come fra le antichità celto-illiriche del museo di Sarajevo sian 
numerosi i pesi da telaio in terracotta, logorissimo, per l’attrito, il 





Crannog sul lago di Fair Head (promontorio della contea di Antrim). 


foro, che paiono aver subìto ripetuti arroventamenti. Ritiene il pro- 
fessor Truhelka servissero a riscaldar acqua. Tale ipotesi parmi con- 
fermata dalle leggende irlandesi intorno a guerrieri bramosi così di 
pugna da far bollir l’acqua in cui simmergevano. Non ottenendosi 
bastevole calore gettavansi entro al liquido pietre roventi, frequente- 
mente ricordate. Menziona una glossa del Senchus Mor, l’antico di- 
gesto ibernico, un omicidio commesso a mezzo di una cloch-fothraicthe 
(pietra da bagno). 

Per annientare il potere druidico, nella vigilia del primo di maggio, 
S. Patrizio accese un gran fuoco e maledì le pietre di Uisnech per 
modo che non si potesse più riscaldarle (2). 


(1) Col. Woop-Martin, Zraces of the elder faiths,.in Ulster Journal of Ar- 
chaeology, 1897, pag. 247. 
(2) Major R. G. BeRRy, Notes on the hills of Uisneach. Belfast, 1904, pag. 12. 
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Per certo, risale siffatto costume all’età in cui non. possedeva 
l’uomo vasi abbastanza capaci e facilmente potevano i pesi in terra- 
cotta aver duplice uso. 

Di tali utensili abbiamo il nome antico uia:, suspensa pondera, rafti- 
gurazioni sui fittili greci ed un accenno nel macabro canto delle Valkyrie 
della Njilssaga: « Lancie sanguinolenti compongon il nostro telaio, son 
nostra spola le freccie, filo le spade, trama le viscere e pesi i capi umani ». 


* 
* * 


Scendona a picco le rupi delle isole Aran, baluardi calcarei nella 


baja di Galway, ed a lor vengono le lunghe onde atlantiche che, liquide 
catapulte, secavarono fonde cavernosità bruno-azzurrognole ove preci- 





Crannog di Monea. 


pita l’acqua verdastra tornando ‘alla luce con rombo cupo. Vedette 
paiono i fortilizi di pietrame costruiti da ignote mani sui promontori 
dell’isola, d’onde, indarno, indaga lo sguardo il mare privo d’ostacoli 
insino alla costa canadese. 

Per ogni senso è squarciato il suolo calcareo, a tavoloni orizzon- 
tali, ed i licopodii vegetano nelle profonde fessure, e le eriche rossi- 
gne dov'è traccia di terra ed alberi che il vento contorce e lima dove 
le pietre non formano riparo. Denudaron gli scarsi abitanti la super- 
ficie delle roccie per trarne le zolle fibrose che, disseccate, son com- 
bustibile (1); denudazione ora estesa all’ isola di Garunna ed alle altre 


(1) Vengono raccolte e bruciate anche le rosse laminarie, ma per ottenere 
ceneri alcaline, in un tugurio della spiaggia australe irlandese trovai una vec» 
chia che mangiava crude altre alghe marine, chiamate cranagl e dilisk, varietà 
della Rhodymenia palmata. 
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del gruppo. Sulla sabbia, quasi cetacei assopiti, i curachs (1), nere 
barche in tela incatramata e cucita a sottile ossatura di rami, la più 
recente foggia delle primitive imbarcazioni, capaci di lunghe traversate. 

Sempre sulla cresta dell’onde, e l’oceano era inquieto, ergevasi 
l’agile barca mossa da due isolani che, biondo-rossicci di pelo e 
d’ametista gli occhi, chiedevan ch’io studiassi sul luogo la più schietta 
pronunzia irlandese. Ed io chiedevo a me stesso se il curach, capace 
di molte persone e lieve carico ad una soltanto, derivasse dal canotto 
incavato in un tronco o fosse evoluto dal veicolo anfibio, la slitta- 
zattera. 

Un carro che si tramuta in nave posseggono gli Aevin, gli ariano- 
vedici gemelli, A:5oxovpe:, figli della luce solare e notturna. Pei celti, 
la ruota simboleggia il sole e son 
amuleti le rotelle, frequenti pur nelle 
terremare italiche (2). E Giano, eterno 
principio della ideazione umana, ha, 
sugli assi, l’emblematica prua, ma gli 
si offeriva il simbolo della struttura 
primitiva, la strues, liba in foggia di 
zattera quale, carbonizzata, rinvenni 
nel sacro forno delle sacerdotesse di 
Vesta. 

Incompiute son le indagini in- 
torno allo svolgersi dei primitivi 
mezzi di locomozione terrestre, flu- 
viale e marittima e posso accennar 
soltanto come, nell'Irlanda e nel mez- 
zogiorno d’Europa, dalla penisola 
iberica agli Stati danubiani, soprav- 
vivano talune foggie di veicoli terre- 
stri, tappe intermedie tra l’umile 
slitta ed il jaunting car. Fra queste, 
la treggia-slitta, quale l’#.xn'p-v gre- 

co o la traha romana, munita di cret 
(lat. crates), priva di ruote (3), intessuta di vimini e trascinata dove 
non han passaggio i carri. Ed il carr sliunain, carro scorrente; 





Maschera dei « ragazzi di paglia ». 


(1) Voce derivata dalla radice protoariana di coriam. L’imbarcazione a tra- 
liccio vimineo, fissato mediante spine, era ricoperta di pelle conciata (cliab-caraich). 
Così quelle di maggior portata: corpus navium rviminibus contextum coriis intege- 
batur (Cars. B. G. I, 54); per la navigazione lagunare e per quella marittima: 

Sie Venetas stagnante Pado, fnsoqne Britannas 
Navigat Oceano... 
(Lucan, IV, 134; efr. Prin. IV, 30). 

(2) Cfr. Garpoz, Ze dien ganlois du soleil et le symbolisme de la rone, in Rev. 
archeol., 1886. 

(3) L’ acakra ratha del Rig-Veda (X, 185); treggia o slitta (sl. sani) tirata 
da buoi ed adoperata, pur d’estate, in talune provincie russe pel trasporto dei 
defunti (Ta. VoLKkov, Le traînean dans les rites funéraires de l'Ukraine, in 
Rev. trad. pop., 1896, pag. 209). 

Così, in alcune parti d’ Abruzzo, vestono durante l’estate il mantello di lana 
per assistere ad un funerale ed i romani avvolgevano i cadaveri nella toga, an- 
che quando era caduta in disuso tra i vivi, quasi sentisser vergogna di rag- 
giungere gli avi senza il patrio costume. 
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fen (1) ovvero carpat (carpentum?) a tympana o ruote monoxyle, donde 
derivaron le ruote composte, droch (:0yò<) e roth (rota), a cerchio me- 
tallico ed a quattro o cinque raggi. 

Rapidissimo sorvolava il moderno veicolo su candide vie, tra le 
colline ed i campi della contea di Antrim, ed a Mr. Wilson, che, au- 
dace, m’adduceva alla stazione neolitica di Whitepark, io ricordavo 
come, non più anfibia, si arrotondasse la zattera in chiglia, nell’ac- 
qua, e come allor che, un genio preistorico, adattava le ruote alla 
treggia questa raggiungesse velocità inquietante. 

Per tale ragione, obbedendo al rituale vedico, prima di far salire 
la sposa sul carro nuziale, occorreva afferrar l’aria e far atto di lan- 
ciarla innanzi al timone qual sacrificio propiziatorio al vento. 








Curach, 


Ancora non scomparvero dall’Irlanda le Mna Caointe intonatrici 
della nenia, ma quanto ricordava l’ufficio loro di suggestionare il 
pianto, là dove non ha lagrime il dolore vero, andrà perduto come 
ogni significato del wake o veglia-funebre irlandese, se non se ne 
serban le poche vestigia. 

« Seguono l’esempio delle praeficae irlandesi gli amici e vicini 
che con straziante lamento intonan la nenia e s'inchinan sopra la 
salma e batton le palme e lodan l’estinto. Whiskey, pipe, tabacco 
da fiuto e da fumo son ripetutamente serviti ed ha ognuno un bic- 
chiere ed una pipa non tocca. 

« Ricomincia il lamentoso clamore ciascuno che entra e fan coro 
gli astanti » (2). 


(1) Plaustram, bara o carro funebre trascinato da cavalli o buoi, come il 
sani slavo in origine privo di ruote (scand. rag», anglo-sass. waegn, donde waggon). 
(2) W. CaRLETON, Zraits and stories of the Irish peasantry. 
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Non mi fu dato ottenere una nenia ibernica e non posso che ri- 
cordare quanto, nella contea di Cork, udì il Dr. Sullivan. L’improv- 
visazione, cioè, di un giovane innanzi alla salma del fratello di cui 
narrava la genealogia, la vita, il fidanzamento, il matrimonio, l’abi- 
lità nell’arare, nel maneggio dei cavalli, terminando con un grido di 
dolore che gli astanti ripetevano in coro. 

La maestà dello strazio cagionato dalla morte ne fece negligere 
lo studio delle manifestazioni tradizionali ed ai lamenti di Andromaca 
ed Ecuba possiamo contrapporre una sola non antica nenia lituana 
e la querela intorno a Mararao, frammento fossile che per ignoto 
numero di secoli da un dialetto all’altro d’Italia si va logorando. 





Treggia irlandese. 


Secondo afferma il Dr. Browne (1), wakes celebransi, tuttora, in 
alcune parrocchie di Connemara, ma consumasi birra in luogo di whi- 
skey ed al cimitero è distribuzione di tabacco e pipe. 

L’uso degenerato in abuso di bere e fumare presso al defunto è 
avanzo del silicernium e ricorda come il whiskey (uisgé-beatha aqua 
vitae) ottenuto dalla fermentazione del grano, fosse, nel secolo xIl, 
già noto in Irlanda e dovesse sostituir altro liquore inebriante. Così 
son le pipe sovrapposte alle tombe l’ estremo ricordo dell’ arcaica 
ACERRA, în qua ante mortuum odores incendebantur, così l’abbrustoli- 
mento della fava e del farro rendeva assimilabile il cibo alle umbrae 
incorporee dei latini defunti. 

Soltanto agli anziani accordasi il wake nel distretto di Ballycroy 
(co. Mayo). Stanno i congiunti paterni dall’un lato ed i materni dall’altro 
della bara che, per il più lungo cammino, vien tratta al cimitero, dove 


(1) Proc. R. Irish Acad., 1901. 
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ey 





ha luogo l’abituale distribuzione. Terminato il tabacco, si scava la 
fossa ed all’intorno si dispongon le donne che, a denti stretti, into- 
nano il lugubre caoîne. Il vano, ricolmo, vien coperto da pietrame 
su cui depongonsi le pipe ‘intatte. Di mal augurio reputasi il sottrarne 
alcuna. Così in ogni isola della costa occidentale d’Irlanda (1). 

Tre giorni durano le veglie e, fra gli abituali ludi, è il lancio del 
disco, di palla colpita da nodoso bastone ed il connubio fittizio. 


* 
* * 


A se; medesima gioverà l'Irlanda ed al progresso degli studi storici 
allor che un gruppo almeno dei monumenti suoi, uno almeno fra i 





Carro a ruote piene. 


sepolereti dell’antica Erin, verrà esplorato. Non per bramosia vacua 
ed insulsa, non per ricercar l’arca della legge Mosaica od accette o 
fibule bronzee o torques o lunulae d’oro, ma per interpretare il viver 
religioso e sociale cui deve la sua civiltà più importante. Allor che 
edita sarà l’intera letteratura irlandese, e comparata con le più antiche 
da cui deriva e con le credenze e con quanto appare impulso istin- 
tivo delle razze sopravissute, etnicamente differenziate là dove è pos- 
sibile. Allor che avrà la Gaelic League (2) resa nota agl’irlandesi la 


(1) CH. R. Browne, Zhe ethnography of Clare island and Inishturk, co. Mayo, 
in Proc. R. Irish Acad, 1897, pag. 62. 

(2) Fondata nel 1893, ha per scopo « la conservazione dell’irlandese quale 
idioma nazionale ed il suo estendersi qual lingua parlata; lo studio ed il dif- 
fondersi -della letteratura irlandese esistente e la coltivazione della moderna ». 
Prima ancora molto s’adoperò la Society for the preservation of the Irish language, 
poichè 12 soltanto, nel 1881, i fanciulli che subiron l’esame d’irlandese; 17 nel 1882 ; 
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lingua loro, non per isolarli, come gli ungheri, non per fomentare la 
presuntuosa sconoscenza di più avanzate letterature, ma per avviare 
qualcuno allo studio delle antiche lingue ariane. Allor che un’Uni- 
versità nazionale (1) avrà dato agl’Irlandesi modo di svolgere le singo- 
lari attitudini nell'apprendere e d’applicareyad investigazioni concrete, 
la non comune facoltà imaginativa. Allora che, infine, il tesoro d’e- 
nergia intellettuate latente nel vigoroso capo, intuito negli occhi az- 
zurro-violetti (2) dallo sguardo che ricerca l’infinito, avrà meta più 
eccelsa che non la lotta per sè stessa e la egoistica rinunzia ad ogni 
tentativo. 

« Trovate in Irlanda strano miscuglio di popoli elementarmente 
primitivi, disgiunti dal mondo per quattro mari, e liberi di plasmare, 
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25 nel 1883; 93 nel 1884; 161 nel 1885; e 421 nel 1886. In non meno di 1300 
scuole nazionali era introdotto l’irlandese nel 1903 ed a 250,000 ascendevano le 
pubblicazioni della Lega poste in commercio. A suo e nostro vantaggio fece il 
mondo antico prova del letterario risveglio di una lingua che cessava d’esser 
mezzo di comunicazione orale. Per i dotti e gli studiosi tra i popoli indiani fu 
il sanscrito lingua franca più che il latino tra gli europei. Dissimile è l'impulso 
che muove gl’irlandesi, ma ad agevolare l’espandersi del poderoso dialetto con- 
tribuirà, per certo, la particolare struttura, che facilita la pronuncia delle gut- 
turali celtiche, così ardua agli anglo-sassoni. 

Nota, a tal proposito, il dottor Hype, parlando delle scuole di Dublino: 
« Bimbi di sei o sette anni parlano l’irlandese con accento purissimo, hanno 
una laringe appropriata all’idioma che imparano, la struttura del viso loro è 
celtica e pajon fatti per parlare l'irlandese invece dell'inglese ». 

A diffonder il dialetto neo-celtico gioverà la predisposizione degl’'Irlandesi 
ad esprimersi in modo ben diverso da quello a cui si presta l'inglese, lingua 
moderna per eccellenza perchè priva di grammatica, di articoli o declinazioni 
o conjugazioni complicate, di sfumature verbali, la lingua più semplice ed atta agli 
usi della vita pratica. M’auguro che tra i giovanetti e gli adulti, che a migliaja 
studiano l’irlandese per parlarlo, persista alcuno nel far tema di studio compara- 
tivo le forme prime, per modo che non abbisogni l'Irlanda di regole francesi 
o tedesche per apprezzare il rapporto tra il proprio idioma ed i più arcaici 
gruppi delle lingue indo-europee, 

(1) Dovrebbe siffatto ideale centro di studi posseder cattedre di lingue 
comparate, storia, religione, diritto, etnologia ed antichità irlandesi e celtiche. 
Affidate alcune a specialisti, pur non d’Irlanda, allo scopo di formare un semi 
narinum donde cernere quei giovani, che, ricchi di singolari attitudini, meritas- 
sero di perfezionarsi nelle migliori Università europee ed americane, futuri in- 
segnanti in patria. 

(2) Nella leggenda epica sono biondi gl’irlandesi ed hanno occhi azzurri. 
La figliuola di un bardo dell'Ulster, dalla bionda capigliatura riccioluta, dai 
maestosi occhi azzurri, dichiara che l’ideale suo ha capelli corvini, ciglia nere 
come scarabei, occhi cerulei, pelle bianca, guancie di porpora, labbra scarlatte 
e denti splendidi qual neve; caratteristiche della razza incrociata al sud-ovest 
d'Irlanda. Per accentuare il color biondo o per correggerne l’alterazione, adope- 
ravano i Galli un sapone fatto di sego e cenere forte, e così pure i Germani, 
particolarmente gli uomini (PLIN. XXVIII, 51; efr. Diopor. V, 28); anche le 
antiche romane, al dir di VALERIO Massimo (II, 5): quo formam suam con- 
cinniorem efficerent, summa cum diligentia capillos cinere rutilarunt, come fecero 
poi le veneziane del Cinquecento. E mentre gli arabi hanno cura della testa 
lunga per non confondersi coi berberi (Gosse, pag. 56), come facevano i sas- 
soni e i fiamminghi nel sec. xv (VERALE, De corp. hum. fabrica, I, 5), i pro- 
venzali. per avversione delle teste lunghe, raccomandano alle levatrici la roton- 
dità del cranio dei neonati (RoGER DE BELLOGUET, 7ypes ganlois et celto.-bre- 
tons, pagina 209). Il maligno Tersite, nei canti omerici, ha la testa puntuta. 
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a modo proprio, il loro amalgama di razze. Grande retaggio di mi- 
sticismo orientale portaron seco da principio ; altri lo persero; ma, 
soli nell’isola, gl’Irlandesi lo mantennero vivo, lo coltivarono, pian- 
tandovi le radici d’ogni loro vita spirituale. La religione loro ne è 
ricolma e così il sangue. L'Irlanda di duemila anni or sono vi è in- 
carnata. L’irlandese è il popolo più allegro ed il più triste, il più 
turbolento ed il più docile, il più intellettuale ed il più improduttivo, 
il più pratico ed il più visionario, il più devoto ed il più pagano. 
Senza posa si combatton nel suo sangue siffatte impossibili contrad- 
dizioni ». 





Cimitero di Connemara con pipe deposte sulle tombe. 


Tale per Harold Frederic, l'animo irlandese: un amalgama. Ma 
da quanto notai non fu sì completa la fusione da far indistinti gli 
elementi che, in ogni individuo, agiscon tuttora in modo diverso. 
Per la calunnia e l’adulazione soffersero e soffrono gl’irlandesi, quan- 
tunque in essi meno palese « quel delirio di fanatismo, di torva leg- 
gerezza, di avventatezza feroce che è nel sangue celtico » (1). Certo 
non potè la razza celtica, fors'anco per ragioni climatiche, dare intera 
nell'Irlanda la fioritura di civiltà di cui era capace. E ciò è fecondo 
di speranza, poi che decadono i bulbi umani che hanno completamente 
fiorito e del combustibile ‘che emanò tutto il calore e la luce delle 
sue fibre non si rinvengon che tizzoni e ceneri. 

Inutile il ricercare i Dori nella Magna Grecia o nel Peloponneso; 
l’anima loro è nei poemi, nei conii perfetti, nella architettura dei 
templi. Ed al loro decadere riappare lungo i colonizzati lidi medi- 
terranei la razza indigena iberica. Intristì l’innesto spagnuolo in Olanda; 
attecchì, rigoglioso, in talune provincie d’Italia. 


(1) CARDUCCI, (Va ira. 
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L’Irlandese, cui non affievoliscono il tempo e l'oceano l’amore alla 
terra natia od al patrio costume, sente l’Irlanda esser sua perchè 
serba memoria dei capostipiti della propria razza. 

Sforzi intelligenti si compiono per ottenere all’isola il meritato 
benessere, necessario perchè si svolgan le sue facoltà intellettive; ma 
occorre, a tal uopo, nel più vario modo, risparmiare energia ed ac- 
cumularla (1). 

Come allor che i Romani trattaron con nobili razze più agevol- 
mente irritate che dome, con saggezza operaron gl’Inglesi comin- 
ciando a rispettare le municipalia sacra hibernica. Così che io mi 
auguro manchi, fra breve, agli Irlandesi il pretesto di lasciare in- 
compiuto quanto consentono le attitudini loro ed impongono quale alto 
dovere. 

Altro problema dee solvere l'Inghilterra nell'India. All’esistenza 
di ariani puri non prestasi ‘fede, così che non può chiedersi s’inte- 
ressin i dravidi a rintracciar, fra altro, le origini della civiltà vedica. 
« Presso che nulla fu compiuto per la esplorazione delle antiche loca- 
lità storiche indiane, non una primitiva città fu scavata conveniente 
mente, non un solo sacrario pre-buddistico. L'archeologia indiana è, 
sino ad ora, campo inesplorato » (2). Eppure, dobbiamo forte rico- 
noscenza ai lontani pensatori ariano-vedici. 

Tutti; e per ristare al breve campo delle ricerche mie, se non 
rischiarate dalla luce del più antico cerimoniale, serbatoci nei sacri 
volumi dell'India, le vestigia sacrificali nel sepolereto preromuleo 
non m’avrebbero tratto a spiegare il rituale domestico nelle capanne 
italiche. 


* 
* * 


Gl’Irlandesi del Regno Unito agiscan dunque spingendo diritta- 
mente lo sguardo, quand’anco affermisi non possan compiere al- 
cunchè se non dal loro punto di vista, retrospettivo. 

Gl’Irlandesi d’ America, numerosissimi, prosperosi e tali che non 
manchi all’intenso amor per la patria lontana se non modo d’espli- 
carsi e di mostrar quanto incontaminato lor scorra nelle vene il sangue 
della razza cui la civiltà europea va debitrice del maggior impulso, 


(1) « Il moltiplicarsi, in ragione inversa degli abitanti, delle istituzioni mo- 
nastiche e conventuali, costose ed elaborate, che involgono quanto nell’insieme 
dev'essere ingente spesa di mantenimento, è difficile a riconciliarsi con le con- 
dizioni note del paese. 

« Fra i disgraziati effetti della brama di costruire edifici ecclesiastici di- 
spendiosi son le molte decorazioni in legno, in vetro ed in metallo importate. Le 
producon, con intenti soltanto commerciali, ditte del continente che fanno affi- 
damento su di un pubblico inconscio della differenza fra arte ed arte ». 

Così Sir Horace PLUNKETT (Ireland in the new century, London, 1904, 
pag. 108); mentre all economista sfugge il danno d’una perenne emanazione d’im- 
magini di pessimo gusto. Ben può giudicarne l’Italia, ove dinanzi a pale d’al- 
tare, che son tra le pagine più splendide della religione e dell’arte nostra, stanno 
moderni orpelli ed oleografie, insulse volgarità industriali della cosidetta arte 
sacra, gallo-teutonica. 

(2) Ruys Davinps, Bwddhist India. London, 1903, VI - 41. 
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promuovano indagini sul suolo d’Irlanda. E, primi, contribuiscano al 
dispendio per esplorare uno almeno dei sepolcreti ove amministravan 
giustizia i padri loro e cantavan le gesta superbe. Tombe ricoperte 
da terra e da paurose credenze dell’evo di mezzo, diaframma cupo che 
dal tempo presente disgiunge le età eroiche ed ove ritroverà l’Irlan- 
dese, più inestimabile d’ogni tesoro, l’anima propria. 

Pur ove il tepido scirocco ammanta di muschio molle, d’osmunda 
regale, di scolopendrie e capelveneri le valli amenissime o le rive'dei 
laghi di Killarney che il lauro ceraso e gli arborei e sempreverdi agri- 
fogli ombreggiano, od infiltra nell'essere la voluttà dell’ accidia, a 
quanti sentonsi discendenti dai forti celti operosi che dormon nei 
tumuli, non rincresca meditare, applicandola, l’antica saggezza di lor 
razza cristallizzata nei detti neo-celtici della Bretagna : 

Al louzou fall a drec'h atao - Vincon sempre le male erbe. 

Bepred didalvez a gav digarez - Il fannullone trova sempre pretesti. 

Ober ha tevel - Fare e tacere. 

Didalvedigez mamm ar barourentez - Pigrizia è madre di miseria. 

E ranker neun pe veuzi - Nuotare od annegarsi. 

Gmell eo eun oberer evit kant lavarer - Più di cento che parlano 
val uno che fa. 

E, prezioso a chi otterrà il non agevole compito di esumare 
le origini della civiltà ibernica: 

« Kant klevet na dalvont ket evr gmelet - Val meglio vedere una 
cosa che udirne cento ». 


Giacomo Boni. 











FAVOLA DI UN VESPERO 


Quando il giorno cade e il vespero 
tocca il cuor con stanco raggio, 
il mio cuor risponde e avviasi 
per l'estremo suo viaggio. 


Pel sentiero aereo fulgido 
che su colli e valli e piani 
getta il mago sol del vespero 
verso i suoi paesi arcani; 


di tue strade, o vita fervida, 
ormai stanco peregrino, 
io m’avvio dietro le traccie 
del sognato mio destino. 


De’ miei sogni antico tramite 
quel sentiero or mi conduce 
a la pace de la tenebra 
ne la pace de la luce. 


Sotto noi trascorre un murmure 
lieve e grande di fiumana; 
de la vita è il cupo vortice 
che sprofonda e s’allontana. 


Là davanti a noi la cerula 
vision de l’orizzonte 
s'apre e splende con le làtebre 
e le favole del monte: 


nevi e abissi, sogni e nuvole 
del tramonto nel desìo; 
cantar d’acque e di memorie 
per le valli de l’oblio... 


Da le cime del silenzio, 
da le rive de la pace, 
di una nuova vita*l’aura 
soffia al sogno mio fugace... 
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DI UN VESPERO 


Ecco giungo: il sole tacito 
da’ suoi bassi cieli pende: 
là ne l’alta solitudine 

il mio bruno letto attende. 


Dove i pigri soli salgono 
per le scale di granito; 
dove i lunghi venti passano 
con un soffio d’infinito : 


dove i greggi de le nuvole 
da l’ovil de la montagna 
migran lenti verso i pascoli 
de la cerula campagna; 


dove alfin la terra placasi 
nel divino azzurro amplesso, 
là il fedele letto aspettami, 
là il riposo m'è concesso. 


Ne la vecchia pietra ruvida 
il torrente l’ha scavato; 
muschi oscuri e gialle ruggini 
il guancial m'han preparato. 


Pini e abeti intorno versano 
la centenne lor tristezza ; 
voci d'acque al sonno cullano 
l’errabonda mia stanchezza. 


Stanco giungo, o porto placido, 
da le lunghe erranti strade! 
e or che i raggi ultimi languono 
su le pallide contrade; 


or che l’ombre al cuor susurrano 


un incanto sonnolento, 
nel fatal letto perpetuo 
io discendo, e m’addormento. 
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M’addormento: il sole arrestasi 
stanco nel suo stanco cielo: 

un sopore di crepuscolo 

mi ravvolge il cuor di un velo. 


Lungo è il sonno in cui s’incontrano 
di due vite alfin le foci, 
e con lenta onda al cuor versano 
echi antichi e nuove voci. 


Sono voci di crepuscolo, 
voci mistiche interrotte 
dal erocchiar degli scoiattoli, 
dal fischiar de le marmotte; 


di vanenti aerei spiriti 
son gli estremi esili stridi, 
fra un ronzio ne l’erbe tremule 
di miriadi di acridi ; 


del mister ch’eterno mormora 
la vagante eco infinita, 
e fra i veli del silenzio 
le campane de la vita... 


Lungo è il sonno: verni argentei, 
rosse estati passeranno ; 
vecchi e stanchi pini e larici 
a me intorno croscieranno ; 


udrò goccia a goccia spegnersi 
l’antiche anime dei fonti ; 
sentirò sfaldarsi in ruderi 
le giganti ossa dei monti ; 


sentirò lenta e perpetua 
passar sovra il cuor dormente, 
giù nel baratro dei secoli 
de la morte la corrente. 
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O poi forse anche il mio spirito 
nei suoi vani anni sognanti 
tornerà sovra le traccie 

de’ suoi vecchi giorni erranti; 


vecchi giorni che vagarono 
coi tramonti e con l’aurore; 
vecchie traccie che si persero 
negli stanchi oblii del cuore. 


Se al pensiero e al cuore furono 
de la vita l’ore corte, 
noi potrem la sorte compiere 
nei lunghi anni de la morte. 


Noi potremo allor riprendere, 
per alfine conquistarli, 
i pensier che un dì ci rosero 
il cervello come tarli. 


Noi potrem gli enimmi sciogliere 
che ci aveano il cuore avvinto ; 
troveremo il filo magico 
de l’antico labirinto. 


O - più dolce - sotto i cumuli 
di foglie aride cadute, 
dei lontani sogni giovani 
ritrovar l’orme perdute 


e seguirle, ed alfin giungere 
là nel cuor de la foresta, 
dove al suon del passo cognito 
il mio morto amor si desta .. 


Con l’erranti nebbie tacite, 
con le lievi acque scendenti, 
tornerà il mio cuor fantasima 
su le strade dei viventi. 
Vol. CXVI, Serie IV - 
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Nubi e giorni, stelle e secoli 
passeran con tacite orme; 
mille autunni le lor ceneri 
pioveran sul cuor che dorme; 





dorme e sogna, ascolta e memora 
perchè tutta alfin compita 
sia per lui la vana favola 
che portò fuor de la vita. 


Con cader di neve assiduo 
stanca intorno al sonno mio 
scenderà la vita innumere 
nel silenzio e ne l'oblio; 


fin che ognor più lento e tacito 
fra le sue fumanti brume, 
ne la pace di un oceano 
vanirà del tempo il fiume; 


ed il sol per sempre immobile 
nel suo cheto ciel profondo, 
splenderà come un fantasima 
sul fantasima del mondo; 


ed al fine anche il mio spirito 
spento il sogno sarà immerso, 
come larva nel suo bozzolo, 
nel sopor de l’universo. 


Nel profondo senso mistico 
di un presente imperituro 
saran chiuse allor le pagine 
del passato e del futuro; 


e la morte nel suo feretro, 
e la vita ne la culla, 
dormiranno un sonno pendulo 
sovra i secoli del nulla. 















FAVOLA DI UN VESPERO 


Se non forse da la cenere 
che sul morto mondo preme, 
de la vita un dì rigermini 
un perduto ultimo seme : 


o nel cuore inerte tacito 
de l'antico sogno vuoto, 
giunga al fine un’eco tremula 
di quel ch'era un dì l'ignoto. 


Forse un dì avverrà che tenue 
di fra il sonno ermo del sasso, 
dai silenzii interminabili 
giunga a me l’eco di un passo. 


Io l’udrò quando ancor esita 
de la vita su le soglie; 
io l’udrò quando avvicinasi 
lieve fra le morte foglie... 


Sentirò nel cuore il brivido 
de l’incognito messaggio : 
balzerò dal sonno vigile 
per un nuovo mio viaggio. 


Ecco, e intorno a me disciogliesi 
fresca ancor del tempo l’onda ; 
scende e chiama col suo murmure 
già la vita vagabonda... 


Fuor dal lungo suo crepuscolo 
balza il sol giovane ancora ; 
per l’antiche strade immemori 
van le fiamme de l’aurora!... 


Per i nuovi cieli ceruli 
va un raggiar di sogni umani ; 


van dal cuor migranti nuvole 
verso i vesperi lontani. 





O. MALAGODI. 
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IL MONTELLO 


STORIA E COLONIZZAZIONE 


Lambita a nord e ad est dalla biancheggiante distesa di gbiaje, 
in cui scorre per tortuosi rami il fiume-torrente Piave: contrapposta 
eon le pendici occidentali alla collina di Montebelluna : la fronte me- 
ridionale volta all’aprica pianura, che declina dolcemente verso Tre- 
viso, sorge isolata una compatta massa di puddinga pliocenica rive- 
stita di strati terrosi e frastagliata da un capriccioso avvicendarsi di 
colli, di conche, di altipiani e di convalli, la quale per la sua poca 
elevatezza (nella linea dorsale, in media, 260 matri sul mare) fu da 
temo immamorabile denominata Montello ossia monticello. La sua 
superiicie abbraccia circa seimila ettari ed alla base la sua periferia, 
di configurazione spiccatamante elittica, corre per poco meno di tren- 
tatrè chilometri. 

L’assoluta mancanza di fonti storiche rende puerile il dissertare 
se il Montello facesse parte dell’antichissima Fetontea, la silva magna 
di Strabone. Certo è però che dai primi documenti a noì pervenuti, 
in cui se ne faccia cenno, risulta come il Montello fosse per gran 
parte coperto di boschi, che si estendevano anche nella pianura 
cireostante. Quei documanti sono carte d’investiture feudali concesse 
nella seconda metà del decimo secolo ai conti di Collalto, carte che 
davano a quei potenti signori l'esercizio di diritti sovrani cum justi- 
ciis et pertinentiis sul territorio montelliano, ma che non ne trasfon- 
devano in loro la proprietà patrimoniale. I conti di Collalto, come i 
Guidotti ed altre nobili famiglie, aveano bensì colà anche proprietà 
private, ma in buona parte le terre del Montello erano oggetto di pro- 
prietà comunale. Del qual fatto diedi documentata dimostrazione in 
uno scritto che pubblicai nel 1887 (1) per difendere quei diritti d'uso 
della popolazione sul Montello, che d'ogni parte erano pertinacemente 
nezati, e per rendere così necessaria quella democratica soluzione 
dell’annosa questione, che (come esporrò in appresso) fu decretata 
con una legge del 1892, 

Ma ai lettori dell’Antologia basti rieordare che dal diritto germa- 
nico era stato importato fra noi l’uso comune dei boschi e dei pa 
svoli, che il feudalismo l’avea compresso ed angariato, ma non di- 
strutto, e che, appena la sua stella volse al tramonto, quella comunanza 
si ripresentò più vivace che mai ed intimamente legata con l’esistenza 
del Comune rurale, In tutto il Trevisano numerosi statuti fin dal decì 


(1) Za verità sul Montello 
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moterzo secolo presero cura della conservazione dei beni comunali che 
erano il pascolum communis e la guisa villae (il bosco del villaggio). 
Il godimento di tali beni da parte degli abitanti appartenenti ad uno 
stesso vico (villaggio) e detti perciò vicini rendeva necessaria l’osser- 
vanza di alcune norme. Queste formavano lo statuto o regola della co- 
munità, che si trova ella stessa denominata regola o regolado come 
regolieri o regolani erano chiamati gli abitanti; e marico o merigo 
era detto il capo della comunità, che convocava il vicinato e ne fa- 
ceva nominare i campari ed i saltari, così chiamati questi ultimi da 
saltus (bosco) appunto perchè vegliavano all’osservanza delle regole 
dei boschi. Il meraviglioso svolgimento dei traffici e delle industrie, 
lo splendore di imperituri monumenti, le imprese guerresche, le glorie 
marinare attrassero quasi interamente, com’era naturale, l’attenzione 
degli storici sui nostri comuni urbani. Ma i lettori mi vorranno credere 
su parola che è davvero commovente per lo studioso sentir palpitare 
attraverso le vecchie pergamene la vita comunale delle piccole borgate 
rurali, scorgere il delinearsi della loro liberale organizzazione, intuire 
la patriarcale semplicità, con cui si esplieavano le loro primitive isti- 
tuzioni. 

Documenti, i quali rimontano al dodicesimo secolo, provano che 
i villaggi sparsi nel territorio montelliano costituivano per l’appunto 
altrettante regole: la loro esistenza era anzi, relativamente, tanto vi- 
gorosa che nessun signore feudale vi aveva, come in molte altre 
comunità rurali, il cosidetto diritto di sopramariganza ossia di nomi- 
nare i loro merighi, che invece le ville montelliane liberamente eleg- 
gevano. E se già da quei documenti non risultasse chiaramente, a chi 
in buona fede li legga, la proprietà di terreni spettante a dette ville, essa 
s'imporrebbe come un fatto inscindibile dalla stessa loro esistenza, 
dacchè esse erano regole appunto perchè vi era da regolare il godi- 
mento di beni comunali. Ove questi non fossero sussistiti, sarebbe 
mancato il sostrato della loro vita, giacchè la giurisdizione feudale 
assorbiva ogni altra funzione di governo civile e gli interessi religiosi 
costituivano la competenza non della regola, ma della parrocchia. 

Pertanto, allorchè sullo scorcio del secolo decimoquarto la Repub- 
blica veneta acquistò stabile signoria della Marca trevigiana, le terre 
del Montello - di cui, frammezzo a rigogliosi boschi, larghi tratti erano 
dissodati e messi a cultura e su cui sorgevano chiese, castelli e po- 
veri abituri - erano in possesso parte di privati proprietari, parte delle 
comunità rurali. Questo pacifico stato di cose continuò per poco meno 
di un secolo: prova ne sia fra le altre, che potrebbero addursi, un de- 
creto emanato nel 1414 da Marino Loredan, che in nome del Doge di 
Venezia era podestà a Treviso. Quello spectabilis et egregius vir pre- 
mette che il suo antecessore Giovanni Miani, « siecome le regole delle 
ville di Nervesa, Glaura, Bavaria (sono nomi di villaggi montelliani) e 
di altre ville circostanti difettavano di un mulino per macinare il 
grano e di una sega per segar legname, mentre nelle dette ville vi 
erano boschi con molto legname (cum in dictis villis sint multa nemora 
cum multo lignam'ne), e poichè nel regolado di Nervesa vi era un luogo 
adatto per costruire il mulino... e la sega », avea nel 1395 concesso 
di ciò fare « per l’evidente utilità e comodo degli abitanti di quelle 
ville ». Ma racconta il podestà Loredan essergli stata fatta domanda 
di trasformare quegli opifici in fornaci; ed egli la esaudisce « dopo 
aver intesa la relazione di Giovanni Guaitano marico della comunità 
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di Nervesa, al quale esso podestà aveva personalmente ingiunto di con- 
vocare il vicinato di quella villa... e di far palese a tutti la domanda 
stata presentata... e dopochè il marico predetto gli avea risposto che 
aveva convocato il vicinato e che tutti unanimemente e concordemente 
aveano affermato potersi concedere quella grazia ». 

Ho riportato quasi per intiero il documento non solo perchè è in- 
teressante trarne un chiaro concetto del modo con cui funzionavano 
gli ordinamenti delle ville montelliane e del rispetto che ne aveano 
i magistrati veneziani, ma anche perchè ne emerge la proprietà di boschi 
spettante agli abitanti di quelle ville. Essi traevano « evidente utilità 
e comodo » dalla sega e veniva richiesto il loro consenso per auto- 
rizzarne poi la remozione appunto perchè godevano i boschi delle loro 
regole. Avessero questi costituito l’esclusiva proprietà di signori feudali, 
i due podestà avrebbero trattato con loro, li avrebbero per lo meno 
nominati nei loro decreti: invece tutto si svolge fra l’autorità gover- 
nativa (che interveniva soltanto, come farebbe oggi, rispetto alla con- 
cessione di un opificio sopra un’acqua pubblica), il marico e il vicé- 
nato delle ville. 1 


* 

* * 
Un radicale mutamento nello stato delle proprietà al Montello venne 
inaugurato con la seguente parte approvata dal Senato veneto nel 27 
dicembre 1471, decreto la cui lettura riesce opportuna sotto vari aspetti: 


« Cumzosiachéè l'arsena(le) nostro al presente sia in grandissima ne- 
cessità de legname, nè mai hebe (ebbe) tanto bexogno (bisogno) quanto al 
presente... De la qual cossa (cosa) sel non se provede le (è) per esser più 
necessità che mai. Et perchè in el boscho del Montello quì de Trevisana se 
ha information esser de legnami per più de cento gallie (galere) beletissimi 
(bellissimi) et de sana bontà come etiam e sta'to) riferidò per ser Dome- 
nego Lion soprastante de legnami in l’arsena, el qual fo (fu) mandado a 
veder se cossì era: Nel qual boscho per esser reducto una mala et pessima 
consuetudine che molti disobedientemente... tajano e dissipano de dicti le- 
gnami grandissima quantità et de i più belli per far dog(h)e da botte et 
carboni che ben in altri luog(h\i si pono trovar, la qual cossa e (è) gran- 
dissima ruina del dieto boscho, et considerato quanto al predicto nostro ar- 
sena questo tal boscho saria utile e frutifero, per tanto l’andera(à) parte che 
de cetero tuti quelli tajera(à) e fara(è) tajar legnami de alcuna sorta nel dicto 
boscho per alcuna altra caxon (cagione) che per uso del nostro Arsena Et cum 
licentia de quelli Signori caza ala (cadda sotto la) pena per ogni legno de 
L xxv de pizoli (25 lire piccole) et star mexi do (due) in prixon (prigione) 
per ogni volta che i (essi) tajasse o fesse tajar... » 


È questo il primo provvedimento della Repubblica pel Montello. 
Ora a chi consideri che lo stabile suo dominio sulla regione durava da 
circa un secolo e che forse niun altro Stato fu sin dal più antico tempo 
così vigile e tenace custode del suo patrimonio, apparirà evidente che 
la Repubblica non era (come poi fu preteso) venuta con la conquista 
in possesso del Montello come di un bene demaniale, se solo dopo 
tanto lasso di tempo essa si occupa di quei boschi ed è tanta la sua 
ignoranza sulla loro esistenza da dover mandare ser Domenego Lion 
a vedere se vi fossero o no i roveri. 

Senonchè, a far comprendere come d’altra parte la Repubblica si 
credesse lecito di apprendere da un giorno all’altro la proprietà dei 
roveri del Montello e perchè il decreto surriferito qualificasse « mala et 
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pessima consuetudine » ed anzi « disobbedienza » il taglio che ne era 
fatto anteriormente dai proprietari delle terre montelliane, è necessario 
ricordare ai lettori con quanta larghezza il diritto medioevale abbia 
ammessa la regalia sulle foreste e particolarmente in quali termini 
essa fosse consacrata dalla legislazione di uno Stato com’era Venezia, 
della cui potenza, anzi della cui stessa vita le flotte erano il nerbo. 

Una Provisio quercuum del luglio 1470 avea decretata la riserva 
di tutti i roveri cresciuti su qualsivoglia fondo in tutto il veneto do- 
minio per gli usi dell’arsenale: non solo qualsiasi quercia era dichia- 
rata, senza indennità, proprietà della Serenissima, ma il terreno, ov’era 
sorta, rimaneva condannato alla sua perpetua riproduzione. Ed a maggior 
chiarimento giova ripo.tare il preambolo di una parte presa in Con- 
siglio dei Pregadi il 24 settembre 1488, con la quale non soltanto si 
ripeteva il divieto di tagliare roveri, ma si ordinava che in ogni villa, 
su dieci campi di proprietà comunale e su cento di proprietà privata, 
uno fosse destinato alla produzione dei roveri : 


« De quanto bisogno he (è) a questa nostra città i legnami de rovere 
ognun lo die (deve) intendere, et essendo venuti ad estremo bisogno per 
essere stati nel tempo passato ruinati senz’'alcun antivedere di bisogni fu- 
turi et se al presente non li si pfrovede sarà cason (cagione) de ridurse in 
tanta calamità che per gli bisogni de nostro Arsenal et de tutta la terra 
se convegnerà (converrà) cum extrema spesa cercar de haverne de paesi 
alieni; che sarà con non picolo pericolo del stato nostro... ». 


Il decreto del Senato del 1471 avea soltanto riservato per gli usi 
dell’arsenale i roveri del Montello, come le leggi generali d’allora ri- 
servavano tutti i legnami adatti per le costruzioni navali, ed aveva 
pertanto lasciato ogni altro prodotto delle terre montelliane ai pro- 
prietari, fossero comunisti o privati. Ma la falcidia apportata ai diritti, 
di cui essi godevano da tempo immemorabile, era così grave da deter- 
minare da parte della popolazione uno stato di sorda lotta, di persi- 
stente rivolta e rivendicazione di fatto, che doveva protrarsi per quattro 
secoli finchè l’ultimo rovere protesa l’ombra della sua chioma sul suolo 
montelliano. La Repubblica veneta, alla sua volta, andò con pertinace 
rigore cumulando provvedimenti su provvedimenti per preservare dagli 
attentati degli abitanti i roveri del Montello. Giacchè - come si legge 
in una relazione presentata al Consiglio dei Dieci l'11 agosto 1594 dai 
provveditori sopra quel bosco - « esso è stato stimato non solo da 
questa Repubblica, ma dalli maggiori Principi del Mondo et da infe- 
deli anchora per una delle singolari gratie ch’abbia fatta la Maestà 
di Iddio a questo Stato poichè, fondandosi la libertà di esso nelle forze 
da mare, con il mezzo di questo Bosco può esser sicuro di non haver 
mai mancamento di gallee, essendo così vicino che si può stimare nel 
proprio Arsenale ». 

Per quanto riguardava i boschi appartenenti alle ville montelliane, 
la Repubblica potè fin dal principio procedere con mosse rapide e ri- 
solute. Ormai essa s'era dipartita dal riguardoso contegno serbato fino 
alla metà circa del decimoquinto secolo verso i beni comunali. Infatti in 
una parte del 29 dicembre 1570 il Consiglio dei Dieci affermava che 
« per diverse deliberationi fatte per questo Consiglio et per il Senato 
nostro in più tempi, è stato provisto et ordinato che li beni comunali i 
quali sono beni della Signoria Nostra et da quella per carità et affectione 
verso dei suoi popoli lasciati goder a beneficio et uso comune... ». 
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Nell'aprile del 1515 Girolamo Quirini patron al arsenal decreta, 
con l'approvazione del Consiglio dei Pregadi, uno speciale « Capitollo 
per boschi del Montello ». Il podestà di Treviso dovea chiamar da- 
vanti a sè tutti i merighi e primari delle tredici ville montelliane « et 
sotto vinculo de sagramento et pena de rebellion » imporre a ciascuno 
d’essi di diligentemente custodire a mezzo dei saltari « li boschi del 
suo regolado » e intimar loro che, « se sarà fato dan(n)o aleuno wvide- 
licet in zimar, bruschar over tagliar roori de alguna sorta... tutt'i ma- 
riga et primari over Comuni de le ditte ville... debano, nulla habita 
remissione, pagar esso dano et condanaxon justa formam legum ». 
Un proclama del 23 luglio 1519 ordinava l’abbattimento delle case in 
pietra o in legno erette nell’interno dei boschi. Nel 1527, per ren ere 
più severa la sorveglianza, s’istituiva l’ufficio di Capitano al bosco 
Montello. Con parte del 29 luglio 1557 si vietava il pascolo e l'ingresso 
nel bosco con « manere manerini cortellazzi et altri simili instrumenti 
da tagliar ». 

Ma, se rispetto ai terreni comunali la Serenissima avea potuto 
agevolmente decretare ed attuare provvedimenti che rendessero severa 
la riserva dei roveri, all'incontro i proprietari privati, ben più tenaci 
nella difesa dei loro diritti e forti -delle aderenze e relazioni derivanti 
dalla loro elevata posizione sociale, opponevano ai suoi disegni ed 
ai suoi ordini (come riferivano i magistrati inviati a visitare i boschi 
del Montello) un’aspra resistenza, che il tempo non dava speranza di 
fiaccare. La Repubblica comprese la necessità di ridurre o mantenere 
a bosco anche le proprietà private, che erano intersecate o confinanti 
con quelle comunali. A tale scopo essa, abbandonando (per rendere 
meno ardua l'impresa) quelle plaghe boscose che dal colle si esten- 
devano nel piano, con parte 28 gennaio 1591 del Consiglio dei Dieci 
deliberò che il Montello (propriamente detto) fosse recinto con confine 
immutabile tutto lungo la sua base e che « togliendolo in Serenissima 
Signoria ne fosse escluso cadaun particolare ». 

Per giudicare dei titoli dei proprietari per tal modo spogliati ven- 
nero bensì stabilite procedure ed eletti magistrati e fu dato solenne 
affidamento di indennizzarli della patita espropriazione, ma non se ne 
fece pressochè nulla. Stimo inutile tediare i lettori dando loro notizia 
degli iniqui cavilli, con cui i magistrati veneti pretendevano impu- 
gnare la legittimità delle proprietà private al Montello; basti ad essi 
leggere le seguenti linee di una relazione fatta al Consiglio dei Dieci 
l’8 giugno 1594 dai provveditori sopra il bosco Contarini e Lando: 


... Hora fra questi confini (i confini deliberati, come fu testè detto, 
nel 1591) vi sono boschi et terre che da particolari erano coltivati. Detti 
boschi non nasce difficoltà in alcuno che non siano del Principe come sono 
tutti gli altri dello Stato, et chi volesse poner dubbio di questo del Montello 
sarebbe metter in disordine tutti li altri confiscati fin hora così de Roveri 
come de Albori et Remi. li padroni de’ quali tutti si sono quietati così in 
Auronzo come in Alpago Valbelluna Claut et Forno in Friuli et molti altri 
che li Comuni intieri che viveano sopra detti boschi, sono restati senza un 
minimo sostentamento delle loro vite, et quando succedesse che si soddi- 
sfacesse questa di Montello loro anchora venirebbero a fa rl’istessa dimanda 
et non si potrebbe fare disparità di giudizio, a che non basterebbero tutti 
gli dannari che s’attrovano in cassa. » 


Grazie alla prepotente espropriazione del 1591, l’apprensione del 
Montello da parte della Repubblica diventava completa ed ormai essa 
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poteva adottare in tutto il suo territorio uniformi e severi provvedi- 
menti. Per due secoli i magistrati veneti non ristettero dall’emanare 
le più particolareggiate disposizioni per salvaguardare i roveri e dal 
comminare per la loro infrazione confische, pene pecuniarie, frustate, 
squazzi (tratti) di corda, prigionia, bando da tutto il dominio veneto 
e persino la decapitazione in Treviso. Il numero ed il rigore dei de- 
creti, dei proclami, delle terminazioni provano la tenacia con cui la 
popolazione persisteva nel voler godere anche di quel legname adatto 
per gli usi dell’arsenale, di cui la Repubblica si era impossessata. 

Ma non alla sola vigilanza dei suoi magistrati, alla severità delle 
loro prescrizioni, alla gravità delle pene dovette la Serenissima di 
essere riuscita, a malgrado dei pertinaci attentati degli abitanti, a fare 
del Montello (come diceva una delle ultime relazioni dei provveditori) 
una selva « ridondante di legname acconcio alle costruzioni navali ». 
La Repubblica veneta non smentì al Montello la sua accorta politica 
ed altrettanto le stette a cuore di salvaguardare i roveri per l’arse- 
nale, quanto cercò di « tutto quietare », secondo si esprimevano i 
suoi magistrati. A questo fine, da un lato, essa lasciò godere agli abi - 
tanti delle tredici ville (escludendo severamente gente forestiera) tutti 
i prodotti del suolo all’infuori delle piante, anzi quelli delle piante stesse, 
come foglie e legna secca, quando giacevano a terra; e l'avvenuta con- 
fisca delle proprietà private avea esteso naturalmente il campo, su cui 
la popolazione godeva di tali prodotti. D'altra parte, la Repubblica 
avea istituito a favore dei comunisti montelliani una vera e propria 
lavoranzia boschiva, che assicurava loro non solo il sostentamento, 
ma un relativo benessere. Essi soli aveano diritto e dovere di pre- 
stare l’opera necessaria pel taglio e per l'allestimento dei legnami scelti 
pei bisogni dell’arsenale, per l’espurgo dei fossi di cinta, per la se- 
mina delle ghiande; e queste prestazioni erano compensate largamente 
in natura. Una metà dei civanzi di taglio, della ramata, dei legni di 
rifiuto, delle piante fradicie, delle bozze (cave) spettava gratuitamente 
ai Comuni e l’altra metà dovea esser ceduta esclusivamente ai comu- 
nisti per un prezzo di favore « in modo che il povero abbia ad essere 
avvantaggiato », come, ripetendo antiche norme, diceva un decreto del 
10 settembre 1750. Anche il prodotto delle legne dolci veniva goduto 
dai Comuni verso un tenue corrispettivo annuo. 

* 
* * 

Alla caduta della Repubblica veneta (1797) il rilassamento o meglio 
la sospensione d’ogni severo provvedimento repressivo, che natural- 
mente ne derivò, rese possibile poco meno che una devastazione della 
foresta montelliana. I Governi, che succedettero alla Serenissima, ri- 
presero però la difesa della massa legnosa ora con minore, ora con 
maggiore energia, e quello austriaco per un certo tempo adottò per- 
sino lo stabilimento di un presidio militare al Montello. Ma - anche 
indipendentemente da altri generali danneggiamenti che sì verificarono 
in occasione di rivolgimenti politici, sovratutto nel 1848 - il bosco 
andò progressivamente deperendo. 

La popolazione delle tredici ville persisteva nella sua quotidiana 
rivendicazione a malgrado che in buona parte le fossero stati conser- 
vati i vantaggi della lavoranzia boschiva, regolati anzi da una sovrana 
risoluzione austriaca del 1846; a malgrado che le fosse pur conser- 
vato il godimento dei prodotti accessorî (strame, erba da foraggio, 











76 IL MONTELLO 


funghi e frutti bacciferi, legna raccogliticcia), godimento che altre ri- 
soluzioni del 1864-65 formalmente disciplinarono mediante la conces- 
sione di annuali licenze agli abitanti poveri ed indigeni. E quella po- 
polazione era andata grandemente crescendo da 6841 abitanti, quanti 
ne aveva contati un censimento del 1750, a 10,550 nel 1852, a circa 
13 mila vent'anni dopo : cosicchè - pur tolti dal novero gli abitanti 
che aveano stabile occupazione nella coltivazione delle campagne cir- 
costanti od altrimenti - i boscaioli detti pisnenti, che non avevano 
terra da lavorare, nè arte o mestiere, ma vivevano unicamente dei 
prodotti del bosco, sommavano a parecchie migliaia (circa otto mila 
negli ultimi anni). Ovvia conseguenza di tale condizione di cose era 
che i danneggiamenti crescessero continuamente, come lo dimostrava 
il fenomenale aumento dei processi per contravvenzioni, che finirono 
col superare il numero di quattromila all’anno! 

Ma gli stessi Governi direttamente concorsero alla graduale di- 
struzione del bosco, ordinando frequentemente tagli in proporzioni 
eccedenti la sua forza, a cominciare da quello del primo Regno italico, 
il quale doveva obbedire agli ordini di affrettate e numerose costru- 
zioni marittime che gli venivano di Francia. Eccessivi tagli furono 
eseguiti anche dal Governo austriaco, ma il vergognoso primato rimase 
al nostro, il quale procedette ad una vera liquidazione, tanto da or- 
dinare nel 1873 l'abbattimento di circa 17 mila piante : numero enorme, 
dato lo stato di deperimento del bosco. E se mi è vietato dilungarmi 
con la dimostrazione che anche il sistema seguito nei tagli era con- 
trario ad ogni razionale regime forestale, non posso tacere che il 
numero ufficiale delle piante da abbattere era ben lungi dal corri- 
spondere alla realtà, poichè i tagli aprivano l’adito a sperperi ed abusi 
favoriti non di rado dalla complicità di agenti governativi. 

Per tal modo la condizione delle cose al Montello si faceva sempre 
più grave e ne era indice il fatto che - mentre negli ultimi anni della 
Repubblica, pareggiate le entrate e le spese, le restava il reddito co- 
spicuo rappresentato da circa 12 mila fusti inviati annualmente a Ve- 
nezia - l’amministrazione della foresta andò diventando passiva a tal 
punto che, pur lasciate fuori conto le ingenti spese di giustizia, lo 
sbilancio annuo finì con l’aggirarsi intorno a lire 50 mila. 

Provvedimenti radicali si imponevano : ma la ristrettezza di ve- 
dute, il difetto di ardimento, i tentennamenti, le lentezze, le diver- 
genze, i conflitti d’interessi ne protrassero oltre ogni credere l’ado- 
zione, cosiechè quando finalmente si provvide, la foresta più non 
esisteva, ma v'era da risolvere un’acuta ed urgente questione sociale, 
derivante dalle migliaia di persone le quali fino allora avevano vissuto 
del bosco e con la sua scomparsa erano rimaste senza mezzi di sus- 
sistenza. 

Eppure i termini del problema erano chiaramente posti già fin 
dal 1873 nella relazione ministeriale del disegno di legge presentato 
al Parlamento per l’affrancazione dei boschi demaniali dalle servitù, 
di cui erano gravati. In quel documento, a proposito del Montello, si 
affermava la incompatibilità dei diritti d’uso vantati ed abusati dalla 
popolazione con la conservazione del bosco e si metteva innanzi il 
concetto di liberarne la maggior parte con la concessione agli utenti 
di duemila ettari a titolo enfiteutico. Savio disegno, la cui attuazione 
sarebbe in quel tempo valsa a ridonare floridezza alla storica selva 
ed a risparmiare la vergogna e il danno di quanto andò accadendo 
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nel ventennio successivo. La legge approvata finalmente nel 1875 per 
l'affrancamento dei boschi demaniali dai diritti d'uso schiudeva bensì 
largamente la via a quel provvedimento radicale, disponendo che in 
sede amministrativa venissero determinate l’esistenza e’ l’estensione 
di tali diritti ; che ove questi (com'era al Montello) fossero esercitati 
da-intere popolazioni, le rispettive autorità comunali ne assumessero 
la rappresentanza ; che il Governo avesse ogni più lato potere di con- 
venire l’affrancazione sia con la cessione di terreni, sia con compensi 
in danaro ; che, se l'accordo non interveniva sull’esistenza dei diritti 
d’uso o sui corrispettivi dell’ affrancazione, avessero da decidere i 
tribunali. Ma ai ministri, ai funzionari, ai consessi governativi, cui 
spettava dare applicazione a quelle disposizioni di legge, fece disgra- 
ziatamente difetto l’intuito del vero interesse dello Stato, anzi della 
missione che esso doveva compiere e, lasciandosi fuorviare da inconce- 
pibile meschinità e grettezza di criteri, ritennero di fare il vantaggio 
della cosa pubblica negando l’esistenza di diritti d’uso esercitati per 
secoli dalla popolazione montelliana ed in pati tempo astutamente 
guardandosi dal mettere le rappresentanze comunali in grado di adire 
la via giudiziaria. 

In tal guisa, trastullandosi fra vane querimonie e futi'i espedienti, 
impiegando per la vigilanza del Montello un numero di agenti di gran 
lunga maggiore che nelle altre foreste dello Stato, costringendo la ma- 
gistratura ad offendere la maestà della giustizia con la pronuncia an- 
nuale di migliaia di condanne frettolosamente stereotipate con un 
formulario di istruttoria e di dispositivo destituito di serietà e frat- 
tanto provocando od accogliendo gli accademici voti di svariate Com- 
missioni, il Governo giunse a veder quasi del tutto consumata la di- 
struzione del bosco ed in pari tempo minacciosamente sorta la questione 
Sociale, di cui s'è detto. Allora, e precisamente nel 1884, esso ricorse 
all’espediente di una nuova Commissione, la quale compiè uno studio 
tecnicamente pregevole sotto vari aspetti (1), ma - disconoscendo gli 
elementi morali del problema e persistendo nell’antico errore di voler 
passar sopra ai diritti della popolazione - concluse perchè, deposto il 
pensiero di restituirlo a bosco, il Montello fosse a titolo enfiteutico 
ceduto ad una privata impresa di speculazione, preferibilmente ad una 
Società per azioni accessibile ad ogni modesta fortuna. Accettando tale 
suggerimento, il Governo presentò alla Camera dei deputati |'11 giu- 
gno 1885 un disegno di legge per essere, in sostanza, autorizzato alla 
alienazione del Montello. 

se 

La manifestazione così avvenuta degli intendimenti definitivi del 
Governo ebbe due opposti effetti. Da una parte, essa spinse taluno a 
porre febbrilmente le basi della costituzione di una Società anonima, 
che si sarebbe fatta acquirente del tenimento, e ad accaparrarle, coi 
mezzi soliti in simili casi, l'appoggio della pubblica stampa e, con la 
prospettiva di una redenzione agraria del Montello operata con po- 
tenza di capitale e moderna intensità di cultura, il favore delle classi 
abbienti e della rappresentanza provinciale. D'altro lato, quella ma- 


(1) Il merito dello studio tecnico compiuto dalla Commissione spetta ai pro- 
fessori G. Benzi e A. Saccardo, dei quali il secondo vi concorse con la profonda 
competenza derivante dalle sue assidue e intelligenti esplorazioni del Montello. 
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nifestazione mosse le autorità municipali delle ville montelliane a farsi 
tutrici dei diritti e degli interessi della popolazione, che erano minac- 
ciati di rimanere completamente sacrificati con l’alienazione del teni- 
mento ad una Società di speculazione. Esse ebbero chiara coscienza 
che quella alienazione avrebbe non solo perpetuata, ma resa ben più 
aspra e feroce la secolare rivolta dei comunisti montelliani, con irre- 
parabile compromissione della pace e dell’ordine pubblico; e vennero 
nel proposito di chiedere al Governo che cedesse il Montello in en- 
fiteusi ad un Consorzio dei cinque comuni (Cornuda, Montebelluna, 
Volpago, Arcade, Nervesa), del cui territorio esso forma parte, affinchè 
il Consorzio stesso lo ripartisse poi fra i boscaioli a titolo di suben- 
fiteusi. 

A questo progetto, il quale certo attestava la calda sollecitudine 
di quelle autorità per la popolazione da loro rappresentata, lo scrit- 
tore del presente articolo, nominato allora sindaco di Montebelluna, 
credette di dover pubblicamente muovere parecchie obbiezioni, fra 
le quali la più grave’consisteva nella impossibilità che i Comuni as- 
sumessero una sì ponderosa impresa di colonizzazione senza i capitali 
necessari. Si era, per verità, calcolato di ricavare una somma cospicua 
dalla vendita delle piante tuttora esistenti; ma, mentre ne continuava 
quotidianamente la distruzione, era ragionevolmente da temersi che 
questa sarebbe divenuta poco meno che completa nel periodo di tempo 
richiesto dalle pratiche occorrenti perchè l’istituendo Consorzio otte- 
nesse effettivamente la cessione del Montello. 

L’aver combattuto il progetto formato dagli altri sindaci mi im- 
poneva però il dovere di presentarne uno che lo sostituisse. Questo 
compito adempiei nell’estate del 1886 ed ebbi la ventura che tutte le 
rappresentanze comunali montelliane, sagrificando nobilmente ogni 
personale divergenza di vedute alla necessità della concordia ed alla 
urgenza di promuovere la soluzione del grave problema, accettassero 
il piano da me proposto. E poichè esso fu nella sua sostanza tradotto 
nelle disposizioni della legge del 1892, non è inopportuno brevemente 
riassumerlo. 

Era certo da respingere il concetto di una semplice ripartizione 
del Montello fra i boscaioli senza la sicurezza di disporre del capitale 
occorrente per sostenere le spese della ripartizione, per provvedere 
ulla viabilità, per sovvenire i concessionari nella cultura delle terre. 
Ma, d'altra parte, questo capitale relativamente considerevole non poteva 
nè essere provveduto dai Comuni interessati, nè essere richiesto con 
qualche speranza al Governo, dal quale era ragionevole non preten- 
dere più che la cessione gratuita del tenimento : cessione gratuita che 
però appariva equa in considerazione dell’antica proprietà comunale 
di gran parte del Montello tramutata poi nei secolari diritti d’uso e 
che, liberandolo da una forte passività annua, sarebbe tornata in pari 
tempo vantaggiosa all’erario. I capitali necessari alla colonizzazione 
doveano dunque trovarsi nell’ impresa stessa e, a mio avviso, per la 
maggior parte nella vendita di una porzione del Montello. Anche per 
ragione della difficoltà di fornire ai concessionari congrue sovvenzioni, 
il cui importo avrebbe dovuto essere tanto più rilevante, quanto fosse 
maggiore l'estensione delle terre concesse, pensai che, invece di de- 
stinare tutto il tenimento alla ripartizione fra i boscaioli, sarebbe 
stata sufficiente la concessione di circa due ettari per famiglia: tanto 
più che essi avrebbero trovato una fonte sussidiaria di lavoro e di 
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guadagno nella coltivazione delle terre da vendersi ai privati. E poichè 
si calcolava che le famiglie degli utenti poveri del bosco fossero in- 
torno a millecinquecento, poteva essere venduta la metà dei seimila 
ettari del Montello. Da questa alienazione non era eccessivo preve- 
dere un introito di più che un milione, e questa somma, impinguata 
da circa lire 300 mila ancora ritraibili a distanza di un anno dalla 
vendita della massa legnosa, avrebbe sopperito alle spese della eolo- 
nizzazione, compresa la sovvenzione ai boscaioli di lire 400 per ettaro. 
Importo questo, che ritenni sufficiente considerando che essi non erano 
del tutto sprovvisti di mezzi (molti, per esempio, possedevano qualche 
capo di bestiame) e che non era necessaria, almeno in un tempo pros- 
simo, la costruzione di case, poichè essi già abitavano alle falde del 
Montello e quindi in vicinanza di quella parte del tenimento, la quale 
dovea ragionevolmente essere fra loro ripartita. Proposi che la con- 
cessione del lotto di due ettari circa - la quantità avrebbe dovuto 
compensare la qualità della terra in modo che i lotti fossero di uguale 
valore - si facesse a titolo di affitto per quindici anni, verso l’obbligo 
di mettere a cultura il terreno e di pagare un canone corrispondente 
al solo ammontare delle pubbliche imposte. Questo lungo termine 
dell’affitto era preordinato ad impedire che i lotti appena concessi fos- 
sero alienati con quelle funeste conseguenze che ognuno immagina. La 
sovvenzione dovea esser concessa nei primi cinque anni dell'affitto e 
venir ratealmente restituita senza interessi nell’ultimo quinquennio. 
Trascorsi i quindici anni, ove avessero adempiuti gli obblighi suin- 
dicati, i concessionari doveano diventar proprietari del lotto verso il 
pagamento di un modico corrispettivo determinato prima della con- 
cessione. 

Grazie al piano suesposto, il Consorzio dei cinque Comuni, al quale 
pur sempre avrebbe dovuta esser fatta dal Governo la cessione del 
Montello, poteva assumere l’impresa della sua colonizzazione, non solo 
senza alcuna compromissione delle finanze municipali, ma anzi con 
la sicurezza di avere, man mano che fossero restituite le sovvenzioni, 
larghi mezzi per lo svolgimento dei servizi comunali in un territorio, 
che ne era completamente privo. 


* 
* * 


Cordialmente coadiuvato dagli altri sindaci (1), mi accinsi alla 
propaganda del progetto approvato dalle rappresentanze municipali ; 
ma ne otteneva assai scarso effetto e persino nel Consiglio provin- 
ciale la mia voce non trovava eco. I diritti d'uso della popolazione 
montelliana erano così generalmente disconosciuti, libri ed opuscoli 
aveano da un ventennio svolta con tanto ardore la tesi della loro in- 
sussistenza, che chi se ne faceva tutore veniva poco meno che deriso. 
Era pertanto necessario ravviare la pubblica opinione, dimostrare a 
base di documenti l’errore o la malafede degli autori di quegli scritti ; 
ed a tal fine fattomi per la prima volta topo d’archivio e pubblicista, 
diedi alle stampe e largamente diffusi La Verità sul Montello, che 
niuno sorse a confùtare e che valse a far riconoscere la base di 


(1) Fr. Agostini di Arcade, G. Battistella di Nervesa, A. Gobbato di Vol. 
pago, A. Serena di Cornuda, uomini di grande rettitudine e intelligentemente 
zelanti nell'adempimento del loro ufficio. 
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giustizia, da cui movevano le aspirazioni della popolazione montel- 
liana. 

Incoraggiate da questo primo successo, le autorità comunali ri- 
presero con maggior lena la loro missione e giunsero a far breccia 
nella Commissione eletta dalla Camera dei deputati ad esaminare il 
disegno di legge, di cui s'è detto: il relatore, on. Di Broglio, acco- 
gliendo almeno in parte i loro voti, redigeva e presentava alla Ca- 
mera nel 23 giugno 1887 un controprogetto, col quale si proponeva 
la concessione in enfiteusi del « terreno dissodabile » ai boscaioli e 
di « quello da utilizzarsi con piantagioni boschive ai proprietari dei 
fondi, i quali godevano il vantaggio della raccolta degli strami ». 

A questo punto i lettori mi sapranno grado di riassumere più con- 
cisamente che non abbia fatto sinora le fasi della questione montel- 
liana. Il Governo non accettò il controprogetto della Commissione, ma 
presentò un nuovo disegno di legge (19 novembre 1887), col quale 
chiedeva di essere autorizzato, oltre che a vendere il Montello a terzi, 
anche a « concederlo a trattativa privata ai comuni circostanti ». Ma 
per altri quattro anni le autorità municipali, nulla lasciando intentato 
dalle udienze Reali ai pubblici comizi, dovettero perseverare negli sforzi 
per ottenere una ragionevole soluzione del problema, che frattanto 
diventava ogni giorno più minaccioso: quattro altri disegni di legge 
furono successivamente presentati dal Governo al Parlamento e tutti 
quattro, malamente concepiti, caddero senza portare ad alcuna con- 
clusione. 

Finalmente, venuto il portafoglio dell’agricoltura nelle mani del- 
l'on. Chimirri, quest'uomo dalle vedute larghe e geniali comprese che 
le soluzioni fino allora proposte dal Governo erano « insufficienti ed 
inadeguate se si voleva coordinare la vendita del Montello ad un con- 
cetto più elevato che non fosse quello del semplice luero ». Entrato 
in quel torno di tempo alla Camera, io ebbi ogni maggiore opportu- 
nità di rappresentare al ministro la ragionevolezza del progetto, che 
era stato accolto dai comuni interessati, ed egli lo fece suo traducen- 
done la sostanza nel disegno di legge che presentò nel 19 dicembre 1891. 
La Commissione eletta ad esaminarlo e della quale ebbi l'onore di 
essere relatore vi introdusse solo lievi modificazioni e quel progetto 
divenne legge nel 21 febbraio 1892. 

Poche e semplici erano le disposizioni della legge. Una rappre- 
sentanza del Consorzio dei cinque comuni, composta di due delegati 
per ciascun comune, doveva compilare con l'approvazione della Giunta 
provinciale amministrativa la lista delle famiglie povere degli utenti 
del bosco domiciliate da dieci anni almeno in uno di quei comuni; e 
fra esse la metà del Montello più vicina agli abitati dovea essere ri- 
partita in altrettante quote di ugual valore. Queste, ad opera della 
Rappresentanza consorziale, aveano da essere distribuite per sorteggio, 
fatto distintamente per ciascun comune, e concesse per sei anni a ti- 
tolo di affitto gratuito, con l’obbligo, però, di pagare il tributo fon- 
diario e di mettere a cultura il fondo entro due anni; l'inadempimento 
di tali condizioni portava la decadenza dalla concessione. Durante il 
sessennio i concessionari non potevano subaffittare la quota, nè sti- 
pulare contratti per obbligarsi ad alienarla in séguito a qualsiasi titolo. 

La metà del Montello meno prossima agli abitati doveva, a cura 
del Ministero di agricoltura, essere divisa in piccoli poderi e posta in 
vendita. Il prezzo ritrattone era destinato alla istituzione di una Cassa 
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di prestanze agrarie amministrata, sotto la vigilanza dell’intendente 
di finanza, da un Consiglio direttivo formato da due membri delegati 
dalla Rappresentanza consorziale e da due membri ed un presidente 
nominati dal ministro di agricoltura. Dalla Cassa doveano essere pa- 
gate tutte le spese per la esecuzione della legge, .comprese tre quarte 
parti di quella per la costruzione delle strade: un quarto di tale spesa 
era a carico dei concessionari mediante prestazione d’opere. E col re- 
siduo capitale la Cassa era autorizzata a fare anticipazioni ai conces- 
sionari in misura non superiore a lire 600 per famiglia e verso l’in- 
teresse del 3 per cento. Le anticipazioni potevano esser fatte o per 
provvedere alla cultura delle terre sopra effetti cambiari a scadenza 
di nove mesi, ovvero per acquisto di scorte ; ed in tal caso potevano 
essere ammortizzate a rate entro il periodo sessennale dell’affitto. Il 
difetto di restituzione delle anticipazioni era motivo di decadenza dalla 
concessione. 

Decorso il sessennio, i concessionari che avessero adempiute le loro 
obbligazioni doveano diventare liberi proprietari della quota ad essi 
assegnata, la Cassa doveva mettersi in liquidazione e i residui capitali 
doveano destinarsi ad altre imprese di colonizzazione interna. 

Come ognuno vede, le differenze tra la legge ed il progetto da me 
compilato nel 1886 erano poche. Il periodo dell’affitto era ridotto da 
quindici anni a sei: però all’atto pratico si rese necessario (come dirò 
più innanzi) di dare ai concessionari la facoltà di prorogarlo per un 
secondo sessennio. La concessione del lotto avea da esser fatta alla 
famiglia e ciò, come del pari la nullità dei contratti di alienazione sti- 
pulati durante i primi sei anni, era stabilito con l’intendimento, certo 
lodevole, di preservare quanto più fosse possibile la proprietà nelle 
mani dei concessionari, rendendone ben più difficile la vendita anche 
dopo trascorso il periodo dell’affittanza. Anzi a taluno dei commis- 
sari della Camera avea sorriso il disegno di andare ancora più in là 
della proposta ministeriale, di regolare cioè la condizione dei lotti con 
disposizioni affini a quelle dell’homestead americano o del Bauerngut 
tedesco : ma la relativa esiguità dei lotti e l’ardua difficoltà di dero- 
gare a molteplici norme fondamentali del Codice civile fecero rinun- 
ciare a quel proposito. Però la concessione di poco più che due ettari 
alla collettività familiare aveva in sè stessa il germe distruttore della 
piccola proprietà, che si tendeva a creare, sia per lo sminuzzamento 
che l'applicazione del diritto ereditario ne avrebbe in futuro deter- 
minata, sia pel grave dispendio e per la complicazione che, con l’an- 
dar del tempo, il crescente numero dei comproprietari avrebbe cau- 
sato in qualsiasi atto contrattuale o giudiziario. E tale inconveniente 
era così grave, che il legislatore dovette in séguito portarvi riparo. Il 
Governo non lasciava che il Consorzio dei cinque comuni assumesse 
intieramente l'impresa, ma - e questo era un rilevante beneficio - in- 
terveniva a cooperare con esso ; e se concedeva gratuitamente la metà 
del Montello da ripartirsi fra i boscaioli, riservava allo Stato, dopo 
prelevate le spese per la esecuzione della legge, il capitale ricavato 
dalla vendita dell’altra metà. Per il che non rimaneva ai Municipi al- 
cun mezzo per l’istituzione dei servizi comunali nel Montello : difetto 
anche questo, a cui ripararono leggi successive. La massa legnosa era 
ormai completamente distrutta e quindi l'ammontare delle sovvenzioni 
ai concessionari doveva di necessità essere ridotto. Come il progetto 
del 1886, così la legge non conteneva alcuna specifica prescrizione 

6 Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905. 
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circa le culture da farsi dai concessionari. Nel disegno ministeriale era, 
per verità, proposto che la natura di quei lavori fosse disciplinata da 
un capitolato normale compilato dal Ministero di agricoltura : ma io 
indussi la Commissione a sopprimere tale disposizione. Non poche fu- 
rono le accuse per quella omissione, ma nemmeno oggi mi duole di 
averne la responsabilità. Infatti nella soluzione del problema montel- 
liano doveano esser tenuti presenti gli elementi morali non meno che 
quelli tecnici e per la prospettiva, del resto abbastanza incerta, che 
un capitolato ministeriale avesse da rendere più razionali le culture, 
non si poteva creare una nuova fonte di attriti e di conflitti tra l’au- 
torità governativa e i boscaioli, mentre per l’appunto si doveva por 
mano a sì straordinari provvedimenti per effetto dell’aspro stato di 
lotta durato fra loro per quattro secoli. 

La legge non avea provveduto ad un oggetto, il quale rientrava 
più propriamente nella competenza del potere esecutivo, ma la cui 
importanza era tale che il successo dell’impresa sarebbe stato grave- 
mente compromesso ove non fosse stata adottata una opportuna so- 
luzione: la Commissione della Camera se n’era reso conto ed avea 
ottenuto in proposito precisi affidamenti dal Governo Si trattava del 
rilevante debito dei boscaioli per spese di giustizia accumulatosi con 
le migliaia di condanne pronunciate a loro carico, debito sul quale 
più che lire 46 mila spettavano a cancellieri ed uscieri. Ora era evi- 
dentemente necessario impedire che il giorno, in cui i boscaioli di- 
ventassero fino a un certo punto solventi grazie alla concessione dei 
lotti, ne fossero spossessati per effetto delle azioni giudiziarie eserci- 
tate pel ricupero di quei crediti. A tale grave pericolo ovviarono una 
amnistia concessa nel dicembre 1892 per i reati e le contravvenzioni 
relative al bosco Montello ed il pagamento saggiamente addossato alla 
Cassa montelliana di lire 5 mila a tacitazione dei crediti di cancel- 
lieri ed uscieri. 

Certo era che, a malgrado dei difetti e delle restrizioni sopra in- 
dicate, la legge rappresentava per la popolazione montelliana un ine- 
stimabile beneficio, del quale essa deve serbare perenne riconoscenza 
all’on. Chimirri. Io, che la rappresentava in Parlamento, assunsi senza 
esitare la responsabilità di consigliarla ad accettare cordialmente la 
legge e ad agevolarne in ogni modo l’applicazione, dando in pari 
tempo l’affidamento che, se nel suo corso si fossero manifestate gravi 
deficienze, lo Stato vi avrebbe riparato, perchè esso non poteva certo 
lasciar andare a male il suo primo esperimento di colonizzazione in- 
terna. 

* 
* * 

ll primo atto per la esecuzione della legge era la costituzione della 
rappresentanza consorziale, e fu ventura che dalle nomine dei Con- 
sigli comunali questa uscisse formata in modo da essere capace di 
adempiere l’arduo, laborioso suo compito. E fra i suoi componenti 
mi sia permesso di citare a cagion d’onore i nomi del presidente Fran- 
cesco Agostini, tempra d'uomo equilibrato, coscienzioso, intelligente; 
dell'ordinario relatore Ernesto Bressan, il quale seppe imprimere ai 
lavori forme, metodo, ordine giuridicamente perpiscui; e quello infine 
di Carlo Moretti, tipo simpaticamente bizzarro di vecchio sacerdote 
liberale, che portava fra i suoi colleghi la nota vivace di una irre- 
quieta, mai soddisfatta difesa degli interessi dei boscaioli. 
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Fino dall’origine la Rappresentanza ebbe coscienza non solo della 
importanza, ma anche della difficoltà della sua missione rispetto a 
quello che ne era l’oggetto principale, ossia la compilazione della lista 
delle famiglie povere utenti del bosco. In proposito la legge aveva 
dovuto limitarsi ad una disposizione generica : un regolamento avrebbe 
bensì potuto fornire norme particolareggiate che ne indirizzassero e 
agevolassero l’applicazione, ma fui proprio io che insistei presso il 
Ministero perchè quel regolamento non si facesse. Era infatti convinto 
che in tanta novità di materia e nelle relativa ignoranza di parecchie 
delle condizioni concrete, in cui la legge avrebbe dovuto essere ese- 
guita, norme regolamentari stabilite a priori avrebbero creato imba- 
razzi ed inconvenienti assai gravi. E il mio suggerimento fu accolto 
da Nicola Miraglia che, per fortuna della legge sul Montello, era al- 
lora preposto alla Direzione generale dell’agricoltura e che, se avea 
originariamente osteggiata la soluzione desiderata dai comuni montel- 
liani, una volta che questa divenne legge pose l’acuto ingegno e la 
feconda attività nel curarne amorevolmente l’esecuzione. La Rappre- 
sentanza più volte si dolse amaramente della mancanza d’un rego- 
lamento, che la costringeva a dibattere e risolvere intricate que- 
stioni: ma fu precisamente tale mancanza che le permise di venir 
adottando quei temperamenti, i quali erano man mano dimostrati ne- 
cessari dalle sue accurate indagini e contribuirono efficacemente al 
successo della legge. 

La più grave, dirò meglio, la questione fondamentale che la Rap- 
presentanza dovette risolvere, risguardava l’interpretazione da darsi 
alla prescrizione della legge che la concessione dei lotti fosse fatta 
alle singole famiglie. Ora per famiglia dovea intendersi (per adoprare 
le parole della relazione della Rappresentanza) « quella fondata sul- 
l’agnazione, co.nprendente cioè le persone riunite per legge sotto la 
dipendenza di un capo comune, che è il padre di famiglia », ovvero 
« quel complesso di individui, i quali vivono alla stessa mensa, ten- 
gono in comune i beni o esercitano insieme l'industria ed il lavoro ? » 
La Rappresentanza considerò che ragionevolmente il beneficio doveva 
esser concesso alle famiglie « quali erano materialmente costituite 
quando i loro componenti godevano in comune i prodotti del Mon- 
tello » e pertanto ritenne dovesse il criterio della convivenza preva- 
lere su quello della patria podestà. Ma ciò ammesso, si affacciava la 
difficoltà di raggiungere nella quotizzazione una perequazione almeno 
relativa, mentre « vi erano famiglie composte di venti e persino di 
trenta persone ed altre che non ne comprendevano se non due o tre, 
come per altra parte vi erano famiglie numerose estremamente mise- 
rabili ed altre invece poco numerose ed abbastanza provviste ». Per 
superare tale difficoltà la Rappresentanza - e ben fece valendosi della 
latitudine lasciatale dal legislatore - si attribuì il potere di « riunire 
o scomporre le famiglie in modo da far concorrere alla quotizzazione 
elementi il più possibile uniformi sotto ambidue gli aspetti del nu- 
mero e dello stato di fortuna »; adottò, cioè, l'espediente tanto «del 
cosidetto abbinamento di due o più famiglie in una stessa quota, 
quanto della scomposizione di una famiglia in due, beneticiate cia- 
seuna con l’assegnazione di una quota. È nel procedere a questi con- 
guagli la Rappresentanza ebbe cura sia di applicare con più larghezza 
la seomposizione per le famiglie assolutamente miserabili e l’abbina- 
mento per quelle meno povere, sia di tener presenti, oltre che il nu- 
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mero dei componenti la famiglia, anchè l’età e lo stato fisico dei suoi 
membri nei riguardi dell’attitudine al lavoro. Così facendo essa potè 
a buon dritto affermare di « avere interpretata la mente del le- 
gislatore e lo spirito della legge »: ma non è inopportuno osservare 
che nè levge, nè regolamento sarebbero stati in grado di determinare 
astrattamente i criteri di perequazione, che la Rappresentanza andò 
applicando secondo che glieli suggerivano l’esame e la comparazione 
delle condizioni concrete delle varie famiglie. 

Un'altra questione, che rese perplessa la Rappresentanza consor- 
ziale, fu se le convenisse adottare criteri fissi per la determinazione 
di quella povertà degli utenti del bosco, di cui la legge aveva fatta 
una condizione della concessione del lotto. Ed anche qui si dimostrò 
giustificata la larghezza di apprezzamento consentitale dal legislatore, 
poichè essa stessa dopo matura disamina concluse contro la oppor- 
tunità di fissare preventivamente quei criteri e, per quanto il compito 
fosse arduo, dovette procedere empiricamente per via di comparazioni 
e raggruppamenti dei singoli casi, che le sue indagini le andavano 
ponendo sott'occhio. 

La domanda per l'ammissione nella lista fu presentata da ben 
2705 famiglie, numero di gran lunga eccedente quello, su cui si erano 
fondati gli studi preparatorî della legge. Non poco, nè facile fu il la- 
voro della Rappresentanza per giungere ad eliminare tutte quelle do- 
mande (e furono circa 500) che in buona o in mala fede erano state 
prodotte in contraddizione con le condizioni richieste dalla legge. Ma 
anche le altre, specialmente allo scopo di fare opportuni abbinamenti, 
iormarono oggetto di una lunga istruttoria, agevolata e resa più si- 
cura del risultato dalla procedura saviamente adottata dalla Rappre- 
sentanza, che citava od ammetteva i richiedenti a comparirle davanti: 
il numero di questi cosidetti contradditori superò i millecinquecento. 

Dopo circa nove mesi di lavoro la Rappresentanza condusse a 
termine la compilazione della lista. I reclami, date le molte esclusioni 
deliberate, furono naturalmente assai numerosi, circa seicento; ma 
dopo accurato esame furono quasi tutti respinti dalla Giunta provin- 
ciale amministrativa, che sulla fine del giugno 1893 approvò con poche 
variazioni la lista. Questa, nella sua definitiva redazione, compren- 
deva l'assegnazione di 1,224 quote, di cui 533 ad una sola famiglia, 
599 a due, 84 a tre, 8 a quattro famiglie. 

Come durante il periodo della compilazione della lista la grande 
maggioranza della popolazione montelliana avea prestato volonteroso 
sussidio alle indagini ed alle altre pratiche della Rappresentanza, così 
quando la lista definitiva fu pubblicata essa, non dando ascolto ai 
soliti sobililatori, si mantenne tranquilla e si dimostrò in complesso 
soddisfatta. Ed in verità il lavoro compiuto dalla Rappresentanza, per 
quanto era possibile dati i concreti termini e le difficoltà del problema 
da risolvere, meritava l’approvazione dell'opinione pubblica. 

Soltanto ai due poli della graduatoria di miseria, che era stata 
ammessa nella lista, due gruppi di individui erano rimasti-amaramente 
delusi per la loro esclusione. Da una parte, quei pochi miserrimi privi 
di alcun parente, con cui potessero essere abbinati nella concessione, 
e che per l’età avanzata o per l’inabilità al lavoro lasciavano temere 
che non sarebbero stati in grado di prendere possesso della quota o 
che l’avrebbero poco dopo abbandonata. In séguito la Rappresentanza 
propose al Ministero, e ne ottenne il consenso, di provvedere a costoro 
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con un espediente, cioè cedendo ad essi, divise in piccoli appezzamenti, 
dodici quote rimaste abbandonate (per l'emigrazione dei primitivi con- 
cessionari) ad un” prezzo di favore, per modo che poterono farne tosto 
l'alienazione ricavandone un discreto beneficio. 

Dall'altra parte, la Rappresentanza avea dovuto escludere dalla 
quotizzazione circa duecento famiglie, che ab antiquo aveano larga- 
mente esercitato nel Montello i diritti d'uso, ma il cui stato econo- 
mico, per quanto modesto, non era però così triste come quello della 
massa dei concessionari. Le doglianze, che alcune di loro vennero ad 
espormi, mi sembrarono però meritevoli di considerazione, perchè la 
quotizzazione, la quale stava per recare un beneficio agli altri utenti, 
le avrebbe invece assolutamente escluse dal godimento di antichi di- 
ritti. E pertanto, ancora prima che la Giunta provinciale amministra- 
tiva approvasse la lista, proposi al Ministero ed alla Rappresentanza 
di rendere almeno possibile a quelle famiglie la partecipazione alla 
colonizzazione del Montello offrendo loro in vendita, mediante privata 
licitazione e verso un modico prezzo pagabile ratealmente, un congruo 
numero di piccoli poderi scelti fra quelli che dovevano essere alienati. 
La proposta fu accolta e, dopo trattative fra Ministero e Rappresen- 
tanza per concretarne le modalità, ebbe per effetto che, togliendo di 
mezzo il loro malcontento, duecentoventidue famiglie furono ammesse 
a concorrere sole od associate alla licitazione di centocinquanta poderi 
della media estensione di sei ettari ed al prezzo medio di lire 400 per 
ettaro pagabile in sei anni e che centoventidue di questi poderi fu- 
rono da esse per tal modo acquistati. 


* 
* * 


Compiuta la formazione della lista e con ciò determinato il numero 
delle quote da concedersi alle famiglie degli utenti, spettava al Mini- 
stero provvedere all’altra parte essenziale della esecuzione della legge: 
cioè la delimitazione della metà del Montello più vicina agli abitati, 
che doveva essere quotizzata, e di quella residua, che avea da essere 
alienata ; la formazione delle singole quote nella prima, dei poderi nella 
seconda e conseguentemente il tracciamento delle vie di accesso alle 
une ed agli altri. La direzione di tali operazioni, che erano insieme 
geometriche ed estimali, fu affidata all’ ispettore superiore forestale, 
Carlo Giacomelli, nominato con lodevole decentramento di poteri Com- 
missario governativo per la esecuzione della legge. E i fatti dimostra- 
rono felice la scelta di quel funzionario, uomo di pertinace volere che 
ad una attività ancora giovanile accoppiava una trentenne esperienza 
di lavori d’ogni specie in plaghe montuose: come da lui furono ben 
scelti i suoi collaboratori in quella valente schiera di ufficiali fore- 
stali, che costituiscono un corpo di funzionari altrettanto eletto, quanto 
immeritamente trascurato dallo Stato. 

Determinata la reale estensione del tenimento montelliano in et- 
tari 5,912, fu agevole delimitarne la metà destinata alla quotizzazione 
conforme alla norma stabilita dalla legge. Però la dizione di questa : 
« per quanto è possibile... più vicina all'abitato... » permise che da 
tale metà fossero ragionevolmente esclusi sia i vari fabbricati già 
usati dall’amministrazione forestale col terreno circostante, i quali 
pel loro valore non potevano essere compresi in una quota ed invece 
si prestavano alla formazione di altrettanti poderi, - sia i terreni pre- 
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valentemente rocciosi o profondamente sovvertiti, che potevano di- 
ventar produttivi soltanto mercè un largo impiego di capitale. 
Quanto alla formazione delle singole quote, il problema consisteva 
nella divisione di ettari 2,956 in 1,224 appezzamenti di ugual valore. 
Una diligente ricognizione di tutto il Montello indusse il Commissario 
governativo a ritenere che le sue terre avessero, riguardo alla loro 
produttività economica, da distinguersi in tre classi. Ed in base al 
calcolo tratto dai rispettivi valori estimali por ettaro e dal rapporto 
superficiale fra le diverse classi e l'estensione totale da dividersi in 
quote, egli determinò che la superficie delle quote della prima classe 
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dovesse comprendere ettari 2.29, di quelle della seconda ettari 2.41 e 
di quelle della terza ettari 2.53. Ma non va taciuto che, a giudizio di 
esperti agricoltori, sarebbe stata più equa una distinzione in cinque 
anzichè in tre classi con una maggiore differenza di superficie tra la 
prima e l’ultima classe. Fu invece generalmente approvato che il Com- 
missario prescegliesse in massima per le quote una forma trapezoi- 
dale allungata come quella che era più rispondente alla configura- 
zione del colle montelliano e dava modo di trar profitto di esposizioni 
diverse per le varie culture, mentre d’altra parte permetteva la mas- 
sima economia nello sviluppo delle strade e un’agevole suddivisione 
nei numerosi casi di famiglie abbinate. 

Poichè, già nei primi giorni del dicembre del 1893, il Commissario 
aveva con mirabile sollecitudine compiuto il tracciamento delle quote 
sul terreno, fu possibile prima che quell’anno finisse procedere al sor- 
teggio delle quote stesse che, separatamente per ogni comune, seguì 
senza alcun disordine e con manifesta soddisfazione della popolazione. 
Opportunamente la Rappresentanza avea proposto ed il Ministero avea 
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approvato che nel frattempo tra il sorteggio e la firma dei cosidetti 
atti di sottomissione, i quali davano forma legale e concreta alle sin- 
gole concessioni, i concessionari potessero permutare fra loro le quote 
sorteggiate mediante una semplice dichiarazione innanzi alla stessa 
Rappresentanza. E tali permute furono numerose con grande beneficio 
dei concessionari, i quali ne approfittarono sovratutto per avere la 
quota più vicina alla loro abitazione. 

Per quel che riguardava i poderi, il Commissario soddisfece pie- 
namente al voto espresso dalla Commissione della Camera ed aftinchè 
fossero, come essa ayea desiderato, accessibili alle più modeste for- 
tune, li formò (in numero di 386) per la maggior parte di estensione 
poco superiore a cinque ettari. 
Il loro valore di stima fu de- 
terminato in lire 1,263 mila 
e, grazie alle gare d’asta, il 
prezzo effettivamente incassato 
ammontò a lire 1,332 mila. 

[ numerosi sentieri, che 
col più capriccioso andamento 
e con fortissime pendenze sol- 
cavano in vario senso il Mon- 
tello ed avevano servito pel 
trasporto dei prodotti del bo- 
sco, non potevano in alcun 
modo soddisfare ai bisogni di 
viabilità del tenimento da co- 
lonizzare con la sua riparti- 
zione in più di 1600 appezza- 
menti. E pertanto il Commis- 
sario progettò la costruzione 
(con la spesa di lire 210 mila) 
di una serie di strade vicinali 
a fondo naturale, le quali, 
correndo parallele nel senso A 
longitudinale del colle, com- Briglie per regolare 
plessivamente per 134 chilome- lo scolo delle acque piovane. 
tri, dessero accesso alle quote 
ed ai poderi e mettessero in una strada di circonvallazione, per gran 
parte già esistente e da costruirsi pei residui dodici chilometri. Piano 
questo che per la sua geniale semplicità avrebbe meritato grande elogio 
se fosse stato completato con alcune strade traversali, che di tratto in 
tratto ponessero in comunicazione le strade longitudinali oggi pur- 
troppo nella maggior parte congiunte fra loro soltanto alla base del 
colle. Ma, se per questo aspetto e per le eccessive pendenze l’opera 
del Commissario, soverchiamente preoccupato dell'economia della spesa, 
riuscì pur troppo manchevole, essa fu mirabile nella esecuzione delle 
strade progettate sia per la sollecitudine del tracciamento sul terreno 
compiuto in soli 46 giorni, sia pel modo con cui furono superate le 
grandi difficoltà derivanti dalla configurazione del Montello, tutto fra- 
stagliato da prominenze, cavità, ridossi e valloni. La costruzione di 
quelle strade fu opportunamente eseguita in economia: ciò che non 
solamente fece evitare questioni e ritardi soliti a verificarsi nelle im- 
prese affidate a privati speculatori, ma permise di iniziare i lavori al 











88 IL MONTELLO 


più presto e contemporaneamente su tutte le strade, in modo da im- 
piegare durante l’invernata 1893-94 gli stessi concessionari bisognosi 
e da render meno grave la prestazione del quarto delle opere loro 
addossata dalla legge mediante una lieve trattenuta sulla mercede. 

La preservazione delle strade costrutte rese poi urgente una ge- 
nerale sistemazione (richiesta anche nei riguardi agricoli) degli scoli 
delle acque piovane, come d’altra parte si dovette provvedere anche 
a quella delle sorgenti d’acqua potabile accrescendone la portata con 
l'allacciamento delle vene liquide, rimovendone i pericoli d’inquina- 
mento, agevolandone l’accesso. 


* 
* * 


Il Consiglio direttivo della Cassa montelliana, che dovea fare le 
anticipazioni ai concessionari delle quote, era stato già costituito sul 
finire del 1893: ma i fondi all'uopo occerrenti cominciarono ad affluire, 
grazie alla vendita dei poderi, soltanto nel secondo semestre dell’anno 
seguente ed altro tempo fu perduto per la lentezza delle pratiche di- 
rette ad affidare il servizio di cassa ad un istituto di credito che, 
opportunamente per la sua prossimità al Montello, fu la Banca popo- 
lare di Montebelluna. Cosicchè appena nell’aprile 1895 poterono co- 
minciare le operazioni di credito a favore dei quotisti. 

Nel gennaio di quello stesso anno era stato approvato un rego- 
lamento per l’amministrazione della Cassa. Per tacere delle norme 
di carattere contabile, questo regolamento, di cui era evidente la ne- 
cessità, determinava le attribuzioni del Consiglio direttivo nella sua 
competenza specifica di comitato di sconto; provvedeva perchè, in me- 
rito alle singole domande di prestito, l'ufficio forestale di Montebelluna 
(a cui frattanto erano state delegate le funzioni del Commissario 
governativo) desse il proprio parere dopo aver accertato lo stato di cul- 
tura della quota e l’impiego fatto di precedenti anticipazioni; dispo- 
neva che le spese rese necessarie per la validità delle obbligazioni 
dall’analfabetismo dei richiedenti fossero sostenute dalla Cassa. 

Come si è detto, il servizio delle prestanze agrarie doveva conti- 
nuare sino alla fine del sessennio stabilito come termine della conces- 
sione delle quote a titolo di affitto, ossia fino al 31 dicembre 1899. 
Durante tale periodo di tempo furono presentate 3847 domande di an- 
ticipazione, di cui (salvo riduzione nell’ammontare della somma ri- 
chiesta) 53400 furono ammesse. Di queste 1377, per un importo di lire 
156 mila, erano prestiti sopra effetti cambiari per provvedere alla cul- 
tura delle terre e 2023, per una somma di lire 229 mila, erano destinate 
all’acquisto di scorte e pertanto ammortizzabili a rate durante il ses- 
sennio. Complessivamente adunque furono date a prestito dalla Cassa 
lire 365 mila, mentre la legge consentiva una anticipazione di lire 600 
per famiglia; ed essendo 1224 le famiglie concessionarie, i prestiti avreb- 
bero potuto salire ad una somma totale ben superiore. Ma - fenomeno 
degno di nota - non pochi furono i quotisti, i quali si guardarono dal 
chiedere anticipazioni pel timore che, mettendosi sulla via dei debiti, 
avrebbero compromessa la proprietà della quota, a cui tenevano, come 
tengono, forse più che alla loro vita. 

Un solo caso si è verificato di fraudolente abuso del credito con- 
cesso,- quello d’un quotista che, ottenuta una sovvenzione di lire 300, 
emigrò con la famiglia in America: ma la quota abbandonata valse a 
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tenere indenne la Cassa. Quanto alla puntualità nella restituzione in- 
tegrale o rateale, secondo il caso, delle anticipazioni, essa fu esemplare 
nel primo tempo, lasciò invece molto a desiderare negli ultimi tre 
anni, talehè alla fine del sessennio i debitori morosi erano più di 800 
per un importo di lire 120 mila circa. Tuttavia ciò non dipese in ge- 
nerale da malvolere dei concessionari, bensì dalla materiale impossi- 
bilità di far fronte ai loro impegni per causa della successiva perdita 
di raccolti colpiti ora da grandine, ora da siccità. La eccezionale gra- 
vità di queste circostanze indusse il Ministero (in conformità degli af- 
fidamenti datimi in Parlamento sin dal luglio 1897) ad una grande 
longanimità nella esazione dei crediti, mentre questi erano esuberan- 
temente garantiti dal valore delle quote ormai messe a cultura e, 
d’altro lato, rigorosi procedimenti esecutivi avrebbero in gran parte 
distrutto gli effetti, che il legislatore avea avuti di mira. 

Ma la saggia tolleranza del Ministero non poteva rappresentare una 
soluzione della difficile condizione delle cose di fronte al termine tas- 
sativamente fissato dalla legge pel funzionamento della Cassa montel- 
liana. Fortunatamente, per l’appunto nel 1899, ultimo del sessennio, 
essendo stato chiamato a far parte del Governo, mi riuscì agevole 
rappresentare con immediato successo all’on. Salandra, allora ministro 
per l’agricoltura, la urgenza di provvedere legislativamente sia a quella 
difficoltà, sia ad altri oggetti, che la legge del 1892 non avea regolato 
o potuto regolare in modo soddisfacente. 

Già ho fatto cenno dei gravi inconvenienti insiti nella concessione 
della quota a tutta la famiglia anzichè al suo capo: orbene, trascorso 
quasi per intiero il sessennio dell’affitto ed essendo pertanto imminente 
il momento, in cui dovea aver luogo l’immissione dei concessionari 
nella definitiva proprietà delle quote, era necessario provvedere senza 
indugio. E la necessità di un provvedimento era resa ben maggiore 
di quello che potesse apparire quando la legge del 1892 fu approvata, 
dal fatto susseguente che più della metà delle quote era stata asse- 
gnata a due o più famiglie: nel qual caso era straordinario il numero 
degli individui che avrebbero avuto diritto alla comproprietà del lotto. 
Anzi, in proposito, occorrevano disposizioni anche per sciogliere la 
comunione di proprietà della quota tra le famiglie abbinate, per dare 
validità legale alle numerose divisioni di fatto, che tra loro già erano 
bonariamente intervenute, e dove la divisione non fosse stata fatta 
imporla per sopprimere quella comunione che in pratica, per difetto 
d’interesse individuale, si dimostrava grandemente dannosa alla col- 
tivazione della quota. 

Infine conveniva risolvere con equità e larghezza di vedute il pro- 
blema derivante da ciò che, come ho già rilevato, la legge del 1892 
non avea provveduto a mettere i comuni montelliani in grado di adem- 
piere ai pubblici servizi in un territorio, dove non aveano mai fun- 
zionato. Ora, un provvedimento era necessario poichè quei comuni non 
potevano nè sopperirvi con le loro modestissime entrate, nè trarne i 
mezzi dall’avvenuta colonizzazione poichè, per effetto della perequa- 
zione fondiaria, contemporaneamente condotta a termine, i migliora- 
menti delle terre del Montello erano per cinquant'anni esenti da im- 
posta. Il problema s'era già manifestato nella sua relativa gravità 
riguardo alle strade: i comuni, per mancanza di mezzi con cui 
mantenerle, si rifiutavano di riceverle in consegna dal Commissario 
governativo ed il Ministero, per superare transitoriamente la difficoltà, 
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avea dovuto disporre che sino alla fine del sessennio, in conside- 
razione della necessità di numerose opere di complemento e di rasso- 
damento, la Cassa montelliana sopperisse alla loro manutenzione. 

* 

* * 

Per incarico del ministro di agricoltura preparai (1) un disegno 
di legge, che risolveva quelle varie questioni nel modo seguente. Era 
prorogato per un altro sessennio il termine stabilito per la restitu- 
zione delle anticipazioni fatte ai concessionari, ripartendola però in 
sei uguali rate annuali e differendo del pari la immissione nella pro- 
prietà delle quote finchè, oltre ad essere soddisfatte le altre obbliga- 
zioni, fosse estinto anche il debito verso la Cassa montelliana. La de- 
finitiva concessione in libera proprietà delle quote doveva esser fatta 
a favore del capostipite maschio della famiglia concessionaria e, se egli 
fosse premorto, ai suoi rappresentanti secondo le norme della sueces- 
sione legittima. Per le quote concesse a due o più famiglie erano sta- 
bilite le modalità, con cui avrebbero acquistata efficacia legale le di- 
visioni amichevoli e, in loro difetto, il Commissario governativo dovea 
procedere alla divisione d’ufficio in proporzione del numero dei membri 
delle famiglie abbinate : nell’uno e nell’altro caso la definitiva conces- 
sione avea da esser fatta ai capostipiti delle singole famiglie od ai 
loro rappresentanti. Allo stesso Commissario era dato mandato di pro- 
cedere anche alla divisione fra i capostipiti del debito delle famiglie 
abbinate verso la Cassa montelliana. Per ultimo si disponeva che da 
questa Cassa fosse prelevata una somma corrispondente al cento per 
quattro dei tre quarti della spesa media sostenuta durante il sessennio 
per la manutenzione delle strade montelliane. Tale somma dovea es- 
sere investita in titoli inalienabili del debito pubblico a favore dei 
cinque comuni ed in proporzione della percorrenza di dette strade nel 
rispettivo territorio; era fatto obbligo a ciaseun comune di provve- 
dere alla loro manutenzione con gli interessi annuali di quei titoli e 
col concorso degli utenti per una quarta parte: gli eventuali residui 
doveano essere impiegati nel miglioramento dei servizi comunali ob- 
bligatori nel Montello. 

Questo disegno di legge, presentato alla Camera dei deputati nel 
giugno 1899 e là confortato da una autorevole relazione dell’on. Chi- 
mirri, potè rapidamente ottenere l’approvazionpe del Parlamento, così 
da diventar legge nel 15 febbraio 1900. La sua esecuzione in parte si 
svolse e in parte si sta tuttora svolgendo in modo soddisfacente. Due 
terzi del debito verso la Cassa di prestanze agrarie esistente alla fine 
del 1899 erano già stati ratealmente estinti al 31 dieembre 1903, co- 
sicchè allora i debitori erano ridotti a 362 per una somma comples- 
siva di lire 40,000. E di pari paso con la restituzione delle anticipa- 
zioni procedettero le definitive concessioni in libera proprietà delle 
quote: a quella data erano già stati emanati 826 decreti. 

La divisione delle quote fra le famiglie abbinate diede luogo ad 
un'ultima serie di laboriose prestazioni della Rappresentanza consor- 
ziale. Essa in unione col Commissario governativo, l'ispettore forestale 


(1) Nell’adempimento di tale mandato ebbi la collaborazione del comm Fi- 
lippo Grisolia e del cav A. Nullo, due valenti funzionari del Ministero di agri- 
coltura, che in questi ultimi anni dedicarono assidue e intelligenti cure alla 
colonizzazione del Montello. 
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(i. Raffaelli (funzionario adatto a tale e6mpito per la sua attività e 
pei suoi modi concilianti) si adoperò alacremente perchè il maggior 
numero possibile di divisioni avvenissero per amichevole accordo : 
questo risultato fu fortunatamente raggiunto in 817 casi e soltanto 
per 59 quote il Commissario ebbe da procedere alla divisione coattiva. 
Anche la divisione dei crediti della Cassa verso le famiglie abbinate 
seguì per lo più in via amichevole e solo in 94 casi in forza di decreti 
dal Commissario. 

Contro i decreti di definitiva concessione come contro gli atti di 
divisione delle quote e dei crediti della Cassa la legge avea aperto la 
strada dei ricorsi, rimettendone però la decisione al ministro di agri- 
coltura, udito il Consiglio di Stato, e ciò a preservare i concessionari 
da costosi litigi. Ebbene, un solo rieorso fu prodotto contro i decreti 
di concessione, uno solo contro gli atti di divisione delle quote, nes- 
suno contro quelli relativi alla divisione dei crediti. 

Per quanto infine si riferisce alle strade, un decreto ministeriale 
determinò in lire 10,500 i tre quarti della spesa media occorsa per la 
loro manutenzione durante il s:ssennio e pertanto ordinò il preleva- 
mento dalla Cassa montelliana di lire 262,500 a favore dei cinque co- 
muni. Già nel preparare il progetto, che divenne la legge del 1900, 
io avea avuto chiara coscienza che l'assegnazione ai comuni del solo 
capitale corrispondente all’onere della manutenzione delle strade era 
un provvedimento insufficiente poichè, a completare la colonizzazione 
del Montello, occorreva sussidiarli anche per la istituzione di altri pub- 
blici servizi. Ma parve allora al ministro, parve ai funzionari del Mi- 
nistero che con la elargizione di quel capitale già venisse usato ai 
comuni montelliani un trattamento di grande favore e che fosse in- 
discrezione pretendere di più. Per ragioni di opportunità, sovratutto 
per non compromettere o ritardare la presentazione del disegno di 
legge, mi rassegnai al diniego, ma col proposito di risollevare la que- 
stione a miglior momento. Questo si presentò durante la recente di- 
seussione della legge sul bonificamento dell’ Agro romano, la quale a 
tale impresa devolveva i residui capitali della Cassa montelliana. Pro- 
posi allora un emendamento che autorizzava il prelevamento da quella 
Cassa di lire 100 mila da destinarsi (con modalità analoghe a quelle 
adottate per le lire 262,500) al miglioramento dei servizi comunali ob- 
bligatorî nel Montello. Grazie all'accettazione cordialmente fattane dal 
ministro Baccelli e dal relatore Chimirri, l'emendamento fu approvato 
dalla Camera e formò così parte della legge 13 dicembre 1903. 





* 
* * 


Chi dodici anni fa avesse percorso il Montello compiangendo la 
scomparsa selva e sentendosi stringere il cuore alla vista della landa 
desolata che ne aveva preso il posto, se oggi tornasse a visitare 
quelle pendici avrebbe l’anima allietata dalla sorpresa di trovarle 
redente ad una rigogliosa vegetazione. Più d’un migliaio di ettari 
sono coltivati a seminativo nudo, circa millequattrocento a semina- 
tivo arborato, ottocento a vigneto, novecento a prato artificiale e i 
residui milleottocento, per le più povere o difficili condizioni del ter- 
reno, a prato naturale od a bosco. Dalla cintura di case, che raggrup- 
pate nei pressi delle antiche ville sorgono alla periferia meridionale 
del colle, ogni giorno turbe di lavoratori salgono a fecondarne le 
apriche zolle; ma ormai, specialmente nel versante settentrionale, 
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biancheggiano in mezzo alle verdi biade, ai tappeti erbosi, al fogliame 
delle viti, dei gelsi, dei cedui le case coloniche: sono circa trecento- 
cinquanta, per una terza parte costrutte da quotisti ed abitate da più 
di duemilacinquecento persone. Già qua e là, con volonterose obla- 
zioni della popolazione, furono costrutte chiese od oratorî e fra breve 
sorgeranno scuole comunali. 

Il fatto dimostrò la verità delle favorevoli conclusioni, a cui era 
venuta la Commissione del 1885 rispetto alla naturale feracità del 
tenimento montelliano. Certamente nei poderi, dove non solo furono 
seguiti metodi più razionali nelle culture e queste furono meglio adat- 
tate alle particolari condizioni del terreno, ma dove il capitale con- 
corse largamente, si ottengono maggiori risultati che nella generalità 
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La casa colonica di un podere. 


delle quote. Però anche in queste i raccolti son» soddisfacenti e la 
terra non vi si mostra ingrata alla più intensa prestazione del lavoro 
umano, che in parte supplisce alla scarsezza del capitale. 

All’infuori di ciò che costituiva la diretta esecuzione della legge 
del 1892, il Ministero di agricoltura non mancò di favorire la colo- 
nizzazione montelliana con opportuni provvedimenti. Esso nei primi 
anni incaricò un valente insegnante della vicina Scuola enologica di 
Conegliano, il prof. Stradajoli, di tenere or qua, or là numerose con- 
ferenze agrarie, diffuse poi anche con la stampa, e di recarsi di fre- 
quente nelle singole quote per indirizzarne praticamente la coltiva- 
zione. Vennero distribuiti gratuitamente semi da foraggio, piantine 
di castagno e di querce, talee e barbatelle delle varietà di viti rite- 
nute più adatte e resistenti alla fillossera : però queste non nella larga 
quantità che sarebbe stata necessaria, nè facendone precedere la di- 
stribuzione da una calda propaganda per indurre i quotisti a richie- 
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derle ed a preferirle ad altre indigene. Valendosi della esplicita facoltà 
datagliene dalla legge, il Ministero bandì due concorsi per premi alle 
migliori case coloniche costrutte rispettivamente dai concessionari 
delle quote e dagli acquirenti dei poderi: cinquantasei premi poterono 
essere assegnati, in conformità delle condizioni prestabilite, pe: un 
importo di lire trentamila. La Rappresentanza consorziale propose 
opportunamente che fosse aperto anche un concorso per premi ai 
concessionari, che avessero messa a cultura la quota in modo lode- 
vole: il Ministero consentì e centoventicinque premi, per una somma 
complessiva di lire ventimila, furono meritament=» concessi. 

Il problema di vero carattere sociale, che avea assunta minae- 
ciosa gravità, fu pienamente risoluto. Le parecchie migliaia di indi- 
vidui, i quali con la distruzione del bosco rimanevano senza mezzi 
di sussistenza, oggi li hanno assicurati dalla colonizzazione del teni- 
mento. Nella grande maggioranza gli antichi boscaioli hanno spie- 
gato mirabili virtù di tenacia e di laboriosità e da incorreggibili con- 
travventori delle ordinanze forestali, da audaci distruttori delle annose 
quercie, da gente senza regolare occupazione, esposta ad una continua 
vicenda di miseria e di lauti guadagni, non di rado trascorrente la 
vita fra la gozzoviglia della taverna ed il carcere, si sono trasformati 
in probi ed assidui ‘agricoltori. Non a torto dunque per anni ed anni 
le autorità municipali, ed io con esse, s'erano sforzate di diffondere 
la persuasione che i boscaioli non sarebbero venuti meno all’opera 
colonizzatrice purchè fosse loro dischiusa la magica prospettiva della 
proprietà di un lembo del Montello. Ben ne avevamo la sicurezza noi 
che li vedevamo fare e rifare l’improba impresa di coprire di terra e 
ridurre a cultura le nude ghiaje, che lambono la pendice settentrio- 
nale del colle e che il Piave di tratto in tratto invade annientando 
in breve ora tutte le loro fatiche. 

Oggi al Montello, i cui roveri migliaia di condanne all’anno non 
riuscivano a preservare, il furto non insidia i raccolti; e ciò non solo 
nelle terre quotizzate, ma anche nei poderi, che pur non sono difesi 
da validi recinti, nè da guardie campestri. Radicale mutamento questo, 
che era del resto preveduto da chi vivendo al Montello avea potuto 
riflettere sullo strano fatto che il continuato furto boschivo nulla 
toglieva alla rettitudine della popolazione per ogni altro rapporto e 
che la legge condannava, ma la coscienza assolveva : fenomeno psico- 
logico che, come serissi diciassette anni fa, « soltanto la tradizione 
degli antichi diritti di proprietà comunale poteva spiegare ». 

La piccola proprietà fu creata e vive. Dei 2684 proprietari, che la 
quotizzazione della metà del Montello ha finito col mettere in vita, 
una parte, circa il 20 per cento, hanno bensì alienato il loro appez- 
zamento. Ma, da un lato, questa eliminazione era inevitabile, poichè 
la ripartizione fu fatta tra la massa della popolazione senza preten- 
dere speciali requisiti, che dessero garanzia della attitudine coloniz- 
zatrice dei singoli quotisti, e per una minor parte di essi abitudini 
viziose, neghittosità, mancanza di previdenza e di facoltà direttive, 
incapacità fisica al lavoro, disgrazie familiari doveano fatalmente por- 
tare ad una selezione. D'altro lato, quella eliminazione di originari 
concessionari non muta nel fatto la fisonomia della proprietà: i loro 
successori appartengono alla classe dei contadini, i quali aspirano con 
tanta ressa ad investire i modesti peculî nei piccoli appezzamenti del 
Montello da farne salire il prezzo per modo che l’acquisto non può 
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essere od almeno parere remunerativo ‘se non a chi ne possa impren- 
dere personalmente la coltivazione. E nemmeno nella metà del teni- 
mento, che fu venduta all’incanto, si è costituito il latifondo, chè anzi 
i proprietari delle terre divise allora in trecentottantasei poderi supe- 
rano presentemente i seicento. 

Per quel che riguarda lo Stato, a non dire dei risultati morali 
dell’impresa, furono soddisfacenti quelli finanziari, perchè non soltanto 
esso si è liberato da una rilevante passività annuale, ma affluirono 
all’erario poco meno di lire 100 mila per tasse su trasferimenti di pro- 
prietà e, dopo soddisfatte tutte le spese, dopo provveduto anche allo 
svolgimento dei servizi comunali, sopravanzano circa lire 350 mila. 

Quanto sono venuto esponendo con la scorta di documenti parla- 
mentari e «di due relazioni del Ministero di agricoltura (una del 1596, 
l’altra del 1903) persuaderà i lettori che la questione montelliana ebbe 
una soluzione soddisfacente e che il primo esperimento di colonizza- 
zione interna compiuto dallo Stato italiano rappresenta un innegabile 
successo. Però s'ingannerebbe chi volesse trarne conclusioni ottimiste 
d’ordine generale, chi cioè fosse indotto a credere che l’applicazione 
dei procedimenti adottati per la colonizzazione del Montello produr- 
rebbe dovunque gli stessi benefici risultati. La saviezza dei metodi 
colà seguiti, come del pari lo zelo degli esecutori della legge, certo 
contribuì largamente al buon esito dell’impresa; ma, nonostante quella 
saviezza e quello zelo, essa sarebbe miseramente fallita se non fossero 
sussistite quelle speciali condizioni, che ho man mano indicate e che 
furono un fattore essenziale del successo ottenuto. 

Per la prima volta nella mia carriera di pubblicista dovetti seri- 
vere in questo articolo intorno all’opera mia. Io collaborai così atti- 
vamente alla soluzione della questione montelliana, ne assunsi a viso 
aperto per tanto tempo la responsabilità giocando sulla sua riuscita 
non solo la mia posizione politica, ma la stessa tranquillità della mia 
coscienza, che non era possibile narrare la storia dell'impresa tacendo 
la parte che io v'ebbi. E per questo mi trattenni per qualche anno 
dallo serivere intorno al Montello, sperando che altri s'invogliasse a 
farlo. Ma, poichè il tempo trascorreva senza che fossero rese abba- 
stanza note le vicende e l’esito della sua colonizzazione, mi sono ac- 
cinto anche a quest’ultimo compito, ben lieve per me che avea vissuto 
così intensamente il problema e la sua soluzione. Che se nello sceri- 
vere avessi peccato di immodestia, vogliano i lettori perdonarmelo pel 
grande amore che posi in un’impresa così feconda di prosperità eco- 
nomica e di pace sociale. 


Pietro BERTOLINI. 
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Una industria che per la bellezza e la ricchezza intrinseca de’ suoi 
prodotti, per la diffusione sempre più larga del loro uso, era giunta 
ad una grande floridezza e rappresentava per molti paesi e pel nostro 
specialmente un forte reddito, viene oggi ad esser minacciata dalla 
concorrenza di prodotti similari artificialmente fabbricati. Intendiamo 
parlare della industria della seta di origine animale, che oggi all'opera 
dei laboriosi insetti per la preparazione della materia prima, vede surro- 
garsi quella del chimico ; ed alla più bella e preziosa delle sostanze 
tessili, un’altra ne sostituisce che della prima ha soltanto l'apparenza 
bugiarda. 

È questa una speciale evoluzione di molte industrie, caratteristica 
della operosità umana; ma non senza tristezza si assiste al tramon- 
tare di forme di attività e di tradizioni che datano da secoli, ed alle 
quali, quasi per eredità, l’affetto o l’abitudine si erano fatte sempre 
più profonde. Le scoperte scientifiche e le loro applicazioni mirano ad 
un alto scopo : il pubblico benessere, il che è ammirevole ; tuttavia 
il loro cammino incessante e vittorioso inspira un certo sgomento, 
per ciò che tale cammino non può fatalmente fare a meno di originar 
danni e rovine. Forse per la seta naturale questo danno non è immi- 
nente; ma è bene di non illudersi, e di adattarsi al pensiero che una 
industria semplice, rimuneratrice, adatta all’operosità individuale, 
risentirà ben presto i duri effetti di una concorrenza difticilmente 
sostenibile. 

* 
* * 

Dicono gli antichi documenti cinesi che 2698 anni avanti l'èra 
cristiana, l’imperatore Hoang-ti, il Numa Pompilio della Cina, inven- 
tore del calcolo decimale e del calendario, ordinasse alla sua sposa 
di ammaestrare il popolo nell’arte di allevare i bachi da seta. E certo 
che sino da tempi remotissimi in Cina e in India si sapeva appro- 
fittare dei fili coi quali alcuni insetti formano i bozzoli dove le ceri- 
salidi si chiudono. Soltanto due secoli a. Cr. la seta del bombice 
fu eonosciuta in Occidente, ma già tessuta sotto forma di stoffa; più 
tardi si ebbe anche conoscenza del filo, la cui origine restava sempre 
un mistero. Lo si paragona dagli antichi scrittori al filo del ragno ; 
e generalmente lo si riteneva come ottenuto da una peluria che doveva 
ricoprire le foglie di qualche albero (1). La gelosa cura colla quale i 


(1) Forse in questa idea di una origine vegetale della seta, entrava una vaga 
conoscenza del raccolto di bozzoli setacei che facevasi, specialmente in India, 
sulle piante, dove erano deposti da alcuni insetti dei quali ci occuperemo più 
oltre. Pausania, invece, mostra di aver saputo che la seta era fabbricata da un 
verme allevato dai Seri con cure pazienti e minute. 
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cinesi opponevansi a che bozzoli e seme uscissero dal loro paese, fu 
delusa, secondo la tradizione, da una principessa, fidanzata a un re 
della piccola Bochara nel centro dell'Asia, la quale non potendo reg- 
gere al pensiero di esser privata delle stoffe di seta, nascose fra i suoi 
capelli i semi di gelso e le uova dei bachi. Sorse in tal modo una 
nuova industria a Turfan, città che divenne un centro del commercio 
serico e meta delle carovane, e che fu la metropoli dei Seri dell’ Asia 
superiore. 

Cacciati dagli Unni, si stabilirono i Seri nella grande Bochara ; 
da una delle loro colonie, da Serindi, secondo quanto scrive Pro- 
copio nella sua storia della guerra gotica, verso il 550 alcuni mo- 
naci, eludendo la sorveglianza dei Seri, portarono all’ imperatore 
Giustiniano a Bisanzio, nascosti nel cavo dei loro bastoni di bambù, 
un po’ delle preziose uova dei bachi e del seme della pianta desti- 
nati a nutrirli. In tal modo il desiderio di Giustiniano, che a malincuore 
vedeva i Romani obbligati a comperare dai nemici Persiani i ricchi 
tessuti. fu soddisfatto ; e così a Costantinopoli cominciò la fabbrica- 
zione delle stoffe setacee nel medio evo. 

Da Costantinopoli l'allevamento dei bachi e la cultura del gelso 
o moro, passò nel Peloponneso che perciò ebbe il nome di Morea ; 
durante l'ottavo secolo, gli Arabi trasportano l’industria del filugello 
in Ispagna, e in Italia tale industria penetra assai più tardi, nel 1146, 
per opera del re Ruggero II, che la introdusse in Sicilia ed in Ca- 
labria. In seguito, coll’oceupazione del reame di Napoli da parte degli 
Angioini, filugello e gelso, dice il Laboulbène, passarono in Francia. 
È qui inutile il ricordare, cosa a tutti notissima, quanta parte abbia 
avuto Lodovico Sforza detto il Moro, colla piantagione dei gelsi nel 
suo castello di Vigevano, per la diffusione dell’allevamento del filu- 
gello in Lombardia, da dove si sparse poi in Toscana e nel Veneto. 

#" 

Questa è, in poche parole, la storia della seta, storia interessante 
per le avventurose vicende che accompagnano il diffondersi della mi- 
steriosa e rara materia, la quale, portata a Roma sotto Giulio Ce- 
sare (1), quasi duecento anni dopo, ai tempi di Aureliano, dalle donne 
romane pagavasi a peso d’oro; e che a mano a mano, pur conser- 
vando la sua tradizionale idea di fasto e di lusso, doveva divenire 
di un uso, si può dire, comune. La forte diminuzione dei prezzi della 
seta che, insieme alle particolari « lavorazioni » 0 sofisticazioni che 
dir si voglia, ha permesso di democratizzare l’aristocratica materia, 
è assai recente ; essa data dal momento in cui si scoperse la natura 
delle malattie che col loro infierire avevano paralizzata e quasi di- 
strutta l'industria della seta: ed è conseguenza anche dei metodi 
razionali di scelta, di selezione del seme, col sussidio del microscopio, 
per cui il prodotto dei bozzoli è oggi triplo di quello che era 335 anni 
or sono. 


(1) Dobbiamo qui notare che i Romani conoscevano e adoperavano di già 
una sostanza tessile analoga nell’aspetto alla seta, il bisso, formato da filamenti 
setacei con cui alcuni mollusch si tengono attaccati, sott'acqua, agli scogli; la 
stoffa di bisso tingevasi poi in porpora con una sostanza ricavata da un altro 
mollusco È verosimile che la « toga vitrea » di Varrone, il « ventus textilis » e 
la « nebula linthea » di Publio Siro, designassero col loro aspetto lucente 0 
colla leggerezza, stoffe e garza, o crespi di seta. 
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Così il prezzo della seta greggia, che nel 14° secolo si pagava 
sino a 600 lire al chilogramma, oggi è disceso a 30 lire, un terzo, a 
detta del D’Avenel, di quanto la si pagava prima del 1870. Natural- 
mente le stoffe seriche subirono pur esse notevoli e proporzionali 
ribassi nel loro costo. 

Secondo alcune statistiche, nell'ultimo quinquennio dello scorso 
secolo, l’ Europa ha prodotto in media 5 milioni e mezzo di chilogrammi 
di seta, di cui la massima part», quasi 4 milioni e mezzo, spetta 
al nostro paese; e nei due grandi centri serici, Lione e Milano, il 
primato del mercato francese cessò sino dal 1895, quando Milano 
registrò quasi 7 milioni di chilogrammi di seta importata per la la- 
vorazione, superando in tal maniera il mercato lionese per conto del 
quale anzi lavora una parte delle sete asiatiche. Se si pensa che l'Oriente 
produce circa 22 milioni e mezzo di seta, e che nel mondo intiero si 
lavorano seterie pel valore di 2 miliardi e 50 milioni di lire, di cui 
tre quarti in Europa, si comprende quanto siano colossali gl’interessi 
che si collegano alla vastissima industria creata da un umile vermi- 
ciattolo ! 

Per aumentare la quantità dei prodotti serici, l'industria seppe 
usufruire di tutto quello che traevasi dai bozzoli, anche di ciò che per 
un certo tempo era trascurato come inservibile. Così quei cascami, 
avanzi di fili risultanti dalle varie operazioni colle quali dai bozzoli 
si svolge il prezioso involucro, accortamente lavorati dai tedeschi, det- 
tero origine alle sete « chappe » e ad una estensione di capitale im- 
portanza nella fabbricazione dei velluti e delle stoffe nere. È altre in- 
dustrie grandiose sorsero e si svilupparono parallelamente a quella 
serica, a sussidio di questa ultima ; prime le industrie meccaniche, per 
la costruzione delle macchine, le quali, dalle bacinelle ove viene at- 
ferrato il bandolo del bozzolo da dipanare, sino alle macchine da cui 
escono Je stoffe nelle mille e svariate loro forme, accompagnano le 
successive trasformazioni della seta. E aggiungansi le industrie chimiche, 
le tintorie, le operazioni di stampa, ece., nelle quali un numero infi- 
nito di operai trova occupazione. Per farsi un’idea di ciò, si pensi 
che, calcolando per l’Italia una produzione di 40 milioni di chilo- 
grammi di bozzoli, la sola filatura dei cinque milioni di seta greggia 
che se ne ricavano può provveder lavoro per un anno ad oltre S5 mila 
operai. 

e 

Dovendosi qui trattare dei succedanei della seta, non riuscirà privo 
d'interesse il dare una rapida occhiata ad un’altra produzione di sete 
particolari, dette sete « selvatiche » che a poco per volta avevano oc- 
cupato un posto importante nel mercato serico, e sulle quali si erano 
fondate non poche speranze d’incremento per un prossimo avvenire 

Oltre al bombice del gelso, il Bombyx mori, vi sono altri insetti 
che allo stato di crisalide si fabbricano un bozzolo formato da so- 
stanza setacea. Anche di siffatte sete « selvatiche » in tempi remotis- 
simi si seppe usufruire; il Witt, anzi, in una sua conferenza, ponendo 
in rilievo che 400 anni avanti Cristo, l'allevamento del bombice non 
era uscito dall'Impero Celeste, e che tuttavia la Bibbia, le iscrizioni 
cuneiformi, i libri sacri dell'India, fanno menzione di stoffe che si 
crede fossero di seta, ritiene che si tratti di sete ottenute da bozzoli 
d'altri insetti. Intanto le famose stoffe dell’isola di Coo adoprate dai 


7 Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905, 
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Greci e dai Romani, si tessevano colla seta data dal Bombyx otus : e se 
nell'India l’industria delle sete selvatiche dovette cedere dinanzi a 
quella più proficua del filugello, non venne per altro abbandonata in- 
tieramente, ed essa prospera tuttora fra i popoli dell’estremo Oriente. 
Anche adesso al Madagascar, coi bozzoli della Borocera madagascaren- 
sis si fanno stoffe denominate « Lamba-Landy », notevoli per la loro 
solidità. 

Allorquando, anni indietro, scoppiarono le malattie dei bachi da 
seta, che della seta stessa fecero diminuire la produzione del 90 per 
cento, si pensò di tentare la lavorazione delle sete selvatiche, sulle 
quali il medico tedesco Rumfius, botanico della Compagnia olandese 
delle Indie orientali, aveva pubblicato un’opera verso la metà del 
xVII secolo, mostrando i vantaggi che si sarebbero ottenuti favorendo 
la nuova industria. Onde nel decennio dal 1850 al 1860, in Europa 
la pubblica curiosità si rivolse alle sete selvatiche, e si inviarono per- 
sone competenti a studiare queste sete nel Giappone ed in Cina. In 
seguito a tali indagini venne tentata la cultura del baco Ailanthus 
che dà bozzoli bellissimi e numerosi ; ma tutti i tentativi fallirono a 
causa delle irregolarità di disposizione del filo sul bozzolo. 

Le specie più adatte a fabbricar bozzoli da seta si trovano nel- 
l'India e comprendono circa una cinquantina di varietà. Più impor- 
tante di tutti è il baco tussur, il cui nome deriva dalla parola indiana 
tusuru che sta a significar la spola da tessitore. Baco e farfalla hanno 
grandi dimensioni, non sono così delicate in fatto di nutrimento come 
il filugello, e fabbricano grossi bozzoli ovoidi due volte all’anno. 
attaccandoli ai rami delle piante nella jungla. Da ogni bozzolo si ot- 
tiene un filo doppio lungo circa 1400 metri, che si svolge bene solo 
da quando, per mezzo di bagni alcalini, si riuscì a sciogliere la 
sostanza terrosa che tra i fili trovasi incorporata. Da tempo remo- 
tissimo l'allevamento del baco tussur è in India oggetto di pratiche re- 
ligiose, e le varie manipolazioni possono essere compiute soltanto da 
una determinata casta. Delle altre varietà di bachi da seta che si 
trovano nella jungla, ricorderemo l’ Attacus cyntia che dà bozzoli bian- 
chi, e la Cricula trifenestra che fila bozzoli color d’oro in tale abbon- * 
danza, e ne ricopre siffattamente gli alberi, che questi sembrano in 
piena fioritura. 

In Cina, per la produzione delle sete selvatiche, i bachi più im- 
portanti sono l’Antheraea Pernyi da cui ottengonsi abbondanti rac- 
colti di bozzoli, caratteristici per esser muniti di un’apertura da cui 
la farfalla riesce a fuggire, e l’ Attalus atlas il quale ‘fila un bozzolo 
enorme con cui si prepara la seta nota sotto il nome di « Fagara ». 
Il Giappone possiede )' Ailanthus ed il meraviglioso Yamamai che dà 
una seta color verde-chiaro splendente, che per lungo tempo, sotto la 
minaccia di pene severissime per chi avesse tentato esportarla, ser- 
viva per uso eselusivo del Mikado. Malgrado la bellezza dei prodotti 
del Bombyx Yamamai, nello stesso Giappone la sua cultura è limi- 
tata, e vani riuscirono i tentativi fatti per acclimatare in Europa e in 
America il bellissimo baco e la varietà di querce che gli serve di nu- 
trimento; ciò perchè la cultura del baco giapponese è assai più alea- 
toria e costosa di quella del filugello, in modo che dal lato commer- 
ciale la lotta con quest’ultimo sarebbe impossibile. 

Oltre a questi bachi serigeni, altri ne esistono in vari paesi, che 
tuttavia non presentano alcun interesse industriale almeno per ora: 
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perchè nessuno può affermare, o almeno non lo poteva prima dell’ap- 
parizione della seta artificiale, che in avvenire anche da altre varietà 
non si riesca a trarre qualche profitto. 


* 
* * 


I bozzoli di sete selvatiche per lungo tempo hanno presentato 
grandi difficoltà ad essere svolti, operazione facilissima nel bozzolo del 
filugello, a causa dei corpi estranei e delle sostanze agglutinanti che 
si trovano commiste al filo. Si inventarono ordigni speciali per dipa- 
nare i bozzoli, ma senza grandi risultati, finche l’inglese Samuele 
Lister, il quale era riuscito ad utilizzare i cascami della seta comune 
trasformandoli in bavella, pensò di eseguire la stessa trasformazione 
sulle sete selvatiche. Anche per opera del Wardle, che studiò i proce- 
dimenti indiani per la preparazione della seta cercando d’introdurli in 
Inghilterra, si contribuì ad attirare l’attenzione degl’industriali sulle 
nuove sete che oggi si lavorano assai bene, ma che quasi tutte sono 
assorbite dalle Isole britanniche. Grande consumo si fa pure della seta 
dell’ Antheraea Pernyi, di cui abbiamo già fatto menzione, seta che ci 
viene dalla Cina ed è conosciuta col nome di tussal. Essa somiglia 
alla seta tussur di cui ha anzi preso il nome corrompendolo: la prima 
seta è un po’ meno lucida della seconda, ma in commercio spesso le 
due sete si confondono, e solo l'esame microscopico permette di di- 

stinguere la seta indiana da quella cinese. 
La seta naturale del filugello, come è noto, è fortemente colorata. 
e si riesce facilmente ad imbianchirla per mezzo di soluzioni di sapone. 
alle quali invece resistono i colori dei fili delle sete selvatiche. Ciò è 
causato dal fatto che, mentre nei bozzoli del bombice comune i fili sono 
bianchi ed è colorata la sostanza terrosa che li agglutina e che finisce 
coll’andar via, nelle sete selvatiche la colorazione, la quale apparisce 
dopo qualche tempo che l’insetto ha filato, trovasi nell’interno dei fili 
ed è dovuta al tannino racchiuso nelle foglie di cui i bachi si nutrono. 
Scegliendo opportunamente queste foglie, si giunse ad ottenere sete 
selvatiche quasi incolore. Ma i numerosi mezzi artificiali di decolo- 
razione cui si ricorse, non riuscirono sino a che Tessier du Moshay 
non pensò di ricorrere all'acqua ossigenata, e oggi che quest’acqua è 
comunemente preparata, l’imbianchimerto delle sete selvatiche si ot- 
tiene in modo semplice e rapido 
Circa all’avvenire industriale delle sete selvatiche, se si riflette che 
ormai i pericoli di malattie che sembravano dover causare l’annienta- 
mento del filugello sono eliminati, che la seta ordinaria si produce in 
enorme quantità ed è sempre la preferita, sembrerebbe che poco vi fosse 
attua)mente da sperare; nondimeno, come avviene in casi consimili, la 
seta selvatica ha finito coll’oceupare un posto importante, non più come 
succedaneo, ma per la preparazione di oggetti speciali che solo con 
questa seta possono fabbricarsi. Intanto per essere il filo della seta 
selvatica meno pieghevole e più grossolano della seta comune, ha 
una certa somiglianza col pelo; occupando così questo filo speciale un 
posto intermedio fra la seta e il pelo di capra, l'industria seppe fare 
delle curiose applicazioni sostituendolo al pelo stesso (mohair, peluche). 
adoperandolo come succedaneo nella fabbricazione delle pelliccie, ed 
ottenendo imitazioni di una mirabile perfezione, che non si avrebbero 
ricorrendo alla seta ordinaria. 
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Del pari colle sete selvatiche si fabbricano, a Zurigo ed in Sas- 
sonia, dei tessuti a maglia in cui si ottengono vaghi effetti di rilievo 
dovuti a torcimenti e incrociature che sottopongono i fili ad energiche 
tensioni, alle quali solamente le fibre delle sete selvatiche riescono a 
resistere. Questi precedenti inducono a credere che le sete selvatiche 
debbano avere un certo avvenire in Europa, non come succedaneo, ma 
come fibre speciali; ma non vi è da sperare che si riesca ad acclimatare 
i bachi esotici in Europa. Meglio sarebbe ricorrere, osserva il Witt, al- 
l’acquisto dei bozzoli nei paesi d’origine, come fanno gl’inglesi nel- 
l’India ed in Cina, ed estendere le indagini e le provviste in altre 
regioni pur esse ricche di queste utili sete selvatiche. 


* 
* * 


Sempre restando nel campo dei succedanei della seta, ma questa 
volta a titolo di curiosità, ricorderemo i tentativi fatti per adoperare 
i fili fabbricati da quelli industri e pazienti tessitori che sono i ragni: 
e ciò perchè questi tentativi sono più numerosi di quanto si crede, e 
intorno ad essi si hanno particolari non privi d’interesse. 

Si conosce una dissertazione del Saint-Hilaire, presidente al Par- 
lamento d’ Aix, apparsa nel 1710 e che tratta della tessitura della seta di 
ragno, tessitura alla quale il Saint-Hilaire erasi dedicato con passione, 
ottenendo tali risultati da poter mandare in dono all’imperatrice di 
Germania, moglie di Carlo VI, un paio di guanti tessuti colla seta in 
questione. Alla fine del secolo scorso l’ inglese Rolt, col sussidio di 
una macchina di sua invenzione, era riuscito a dipanare il filo del- 
l’Epeira diadema mano a mano che veniva fabbricato dall’insetto, e 
a presentare alla Società delle arti di Londra un filo lungo seimila 
metri, ottenuto in due ore da 22 ragni; l Epeira diadema era stata 
scelta precisamente per la rapidità con cui elabora il filo. 

Al principio del secolo scorso un certo Bon di Montpellier fece 
conoscere un campione di seta fabbricata colla materia setacea che 
riveste i bozzoli di aleune specie di ragni comuni nel mezzogiorno 
della Francia; Réaumur mise in rilievo i pregi della nuova stoffa pre- 
parata dal Bon, pur esponendo il dubbio che i bozzoli di ragno po- 
tessero dare in quantità sufficiente la materia prima, ed emettendo la 
speranza che si trovassero specie di aracnidi più adatte a dare ìn ab- 
bondanza tale materia. Si continuò tuttavia a fare qualche prova, 
tanto che lo stesso Réaumur potè presentare all’ Accademia delle scienze 
di Parigi un paio di mezzi guanti (mitaines) di seta di ragno. Ma si 
trattava sempre di prodotti preziosi per la loro rarità : e infatti le si- 
gnore creole dell’isola Maurizio, sotto l’amministrazione del generale 
Decaen, tesserono colle loro mani un paio di guanti di seta di ragno, 
«lei quali fecero un presente alla imperatrice Giuseppina. In epoca più 
recente, nel 1890, lo Stilbers fabbricò un tessuto particolare che ado- 
perava in chirurgia, e che proveniva unicamente dai bozzobi di alcuni 
ragni dei tropici. 

Fra le specie di ragni che danno il filo in grande quantità, si 
trova l’Epeira socialis del Paraguay e della Repubblica Argentina, è 
la Nephylengis malabarensis comune nelle Indie, in Cina, in Australia, 
nel Congo, sulle coste occidentali dell’Africa ; un altro ragno proprio 
alla provincia cinese Yun-Nan è indicato dall’esploratore Garner come 
atto a dare un filo resistente che si adopera per fabbricare una stoffa 
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speciale, mentre la seta dei bozzoli verrebbe spedita su qualche mer- 
cato europeo, mescolata con quella di filugello. La somiglianza fra le 
due sete è in verità grandissima, così che in un pezzo di stoffa di seta 
di ragno presentata dal Simon alla Società entomologica di Francia, 
nemmeno l’esame microscopico permetteva di rilevare differenze spe- 
cifiche coi fili della seta comune. 

Ma il primo posto per la quantità di filo che producono, spetta a 
certi grossi ragni del Madagascar, e precisamente a quella Epeira 0 
Nephila madagascarensis che gl’ indigeni chiamano « Halabé », già 
segnalata dal Dumont e dal Walckenaer per la bellezza dei fili gialli 
con cui avvolge i suoi bozzoli, e pel partito ché se ne sarebbe potuto 
trarre come materia tessile. Il Rondot fece anche delle sperienze per 
determinare la robustezza dei fili stessi: e li riconobbe in ciò supe- 
riori ai fili di seta del filugello, perchè con un diametro di 7 ad 8 mille- 
simi di millimetro sostenevano un peso di 4 grammi e si allungavano 
del 22 per cento, mentre i fili di seta del bombice, con un diametro 
di 11 millesimi di millimetro sopportavano solamente grammi 3.76 
col 13 per cento di allungamento: a parità di sezione, la seta di ragno 
risulterebbe così più resistente del filo di acciaio. 

Delle proprietà della seta dei ragni del Madagascar, della possi- 
bilità di lavorarla industrialmente, si è occupato in questi ultimi tempi 
con grande amore il P. Cambouè, il quale, dopo aver studiato i co- 
stumi dell’insetto, approfittò dell’ impianto li una piccola filanda di 
seta di filugello, per tentare di ottener direttamente dai ragni la so- 
stanza serica, senza ricorrere ai bozzoli. Si provò dapprima coi ragni, 
poco dopo la deposizione delle uova, perchè allora dànno la seta in 
maggior quantità: un insetto fornì 1900 metri di filo in dieci giorni. 
un altro 1300 in sette: ma la maggior quantità si ebbe da un ragno 
che aveva terminato di filare il proprio bozzolo, che in 27 giorni emise 
4 mila metri di filo. Questi fili esilissimi, splendenti e di color giallo 
rossastro, venivano lavati per toglier loro la sostanza viscida di cui 
erano ricoperti, e poi si toreevano insieme per aumentare la loro re- 
sistenza. Gl’insetti dopo che hanno dato tutto il filo che contenevano, 
apparivano esausti ed affamati, e venivan rimessi nelle loro cellette, 
dove trovavano un nutrimento corrispondente alla voracità che li ca- 
ratterizza (1). 

Alla Scuola professionale di Parigi tali tentativi sono stati ripe- 
tuti, allo scopo di fabbricare una seta più leggiera di quella comune, 
destinata al parco aerostatico di Chalais. Il P. Cambouè, il quale è 
convinto che anche la seta di ragno potrà ricevere larghe applicazioni 
e dare origine ad una industria speciale, fa notare che i ragni del 
Madagascar sono rustici, si moltiplicano rapidamente e non hanno 
bisogno di cure; e che di più si potrebbe utilizzare non soltanto la 
seta tratta dalle loro filiere, ma anche quella che riveste i loro boz- 
zoli. Resta a vedere se le specie del Madagascar giungerebbero ad accli- 
matarsi in Europa, venendo dalle zone tropicali dove le prede sono fa- 
cili, senza che la loro fecondità diminuisca; ma anche in questo il 


(1) Sir John Lubbock, nei suoi studi sui ragni, ha determinato esattamente 
quanto questi mangiamo: e conclude che a parità di peso, un uomo adulto per 
mangiare la stessa quantità di cibo di un ragno, dovrebbe assorbire dune bovi 
intieri, 13 montoni, una dozzina di porci, quattro barili di pesci, e tutto ciò in 
24 ore. Al proverbiale modo di dire di « fame da lupo » è evidente che biso- 
gnerebbe sostituire l’altro più giusto di « fame da ragno » ! 
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P. Cambouè è ottimista, osservando che l’ « Halabé » è diffuso al Ma- 
dagascar dalle regioni basse e caldissime del littorale, sino a grandi 
altezze dove la temperatura discende a zero. 
na 

‘Eccoci giunti a parlare dei modi coi quali si è cercato di aumen- 
tare la produzione della seta con altre sostanze, o di far assumere il 
suo bell’aspetto a materie meno nobili, o di sostituire addirittura alla 
seta naturale, preparati artificialmente ottenuti. Accenneremo appena, 
per debito di cronisti, che nel 1895 erasi iniziata a Parigi la lavora- 
zione di un nuovo tessuto composto di seta e vetro, e di cui la trama 
era formata dai fili alternati delle due sostanze. Il vetro, fuso e sti- 
rato nel solito modo su di una ruota che gira rapidamente, veniva 
ravvolto in rocchetti che si introducevano nelle spole; si otteneva un 
tessuto d'aspetto bellissimo, col quale fabbricavansi una quantità di 
oggetti, che avevano il vantaggio di potersi lavare e di essere incombu- 
stibili. Disgraziatamente queste stoffe di seta e vetro costavano molto, 
tanto da far salire a varie migliaia di lire il prezzo di un vestito; e 
si capisce che esse non ebbero che un effimero successo di curiosità. 

Si è anche tentato di ottenere delle stoffe che abbiano l’aspetto 
della seta ma che siano d’un prezzo mite, mescolando alla seta altre 
materie tessili e specialmente il cotone. In siffatte stoffe a base di co- 
tone, quest’ultimo abilmente introdotto può entrare dal rapporto di un 
mezzo sino a quello di '° 2; in tale proporzione è chiaro che il filo 
setaceo ricopre quasi come una lieve vernice la fibra meno nobile. Tut- 
tavia l’industria di queste stoffe di sola apparenza è andata assumendo, 
specialmente negli ultimi anni, un grandissimo sviluppo. Si è pensato 
pure di ottenere un vero deposito di materia setacea sciogliendo i ca- 
scami di seta in alcuni liquidi, cloruro di zinco o ammoniuro di rame, 
e di rivestire colla soluzione i fili di cotone e di lino, dando così ori- 
gine alla industria dei tessuti « glacés » di una illusoria bellezza. 

Grande importanza ha oggi un metodo seoperto di recente, col 
quale si perviene a dare al cotone l’aspetto setaceo con soli procedi - 
menti chimici e meccanici. Tale metodo, che per ricordare quello 
dell’inventore ricevette il nome piuttosto barbaro di « mercerizzazione » 
venne trovato da J. Mercer, chimico in una stamperia del Lancashire. 
Facendo passare una soluzione di soda caustica attraverso un filtro 
di cotone, Mercer osservò che il tessuto aveva subìto profonde modi- 
ficazioni, restringendosi e facendosi più grosso e trasparente. 

Prendendo le mosse da questo fatto e ripetendo le esperienze, 
Mercer rilevò che i fili di cotone accorciandosi, divenivano più resi- 
stenti ed atti ad esser tinti. In seguito ai risultati ottenuti, si sperò 
che le applicazioni del nuovo processo sarebbero state numerose e ri- 
muneratrici, ma le speranze svanirono, la scoperta fu dimenticata e 
nessuno più vi pensava, quando alcuni anni or sono una stamperia 
francese di tessuti lanciò sul mercato delle stoffe nelle quali appari- 
vano bellissimi effetti di crespo, ottenuto senza ricorrere ad artifici 
di tessitura. Ora questi effetti raggiungevansi semplicemente, merce- 
rizzando il tessuto in alcuni punti che venivan posti in contatto con 
soluzioni alcaline ; il tessuto così ristringevasi, assumendo delle ere- 
spature assai resistenti. 

In seguito, nel mondo industriale levò grande rumore la com- 
parsa di campioni di cotone dai colori smaglianti, e aventi la lucen- 
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tezza della seta. Anche qui il caso, osserva il dottor Molinari in un 
suo dotto e pregevole studio, aveva contribuito alla geniale e pratica 
scoperta. Una tintoria inglese, infatti, volendo tingere dei tessuti misti 
di cotone e seta, pensò di rinforzare i colori del cotone, che era il 
primo ad esser tinto mentre la seta restava quasi bianca, col sotto- 
porre i tessuti a bagni concentrati di soda caustica; ma per evitare 
quel raccoreiamento cui abbiamo più sopra accennato, i tessuti stessi 
mantenevansi fortemente tesi. Si vide allora che il cotone prendeva 
una bellissima lucentezza, la quale permetteva di sostituirlo alla seta 
di cascami in molte stoffe, e di fabbricarne altre di nuovo genere. 
E bene avvertire che la mercerizzazione effettuavasi sul cotone a fibra 
lunga e a fili ben ritorti, in modo che lo stiramento avvenga nella 
fibra stessa : altrimenti non si produce quella lucentezza che nelle 
condizioni precedenti è invece mirabile e duratura.. 

La fabbricazione del cotone mercerizzato ricevette buona acco- 
glienza, ed oggi lo si adopera come succedaneo della seta vera, o me- 
scolandolo alla seta artificiale, in modo da avere un tessuto più inti- 
mamente setaceo. E intanto si perfezionavano altri modi per dare 
l'aspetto serico alle stoffe e in particolar modo al satin, sottoponendo 
le stoffe all’azione premente di un rullo, la calandra, munita di vici- 
nissime ed esilissime strie incise. Per questo genere di preparazione, 
un alsaziano, il Keller-Dorian, è riuscito a fabbricare rulli con 25 strie 
nello spazio di un millimetro, coi quali si ottengono stoffe cui i tedeschi 
danno il nome di « silberganz » aventi tutta l'apparenza della seta. 
Tanto il cotone mercerizzato che le stoffe cilindrate, in molti casi non 
si distinguono dalle sete vere; e soltanto ricorrendo a certe combinazioni 
chimiche che dànno colorazioni caratteristiche sul primo, o al solito 
all'esame microscopico per le seconde, è possibile di rilevare la loro 
natura. / 

n'a 

Molti tentativi si son fatti per iscoprire in qual modo, per quali 
processi, il bombice trasforma le foglie del gelso in seta; ma ben poco 
dei molteplici cangiamenti della materia prima si riuscì a conoscere, 
anelli staccati di combinazioni chimiche per le quali si elabora il li- 
quido che, uscendo dalle filiere, si solidifica nel filamento brillante e 
sottile. In conseguenza si pensò di girare le difficoltà cercando un 
modo d’imitare almeno la natura nel risultato finale, ottenendo pro- 
dotti simili alla seta; e il Réaumur fu il primo ad emetter l’idea, sino 
dal 1734, della possibilità di risolvere l’attraente e importantissimo 
problema, ricorrendo alle gomme e alle resine. 

Il problema fu poi studiato da molti, ma con particolare costanza 
dal Blanchard, che nel 1865 riconobbe come le materie costituenti le 
sete che trovansi nelle foglie del gelso passavano nel sangue del bom- 
bice, e di lì attraverso la membrana delle glandole serigene, separa- 
vasi la sostanza destinata a stirarsi in fili. Il Blanchard, pensò allora 
di compiere artificialmente la digestione delle foglie di gelso, il pas- 
saggio del liquido per apposite membrane, e persino la verniciatura 
che dà al filo la bellissima lucentezza che tutti conoscono, operazione 
cui nell’insetto provvedono glandole speciali quando il filamento esce 
dalle filiere. Ma dopo aver tanto cercato e studiato l’inventore abban- 
donò ogni cosa, spaventato dalle difficoltà da superare e dalle spese 
che dovevansi sostenere. 
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e palesarono i promettenti inizi di una nuova industria. 


Riconosciuto così che una troppo stretta imitazione delle opera- 
zioni naturali di preparazione della seta non era pratica, si pensò alla 
trasformazionedi sostanze diverse in fili sottilissimi, efuil De Chardonnet 
che potè giungere a risultati i quali, all'Esposizione di Parigi del 1889, 
dlestarono la sorpesa di quanti ebbero ad osservare il nuovo prodotto, 
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Chi scrive si occupò allora della singolare sostanza destinata a | 
far concorrenza alla più bella fra le materie tessili che si conoscono, 
la quale, per Ja sua lucentezza eccessiva, aveva più del vetro filato 
che della seta naturale. Tuttavia sino da allora appariva evidente che, 
unito almeno alla seta vera, il nuovo prodotto poteva ricevere vastis- 


sime applicazioni. 


La materia prima che serve alla fabbricazione della seta artifi- 
ciale col sistema del De Chardonnet usato nella fabbrica di Besancon, 
alla quale si vuole che l’inventore cedesse il proprio brevetto per un 
milione di lire, è il cotone cardato, l’ovatta, formata, come si sa, da 
cellullosa quasi pura: sostanza del resto che si ottiene dal legno, dal 
lino, dalla canapa e da tutte le tibre vegetali. Il cotone viene trattato 
con una miscèla di acido nitrico e solforico che ne modifica le fibre; 
poscia, fortemente spremuto, si lava lungamente e di nuovo si spreme 
ima in modo da lasciare una certa umidità al cotone fulminante così 


ottenuto, onde ostacolarne la infiammabilità. Il cotone 


nitrico viene 


in seguito posto entro un miscuglio d’alcool e d’etere, ove si discioglie 
e dà il collodio; filtrato quest’ultimo per eliminarne le particelle 
estranee, si lascia un po’ invecchiare e lo sì manda sotto pressione, 
alle filiere formate da tubetti capillari di vetro aventi un’apertura di 
otto centesimi di millimetro di diametro, il cui calibro è esaminato 


al microscopio da apposite operaie. 


Il collodio, spinto fuori dai forellini di questi « bachi artificiali » 
(il Mengaux li chiama argutamente verres à soie) ha l’aspetto di un 
sottilissimo filo bianco quasi impercettibile: il filo si essicca e si so- 
lidifica all'aria, mentre in addietro l’indurimento ottenevasi facendolo 
passare in un bagno acido. | fili setacei in tal modo preparati, possono 
sostenere senza rompersi sino a 25 chilogrammi per una sezione di 
un millimetro quadrato ; essi partono a ventaglio dalle filiere, e vanno 
ad avvolgersi su dei rocchetti che girano velocemente. Si riuniscono 
da 10 a 36 filamenti per comporre i fili necessari alla preparazione 
della trama e dell’organzino che intrecciati formeranno la stoffa: e 
con ulteriori operazioni di torcitura, si preparano le matasse da cui 


vien tolto accuratamente ogni residuo d’acqua e d’alcool. 

Ma il prodotto in tal guisa ottenuto è ancora cotone fulminante 
facilissimo ad infiammarsi, ed è indispensabile di renderlo incombu- 
stibile. Lo scopo si raggiunse dopo molti tentativi, perchè l'unione 
preventiva al collodio di sostanze atte ad assicurarne l’incombustibi- 
lità aveva l'inconveniente di alterare l'aspetto setaceo della sostanza 
dopo la filatura; oggi la seta viene « denitrata » mediante un bagno 


alcalino. La seta rientra in tal modo nelle ordinarie 


combustibilità ; tanto che le Compagnie d’assicurazione la considerano 


ormai come materia non infiammabile. 


La seta artificiale, che per le operazioni di denitrificazione passa 


di 





al color giallo, si imbianchisce col cloruro di calcio, si asciuga, e si 
presenta in fili bianchi, setacei, elastici. Bisogna allora tingerla; e 


anche qui le difficoltà da superare furono lunghe e costose, perchè 
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l’ineorporare le materie coloranti al collodio dava prodotti fra loro 
sempre differenti. Invece colorazioni splendide si ottengono tingendo le 
matassine coi sali basici d’anilina; talchè le colorazioni possono ese- 
guirsi al momento opportuno, ‘a seconda delle esigenze della moda e del 
commercio. Ogni matassina contiene 500 metri di filo; e siccome il filo 
più sottile pesa un chilogrammo per una lunghezza di 220 chilometri 
e ogni filo è formato in media da 14 filamenti elementari, questi 
raggiungono, per un chilogrammo, la lunghezza di 3 milioni di metri. 
#"* 

Dopo quello del De Chardonnet, vari altri sistemi di preparazione 
della seta artificiale sono stati proposti. Ricorderemo così senza en- 
trare in troppi particolari tecnici che sarebbero qui fuori di luogo, 
quello del Du Vivier che unisce la cellulosa alla gelatina e scioglie in 
acido acetico ; la gelatina dà maggiore consistenza al filo e inoltre, se 
il filo vien bruciato, svolge un po’ del caratteristico odore proprio alle 
sostanze animali, che fa somigliar meglio il prodotto artificiale alla 
seta naturale. Ad ogni modo la seta del Du Vivier è meno fine ed 
elastica di quella del De Chardonnet, ma è più resistente e brucia più 
difficilmente. 

Con un procedimento proposto dal dott. Lehner, la cellulosa pre- 
parata in modo particolare con altre sostanze vien fatta colare libe- 
ramente dalle filiere in un liquido acquoso : i filamenti che così si 
formano, sono stirati entro al liquido su d’un cilindro che ruota ra- 
pidamente. Da quest’ultimo un apparecchio torcitore prende sei capi 
per volta e li porta ad un ricevitore che li forma in matasse. Scio- 
gliendo la cellulosa nel solfuro di carbonio e poi facendola riprecipi- 
tare, i signori Cross e Bevan ottennero la « viscosa » che si riconobbe 
subito ottimo preparato per ricoprire carte e tessuti di un rivestimento 
resistente, ma che offre difficoltà serie alla sua trasformazione in seta 
artificiale; aggiungeremo finalmente che nella seta artificiale « Van- 
dura », si tentò di ricorrere alla guttaperca e alla gelatina rese inso- 
lubili per preparare i fili, che per altro non possedevano le qualità di 
quelli preparati colla cellulosa. 

Vari di questi processi di fabbricazione furono ricordati dal dottor 
Molinari in una sua recente conferenza, come in uso oggi specialmente 
in stabilimenti tedeschi; processi che oltre ad essere più economici 
di quello del De Chardonnet, hanno il vantaggio di dare prodotti che 
non presentano pericolo aleuno d’infiammabilità. Al quale proposito 
devesi osservare che la seta vera, greggia, è anch'essa soggetta ad in- 
fiammarsi spontaneamente quando sta ammassata; si originano allora 
talune reazioni chimiche nelle sostanze grasse della seta, che svolgono 
calore e provocano la carbonizzazione senza fiamma della seta stessa. 

La fabbricazione della seta artificiale al suo inizio non potè pren- 
dere in Francia, ove era nata, un grande slancio, sia per le misure 
protettive stabilite dal Governo in favore delle sete naturali, alla cui 
produzione si assicuravano anzi dei premi onde controbilanciare la 
concorrenza dell’ Oriente, sia per la imposta sull’aleool. Diminuita 
questa imposta per l’alcool industriale, la seta artificiale cominciò ad 
esser richiesta e largamente adoperata nella fabbricazione dei nastri, 
dei ricami, delle trine, e nelle stoffe di fantasia. La stessa sua lucen- 
tezza eccessiva consigliò di mescolare la seta artificiale a quella na- 
turale, ottenendo effetti assai belli e che piacquero ai compratori ; 
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onde oggi la seta di cellulosa entra per gran parte in tutte le stoffe 
destinate a far figura e non resistenti, come quelle impiegate nella pre- 
parazione delle cravatte, dei passamani, dei galloni, dei grossi tessuti 
misti di lana e seta, e delle stoffe da tappezzeria. Nondimeno la seta 
artificiale si adopera già nei tessuti da vestiti, che per ora hanno un 
certo consumo in Germania ; e si vuole che in quest’ ultimo paese 
serva persino a far i capelli finti e il erino artificiale. 

Altro fatto da notare è che sul principio poche notizie si pote- 
vano avere dalle prime fabbriche di seta artificiale; ed anzi tali no- 
tizie erano quasi sempre inspirate a pessimismo sull’esito dell’impresa. 
Tutto questo per tattica, onde evitare l'opposizione dei fabbricanti di 
seta naturale e per non suscitare diffidenze sul mercato contro il nuovo 
prodotto ; ma coll’andar del tempo i tessitori accolsero la nuova seta, 
attratti dal suo buon prezzo e anche dal fatto che il pubblico era al- 
l'oscuro della sua fabbricazione. Così che all'Esposizione svizzera 
del 1896, la seta artificiale, nelle sue varie e bellissime forme di tes 
suto, presentavasi come « seta vegetale » per cercare di sopire ogni 
diffidenza nei visitatori che ne ammiravano il bell'aspetto. E quando 
l’ing. Thonez segnalò la seta artificiale e le sue proprietà alla Com- 
missione delle nostre dogane, si trovò che già la nuova sostanza er. 
apparsa in diversi punti del nostro paese, dove l’ avevano fermata 
non essendo essa indicata nel repertorio. Da quel momento l’impor 
tazione ha proseguito in proporzioni sempre crescenti. 

ee 

Le differenze tra la seta vera e quella artificiale si fanno tanto 
più marcate, quanto più minuto è l’esame che se ne compie. All’aspetto 
esterno la seta artificiale, per esempio, del De Chardonnet, è meno 
morbida, più secca, più lucente della vera, della quale non possiede 
il caratteristico scricchiolio. I tilamenti assumono spesso la forma di 
nastro, senza il solco longitudinale mediano che, nelle due faccie, ha 
il filo del bombice. La duttilità, dice l’ing. Thonez in un suo studio 
comunicato alla R. Accademia d’agricoliura di Torino, presenta no- 
tevoli variazioni ed è minore ; ed irregolare è pure la tenacità che si 
affievolisce col tempo, in modo da favorire la tendenza a « tagliarsi » 
delle stoffe fabbricate colla seta nuova. Questi difetti, per altro, di- 
pendenti dalle operazioni di denitrificazione, verrebbero ad attenuarsi 
nelle sete artificiali preparate senza trasformare la cellulosa in fulmi- 
cotone. Diremo ancora che la seta artificiale si elettrizza con grande 
facilità al più lieve sfregamento, cosa che intralcia la sua lavorazione. 

La combustibilità del prodotto artificiale varia col processo di fab- 
bricazione, e può esser rapida in quelle sete che subirono denitrifi- 
cazioni incomplete : ma dalla combustione poco si può desumere come 
indizio per distinguere la seta vera da quella artificiale, ed è sempre 
il microscopio o i solventi che chiariscono i dubbi, specialmente gli 
ultimi che dànno anche modo di stabilire le proporzioni delle due 
sete nei tessuti misti. Devesi notare ancora che la seta artificiale è 
più pesante di quella naturale, della quale è quindi necessaria una 
minor quantità di filo per fabbricare la stessa quantità di stoffa; ma 
tale differenza di peso è oggi di molto diminuita, e ulteriori perfe- 
zionamenti tendono a renderla sempre meno sensibile. 

Una grande concorrenza sarà fatta dalla seta artificiale, non tanto 
alla seta di buona qualità (non diciamo seta pura perchè siffatta pu- 
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rezza è ormai quasi interamente ignota sul mercato serico) quanto 
alle sete « caricate » nelle quali la preziosa materia prima è ridotta 
ad una infinitesima parte. Il caricare la seta è una operazione per cui 
i produttori cercano di aumentare la quantità della materia tessile, 
aggiungendole sostanze estranee; se non è una frode, è una adultera- 
zione alla quale le fabbriche si sono date con una sfrenatezza eccessiva 
per farsi concorrenza le une colle altre, talchè quasi nulla più resta 
ai filati e ai tessuti moderni delle ottime qualità della seta pura. 

Il caricamento della seta si effettua con sostanze diverse, sali, 
gelatina, zucchero, colle quali si preparano dei bagni in cui s'immerge 
ripetutamente la seta sino a che sui fili non si è formato un depo- 
sito di una data grossezza, che si ricopre di paraffina 0 con sostanze 
grasse. Un filo così conciato, veduto al microscopio, ha tutto l'aspetto 
di un sigaro « Virginia », in cui la paglia rappresenta il filo setaceo 
genuino. Questo caricamento può raggiungere proporzioni che sem- 
brano inverosimili, nei tessuti ordinari; così nei passamani esso ar- 
riva al quattrocento per cento. Prodotti di questo genere come si pos- 
sono chiamare naturali? È ovvio adunque che la preferenza del pubblico 
per un prodotto schiettamente artificiale, che possegga certi requisiti 
e che sia più economico, dovrà fatalmente manifestarsi. 

Le fabbriche di seta artificiale oggi esistenti in Europa sarebbero, 
secondo il dott. Molinari, da otto a dieci; ed è il loro esiguo numero 
che mantiene elevato il prezzo di un prodotto la cui quantità non cor- 
risponde alle esigenze del commercio. Il prezzo odierno della seta ar- 
tificiale varia intorno alle 30 lire al chilogrammo, e mentre nell’ul- 
timo Congresso chimico di Berlino si calcolava che la sua produzione 
fosse di 2500 chilogrammi al giorno, ormai essa si è raddoppiata, per 
un valore d’un milione e mezzo. Intanto, invogliate dai lauti gua- 
dagni che dà la nuova industria (una fabbrica di Francoforte ha di- 
stribuito nel 1904 un dividendo del 35 per cento), altre Compagnie si 
formano con fortissimi capitali, altri stabilimenti sorgono, preannun- 
ziando incremento di produzione, ribasso dei prezzi, e invasioni di 
mercati. 

Lo sviluppo della nuova industria è ormai assicurato, nè sì può 
fare assegnamento su ipotetici difetti della seta artificiale, la cui fab- 
bricazione si perfeziona sempre più. La concorrenza adunque, lenta 
sul principio, formidabile in seguito, si farà sentire anzi tutto, come 
notammo già, per le sete caricate e scadenti, poi per quelle che trag- 
gonsi dai cascami, la cui lavorazione richiede costoso materiale e lunga 
lavorazione, e infine per le sete asiatiche. 

In questo frattempo si potrà, è vero, render più perfetta la pre- 
parazione della seta naturale, migliorarne le qualità, trovar le più 
adatte combinazioni con quella artificiale; ma le antiche industrie se- 
riche non riesciranno a sfuggire al grave colpo che minaccia la loro 
diffusione, specialmente in paesi come l’ America, dove la produzione 
della seta è minima. E chiuderemo come abbiamo incominciato, col dire 
che a questo pericolo bisogna pensar seriamente e provvedere in tempo, 
studiando tutti i mezzi atti ad assicurare alla seta naturale quel pre- 
dominio che tenne per secoli; è a siffatto primato che si collega una 
delle principali aziende agricole del nostro paese, e da esso dipendono 
i vasti interessi di una nostra industria, fiorente e rimuneratrice. 


ERrNESTO MANCINI. 
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La Russia traversa oggi uno dei periodi più dolorosi della sua 
storia. Noi assistiamo sgomenti alle interne convulsioni e alla lotta 
che si combatte nel lontano Oriente, lotta gigantesca, che richiama 
alla memoria le narrazioni epiche dell'India e le torbide vicende 
degli antichi popoli d'Europa che vedevano i loro paesi inondati dai 
torrenti umani straripanti dall'Asia. 

La Russia, che già ebbe a sostenere il giogo due volte secolare 
dei Tartari, ora nel nuovo urto contro i Mongoli, riceve nel suo or- 
goglio e nella sua potenza una profonda ferita. La divisione in piccole 
signorie favorì la vittoria dei Tartari, che solo allora furono debellati, 
quando il quarto Ivano, sacrificando i Principi più deboli, riunì tatti 
i Russi sotto lo scettro di Moscovia. I Mongoli d'oggi debbono il so- 
pravvento finora ottenuto ai molti vizi di un organismo troppo grande. 
in cui i nervi non giungono dal cervello alle membra troppo lontane. 

I disastri della guerra presente e il malessere interno del quale 
non vediamo prossima la fine, mi fanno ricordare quelle linee im- 
mortali che Turghenief circa trent'anni or sono scriveva nelle sue Poesie 
in prosa. Profugo a Parigi, dopo aver lungamente ramingato in Eu- 
ropa, egli volgeva l'animo addolorato verso il paese natale, e mesta- 
mente esclamava : 

« Nei giorni del dubbio, nei giorni dellè gravi apprensioni per i 
destini della mia patria, solo tu mi sei di conforto e sostegno. o grande, 
possente, sincera e libera lingua di Russia! Se non fosse per te, come 
non cadrei nella disperazione, vedendo tutto ciò che si commette nel 
mio paese? No, non posso credere che una tale lingua non sia stata 
concessa ad un popolo grande ». 

Oggi più che mai sono vive e vere le ispirate parole di Turghenief: 
oggi, che tanto travagliato è il grande Impero degli Zar, e che tanto 
perfetto strumento di arte e di cultura è divenuta la lingua dei Russi. 
Poco essa è conosciuta fra noi, e il concetto che se ne ha general- 
mente è falso. 

lo sento bene spesso parlare di difficoltà enormi e quasi insormonta- 
bili, di pronunzia aspra e ingrata alle nostre orecchie, di costruzione 
della frase del tutto dissimile da quella italiana; ma niente di tutto 
questo è vero. La diversità di forma dell'alfabeto ha contribuito senza 
dubbio a mantenere tali erronee convinzioni, formando come un muro 
di cinta, al di là del quale tutto ciò che è invisibile è misterioso, e 
quindi, come tutto ciò che è misterioso, cade in preda alle congetture 
fantastiche. Basta dar la scalata a questa prima barriera, e in breve 
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si giunge a gustare le bellezze di una lingua che da un numero non 
grande di radici ottiene un corredo di vocaboli di una ricchezza ve- 
ramente ammirevole. 

Uscito appena dalle tenebre della barbarie, il paese degli Slavi 
fu sottoposto al cristianesimo bizantino ; la lingua liturgica fu la sola 
lingua seritta, perciò la letteratura russa fu per molto tempo pura- 
mente religiosa. Quando poi la Bibbia e gli altri libri sacri furono 
verificati sul testo greco, al principio del secolo xv, qualche vena di 
greco si insinuò nella lingua slava, donde discese nel russo. È così 
che troviamo la composizione alla greca di aggettivi e di sostantivi, 
che è fonte di speciale maestà dell’espressione, e che ha reso possi- 
bile una iraduzione assai fedele dei poemi d’Omero. 

L'estrema mobilità dell’accento, che trascorre dall'ultima sillaba 
alla penultima, alla terzultima, risalendo fino alla quarta, alla quinta, 
alla sesta, per raggiungere talvolta anche l'ottava, offre allo serit- 
tore, e specialmente al poeta, un mezzo possente per ottenere i più 
svariati effetti. La costruzione della frase e del periodo è priva di 
qualsiasi contorsione, e la forma con cui l’idea nasce e trova espres- 
sione è la medesima per l’idioma familiarmente parlato e per quello 
letterario. 

La dolce sonorità della lingua ampiamente vocalizzata, e la sua 
veste semplice e dignitosa produce anche su di noi italiani il più gra- 
devole effetto, cosicchè troviamo giustificato l'entusiasmo espresso da 
Turghenief, e quello di Michail Vasilievie Lomonosof, il più antico 
grammatico della Russia che fu anche serittore geniale. 

Al dire di Lomonosof « La iingua russa sorpassa le altre d’ Eu- 
ropa non soltanto per la vastità del territorio in cui è parlata, ma 
anche per la propria estensione e ricchezza. Vi si può osservare la 
magnificenza dello spagnuolo, la vivacità del francese, la forza del te- 
desco, la grazia dell’italiano, ed oltre a tutto, la ricchezza e l’espressiva 
brevità del greco e del latino ». 

Nel primo e non breve periodo del suo sviluppo, la letteratura 
russa non ha una ricca produzione di opere originali : le vite dei Santi 
ed altri libri per la Chiesa assorbono tutta l’attività degli scrittori. 
Solo lo spirito più vivace dei Piccoli Russi si sforza di introdurre un 
elemento nazionale; ma proprio quando l’anima russa cominciava a 
liberarsi dalle pastoie della letteratura chiesastica, fu fermata nel suo 
cammino dall’invasione dei Mongoli, che durò oltre due secoli. 

Poi fu trascinata a rimorchio dalla letteratura europea, ed entrò 
in un periodo di imitazione, che durò fino al principio del secolo xIx. 
La lingua stessa corse pericolo di soffrirne gravemente. Pietro I, grato 
agli Olandesi che gli avevano insegnato a costituirsi una flotta, cercò 
di imporre l’olandese come lingua ufficiale; ma la sua volontà di ferro 
che a colpi di ukas era riuscita a sconvolgere la vita russa fin dalle 
fondamenta, non potè fare adottare dell’olandese che i termini mari- 
nareschi. Intanto l’italiano forniva la nomenclatura per la musica, il 
disegno ed altre arti; il francese quella degli usi sociali e della moda: 
il tedesco quella dei gradi e dell’amministrazione. 

La lingua francese ebbe più tardi una diffusione assai larga, ma, 
se le idee filosofiche di Voltaire e degli Enciclopedisti si fecero rapi- 
damente strada, i maggiori scrittori russi risentono piuttosto l’ in- 
fluenza degli inglesi e dei tedeschi, Puskin e Lermontof, e quindi i 
loro imitatori, cercano in Byron l'ispirazione, e i grandi romanzieri, 
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che rappresentano la produzione letteraria più originale della Russia, 
seguono piuttosto la scuola inglese e tedesca, che non quella francese. 

Il romanzo francese ha troppa cura della forma, e il teatro dei 
colpi di scena e dei motti di spirito. 1 Russi cercano di ritrarre quanto 
più possono fedelmente la vita reale, e si valgono del romanzo e del 
teatro come del solo mezzo pel quale possano trovare un’eco le sof- 
ferenze e le aspirazioni del paese. Chè non è permesso all’oratore di 
alzar la voce dalla tribuna o dalla sbarra, nè al filosofo o al giurista 
di far liberamente la critica dei fatti e delle idee. Così, mentre infie- 
riva la reazione sotto Nicolò I, sorgevano e fiorivano i Turghenief, i 
Dostoiewski, i Pisemski, dando vita ad uno dei più bei periodi lette- 
rari. Lungo tutto il secolo xIx la Russia ha coi suoi romanzieri pre- 
ceduto il movimento dell’Occidente invece di seguirlo, ed ancor oggi 
è vivissimo il fascino che quegli scritti esercitano sulle menti di tutto 
il mondo civile. 

In questi ultimi mesi la produzione letteraria sembra essersi are- 
nata in Russia, e non vi ha dubbio che la disastrosa guerra vi abbia 
influito, distogliendo l’attenzione dalle belle lettere. Ora la tiratura 
dei giornali quotidiani è aumentata enormemente, e i libri che vedono 
la luce, sono per la maggior parte studi riguardanti 1’ Estremo Oriente. 
Una grave perdita ha subito la famiglia dei letterati russi colla morte 
di Anton Cechof, avvenuta poco dopo la rappresentazione del suo 
ultimo lavoro drammatico Il giardino delle ciliege, che ebbe a Mosca 
e a Pietroburgo il più lusinghiero successo. 

Nel corso del 1904 Leonida Andreief, il più notevole scrittore di 
novelle, dopo Gorki, ha pubblicato la Vita di Vasilii Miveiski, strana 
storia di un pop vittima di una fissazione religiosa: questa novella 
non ha suscitato tanta ammirazione quanto le prime di Andreief, che 
aveva fatto concepire di sè le più alte speranze. Assai maggiore è stata 
la delusione per l’ultimo bozzetto: L'Uomo, di Gorki, un lavoro piut- 
tosto debole e pieno di tirate rettoriche sulla potenza e la grandezza 
dell’uomo. E lo stesso Mereskovski nella terza parte della trilogia di cui 
i primi due volumi : La Morte degli Dei e La Resurrezione degli Dei 
hanno avuto in tutta Europa un successo veramente straordinario, non 
ha mantenuto la medesima altezza. La terza parte, intitolata Pietro 
ed Alessio, rappresenta uno studio coscienzioso dell’epoca di Pietro I, 
ma è stata giudicata priva di forza creatrice. 

Tolstoi e Korolenko hanno seritto alcune brevi novelle, e così pure 
Boborykin, critieo e romanziere noto alla società romana dove ha vis- 
suto parecchi mesi, raccogliendo osservazioni e materiali per il suo 
libro La Città eterna. 

La poesia non conta adesso cultori di alta fama in Russia, se si 
eccettui un nucleo di poeti simbolisti residenti per la maggior parte a 
Mosca, e raggruppatisi intorno ad una ditta editrice che ha assunto lo 
strano titolo di Scorpione. Essi hanno fondato da oltre un anno una 
rivista, La Bilancia, in cui larga parte è data allo studio delle lette- 
rature straniere e specialmente degli scrittori simbolisti. 

I volumi pubblicati da questi poeti decadenti, come Oro in azzurro 
e Sinfonia nordica, in prosa, di Andrei Bielii, Urbi et Orbi di Valerii 
Briusof, Trasparenza, di Viaceslaf Ivanof; i versi di Mereskovski e 
di sua moglie Hippius; Saremo come il sole, di Balmont; tutti questi 
volumi hanno le copertine e gli immensi margini cosparsi di costel- 
lazioni, di fiori e di strumenti musicali non più visti, di mostri, di 
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figure scapigliate, procaci, simboliche a tal punto che talvolta la cen- 
sura dovette sospendere la pubblicazione del libro, finchè la copertina 
non fosse rientrata nei limiti della decenza. 

Questo appunto accadde all'ultimo volume del giovane Balmont, 
reputato il più originale dei decadenti moscoviti, la cui penna non 
disdegna il volo piuttosto umile del traduttore. Balmont ha tradotto 
in russo la storia della letteratura scandinava di Horn, la storia della 
letteratura italiana del Gaspary; i drammi di Calderon: Edgar Poe, 
Hoffman, Oscar Wilde, e Shelley. Ma quando va significando a quel 
modo che sente dettare dentro, egli è convinto di raggiungere le somme 
vette dell’arte. Nel volume di suoi versi intitolato La Calma, leggo 
una poesia, in cui egli con queste modeste parole si rivolge a Shelley: 
« Mio miglior fratello, mio lucido genio: con te mi son fuso in uno; 
noi gli stessi tormenti, gli stessi errori celesti avvincono con catena 
dagli anelli materiati di raggi... Anch'io, al pari di te, amo il piano 
dei mormoranti mari sconfinati; anch'io, anima di androgino, più te- 
nero del giglio della valle, vivo come ombra, fra gli uomini... Anche 
a me è aperto l’accordo delle immortali armonie del canto, generate 
dalle bellezze eterne ». 

Il sano senso letterario dei Russi non ha fatto buon viso alla let- 
teratura decadente, e gli sforzi di Bielii, di Ivanof per arricchire la 
lingua di nuovi vocaboli, di nuove misure di verso, di nuove rime non 
hanno trovato largo consenso. I simbolisti di Mosca hanno tradotto e 
pubblicato la Città morta, la Gioconda e la Gloria di D°Annunzio 
e da poco tempo hanno fatto allestire sulle scene del Teatro Arti- 
stico di Mosca due lavori di Maeterlink, che hanno avuto scarsissimo 
successo. Negli altri generi letterari poco vi è stato di notevole se si 
eccettui la Vita del conte Stroganof, scritta dal granduca. Nicola Mi- 
chailovic, e la Storia della Russia di Kliucevski, professore nell’ Uni- 
versità di Mosca, che ha prodotto il primo lavoro del genere, ispirato 
a tutte le norme della moderna ricerca storica, e scritto con rara 
eleganza. 





* 
* * 

Gli studi nelle università russe sono condotti colla maggiore se- 
rietà, e la falange di giovani che vi si dedicano, imbevuti dei più 
alti ideali e illuminati da una vivacità d’ingegno che insieme collo spi- 
rito di abnegazione è caratteristica della razza slava, dà una produ- 
zione pregevolissima che non può essere trascurata dagli studiosi delle 
altre nazioni. La chimica, che vanta Mendeleief, il divinatore del si- 
stema periodico degli elementi, la geografia, la biologia e la fisiologia 
hanno cultori di primo ordine, e gli scienziati d’Italia procurano sempre 
di conoscere i risultati dei loro studi. Così sono di alta importanza 
le ricerche originali nel campo della storia dell’arte, che conta fra noi 
ogni giorno più numerosi e valenti cultori, specialmente nell’ Univer- 
sità di Roma. 

L’arte russa cominciò a sorgere nel secolo xIIl e concorsero a for- 
marla non solo l'elemento bizantino, che certo fu il principale, ma 
anche altri che giunsero in Russia direttamente dalla Persia e dal- 
l’Estremo Oriente. La Storia della miniatura e dello smalto bizantino 
del Kondakof e il magistrale lavoro su Gli elementi ellenistici del- 
l'arte bizantina dell’ Ainalof sono libri che fanno testo, e che non 
possono essere ignorati dai cultori di quel ramo -di storia dell’arte. 
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La stessa nostra letteratura ha ispirato lavori come quello in due 
volumi sul Boccaccio, il suo ambiente e i suoi contemporanei di Ales- 
sandro Viesielowski, che tratta l'argomento in modo completo, come 
non fu fatto da altri autori. Ottimo il libro di Michail Korelin, Gli 
albori dell'umanesimo italiano e la sua storiografia. Ricorderò ancora 
come il prof. Baikof, docente di.diritto internazionale nell’ Università 
di Pietroburgo, abbia dato alla luce nello scorso agosto un volume 
sulla Capacità giuridica internazionale del papato. 

Numerosi fra noi sono anche i cultori di folk-lore, i quali nei 
santi e nelle tradizioni popolari degli Slavi e in special modo della 
Piccola Russia avrebbero un campo vastissimo e ricchissimo per le 
loro ricerche. Nello studio delle leggende dell’ Ukraina essi ritrovereb- 
bero gli elementi costitutivi delle nostre leggende medioevali, le quali, 
secondo un’ opinione assai accreditata, partendo da Bisanzio nei primi 
secoli dell'’éra volgare si versarono verso Oriente, attraverso la Bul- 
garia, in Russia, e verso Occidente giunsero a noi. 

Tutte le nostre manifestazioni intellettuali sono studiate e seguite 
col maggiore interesse da un popolo innamorato dell’Italia, il cui nome 
suona come sinonimo di paradiso terrestre, patria dei fiori, della poesia, 
della musica e di ogni altra artistica ispirazione. 


Nel percorrere la Russia in Europa e in Asia io sono stato spesso - 


colpito d’ammirazione da spettacoli veramente superbi nella loro infi- 
nita varietà. Il Volga, il Dniepr, la Neva sono larghi e azzurri come bracci 
di mare: le isole che formano una parte di Pietroburgo, nelle sere di 
estate, quando il crepuscolo dura ore intere, riserbano vedute inat- 
tese, morbide combinazioni di mare, di boschi e di leggere, eleganti 
abitazioni umane. Mosca ha il magico effetto dei colori; Kief una serie 
di colline ridenti e gli alberi profusi fra le case e una folla di cupole 
d’oro sopra ogni colle; Varsavia ha l'aspetto elegante e l'animazione 
di Vienna. Boschi senza fine con profondi tappeti di muschio coprono 
grandi estensioni di terra; la Crimea è un giardino ridente e salubre; 
il Caucaso ha la bellezza e l’orrido delle grandi montagne, i vigneti 
fecondi verso il Mar Nero, le sterili plaghe petrolifere simili a valli 
d'inferno, verso il Caspio. Anche le steppe, non solo quelle dell’ Ukraina 
cantate da Gogol, ma anche quelle infinite e desolate della Siberia, 
hanno la loro grande poesia, quando al tramonto si tingono di az- 
zurro cupo e tramandano l’inebriante profumo di un mare di erbe, e 
quando la luce diffusa e abbagliante del mezzogiorno le riempie di 
miraggi, di fantastiche isole, di lucidi specchi d’acqua che svaniscono 
e si riproducono ad ogni istante, in ogni punto. 

Ai Russi che mi chiedevano le mie impressioni sul loro paese, più 
volte ho espresso la mia ammirazione per le bellezze disseminate sul 
grande Impero: ma ho sempre sentito ripetermi con ammirazione assai 
più entusiastica le più alte lodi della mia patria. Quando vi sanno 
italiano, i Russi, che hanno un vero culto per la più cordiale e disin- 
teressata ospitalità, diventano ancora più espansivi, e voi sarete non 
solo graditissimo in ogni casa, ma nei piccoli centri sarà un avve- 
nimento il vostro arrivo e sarà disputato il privilegio di accogliervi 
e di usarvi ogni cortesia. Come solo compenso dovrete rispondere alle 
domande che tutti vi faranno sul bel cielo, sulla musica, sulla laguna, 
sui monumenti dell’antichità. E sentirete che tutti, anche i pochi che 
non ve lo esprimeranno, altro sogno non accarezzano che di venire 
un giorno a vedere le città fatate, Venezia, Roma, Napoli. 
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Ciò riconosce Nekrasof quando dice; « Oh! Che cosa mai dovremmo 
ricordare nella vita, se fra i nostri giorni non contassimo di quelli in 
cui, strappandoci in qualche modo dalla nostra patria. e abbando- 
nando l’uggioso Nord, noi tendiamo ansiosi verso i paesi del Mezzo- 
giorno! Allora niuno può vantare diritti sopra di noi, e soli con chi 
solo ci è caro, viviamo secondo le nostre aspirazioni : oggi guardiamo 
un’antica cattedrale, e domani visiteremo un palazzo, rovine, musei. 
Quale gioia, dinanzi a tali bellezze, dividere i propri pensieri con l’es- 
sere che amiamo! » 

E Puskin, l’astro maggiore della poesia russa, prorompe in versi 
caldi di entusiasmo che ci ricordano il « Kennst du das Land wo die Ci- 
t onen bliihn? » - «Italia! Terra incantata ! Terra -delle alte ispira- 
zioni !... Chi conosce il paese dove il cielo risplende di inesprimibile 
azzurro; dove il mare sommesso mormora colle onde tiepide intorno 
alle rovine, dove l’alloro eterno ed il cipresso crebbero liberi e su- 
perbi; dove cantò il grande Torquato, dove Raffaello dipinse ; dove nei 
nostri giorni lo scalpello di Canova ha dato la vita all’obbediente 
marmo ? » 

Anche Gogol, che pur non fu poeta, quando si decise ad abban- 
donare il piccolo impiego che aveva preso in un Ministero a Pietro- 
burgo, e dovette pensare a batter moneta per provvedere ai mezzi di 
vita, scrisse una poesia sull’Italia, e corse a venderla alla redazione 
di una rivista. 

La simpatia individuale per gl’Italiani e l’amore per il nostro 
Paese non sono certamente ricambiati in Italia, dove i Russi sono poco 
o punto conosciuti, e dell'Impero dello Zar è noto soltanto ciò che 
consideriamo ai nostri giorni un anacronismo. Moltissimi in Italia, per 
non dire la maggior parte, hanno dei Russi un’opinione assai falsa. 
Travolgendo tutto e tutti nell’avversione per l’assolutismo e per la 
tirannide burocratica, si crede dai più che le caratteristiche del Russo 
siano la prepotenza, la crudeltà, il sospetto. Niente di più ingiusto, 
poichè gli Slavi tutti, ed i Russi in special modo, sono di indole mite, 
espansiva e pronta a vedere un amico in ogni conoscente. 

s's 

{ due grandi mali che gettano il discredito sulla Russia sono dunque 
lo Zarismo e la burocrazia, e nella pratica assai più questa di quello. 
La potenza degli impiegati è stata ed è tuttavia tale da dare ombra 
ai ministri, se non allo stesso Imperatore. Verso la metà del secolo 
scorso, sotto Nicolò I, lo Zar retrogrado che cercava di distruggere 
quanto avevano fatto Pietro e i suoi successori, Gogol scrisse il dramma 
‘ satirico Il Revisore. La rappresentazione di quella commedia non solo 
non fu interdetta dalla severissima censura, ma Nicolò volle assistervi 
in persona, e rise di cuore a tutte le sferzate sanguinose contro gli 
impiegati inabili e corrotti. 

Giò che era allora, dura anche oggi invariato. | ministri nè osano 
nè riescono a frenare la burocrazia,ge lo stesso de Plehwe, che ebbe 
fama di tirannico e assai possente, così diceva un giorno al principe 
Miescerski: « Io mi sono creduto in dovere di giudicare che il mio 
predecessore, il ministro Sipiaghin, avesse abusato degli arresti po- 
litici. Ebbene: debbo constatare che sotto il mio ministero il numero 
dei prigionieri politici è ancor più considerevole. Non già che io abbia 
8 Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905. 
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dato ordini draconiani e il direttore capo del dipartimento del Ministero 
è uomo dolce e umano; eppure gli arresti pullulano. Vi deve essere 
un vizio nascosto ». 

Il partito liberale moderato non chiede altro se non che sia ri- 
spettato l'articolo 47 delle leggi fondamentali dell’Impero, il quale 
dice che la Russia deve essere governata da leggi positive. Secondo 
quel partito tale articolo basterebbe a liberare dal potere arbitrario che 
l’amministrazione si arroga. Il giornale Russkiia Viedomosti, organo 
del partito liberale, cita un lungo elenco di Russi di opinioni mode- 
rate che sono stati deportati amministrativamente o impediti nell’e- 
sercizio della loro professione, solo per essersi permessi di censurare 
gli atti di un funzionaeio. Così l’avvocato Unkovski, che si era dato a 
difendere davanti ai tribunali gli interessi dei contadini contro i grandi 
proprietari, dopo aver vinto ben diciotto processi, uno dei quali contro 
la principessa Cerkasskaia, e uno contro il conte Dimitri Tolstoi, ex- 
ministro della pubblica istruzione, fu illegalmente interdetto dall’eser- 
cizio della sua professione. 

Erroneamente si crede che parte di tale tirannide sia esercitata 
dalla nobiltà, costituita in casta onnipossente. I nobili sono bensì nu- 
merosi, ma non costituiti in casta; anzi è sempre mancato loro lo 
spirito di corpo, e quelli che hanno ottenuto influenza, vi sono giunti 
solo coll’entrare a far parte della classe dei Cinovniki, gli impiegati, 
l'origine dei quali è essenzialmente democratica. In questi ultimi anni 
si è manifestata fia i nobili una tendenza a salvare quanto più fosse 
possibile dei loro privilegi, ma con poca fortuna. Essi hanno cercato 
di interdire legalmente la divisione ereditaria dei beni, che sminuzza 
i più vasti dominii; di ottenere un privilegio di foro; di fare del no- 
bile un capo del comune dei contadini; e di far abrogare la legge di 
Pietro il Grande, in forza della quale la noniltà si acquista non solo 
per nascita, ma anche col raggiungere certi gradi, non molto elevati 
a dire il vero, nelle carriere amministrative e militari. 

I nobili tentarono anche, ma invano, di entrare in maggior nu- 
mero nella costituzione dei Siemstvo, istituzione autonoma che data 
dal 1870, i cui membri sono eletti in parte dai contadini, in parte dai 
proprietari fondiari di ciascun distretto. La lotta contro i nobili ha 
favorito l’ascensione di uomini venienti dai gradi più umili dell’am- 
ministrazione, i quali hanno tolto i posti più elevati dell’Impero ai 
figli delle antiche famiglie, rifugiatisi quasi tutti nell'esercito. 

Sotto l’influenza delle riforme cominciateda Alessandro II, i Polacchi 
e i Tedeschi delle provincie baltiche, più attivi e più insinuanti dei 
Russi ortodossi, hanno accaparrato molti degli impieghi di maggiore 
importanza, proteggendo poi i loro congeneri e aiutandoli nella salita. 

L’arbitrio dell’amministrazione ancor più si esplica in questioni 
di ordine religioso. Il giornale Pravo (Il Diritto) citai seguenti esempi: 
Un certo Rachof, sospetto di appartenere ad una setta religiosa, fu 
assolto dai tribunali, ma il Santo Sinodo lo trattenne, ad onta di questa 
sentenza, rinchiuso otto anni nelle segrete di un convento, donde 
quell’infelice uscì quasi pazzo. IL pop Svietkof è rinchiuso da tre anni 
in una cella perchè biasima la sottomissione della Chiesa al potere 
del procuratore del Santo Sinodo, e chiede la convocazione di un Con- 
cilio ecumenico. Un certo Fiedosief è già da cinque anni sequestrato 
pel delitto di avere abitato in una caverna, dove molti pellegrini trae- 
vano, richiamati dalla fama della sua santità. 
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Bisogna però riconoscere - e il caso Fiedosief, come accennerò più 
innanzi, lo prova - che non sempre le persecuzioni religiose hanno il 
carattere odioso di restrizioni alla libertà di coscienza. Le sètte che 
sono state più severamente soppresse non sono quelle sorte in seguito 
a libera critica, ma piuttosto un’Infinità di piccole religioni miste- 
riose, il germe delle quali penetrò nell'Impero moscovita insieme coi 
dogmi della Chiesa greca. Esse sono la conseguenza remota delle strane 
sètte mistiche che fiorivano più o meno segretamente durante la de- 
cadenza di Bisanzio. 

La grande setta degli Starovieri, o Vecchi credenti, rappresenta 
il maggiore scisma della Chiesa russa, poichè conta parecchi milioni 
di seguaci che godono nell'Impero diritti uguali a quelli degli orto- 
dossi, senza poter celebrare pubblicamente le loro cerimonie. I Vecchi 
credenti sono così chiamati pel fatto che i loro libri sacri non sono 
stati riformati secondo l'unificazione dei testi provocata dal patriarca 
Nicone. 

Ma lo spirito slavo, facile al misticismo, quando sia spinto da una 
fede cieca, è anche facile a deviare e a giungere dalla fede alla super- 
stizione e dalla superstizione fino ad incredibili aberrazioni. Data la 
credenza in una nuova discesa in terra di Gesù Cristo, ecco sorgere 
la strana Comunità dei Cristi, nella quale tutti gli affiliati si adorano 
reciprocamente, poichè lo Spirito Santo soffia dove vuole e può scen- 
dere su tutti gli uomini e farne altrettanti Cristi. Ed ecco la setta dei 
Giranti che con giri vertiginosi e movimenti incomposti giungono fino 
all’esaltazione, durante la quale hanno il privilegio di profetare. L'idea 
del nuovo Cristo nascituro li spinge all’ossessione, e nelle tenebre dei 
ridotti ove essi si adunano avvengono orribili tresche sacre. Lo spi- 
rito profetico sviluppatosi durante la vertigine saprà guidare alla scelta 
di colei che concepirà il nuovo Uomo-Dio. 

Altre sètte sono invase dall’orrore pel regno dell’antieristo inau- 
gurato sulla terra e non eredono perciò che sia un dovere il propagare 
la specie e l’osservare la regolarità dei matrimoni. Sorgono così gli Skobzi 
che praticano l’evirazione, gli Strammiki (Erranti) e i Fiedosevzi, se- 
guaci di quel Fiedosief che il giornale Pravo compiange come vittima 
dell’inquisizione, che fuggono ogni consorzio civile, e vivono in fondo 
ai boschi in una completa promiscuità. La premurosa bontà verso il 
prossimo spinge altri allucinati ad affrettare la morte di un parente 
o di un amico malato per evitargli ogni sofferenza; e l'orrore per il 
peccato induce i Dietoubiizi ad inviare in paradiso almeno uno dei 
loro figliuoli, prima che sia stato contaminato dai peccati della terra. 

Il perseguitare tutte queste sètte di forsennati non è fare opera 
di oscurantismo; ma è dovere di civiltà per salvare da simili aberra- 
zioni le genti semplici e fanatiche che offrono a chi è pazzo o in mala 
fede una preda facile oltre ogni dire 





x 
* * 


Sono specialmente i contadini che restano presi al laccio di ogni 
nuovo riformatore; i contadini ignoranti e ingenui al sommo grado. 
l appunto lo stadio inferiore di civiltà in cui essi ancora si trovano 
che, comprimendo le tendenze individualistiche, ha reso fino ad oggi 
possibile il funzionamento della obscina, il comune rurale, di cui gli 
scrittori russi di cose sociali si mostrano tanto fieri. Il comune rurale 
sorse dopo l'affrancamento dei servi ed ebbe come scopo principale la 
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facilitazione del pagamento del riscatto della terra. La comunità del 
villaggio assume il debito collettivo dei vari capi di famiglia, e verso 
di loro si rivale. Con ripartizioni periodiche a seconda del rinnovarsi 
della sperequazione, il comune distribuisce i campi ai membri del 
comune, che li coltivano a loro rischio e pericolo. Il contadino pro- 
prietario non ha come cosa assolutamente sua, che l’isba e i pochi 
metri di terreno che vi sono annessi. Nella ripartizione delle terre è 
tenuto conto anche del numero dei membri della famiglia, cosicchè 
l'aumento della prole significa l'acquisto di un appezzamento di terra 
più grande alla prossima ripartizione. 

Tali periodiche divisioni fanno sì che il contadino non possa porre 
sufficiente amore al suo campo, sapendo che dentro un breve periodo 
gli sarà sostituito con un altro, situato forse in un punto lontano 
dal primo. Un’altra conseguenza di questa instabilità è l’agglomera- 
mento di tutte le case costituenti un villaggio, in un gruppo com- 
patto al centro dei terreni che possono essere divisi. Lo stare nel 
centro è necessario anche per il fatto che a ciascun capo di famiglia 
spesso toccano parecchi appezzamenti collocati in punti lontani e ap- 
partenenti a qualità di terreno differenti, che, per amor di giustizia, 
sono equamente distribuiti fra tutti. 

La condizione sociale del contadino è dunque sufficientemente 
buona, e, se le condizioni economiche non lò sono in molte provincie, 
noi dobbiamo anche considerare le condizioni della terra che in molte 
parti della Russia è di pessima qualità. Tutta la zona che va dal Go- 
verno di Mosca a quello di Varsavia, passando per Smolensk, è co- 
sparsa di paludi e di plaghe sterili, ed anche nelle parti della Russia 
dove il terreno è fecondo, resta sempre il gran nemico, il lungo, im- 
placabile inverno, durante il quale infierisce a volte la carestia che i 
maggiori sforzi appena riescono ad attenuare. 

Date le sue condizioni intellettuali e sociali, il contadino russo 
non ha motivi di essere rivoluzionario, e costituisce infatti fra i sud- 
diti dello Zar un sostrato favorevole all’attuale regime. Spesso leg- 
giamo di grande fermento nelle campagne, ma ciò si limita a conflitti 
economici, specie nella parte vicina ai confini austriaci. Nella profon- 
dità della Russia, negli innumerevoli piccoli centri, nessun rumore 
arriva della vita che freme nelle maggiori città. « Solo, scrive Niekrasov, 
solo il vento rompe la pace delle cime dei salici lungo la via e fa inar- 
care nei campi le spighe, che si inchinano a baciare la madre terra ». 

Sì, solo nelle capitali bolle la battaglia delle parole, e nelle grandi 
città dove il partito dell’intelligenza si abbevera ogni giorno di nuovi 
ideali, e dove freme la vita piena di giovinezza delle studentesche 
universitarie. 

Gli studenti in Russia costituiscono la parte della popolazione che 
gode le maggiori simpatie non solo in patria ma anche all’estero, e 
bisogna riconoscere che sono invero degni di ammirazione. Fissi pos- 
seggono le migliori qualità del russo, e in sommo grado una grande 
bonomia, uno spirito confidente, facile all’entusiasmo per tutto ciò 
che è bello e buono. Formano, assai più che non in Italia, una classe 
speciale della cittadinanza; portano un uniforme semplice ed elegante 
di panno nero o grigio con bottoni d’oro e colletto azzurro, e un ber- 
retto simile a quello dei funzionari, senza la coccarda caratteristica 
del cinovnik. Le diverse spalline indicano la Facoltà cui lo studente 
appartiene; l’aquila bicipite impressa sui bottoni è privilegio delle 
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università di Pietroburgo, Mosca e Kief che hanno il titolo di Uni- 
versità imperiali; e infine speciali distintivi sul berretto servono a 
distinguere gli iscritti alla scuola degli ingegneri. La giacca dell’uni- 
forme, quando è aperta, lascia vedere la caratteristica casacca di tela, 
stretta da un nastro alla vita, che è quasi sempre azzurra, talvolta 
nera e assai raramente rossa, perchè quel colore, così frequente nel 
vestiario dell’operaio e del contadino, è stimato simbolo di idee troppo 
avanzate indosso ai giovani dell'università. 

Per la maggior parte abbastanza poveri, gli studenti vivono in 
una ammirabile concordia; abitano in due o tre in una stanza e divi- 
dono fraternamente il tetto, il samovar e l'uniforme. Poichè spesso 
accade che in due si uniscano pér comperare l’abito di parata, che 
poi indossano a turno. Trattorie cooperative sorgono nel quartiere che 
essi abitano di preferenza, e là pagano dai 16 ai 20 xKopeiki per il 


pranzo. Tutti i commercianti riducono i loro prezzi quando il -com- 


pratore indossa la divisa universitaria e i conduttori dei tram hanno 
in serbo dei biglietti speciali a metà prezzo creati per gli studenti. 

Universalmente ben veduti e ben trattati, essi attraggono le oc- 
chiate di invidia dei ginnasisti, che portano ancora la cartella sul- 
l'uniforme nera, con piccoli bottoni d’argento e senza casacca colo- 
rata. Anche le signorine del ginnasio hanno la loro divisa: un vestito 
marrone scuro, col grembiale nero e un cappello di feltro nero a 
lobbia. 

Assistei una volta in teatro a Pietroburgo ad una rappresenta- 
zione speciale per gli studenti secondari dei due sessi. Le signorine 
esterne del ginnasio, e le alunne interne, institutke, riempivano l’an- 
fiteatro, tutte vestite di chiaro, coi distintivi a colori delle varie scuole; 
e la platea brulicava di piccoli ghimmasisti in nero: le une e gli altri 
venuti in massa sotto la guida degli insegnanti. Negli intermezzi po- 
tevano passeggiare nel foyer, ma a turno: prima tutte le damine, poi 
la turba dei piecoli cavalieri; sicchè neppure una parola potè essere 
scambiata fra una damina e un piccolo cavaliere. Quando si rial- 
zava il sipario, tutti tornavano in ordine a posto, e solo allora 
ricominciava l’idillio, un grazioso idillio collettivo immerso in una 
nube di occhiate languide e di sospiri che salivano dalla platea e scen- 
devano dall’anfiteatro. 

Le giovani menti che giungono all'università piene di aspirazioni 
e di illusioni generose accolgono con fervore tutti gli ideali, anche i 
più utopistici, e non di rado accade che fra loro si insinuino agenti 
provocatori stranieri, e che dimostrazioni prive di gravità e sciolte 
senza armi e senza spargimento di sangue siano dipinte sui giornali 
di Inghilterra e di Germania come vere e proprie rivolte soffocate nel 
sangue. Così furono di gran lunga esagerati i moti studenteschi di 
Pietroburgo che avvennero nel febbraio del 1901. L’arruolamento for- 
zato di cui tanto si parlò in conseguenza di quei moti, consistette nel 
fare anticipare il servizio militare a quelli che avevano avuto una di- 
lazione per gli studi, e nel mandarli ai reggimenti loro assegnati. 

Del resto il Governo si preoccupa meno di quel che si creda delle 
generose aspirazioni degli studendi, sapendo, e ciò purtroppo è vero, 
che una gran parte di essi, finiti gli studi, entreranno nell’ingranaggio 
dell’amministrazione imperiale, e che allora molti degli ideali accarez- 
zati saranno messi in tacere. 
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A questo proposito conchiuderò con un ricordo personale. Quattro 
mesi or sono mi trovavo a Kief, fratevrnamente accolto da un gruppo 
di studenti miei amici, lieti di ospitare un italiano. Travestito con la 
loro uniforme, poichè gli estranei non possono entrare nell'edificio 
universitario, frequentai per più giorni le lezioni di varie Facoltà. As- 
sistei anche alla prolusione del corso di Enciclopedia del diritto del 
principe Trubezkoi, fratello del presidente del Siemstvo di Mosca, che 
ha fatto in questi giorni tanto parlare di sè. 

Il principe Trubezkoi, professore nell’ Università di San Vladimiro 
a Kief, è amatissimo dalla studentesca, che ammira in lui non solo 
la dottrina, ma l'ampiezza e la libertà delle vedute. Alla sua prima 
lezione erano convenuti più di seicento giovani di tutte le Facoltà, an- 
siosi di udire parole che giustificassero la fierezza dipinta sui loro 
visi, alteri di trovarsi nel tempio del libero pensiero e della libera di- 
seussione. È il principe Trubezkoi non deluse la loro aspettativa. Alla 
fine del suo discorso venne a parlare degli infausti avvenimenti nei 
quali si dibatte ora la Russia, e concluse dicendo: « Attenti, o giovani; 
il Cinovnik è uno dei maggiori mali che affliggono il nostro paese : 
non permettete che si sviluppino in voi le qualità che contraddistin- 
guono questo tipo privo di carattere e di volontà. Pensate colla mente 
vostra, non con quella degli altri; rieonoscete pure l'autorità, ma agite 
soltanto a seconda di ciò che il cuore e la coscienza vi dettano! » lo 
guardavo attorno commosso vedendo quelle centinaia di visi illumi- 
narsi man mano che l'oratore si accendeva. E quando egli ebbe pro- 
nunziate le ultime parole, un lungo fragoroso applauso si levò da 
quella falange di giovani entusiasti, che per la prima volta sentivano 
proclamare alto, ufficialmente, il verbo della libertà. 


GUGLIELMO PASSIGLI. 














IL PROBLEMA FERROVIARIO 


DEL PORTO DI GENOVA 


La Commissione ministeriale istituita nell'anno 1903 sotto la pre- 
sidenza del senatore Giulio Adamoli coll’incarico di studiare il pro- 
blema delle ferrovie che fanno capo al porto di Genova, ha presen- 
tata la sua relazione al Ministero dei lavori pubblici. 

Fra le questioni ferroviarie che si agitano in Italia, questa di 
(ienova ba una importanza speciale per l'entità degli interessi com- 
merciali, che ne dipendono; crediamo quindi che riusciranno utili e 
gradite le informazioni che con la scorta della relazione predetta qui 
ne porgiamo ai lettori dell’ Antologia. 


I. 


Altre Commissioni ebbero ad occuparsi di quest'argomento, e ri- 
cordiamo quella presieduta dal compianto senatore Gadda, la quale 
produsse la sua relazione nel 1896; ma al poderoso suo lavoro non 
seguirono con prontezza provvedimenti corrispondenti all’aspettativa. 
Con legge del 1897 fu provveduto ad alcuni lavori portuali, che non 
hanno fino ad ora avuta una completa attuazione: con legge del 1901, 
vale, a dire con cinque anni di ritardo, fu deliberata la costruzione 
di un parco ferroviario detto del Campasso presso Sampierdarena, e 
quest'opera, la quale, come organo regolatore della circolazione, deve 
eliminare molti inconvenienti, è oggidì appena cominciata, e non potrà 
funzionare che alla scadenza di dieci anni dalla proposta che ne fu 
fatta. 

lontro siffatti indugi insorse il sentimento della cittadinanza ge- 
novese con progetti arditi e radicali, e presso la pubblica opinione, 
che attribuisce tutti i mali del servizio a deficienza di potenzialità 
nelle linee dei Giovi, trovò particolare favore quello di un valico 
/ nuovo, quarto cogli esistenti, designato col nome di linea direttissima. 

Siffatta proposta, con altre sorte conteniporaneamente in concor- 
renza, diedero motivo a costituire la Commissione, di cui discor- 
riamo, con ampio mandato di formulare tutte le proposte, che credesse 
utili ad agevolare il movimento ferroviario del porto di Genova. 


Nel progetto della direttissima si notano due concetti che la di- 
stinguono favorevolmente da quello d'una linea per Voltaggio e Gavi, 
e sono la direzione che esso crea al traffico divergente da Novi, e 
l'abbassamento del punto culminante a due terzi dell'altezza di Ronco 
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e Voltaggio. Ma per raggiungere questo secondo scopo il progetto 
involge una galleria di lunghezza pari a quella del Sempione da 
aprirsi in terreni, che presentano speciali difficoltà. In tal genere 
di gallerie è la proposta di maggiore importanza che sia stata fatta. 
I terreni da perforarsi sono i medesimi, di cui si fece dolorosa espe- 
rienza nella galleria della Succursale dei Giovi. È vero che ai guasti 
avvenuti nella costruzione di questa contribuì il metodo seguito nella 
condotta dei lavori, ed a questo riguardo la Commissione municipale, 
composta dei signori Taramelli, Loker e Capello, nel formulare il pro- 
gramma di lavoro stabilì alcune regole razionali, atte a prevenire ac- 
cidentalità che potessero compromettere la riuscita dell’opera. Ma 
non è facile di prefissare i limiti di spesa e di tempo entro i quali 
il programma potrà compiersi. 

L’incertezza maggiore riguarda l’estensione che avrà la zona 
delle roccie gonfianti e prementi nei 19,564 metri di lunghezza della 
galleria. La Commissione municipale la limita a 3400 metri, mentre 
dalle indagini particolareggiate della Commissione ministeriale risul- 
terebbe di metri 8750: la differenza è tra 1 e 2.57. Essa si riserva di 
produrre in seguito il risultato dello studio che sta compiendo sul 
problema della direttissima, ed insieme su tutti i progetti per linee 
nuove, che sono stati proposti, ma non dissimula fin d’ora la sua 
convinzione, che sieno da riguardarsi come assai, troppo ottimiste le 
previsioni della Commissione municipale. 
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III. 


In presenza di queste difficoltà e di queste incertezze si presen- 
tano opportuni due quesiti: quale è la potenzialità massima, che i 
valichi esistenti convenientemente sistemati possono offrire ; in quanti 
anni questa potenzialità potrà esaurirsi di fronte ai continui aumenti 
del traffico. 

In ordine al primo quesito bisogna anzitutto considerare, che il 
servizio di Genova non soggiace soltanto alle difficoltà degli impianti 
del Porto e dell’ Appennino, ma subisce anche l’influenza dannosa 
delle Ferrovie che ne irradiano, nelle quali in tanti anni di inazione 
si sono accumulate deficienze, i cui effetti non solo perturbano il ser- 
vizio nel punto dove esse esistono, ma si propagano all’ Appennino ed al 
Porto, essendochè le operazioni del trasporto avvengano in un ordine 
di successione che tutte le collega. 

La linea Ligure, con un solo binario e con un prodotto chilome- 
trico di lire 70 mila, è nello stato di uno sforzo d’esercizio eccezio- 
nale, e coi disordini di circolazione che produce è cagione continua 
di soppressione di treni merci sull’ Appennino a danno della sua po- 
tenzialità. Le stazioni di Milano, per la sistemazione delle quali da 
molti anni si studia e si discute, hanno col servizio del porto una 
stretta connessione, perchè il 25 per cento del movimento di questo 
fa capo a Milano. 

La stazione di Alessandria, che deve esitare un movimento doppio 
della sua normale capacità, la stazione di Torino, e molte altre mi- 
nori in cui le provenienze da Genova hanno una proporzione rile- 
vante, la linea Alessandria-Novara, arteria del transito per il Gottardo 
ed il Sempione, ad un solo binario .in gran parte, quella di Novi a Mi- 
lano, che con un prodotto di lire 110 mila è sprovvista di apparecchi 
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di blocco, sono altrettanti punti dai quali derivano incagli al servizio 
di Genova. 

Da tempo si lamenta che la rete in generale sia in condizioni di 
esercizio molto imperfette; per agevolare il movimento di Genova è 
condizione necessaria quella di porla in assetto regolare. 

Questo primo provvedimento non pregiudica la questione della 
direttissima ; la costruzione di questa lo renderebbe anzi maggiormente 
necessario. 

La Commissione tratta diffusamente dei provvedimenti, che sono 
da adottarsi in ciascun punto delle linee in discorso, e contempla anche 
quella di Ovada, che, dopo aver spesi non pochi milioni per costruirla, 
rimane inutilizzata per il transito, mentre con poca spesa può riuscire 
capace di servire almeno alle merci di Genova per Torino, che le com- 
petono come ‘linea più breve. 

Per ciò che riguarda l’impianto del porto si richiede anzitutto il 
compimento sollecito dei lavori per il parco del Campasso, e l’ am- 
pliamento degli scali di Genova e di Sampierdarena, utilizzando per 
questo l’area della Piazza d’ armi resa libera dall’ Amministrazione 
della guerra, poi il riordino degli impianti ferroviari nelle zone di 
S. Benigno e di piazza Caricamento. Si accennano inoltre come ne- 
cessarie altre opere di natura portuale, le quali rientrano perciò nella 
competenza del Consorzio autonomo, e sono il completamento del Ponte 
Biaggio Assareto, l'ampliamento del Ponte Caracciolo, e la nuova Sta- 
zione al molo vecchio. 

Il parco del Campasso ha una capacità limitata ; l’uscita dal porto 
è stata sempre per Genova la maggiore difficoltà, e questa potrebbe 
anche dopo la costruzione del Campasso riprodursi se non venisse sus- 
sidiata da impianti di binarii al porto. Con questi provvedimenti dal 
porto, da cui oggi effluiseono 1200 carri, ne potranno liberamente ef- 
fluire anche più di 2000 al giorno. 

Vediamo le condizioni del loro inoltro sull’ Appennino. Queste sono 
più favorevoli nel tratto da Genova a Ronco servito da due linee, che 
nel tratto Ronco-Novi, dove vi è una linéa sola. Se la circolazione verrà 
resa regolare mediante l’apertura all’esercizio del parco del Campasso, 
la sistemazione delle linee liguri, e l'ampliamento delle stazioni di 
Ronco, Busalla e Pontedecimo, si potranno far salire sulle due linee 
dell'Appennino giornalmente circa 2000 carri, senza tener conto del 
sussidio della linea Ovada, oltre a 25 treni viaggiatori, cioè a 4 in più 
degli attuali, ripartiti in 10 sulla Succursale e 15 sui vecchi Giovi. 

È dunque accertata nella salita una potenzialità pari all’ efflusso 
del porto. 

Il tronco Ronco-Novi, accumulando le portate dei due valichi, dà 
un prodotto di lire 250 mila al chilometro, eccezionale per la rete 
italiana. Sul medesimo hanno luogo oggidì 18 coppie di treni viag- 
giatori e 30 di treni merci. Per smaltire i 2000 carri provenienti dalla 
salita si richiederebbero 45 treni, ed un tale aumento non è consen- 
tito dalle condizioni della linea neppure in una proporzione alquanto 
minore. 

Il rimediare è quindi una necessità urgente. 

A quest’effetto la Commissione Adamoli ha trovato opportuno di 
richiamare una proposta iniziata anni addietro dal Municipio di Mi- 
lano, e patrocinata da un Comitato costituitosi nella provincia di Pavia, 
che fece eseguire per essa studii e progetti, ed è quella di un nuovo 
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tronco da Ronco a Voghera. Il suo tracciato, toccando Volpedo e Ca- 
salnoceto, avrebbe 45 chilometri di lunghezza, con pendenze mitissime, 
ed è tutte in favorevoli condizioni per ciò che riguarda la stabilità 
dei terreni. A Ronco il traffico si dividerebbe in due correnti di por- 
tata quasi eguale, diretta l'una al Piemonte ed alle Alpi, l’altra alla 
Lombardia ed all’Emilia, e sarebbe risolta così la questione della po- 
tenzialità. La distanza da Genova a Milano col nuovo tronco risulte- 
rebbe abbreviata di 14 chilometri, cioè di quanto abbrevia la diret- 
tissima per Tortona. Il tronco Tortona-Voghera resterebbe liberato dal 
doppio servizio delle linee Genova-Milano e Torino-Piacenza, da cui 
è talmente aggravato da dover prevedere prossimo il giorno in cui se 
"ne imporrebbe lo sdoppiamento. 

La soluzione è senza dubbio geniale e conveniente sotto più aspetti, 
ed osservisi che questo nuovo tronco potrebbe anche facilmente rac- 
cordarsi a Rigoroso al tracciato della direttissima, sostituendovi il 
tronco Rigoroso-Tortona con un doppio abbreviamento su Milano. 


IV. 


Questa è la serie dei lavori che si propongono come provvedimenti 
di prima necessità, per ristabilire la regolarità dell’esercizio sulla rete, 
per mezzo della quale il movimento si diffonde, ed assicurare sull’ Ap- 
pennino una portata di 2000 carri, superiore di */, all'attuale. 

La spesa per essi occorrente riassunta nei suoi titoli principali 
sarebbe la seguente : 


Linee delle Riviere. è ca è a o; lo STO 
Stazioni di Milano . . . . . . . » 235,000,000 
Altre Stazioni ed altre linee . . . » 25,500,000 
Rettifica Ronco-Voghera . . . . . »  36,000,000 

Totale . . L. 129,500,000 


Nell’ipotesi di costruire la direttissima quest'opera e questa spesa 
sarebbero, come fu già notato, egualmente inevitabili, poichè sarebbe 
inevitabile la sistemazione della rete, ed il tronco Ronco-Voghera ne 
costituirebbe un miglioramento. 

La direttissima, dedotto il tronco Rigoroso-Tortona, sarà per im- 
portare una spesa non certo inferiore a quella ora indicata, ma sif- 
fatta duplicazione di spesa si dovrebbe giustificare dimostrando che 
impellenti necessità del traffico la richiedono. 


AI quesito del probabile sviluppo del traffico la Commissione Ada- 
moli dedica una memoria speciale che, corredata da molti dati stati- 
stici, diligentemente raccolti, fornisce per qualità e per quantità l’ana- 
lisi degli elementi, di cui si compone il traffico di Genova; è lavoro 
molto interessante e ne riassumeremo i fatti principali. 

Per quantità di sbarchi fra i porti principali dell’ Europa centrale 
quello di Genova tiene il quarto posto. Supera Marsiglia, ed arriva 
ai °/s di Anversa ed alla metà di Rotterdam e di Amburgo. Ma il 50 per 
























Il, PROBLEMA FERROVIARIO DEL PORTO DI GENOVA 123 


cento del movimento a Genova è costituito dai carboni, mentre negli 
altri porti questi entrano in assai minori proporzioni, lasciando luogo 
a merci più ricche; di più gli arrivi non trovano a Genova corrispon- 
denza d’ imbarchi, che nella proporzione del 16 per cento, onde ri- 
mane quasi inutilizzato il ritorno delle navi, mentre a Marsiglia e ad 
Amburgo gli imbarchi giungono alla proporzione del 50 per cento, ed 
a proporzione maggiore a Rotterdam ed Anversa. Tale è il carattere 
generale del porto di Genova. 

Il movimento internazionale vi ha nella importazione una parte 
molto scarsa. Esso è quasi intieramente diretto alla sola Svizzera, ed 
in quantità minima all’ Europa centrale, e mentre Genova dalla sua 
posizione geografica è indicata quale porto naturale della Svizzera, 
avviene che su 800 mila tonnellate che a questa arrivano attraver- 
sando il mare, una quarta parte soltanto passa per l’Italia divisa tra 
Genova e Venezia, e ciò avviene non tanto per la concorrenza di Mar- 
siglia quanto per quella dei porti del Nord, i quali, favoriti dal grande 
progresso delle loro navigazioni, dall’ampio sviluppo dei loro impianti, 
e più di tutto dall’utilizzazione mirabile delle vie fluviali, rendono le 
merci a Berna e Zurigo a prezzi di lire 4 per tonnellata inferiori a 
quello di Genova malgrado la doppia distanza. 

Queste condizioni coll’apertura del Sempione potranno migliorare 
rispetto alla Svizzera occidentale, ed anche alla Svizzera centrale qua- 
lora avesse effetto la progettata congiunzione da Briga a Berna per il 
colle di Wildstrubel. 

Il movimento di cabotaggio è nel porto di Genova esso pure molto 
limitato: colla configurazione geografica della penisola potrebbe pren- 
dere sviluppo assai maggiore se venissero diminuiti i noli della na- 
vigazione, e meglio coordinate negli altri porti le corrispondenze del 
servizio marittimo con quello delle ferrovie. 

Malgrado queste condizioni dopo la convenzione Galliera, il porto 
di Genova ha visto aumentare il suo movimento in misura rilevante. 
Venticinque anni or sono non superava che di poco il milione di ton- 
nellate tra sbarco ed imbarco, oggi è salito a 5,650,000 con un incere- 
mento quasi uniforme di 175 mila tonnellate all'anno. Tale prosperità 
è dovuta alle importazioni richieste dall’aumento della popolazione e 
dallo sviluppo dell’industria nel suo hinterland italiano. 

Da questi dati la Commissione trae le previsioni del traffico fu- 
turo, ma le limita ad un ventennio affinehè riescano più probabili. 

Nel valutare le importazioni per l'interno del paese, che avranno 
parte principale anche nel traffico a venire, non è infondata l’ipotesi 
che per un ventennio ancora abbiano da aumentare nella stessa pro- 
porzione del ventennio trascorso ed essa è ad un tempo larga quanto 
si conviene in previsioni, che si fanno per norma di provvedimenti 
nei quali importa di prevenire e non seguire le necessità del traffico. 

Ampliati gli impianti del porto, con una organizzazione più mo- 
derna del suo servizio tecnico, dando miglior indirizzo alle navigazioni 
nazionali, che nel tonnellaggio del canale di Suez figurano attual- 
mente per non più dell'uno e mezzo per cento, e migliorando anche 
l’organizzazione commerciale della piazza, per richiamarvi maggior 
quantità d’affari, il traffico internazionale potrà divenire entro qualche 
tempo più rigoglioso nelle relazioni tanto coll’ Europa centrale quanto 
colla Svizzera centrale, ed aumenterà certamente verso la Svizzera oc- 
cidentale coll’apertura del Sempione. 
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La Commissione Adamoli per il traffico del 1923 fa le seguenti 
previsioni : 


Sbarco Imbarco Totale 
mrenen el 1005 . .. .. ..... | AO 760,000 5,650,000 
Aumento eguale a quello del ventennio trascorso 3,200,000 300,000 3,500,000 
Maggior transito per la Svizzera. . ..... 300,000 » 300,000 


Maggior transito fra l'Oriente e l'Europa centrale 250,000 300,000 550,000 
Traffico del 1923 .. . 8,640,000  1,360,000 10,000,0X 





Questa quantità di traffico del 1923 rappresenta un incremento 
medio annuo di tonnellate 220 mila, vale a dire di 45 mila tonnellate 
in più dell’ incremento annuo del ventennio trascorso. Ad Amburgo, 
che ha un hinterland quintuplo di quello di Genova, l’ incremento è 
stato nel medesimo periodo di tempo di tonnellate 350 mila, ad An- 
versa di 245 mila, a Marsiglia di 52 mila. 

Tenuto conto delle diverse direzioni, nelle quali lo sbarco va ri- 
partito, e delle sue oscillazioni a seconda delle stagioni, e aggiun- 
gendo il movimento che affluisce all’ Appennino dalle linee liguri, si 
può calcolare che lo sbarco di 8,640,000 tonnellate corrisponda sull’Ap- 
pennino ad un efflusso di 2000 carri. 

Dobbiamo dunque conchiudere che le linee attuali dell’ Appennino, 
acquistando colle opere proposte una potenzialità di 2000 carri, saranno 
in grado di far fronte al traffico sino al 1923. 

VI. 

Quanto fu finora esposto si può riassumere in quattro punti fon- 

damentali : 

1° La costruzione della linea direttissima è impresa grave tecni- 
camente e finanziariamente; 

2° Alla sua costruzione deve ad ogni modo precedere la siste- 
mazione della rete ferroviaria, in conformità alle proposte fatte; 

3° Con questa sistemazione i valichi dell’ Appennino possono dar 
sfogo ad un efflusso di 2000 carri al giorno; 

4° Il traffico non acquisterà lo sviluppo corrispondente a 2000 
carri che nel 19253, a meno di circostanze eccezionalmente favorevoli 
per ora non prevedibili. 

La soluzione del problema ferroviario del porto di Genova si di- 
vide pertanto naturalmente in due fasi, la prima delle quali è l’assetto 
della rete. 

Quando apparirà non lontana l’epoca in cui i 2000 carri potranno 
essere sorpassati, comincierà la seconda fase, ed occorreranno nuovi 
provvedimenti. Se l’esperienza avrà nel frattempo dimostrato che il 
traffico sta per assumere proporzioni molto rilevanti, sarà il caso di 
deliberare per un valico nuovo, e la Commissione si riserva di trat- 
tare con altra relazione, in ogni particolarità, questo argomento. Se 
il traffico apparirà meno rigoglioso, basteranno provvedimenti di minor 
entità. 

l,a Commissione accenna alla trazione elettrica, e ne discute, pro- 
ponendo esperimenti nello scopo di accertarne l’efficacia; tratta diftu- 
samente delle funicolari aeree, delle quali approva l'adozione, consi- 
gliando di affidarla al Consorzio autonomo ; reca inoltre notizie di una 
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variante al vecchio piano inclinato dei Giovi, che lo potrebbe sostituire 
con aumento considerevole di potenzialità. 

All’epoca della costruzione dei vecchi Giovi la considerazione della 
potenzialità aveva una importanza assai minore della presente, e fu 
adottata una soluzione ardita, ch'era la più completa espressione della 
tecnica ferroviaria d’allora. Oggidì questa linea può servire appena la 
sesta parte del movimento del porto, impiegando una locomotiva ogni 
cinque carri, mentre i porti del Nord spediscono per le facili vie dei 
fiumi. La variante, con un artifizioso sviluppo di due gallerie elicoidali, 
ne riduce la pendenza dal 35 al 16 o 18 per mille. La variante in di- 
scorso e la funicolare aerea offrirebbero insieme un aumento di poten- 
zialità di circa 1000 carri. Possono quindi prendere nella soluzione 
definitiva del problema un posto importante. 

In tal modo viene dalla Commissione Adamoli delineata, in ordine 
allo scopo, alle opere ed al tempo, l’intera soluzione del problema 
ferroviario di Genova, e ad un tempo vengono definiti in modo par- 
ticolareggiato i lavori della sua prima fase. 

Ed ora attendiamo che il Governo intervenga con risolutezza di 
deliberazioni ed energia d'impresa dei lavori necessari, e confidiamo 
che l’operosità del Consorzio e degli altri enti locali giunga a dare al 
porto quell’avviamento, che la sua situazione geografica consente di 
sperare. 


G. LANINO. 














GL'ITALIANI E I FIORENTINI DEL SEICENTO 


GIUDICATI DA’ VIAGGIATORI FRANCESI 


GaEeTANO IMBERT. — Za vita fiorentina nel Seicento (1644-1670). Da documenti 
del tempo, con un’ Appendice bibliografica e quattordici tavole illustrative fuori 
testo. Firenze, Bemporad, 1905, di prossima pubblicazione. 


L'Italia e Firenze in che conto eran tenute nel secolo xvi dai 
Francesi - chè francesi sono la massima parte delle relazioni di viaggio 
da noi studiate - e da’ forestieri in genere, che le visitavano? I loro 
giudizi acquistano per noi una speciale importanza, se li consideriamo 
come l'eco de’ discorsi, che sugl’ Italiani si facevano all’estero, e della 
fama che vi godevano. Ciò è tanto vero, che gli autori di Viaggi fatti 
in Italia nel Seicento o dopo, più che esprimere un’opinione perso- 
nale, frutto della propria esperienza, ci ripetono spesso e volentieri 
de’ luoghi comuni divenuti tradizionali. Vengono con preconcetti, 
che solo in parte possono essere modificati da una corsa frettolosa 
attraverso la Penisola. Del resto, non tutte queste voci da loro raccolte 
ci fanno torto. Al Misson al contrario - soggiornò in Firenze nel 1688 
col conte di Arran, del quale era precettore - sembra, che gli stranieri 
scendano nel Bel Paese «troppo pieni di pregiudizi favorevoli ». Afta- 
scinati dal glorioso ricordo di Roma antica, alma mater di tanti po- 
poli, essi credevano veder maraviglie anche dove non erano. Il Misson 
quindi si proponeva, scrivendo il suo Nouveau voyage d'Italie, di sot- 
trarsi all'arcano potere del passato, e di non lasciarsi vincere dal lin- 
guaggio iperbolico, con cui gl’ Italiani - a sentir lui - solevano parlare 
delle cose loro. Non si può infatti negare, che si trovi, generalmente 
parlando, una benevola disposizione d’animo per questa nostra frugum 
magna parens ne’ tanti scrittori francesi di Viaggi in Italia da noi 
studiati e negl’ inglesi Addisson, Burnet, Lassels e Wheler, i cui libri 
di viaggio ci son capitati fra mano nelle traduzioni francesi. S' indo- 
vina una tale simpatia per la bella Italia perfino ne’ diligenti Itinerari 
d’Italia e nelle descrizioni d’Italia, dovute a Tedeschi e da loro scritte 
o nella loro lingua o in latino. Non accenniamo agli Itinerari latini 
dell’ Hentzner (1629) e del Lomenio (1662), troppo aridi; nè alla De- 
scriptio orbis (1665), troppo succinta, di Luca di Linda; ma a’ tre 
giovani nobili tedeschi, che pubblicarono l’Itinerarium Italiae totius 
(1602), al Puel, che compose l’ Itinerarium Thalassicum, das ist: 
Neme Raiss [sic] und Meers Beschreibung (1666), e allo Zeiller, il cui 
Fidus Achates (1653) e la cui Topographia Italiae, das ist: Wharhaffte 
und curioese Beschreibung Italien (1688), son dovuti a lungo studio e a 
grande amore per la classica terra di Virgilio e di Raffaello. 
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Ascoltiamo que’ touristes, che, balzati fra usi e costumi, che loro 
riuscivano nuovi, erano in grado, meglio degli stessi Italiani, di fare 
delle notevoli osservazioni intorno al carattere degli abitanti. 

Quegli oltramontani hanno parole entusiastiche per gli spettacoli 
naturali, che si presentano a’ loro sguardi. Pietro Du Val. geografo di 
Luigi XIV, osserva nelle Beautés de l’Italie (1655), che il viaggio d’ Italia 
è « ordinariamente preferito a tutti gli altri, e che tutte le nazioni sono 
d’accordo nel dire, che non si è visto un bel paese, se non si è vista 
l'Italia ». Un altro francese, lo Jouvin de Rochefort, autore di un’opera 
intitolata Le voyageur d'Europe, edita nel 1672, dice addirittura, che 
« come l'Europa è la più bella parte del mondo, così l’Italia è la più 
bella parte dell’ Europa ». Que’ nordici, avvezzi ai geli e alle brume, 
restano maravigliati, non solamente dal tepore delle aure, dall’azzurro 
del cielo, e da’ pittoreschi paesaggi marittimi o alpestri; ma anche 
dalle colonne infrante e dagli archi di trionfo « memori d’ impero », 
nonchè da’ canti modulati con arte altrove ignota, e da’ capolavori 
fulgenti in tanti musei e in tante pinacoteche. L’Addisson, che nel 1699 
percorse quasi tutta l’alma tellus da archeologo e con la mente piena di 
reminiscenze virgiliane, asserisce (nelle Remarques sur divers endroits 
d'Italie pour servir au Voyage de M. Misson) che « non vi è certa- 
mente alcun paese al mondo, che si possa visitare con più piacere e 
con maggiore utilità dell’Italia ». Insomma in tutti quegli autori è 
sincera l'ammirazione per le sue bellezze naturali, per i ruderi delle 
civiltà di Grecia e di Roma sparsi per le campagne solitarie e per le 
città, e per i tesori artistici, che si conservavano in tante collezioni di 
principi e di privati. Quegli stranieri ci concedono facilmente il primato 
nelle belle arti; anzi il Deseine, libraio francese stabilito a Roma, os- 
serva nel suo Nouveau voyage d’ Italie (1673), che noi sortiamo da 
natura un'attitudine particolare per esse; e lo Jouvin ci dice, che «i 
più grandi uomini » per perfezionarsi vengono in Italia « da ogni 
parte del mondo ». 

Il lettore moderno non può non sorridere de’ giudizi artistici degli 
scrittori di viaggi del Seicento. Allora e dopo, non piaceva che il clas- 
sico come nell’età del Vasari; erano stimate barbare le cattedrali cosid- 
dette gotiche, e orridi addirittura i dipinti del Tre e Quattrocento, che 
sono invece tanto apprezzati a’ dì nostri. 11 Burnet, vescovo di Salisbury, 
che vide l’Italia e altri paesi di Europa negli anni 1685 e "86, asse- 
risce (nel Voyage de Suisse, d'Italie, ecc.), che è « assolutamente gotica, 
cioè deforme, l'architettura del Duomo di Milano ». ll Marchese di Sei- 
gnelay, figlio del gran Colbert, che fece nel 1671, a venti anni, il suo 
viaggio in Italia, scrive (nella Relation du voyage en Italie) che non 
è punto notevole la chiesa di San Marco di Venezia, essendo « tout 
à fait gothique »; e che il Duomo di Pisa è « d’un goùt barbare ». 
Bella è, secondo il Misson, Santa Maria del Fiore, « quoique d'une archi- 
tecture à la gothique, en plusieurs de ses parties »; bello è il Duomo 
di Siena, scrive un viaggiatore anonimo (1738), « quoique bati à la 
gothique » (1). Brutta è poi addirittura « la facciata della cattedrale di 
Lucca », a sentire il presidente De Brosses, che da giovine visitò l’Italia 
(Lettres familières écrites d’ Italie en 1739 et 1740). Stupenda è invece, 
per comune consenso de’ forestieri, la Cappelia di San Lorenzo, che 


GL'ITALIANI E I FIORENTINI DEL SEICENTO, ECC. 


(1) Voyage du Chevalier des ***, 1738, manoscritto, Bibliothèque Nationale 
de Paris, fonds Frangais, 14662, a e. 59. 
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a noi moderni piace mediocremente per lo stile, ricchissimo sì, ma 
barocco. I mosaici del Duomo di Pisa sono, a giudizio del De Brosses, 
«di una maniera molto antica, che è come dire cattiva »; e quegli 
affreschi di Giotto, di Orcagna, di Benozzo Gozzoli, ecc., di un gusto 
«bizzarro, molto ridicolo, perfettamente cattivo e molto curioso ». Al con- 
trario, all'inglese Lassels ( Voyage d’ Italie, ecc.), che tra il 1661 e il 63 fu 
in Firenze, parvero « quasi viventi » le statue del Bandinelli, che egli 
cita accanto a quelle di Donatello. Sentenzia che Pietro da Cortona è 
« il più eccellente » pittore del suo tempo. A molti infine sembrano am- 
mirabili gli affreschi dello Zuccaro nella cupola di Santa Maria del Fiore! 

Se leggete quelle vecchie relazioni di viaggio e le guide di Fi- 
renze di allora del conte Galeazzo Gualdo Priorato (1668), di Fran- 
cesco Bocchi (1677), di Ferdinando Del Migliore (1684) e di Raffaello 
Del Bruno (1819), vi vien fatto inoltre di osservare, che le lodi 
maggiori sono profuse, non già alle eccellenti opere di pittura e di 
scultura, ma bensì a’ vasellami preziosi e agli utensili di oro e di ar- 
gento, alle gemme e a mille curiosità artistiche e naturali, e a ordigni 
e a meccanismi ingegnosissimi, onde erano vaghi oltremodo i Medici, 
e che si additavano all’attonito visitatore come l'ottava maraviglia del 
mondo. Erano cose mirabili di certo, ma non quanto una tavola di, 
Raffaello e una statua di Michelangiolo; del quale piaceva soprattutto 
il Bacco, perchè vi è palese l’imitazione delle statue antiche. Amavano 
que’ touristes, come gl’Italiani, tutto ciò che poteva destar la mara- 
viglia : gli sbalorditoi cambiamenti di scena; ne’ giardini le acque me- 
lodicamente sonanti, zampillanti al tocco di molle nascoste; i traboc- 
chetti latenti ne’ verdi recessi; i ciurmatori che cercavano la pietra 
filosofale e davano a intendere di trasformare in oro un pezzo di ferro. 
Amavano le più strane fogge di abiti e le parrueche, gli inebrianti 
profumi, i luculliani banchetti; lo strano e l’esagerazione insomma, non 
solamente in poesia e nelle arti belle, ma in tutte le manifestazioni 
della vita. 

Buon gusto però mostravano di avere, quando levavano alle stelle 
la musica nostra. Essa invero faceva sentire il dolce e potente suo 
fascino ne’ teatri di Europa, insegnando agli stranieri il melodramma, 
armonioso e divino connubio della poesia e del canto. L’Addisson dice 
essere l’Italia « la grande scuola della musica »; il Deseine osserva: 
« C'est en Italie qu'on entend ces musiques charmantes, ces concerts 
et ces symphonies ravissantes, non seulement dans les théatres de 
Venise et de Rome, mais dans les églises, tant soit peu considérables ». 
Un altro anonimo francese, autore di un Voyage historique et politique 
de Suisse, d'Italie et d'Allemagne, che è de’ primi anni del Sette- 
cento, parla della celebre suor Quinziana del convento di Santa Ra- 
degonda in Milano, la quale sapeva comporre come il più valente 
maestro, ed era la prima voce d’Italia; giudica gli spettacoli teatrali 
di Venezia superiori, per l’allestimento scenico, a quelli di Parigi, e 
nota, che solo gl’ignoranti possono posporre la dotta e bella musica 
italiana alla francese. Egli è inoltre un ammiratore della nostra com- 
media, che non è fatta secondo le regole, ma diverte. Intende parlare 
di quella nostra commedia dell’arte, che piacque alle Corti di Spagna, 
d'Inghilterra e di Francia, ed eccitò l’ estro di Lope de Vega, dello 
Shakespeare e del Molière, e che fu spenta dal Goldoni, il quale ne 
derivò all’ arte sua il brio inesauribile e la facilità inarrivabile della 
conversazione. 
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L'Italia non ha insegnato alla Francia soltanto l’arte delle note, 
ma anche, secondo il Jouvin, quella dello Stato. Ha inoltre il vanto, os- 
serva il Du Val, che la sua lingua è « comunemente parlata in tutte 
le Corti de’ più grandi monarchi, e che la maggior parte delle persone 
colte l’hanno familiare ». È questa infatti l’età, in cui Luigi XIV ri- 
ceveva il fiorentino Lorenzo Panciatichi - secondo scrive il Baldinucci 
nella Vita di Lorenzo Lippi - « con queste formali parole: Signore 
abate, io stavo leggendo il vostro grazioso Malmantile » - vostro, cioè, 
di voi altri Italiani, - e in cui «la Maestà del Re d’Inghilterra fu tro- 
vato con una mano posata sopra una copia di questo libro »; l’età in 
cui molti stranieri, per la perizia che avevano del nostro idioma, erano 
ascritti alla Crusca, e grande era l’ influenza delle lettere nostre sui 
dotti d'oltralpe. A ragione poi il Lassels riconosceva dover l'Europa 
la sua civiltà all'Italia. 

Tutti, eccettuato il Montaigne, ammirano il bel sesso d’Italia: e lo 
stesso filosofo, se nel Journal du Voyage en Italie (1580-81) ci si mo- 
stra troppo arcigno giudice, negli Essais ci appare invece di più facile 
contentatura. Del resto ciò dipende dal gusto : secondo il Fermanel, per 
esempio, « le dame veneziane sorpassano in bellezza e buona grazia 
tutte le donne d'Italia » (1). 

Ma, a sentire que’ nordici signori, da noi le dame erano ridotte 
nella condizione de’ fiori più rari, che si guardano gelosamente dai 
pericoli delle intemperie tra le quattro pareti di una serra. Ci sarebbe 
da dubitare, a dirla schietta, delle seguenti parole de’ Voyages histo- 
riques de l'Europe (1691) del Jourdain, perchè questi suole lavorare 
di forbiei e sballarle grosse : « Les femmes ni les filles ne sortent 
« presque jamais que pour aller à l’église, accompagnées de quelque 
« espion que les pères ou les maris jaloux leur donnent. Ce sexe ne 
« paroît point dans les boutiques, ni dans les marchés, pour la vente 
« des marchandises ou des denrées: les hommes font tout ce com- 
« merce. Les mariages s'y font ordinairement par procureur, et sou- 
« vent la première entrevue des mariés se fait devant le prétre au 
«moment qu’il les épouse ». Ma frasi simili a queste si trovano nel 
libro del Lassels, fonte attendibile, perchè l’autore è stato più volte. 
e a lungo, in Italia e parla per esperienza. Nè basta: a questa specie 
di reclusione femminile accennano le relazioni di viaggio, come a cosa 
a tutti nota; ed essa ci è confermata da alcune memorie anonime bo- 
lognesi degli anni 1680-1742, di cui opportunamente si è valso il Ricci 
nel suo bel lavoro su Cristina di Nortumbria. 

In verità, noi dovemmo alla dominazione spagnuola, come osserva 
il Carducci nella Storia del Giorno, « tra tanti altri guai », questo: 
< la gelosia orientale, la servitù delle dame e l’ inselvatichimento de’ gen- 
tiluomini »; finehè con l'influenza de’ costumi francesi, dal 1707 in poi 
non mutarono i nostri, e, fatte sin troppo libere le signore, non venne 
di moda tra noi il cavalier servente. A” tempi di cui ci occupiamo, 
come in quelli del Bandello, non sì vedevano in società che donne 
maritate; e la zittella nobile passava realmente dalle stanze, dove vi- 
veva, segregata dai fratelli, o dal chiostro, tra le braccia di un uomo, 
che le era dato... Tale costume deplorevole e tradizionale aveva reso 
usuali, fin dall'età di Dante e di Beatrice, i poetici amori per le ma- 


(1) FERMANEL, FaUVEL, BaupOUVIN, DE LauNnAY et De SrocHOVE, Le Voyage 
d' Italie et da Levant. Rouen, 1670. 
‘) Vol. CXVI, Serie IV . 1" marzo 1905. 
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ritate e la strana teoria de’ trattatisti del Cinquecento, che il perfetto 
amore « non potesse e non dovesse ritrovarsi nel matrmonio ». Le 
nozze non erano precedute da quel poetico periodo, in cui gli inna- 
morati avvincono di una catena indissolubile i giovani cuori. Che 
cosa doveva accadere in siffatti matrimoni di mera convenienza e 
imposti? Che lui si lasciasse adescare da qualche « virtuosa » - chia- ( 
mavano così le cantanti!... - e lei, eludendo la vigilanza del marito, ( 
che non aveva poi i cento occhi di Argo, restasse presa dal fascino 
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arcano di una prima e colpevole passione. Sappiamo però come andas- 
sero a finire, per il solito, tali relazioni; e certe vendette di mariti 
offesi - non tanto nell’amore quanto nell’amor proprio - precedute 
da’ conforti della religione somministrati a’ morituri per volontà del 
tradito, ci sembrano quasi delle terribili giustizie. 

E che gli Italiani fossero molto vendicativi è verità, pur troppo, | 
innegabile, e non potremmo dubitarne, anche se i viaggiatori stra- | 
nieri non ne parlassero. Essi, al contrario, l’ammettono; e uno anzi, 
il Lassels, giustamente osserva, che gl’ Italiani sogliono vendicarsi 
per vie indirette, per mezzo di sicari. Il D’'Emiliane, nell’ istoire 
des tromperies des prestres et des moines, décrite dans un Voyage 
d’Italie (1710), dice che in Italia sono molto frequenti le vendette, 
perchè, essendo essa divisa in tanti staterelli, chi ha commesso un 
delitto può facilmente mettersi in salvo passando il confine, o rifu- 
giandosi in un sacro asilo. A noi sembra invece che il fatto abbia la 
sua spiegazione, più che nella molteplicità degli Stati e negli asili, 
nella tradizione nostra. Fin dal Dugento, il morto lasciava a’ pa- 
renti superstiti, quale retaggio di sangue, la vendetta; ed essi la con- 
sideravano come un dovere da compiere. Geri del Bello, antenato 
dell’Alighieri, là nella bolgia dove Bertram dal Bornio si avanza col 
proprio capo in mano « a guisa di lanterna », Geri, stando a piè 
« del ponticello », mostra Dante agli spiriti e lo minaccia forte col 
« dito », perchè la sua « violenta morte » non è stata ancor ven- 
dicata « per alcun che dell’onta sia consorte ». Notate quel terribile 
ancor! La legge medievale riconosceva la legittimità della vendetta, 
e interveniva soltanto dopo che era fornita, per obbligare alla pace 
le parti nemiche e porre fine a quella specie di gugrra privata, che 
poteva costituire un pericolo per la pubblica tranquillità. Infatti alle 
volte, essendo gli uni Guelfi e gli altri Ghibellini, si rinfocolavano 
gli odi e correva al sangue. l’intera città. Si sa bene però che siffatte 
paci obbligate, nonostante i giuramenti fatti sulla croce e gli orribili 
scongiuri, non erano che tregue effimere e illusorie. Ma a compiere 
una « bella vendetta », come osserva il Burckhardt, si richiedeva 
tempo; bisognava pazientemente aspettare, che si presentasse l’oc- 
casione favorevole. Si legge che i parenti di Geri e gli uccisori del 
padre del Poliziano attesero molti anni. Per la vendetta non c’era 
prescrizione! Ma è poi vero che fossero gl’Italiani il popolo più ven- 
dicativo di tutta Europa in un secolo celebre per le tante vendette, 
perpetrate alla luce del sole e in cui l’ex-regina di Svezia, mal lodata 
dal Voltaire e da tanti altri, osava far assassinare il Monaldeschi 
nella stessa reggia di Luigi XIV? 

Il Deseine asserisce che gl’Italiani sono « accusati di non essere 
così franchi e sinceri come i Tedeschi ». Dobbiamo credergli ? Trovo 
in un trattatello di morale seritto nel 1578 da un Marcantonio de’ No- 
bili, che il padre - contrariamente a quanto insegna il Castiglione 
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nel Cortegiano - raccomanda al figliuolo di sopportare in santa pace 
i rabbuffi, sia pure ingiusti, del principe, pur di non perderne la 
grazia; e che a tal proposito gli racconta un fatto occorso a un mal 
avveduto familiare di Cosimo I « nemico di se stesso », e che l’autore 
chiama, per non nominarlo, Sventura. Se Sventura avesse saputo 
dissimulare, sarebbe rimasto al servizio di quel munifico signore, e 
ora non sarebbe pezzente, ma ricco più dello stesso Nobili (1). Quanti 
pochi, dico io, a’ tempi del Deseine, cioè della doppia schiavitù dello 
straniero e del prete, avranno somigliato in Italia a quel nobilissimo 
Sventura!... 

Tra le buone qualità che i forestieri riconoscevano negl’Italiani, era 
l’esser savi e prudenti. 11 giovinetto inglese - scrive il Lassels - do- 
vrebbe, accompagnato dal precettore, visitare l’Italia prima di ogni 
altro paese « per imprimere nella sua mente le massime prudenti di 
questa nazione ». E il gran Colbert ammonisce suo figlio, che si reca 
nella Penisola per farvi un viaggio d’istruzione, di essere di una con- 
dotta « sage et modérée, n'y ayant rien qui puisse lui concilier tant 
l’estime des Italiens ». Un viaggio dunque nella patria del Machiavelli 
e di Michelangiolo era allora stimato utilissimo al giovine gentiluomo, 
che volesse compiere la sua educazione politica, e affinare il suo gusto. 
Sul carattere degl’ Italiani il Lassels serive: « L’humeur italienne 
est mélée de la gravité espagnole et de l’emportement francois; leur 
gravité néanmoins n’est pas sans feu, ni leur emportement sans 
flegme... Les Italiens ont de la raison, méme dans le transport de 
leur colère ». Essi sono economi, per poter figurare in società; meto- 
dici nelle loro abitudini. Curioso è il seguente giudizio del Deseine: 
«Qui ne sait que ce sont les peuples les plus subtils de 1° Europe, 
qui ne le cèdent point aux Francois en politesse et civilité, ni aux 
FEspagnols en pénétration et solidité de jugement?... Ils ne sont pas 
si incostans que les Anglois, ni si voluptueux que les Asiatiques: ils 
ne connoissent point la perfidie, si commune parmi les Grecs, ni la 
cruauté si fréquente en Afrique... Ils sont... assez iraitables et amis 
des étrangers ». 

Gl'Italiani de’ diversi Stati nel secolo xvIi - e anche dopo - si 
odiavano a vicenda. Questa gelosia tra le diverse genti, della quale parla 
con stupore il celebre avventuriere Poellnitz nelle sue Mémoires (1730), 
era tra noi un fatto tradizionale, e rimontava fin a’ tempi de’ Comuni 
e delle Signorie, quando i figli, come dice il Manzoni, imparavano 
« intenti dal labbro materno a distinguere con nomi di scherno quei che 
andrebbero un dì ad uccidere. Lo stesso gran padre Alighieri non ci ha 
forse lasciato memoria di siffatti odi fraterni, chiamando « brutti porci » 
gli abitanti del Casentino, « botoli ringhiosi » gli Aretini, « lupi » i Fio- 
rentini e « volpi » i Pisani? Siffatti epiteti oltraggiosi erano forse sulle 
labbra de’ Toscani prima ancora che fossero resi immortali dal poeta di- 
vino. Un proverbio ricordato dal Guyot de Merville nel Voyage historique 
et politique d’ Italie (1719), ma che si trova in aytori più vecchi di lui 
come il Lasca e altri, chiamava pazzi i Senesi, e un altro, riferitoci 
dall’ Addisson, ma certo molto più antico, diceva che i Genovesi hanno 
«un mare senza pesce, una terra senza alberi e degli uomini senza 
fede ». Nel Seicento sopravvivevano gli odi medievali tra città e città, 
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(1) Vedi Li nobili avvertimenti ecc. (can. UXII) nei codici Palat. 17; Fondo 
Nazion. Il, IX, 116; Riccard. 1185, 4; e Riccad. 2975, 2. 
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e perfino « tra que’ che un muro ed una fossa serra ». Chi parteggiava 
per Francia e chi per Spagna, chi per l'Imperatore e chi per il Papa; 
ed esistevano ancora - mirabile dictu! - Guelfi e Ghibellini, superbi 
nomi, che spesso, come osserva il D'Ancona, servivano a celar me- 
schine gare tra luoghi vicini, e anche tra famiglia e famiglia. « Ini- 
micizie mortali », benchè fossero tutti parenti, erano - a’ tempi del 
Montaigne, e credo anche più tardi - nelle piccole città di Toscana. 
Così pure in Romagna : a Ravenna un Guelfo non sarebbe andato, 
per tutto l’oro del mondo, nella chiesa frequentata da’ Ghibellini, nè 
mai si sarebbe servito di un sarto Ghibellino!... « Il portare i capelli, 
il cappello, fettucce più in un modo che nell'altro » distingueva l’una 
dall’altra fazione. In Genova, in Piemonte, in Lombardia e in To- 
scana, Gregorio Leti (Italia regnante, 1675) sapeva ben distinguere, 
viaggiando, da simili segni esteriori i Guelfi da” Ghibellini. Gli uni, 
per esempio, portavano il pennacchio o la piuma del cappello a destra, 
e gli altri a sinistra. 

I Torinesi poi si tenevano addirittura per Francesi. Alessandro 
Segni, sentendosi dire alla Corte di Torino, nel novembre del 1665, 
a ogni due parole : « Loro altri Italiani », scriveva, « nauseato di tanta 
franzeseria », a Francesco Redi : « Che peccato originale porta seco l’es- 
sere Italiani, che s'abbia a bella prova a rinnegar la patria ? » E dire 
che si deve principalmente al Piemonte la redenzione d'Italia ! 

Le principali città toscane, memori della libertà perduta, mal sop- 
portavano l'egemonia fiorentina. Gli Aretini avrebbero preferito - os- 
serva il Frescot nell’Etat ancien et moderne des duchés de Florence, 
Modène, ece., 1711 - darsi un altro padrone, pur di non sottostare ai 
Fiorentini; e i Senesi, memori dell’eroica resistenza opposta alle armi 
di Cosimo I, e di Montalcino, erano de’ « sudditi per forza ». 

Ognun vede che le sinistre prevenzioni con cui alcuni forestieri 
visitavano Firenze si dovevano al gran male, che ne avevan sentito 
dire in altre città sorelle. Ognun vede che gl’ Italiani avevano obbligo 
a se stessi per le voci ingiurios*», che correvano a loro carico. 


Ma son giunto a quel segno, il qual s'io passo, 
Vi potria la mia istoria esser molesta. 


È tempo adunque di vedere come fossero giudicati i Fiorentini e la 
loro città. 

Molti ripetono che essa merita di esser chiamata per eccellenza 
la bella. Il Deseine anzi dice, che è la più bella città d’Italia. Nè 
basta: l’Itinerarium Italiae totius arriva al punto di affermare: « Est 
haec urbs omnium iudicio non solum pulcherrima totius Italiae, sed 
totius etiam propemodum Christianitatis ». Teniamogli conto, se non 
altro, dî quel propemodum! Il Montaigne però, visitando la prima 
volta le rive dell'Arno, ebbe a scrivere : « Je ne scay pourquoy cette 
ville soit surnommée belle par priviliège ; elle l’est, mais sans aucune 
excellence sur Boulogne, et peu sur Ferrare, et sans comparaison au 
dessous de Venise »;«ma, tornando di nuovo nella città de’ fiori, con- 
fessò, servendosi questa volta della nostra lingua, « ch'è ragione che 
Firenze si dica la bella ». Anche al Guyot de Merville e al De Brosses, 
circa un secolo e mezzo dopo, sembrò che Firenze non meritasse questo 
pomposo epiteto. Il primo, del resto, andò a vedere il campanile di 
Giotto, dopo di essere stato a Siena, dove probabilmente aveva sentito 
dir poco bene di Firenze; il secondo, forse perchè si trovava indisposte 
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e con un tempo pessimo, annotava: « La ville ne m’a pas plu en gros 
autant que d’autres. Il y a cependant plus de curiosités d’un certain 
genre qu'on n’en trouve ailleurs et à coup sùr plus de gens d’esprit et 
de meérite ». Meno male! Inoltre riconosceva che nessun popolo d’ Italia 
è così disposto alle lettere, come il fiorentino. 

Gli stranieri ammiravano la deliziosa e popolatissima valle, bianca 
di ville e bruna di oliveti, in cui siede Firenze: a proposito della quale 
l’Ariosto aveva scritto : 


Se dentro un mur, sotto un médesmo nome, 
Fosser raccolti i tuoi palagi sparsi, 
Non ti sarian da pareggiar due Rome; 


quella valle che al Foscolo ispirò gli alati versi : 
Te beata gridai... 


con quel che segue. 

Il viaggiatore, che la prima volta percorreva quelle campagne. 
era colpito dalla pulizia e dalla gentilezza delle giovani villanelle che. 
graziose e rosee, lietamente stornellando in coro, lavoravano i campi, 
con un cappello di paglia in capo ornato di fiori. Buone massaie e 
mamme affettuose, parevano qualeosa di più che semplici contadine. 
Del resto, civili erano i costumi delle altre rustiche forosette toscane. 
Il Montaigne de’ contadini lucchesi scriveva : « Sono vestiti da genti- 
luomini. Non si vede contadina, che non porti le scarpe bianche, le 
calzette di filo belle, il grembiale di ermisino di qualche colore : e 
ballano, fanno capriole e molinelli molto bene... Alla verità, è bella 
cosa e rara a noi altri Francesi, di veder queste contadine tanto gar- 
bate, vestite da signore, ballar tanto bene ». Un altro Francese, il 
Guyot de Merville, villeggiando nel 1729 in una villa senese, rideva 
di cuore di que’ giovanotti e di quelle ragazze, che si scambiavano 
all’ improvviso delle spiritose risposte galanti, immaginandosi di far 
de’ versi. 

Un’ altra cosa che in Firenze e nelle altre città di Toscana fa- 
ceva impressione al forestiere era il comodo selciato delle vie, « quando - 
scrive il D'Ancona - le primarie città d’Italia avevano vie male am- 
mattonate, o ciottolate, o anche, le più, sterrate assolutamente », e 
quando - come nota il Voltaire nel Sidele de Lowis XIV - «le vie di 
Parigi, strette, mal lastricate e coperte d’immondizie disgustanti, eran 
piene di ladri ». Le strade - come a’ tempi della Repubblica Romana - 
erano molto ben tenute. Infatti i viaggiatori stranieri dei secoli xVI, 
XVII e xvili ammirano tutti, il Burnet solo eccettuato, questo singolare 
lastrico di Firenze, simile a quello delle grandi strade di Roma antica, 
formato cioè di pietre larghe e quadrate. Trovo però nell’Osservatore 
fiorentino del Lastri, che le piazze del Granduca e di San Giovanni 
eran coperte di mattoni per taglio come quelle di Siena. 

Que’ settentrionali sono concordi nel lodare le bellezze artistiche 
di Firenze: non così nel giudicare degli abitanti. Alcuni loro apprez- 
zamenti sono veramente strani, altri esagerati, o ingiusti addirittura. 
Non mancano però le buone osservazioni. Luca di Linda, nelle De- 
scrittioni universali et particolari del mondo (1660), nota che « l’aria 
temperata di quel paese rende gli huomini ingegnosi e attissimi alla 
mercatura, al coltivo (sic) de campi e ottimamente alle lettere » ; il 
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Deseine, e lo Scotto, nell’Itinerario d’Italia più volte ristampato, e 
il Le Blanc, nel Mémoire sur les différentes Cours d’Italie (1), dicono 
press’a poco lo stesso. Curiose sono le parole del Deseine: « L’air de 
Florence est fort subtil, et très sain, ce qui fait que ses habitans sont 
fort ingénieux, et ont l’esprit vif, subtil et industrieux ; ainsi il ne 
faut s'étonner si Florence a produit les meilleurs peintres, sculpteurs, 
architectes, musiciens, poètes, orateurs, historiens et philosophes d’I- 
talie ». Che aria miracolosa, non è vero? Eppure un altro viaggiatore, 
il Guyot de Merville, attribuisce a quell’aria « sottile », ma « umida 
e sempre nebbiosa » (!), il fatto - credo immaginario - che la maggior 
parte de’ Fiorentini avessero la vista cattiva e portassero le « lunettes ». 
Que’ forestieri vanno d’accordo nel riconoscere l’ ingegno svegliato 
de’ Fiorentini e la loro grande attitudine alle belle arti e alle lettere. 
A questo proposito, non voglio tacere un’acuta osservazione del Guyot 
de Merville: « Ils ont beaucoup d’esprit, - egli dice - cela est très vrai; 
mais on peut dire qu’ils le perdent à mesure qu’ils s'appliquent à 
l’étude ». Infatti l'insegnamento arcadico (2), allora impartito da’ Ge- 
suiti, doveva esercitare un’ azione deprimente sullo spirito. Giusta- 
mente l’autore nota la svegliatezza d’ingegno de’ popolani e de’ con- 
tadini, e i loro « bons mots », e giudica molto argute le facezie di 
quei poveri diavoli che, in tempo di carnevale, si vestivano da « Becho ». 

A sentire alcuni stranieri, i Fiorentini sarebbero superbi, dispre- 
giatori, maldicenti, scortesi co’ forestieri e tra loro, avari e finti; al 
contrario, secondo altri, sarebbero gentilissimi con tutti, economi 
senza gretteria, ece. Noto però che gli autori che dicon male de’ Fio- 
rentini sono in minor numero di quelli che gli elogiano. La verità è 
questa: i Fiorentini non eran già superbi, ma alteri - e a ragione - 
del loro primato nelle lettere e nella lingua. Eran cortesissimi, ma 
portati naturalmente al canzonare, e all’arguto e attico motteggio. 
Inelinati all'economia nella vita intima, si mostravano magnifici nei 
pubblici festeggiamenti, ne’ balli e ne’ trattenimenti di etichetta, nei 
palagi monumentali e nelle ville. Facevano troppi complimenti; nè a 
torto forse il Misson, e il Rogissard e l’Havard nelle Délices de l’Italie 
(1700), parlano delle « manières génées » e delle « cérémonies éternelles 
des Florentins ». La loro città, scrive Pierre de Ville nel Voyage d'I- 
talie, ch'è del 1724 (3), « est le centre de la politesse d'’Italie, ou, pour 
mieux dire, le lieu où on l’outre davantage: car les Florentins sont 
incivils à force de politesse ». Infatti gli estemi si toccano. 

Il Frescot osserva che i Toscani sono d’un’indole molto mutabile, 
e perciò hanno cambiato più volte la forma del governo. Essi « sono 
ancora accusati - egli dice - di non so quale specie di cattivo gusto 
nella scelta de’ piaceri »; e a questo vizio nefando accennano anche il 
De Brosses e il Coyer, autore di un Voyage d’ Italie et de Hollande (1775). 
Il medio ceto era però meno corrotto dell’aristocrazia e della Corte. Il 
Guyot asserisce a questo proposito: « Elles (les Florentines) sont natu- 
rellement volages, surtout les femmes de qualité. On troveroit sans con- 
tredit plus de constance dans celles de basse condition ». Dice che ciò 
dipende da’ mariti i quali, benchè siano avari, pure spendono somme 


(1) Ms. inedito esistente nella Bibliothèque Nationale di Parigi (fonds Frans. 
14667-68, a c. 420). 
2, Il Guyot fu in Firenze, come si è detto, nel 1719. 
(3) Ms. 225 226 della Bibliothèque Méjanes di Aix di Provenza. 
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enormi per le cantanti. Le Fiorentine amano il lusso: « C'est l’usage ici 
comme dans toute l’Italie, qu’une heure ou deux avant le soleil couché, 
les femmes et les filles se mettent à la fenétre pour voir l:s passans. 
Elles sont alors si propres et si bien ajustées, que cela fait beaucoup de 
plaisir à voir. Leur linge est très beau, et garni de dentelles les plus 
fines. De plus elles sont ornées de quantité de fleurs et de rubans rangés 
ave: beaucoup de meéethode et de goùt. Tout cet assortiment frappe 
agréablement la vue. Mais si vous entrez chez elles, vous trouvez 
qu’elles sont comme cet Espagnol, qui n’ayant qu’un seul doigt d’un 
gant, s'enveloppoit dans son manteau, et ne laissoit voir que ce doigt. 
En effet dans un grand nombre des maisons de Florence à peine y 
trouve-t-on de quoi s’asseoir, et vous voyez telles de ces femmes, qui 
paroissoient si magnifiques à leurs fenétres, n’avoir qu’une méchante 
jupe pour se couvrir. Elles poussent si loin la vanité, qu’elles aime- 
roient mieux se passer de pain, que de fleurs et de rubans ». Dice 
però che questa strana civetteria dura poco: divenute maturette, si 
occupano di trovare alle figlie « il pesce raro che chiamasi marito » 
- per usare una frase dello Stecchetti - e si dànno al bigottismo. — 

Anche a Carlo De Sainte-Maure (Nouveau voyage de Grèce, d' E- 
gypte, de Palestine, d’Italie, ecc., 1721-29) e al De Brosses le Fiorentine 
paiono galanti, molto leggere e compiacenti. Benevolo invece nel giudi- 
carle è Luca di Linda e così pure il Lando, contemporaneo del Mon- 
taigne, che scrive: « Sono delicatissime ed assai esperte nel persuadere : 
trattano con più indulgenza delle altre i figli, i servi e tutta la fami- 
glia ». Così pure al conte Gualdo Priorato le Fiorentine sembrano « mo- 
destissime e savie ». Le poverette erano più rinchiuse che altrove, se 
si deve prestar fede a qualche viaggiatore. Luca di Linda e il Rogis- 
sard e l’Havard affermano che non se ne incontrano quasi mai per 
le strade ; e il Grangier de Liverdys (Journal d'un voyage de France 
et d’Italie, 1660-61) vuol darci a credere che « ne voient le monde 
qu’'à travers de petites ouvertures, qui sont en leurs fenétres ». Il 
Misson finalmente si lamenta della «invisibilità delle donne », e da 
l’irenze il 23 maggio 1688 scrive - il suo viaggio ha forma epistolare -: 
«Quelque belle et quelque bien située que soit Florence, le séjour en 
est pourtant bien mélancolique pour des gens qui sont accoutumés à 
goùter les douceurs de la société ». Sono esagerazioni e malinconie 
di forestieri galanti, che non han trovato modo di essere invitati alle 
feste di ballo e di venire accolti nelle famiglie; è certo però che le 
signore fiorentine del secolo xvii non uscivano sole e non eran sem- 
pre per le strade, anche con la neve e col vento, come quelle del se- 
colo xx. 


GAETANO IMBERT. 














LA GUERRA NELL'ESTREMO ORIENTE 


2 OTTOBRE 1904-6 GENNAIO 1905 


Il 2 ottobre 1904 un Ordine del giorno del comandante in capo 
dei Russi annunziava alle truppe e faceva sapere al mondo i suoi 
intendimenti offensivi. « Le truppe dell’esercito di Manciuria, il cui 
coraggio non si è aftievolito mai » proclamava il generale Kuropatkin 
«non sono state fino ad oggi abbastanza forti da potere infliggere 
una sconfitta ai Giapponesi ». Perciò il generalissimo dichiarava di 
non aver voluto procedere avanti, ma di avere invece ordinato di an- 
dare indietro. E dopo di avere encomiato ufficiali e gregarî per l’esem- 
plare contegno nella difficile ritirata, faceva loro conoscere come lo 
Tsar avesse inviato quelle nuove truppe che « saranno sufficienti per 
assicurare la vittoria »... « È giunto il momento tanto lungamente 
atteso » aggiunge il comandante in capo «di prendere l’offensiva e 
di costringere i Giapponesi a fare quello che vogliamo noi, perchè 
oggi le nostre forze in Manciuria bastano per permetterci di attac- 
care ». L'Ordine del giorno conclude con un caldo appello ai soldati, 
destinati a « liberare i fratelli chiusi in Poifo Arthur », perchè, me- 
mori delle tradizioni dell’esercito « forte della comunanza delle sue 
aspirazioni con quelle dello Tsar e di tutta la Russia, abbiano a 
compiere la missione affidatagli, colla ferma risoluzione di fare il loro 
dovere sino all'ultimo sangue ». 

L’insolito documento ha suscitato lo stupore nella stampa mon- 
diale. È dei proclami alle truppe in tempo di guerra il presagire la 
vittoria sempre, ed eziandio talora l’esaltare suecessi che le truppe 
non hanno ottenuto. Ma l’annunzio dato in modo così solenne al 
nemico della offensiva imminente, se può essere un ritorno ai costumi 
cavallereschi di secoli addietro, non è certamente uno splendido esempio 
di condotta di guerra moderna. Così non oprava Napoleone, che il 
12 settembre del 1805 scriveva a Fouché : « Faites défense aux ga- 
zettes des bords du Rhin de parler de l’armée, pas plus que si elle 
n'eristait pas ». 

Donde sia venuta l’iniziativa dello strano proclama, non si saprà 
forse mai. Si hanno nondimeno molte ragioni per ritenere che i re- 
plicati furiosi assalti a Porto Arthur abbiano determinato il Governo 
di Pietroburgo ad ordinare una seconda volta di prendere l'offensiva 
e di portare il sospirato soccorso ai prodi difensori della fortezza. 

Il maresciallo Oyama deve avere avuto prontamente cognizione 
dell'Ordine del giorno del nemico, nerchè senza indugi apprestò la 
difesa. Dal canto suo il Mikado contrapponeva al lungo proclama del 
generalissimo moscovita un molto conciso Rescritto alla nazione. 
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«Da quando è scoppiata la guerra » ha detto Sua Maestà « il nostro 
esercito e la nostra flotta hanno dato prova di valore e di lealtà, 
mentre i funzionarî ed il popolo hanno agito concordi per sostenere 
la causa comune. Sino ad oggi la fortuna delle armi ci arrise; ma 
poichè il compimento della nostra impresa è ancora assai lontano, è 
necessario essere pazienti e ad un tempo tenaci nel procedere al rag- 
giungimento del nostro fine ». 

In conformità al proposito di assumere l’offensiva, altamente 
proclamato nell’Ordine del giorno letto il 2 ottobre alla rivista del 
1° corpo, il comandante in capo aveva assegnato due distinti compiti 
ai generali Bilderling e Stackelberg:; al primo, che aveva a’ suoi or- 
dini i corpi d'Europa 10° e 17°, di agire sulla destra, nel piano, a 
cavallo della duplice arteria, rotabile e ferroviaria, da Mukden a 
Liau-yang; al secondo, che comandava a tre corpi siberiani e a due 
divisioni di Cosacchi, costituenti quello che si usò chiamare « l’eser- 
cito dell'Est », la missione di operare sulla sinistra, nella regione 
montana, per aggirare l’ala destra del nemico. A collegare queste due 
grandi unità tattiche messe insieme per l’occasione, era destinata una 
divisione di fanteria europea con riparti di cavalleria, agli ordini del 
generale Mau. Dietro tutte queste forze stava la riserva alla dipen- 
denza del generale Meyendorf, costituita dal 1° corpo d’Europa e da 
due di Siberia. 

I Giapponesi, ligi alle loro abitudini sistematiche, avevano con- 
servato il medesimo schieramento che non mutarono mai, sino da 
quando, abbandonato il littorale, a mezzo luglio, incominciarono a 
marciare avanti, entro terra, da Kaiping, e cioè nella regione dei 
monti, sulla destra, il 1° esercito, di Kuroki, che ai primi di ottobre 
si trovava, fra le miniere di Yentai e la strada di Pen-si-hu, sul fiume 
Tai-tse, a Bian-yu-pu-tsa, nella testata dello Scia-ho; a sinistra il 
2° di Oku, sempre sulla strada imperiale e sulla ferrovia: e il 3°, di 
Nodzu, detto altrimenti « del centro », perchè ancora si manteneva in 
mezzo agli altri due, fra la grande arteria stradale e le miniere di 
carbone. Sulle ali, distaccamenti costituiti sopratutto di cavalleria, 
giungevano verso ponente al fiume Hun, verso levante al passo di Ta, 
ossia Ta-ling, che equivale a dire « gran passo », per il quale tran- 
sita una strada mulattiera che per monti e per valli porta a Mukden. 

Di quante forze disponessero i due belligeranti all’inizio della 
nuova grande battaglia, è difficile ancora oggi precisare. Non è però 
arrischiato il dire che, come già si era verificato cinque settimane 
addietro, a Liau-yang, i fucili erano di poco preponderanti dalla parte 
dei Russi, i cavalieri erano presso i medesimi in molto maggiore 
numero, e i cannoni erano invece di più nell'esercito del Mikado. E 
sì può ancora aggiungere che il numero degli uomini non poteva 
essere dalle due parti molto superiore a quello degli ultimi d'agosto 
sulle rive del Tai-tse; perchè, se i Russi avevano potuto in cinque 
settimane far giungere colla Transiberiana tanti uomini quanti ne ave- 
vano perduti fra uccisi, feriti gravemente non guariti e morti di 
malattia, da 30 a 35,000, i Giapponesi avevano continuato a sbarcare 
non solo gli uomini necessari a colmare i vuoti nelle compagnie, ma 
altresì intere brigate di riserva, formate con elementi di seconda linea, 
simili a quelli che in Italia costituiscono la Milizia mobile. 

Il ministro delle comunicazioni, principe Khilkof, alla cui sapiente 
ed energica azione si deve se nell'autunno si riuscì ad aumentare da 
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sei a dodici le coppie di treni sulla Transiberiana, ottenne di far tra- 
sportare in sei mesi, dal 1° maggio a tutto ottobre, 162,000 uomini. Ma 
se da questa cifra si sottraggono gli uccisi in combattimento, gli in- 
validi e i morti di malattia, rimangono soli 47,000 in più della forza 
al 1° maggio; cosicchè l'aumento netto non è ragguardevole. 

Fu scritto in queste pagine (1) che ai primi incontri a Liau-yang, 
in fine d’agosto, i due eserciti fossero quasi ugualmente forti, di 180,000 
uomini ciascuno; ma forse questa cifra è troppo elevata, sopratutto 
per i Giapponesi. A tale proposito giova ricordare che nelle divisioni 
nipponiche vi sono molti uomini disarmati, operai o portatori che non 
possono entrare nel computo della forza, ma che oltre a prestare ser- 
vigi preziosi, rendono disponibili per il combattimento tutti gli armati. 
Alla ripresa delle ostilità, ai primi d'ottobre, si calcola che i Russi 
potessero avere, pronti a marciare, intorno a 220,000 uomini, e i Giap- 
ponesi, di fronte, 200,000. 

Il terreno sul quale si apprestavano a combattere i due eserciti 
presentava la stessa caratteristica che lo studioso di questa guerra è 
omai abituato a ritrovare nel corso delle operazioni terrestri, dal luglio 
in poi;.e cioè il paese montuoso a levante della direttrice di marcia, 
che da Kaiping per Tasciciao, Haiceng e Liau-yang conduce a Mukden, 
con scarse e difficili comunicazioni; e la rasa pianura di terreno allu- 
vionale, tutta coltivata, estendentesi a vista d'occhio a ponente della 
ferrovia, solcata dal Tai-tse e dal Hun, sino al gran fiume Liau, che 
è il raccoglitore di tutte le acque della regione a cui dà il nome. Fra 
il monte e il piano non havvi però reciso il passaggio; ma vi è una 
regione intermedia di colline, i cui sproni vanno verso ponente fino 
a toccare la ferrovia. 

Padroni i Giapponesi della regione collinare dal Tai-tse-ho fino 
alle miniere di Yentai, l’azione dovette svolgersi immediatamente a 
nord di quella regione, e perciò nella valle dello Seia-ho che porta 
le sue acque al Tai-tse, serpeggiando all’uscire dai monti come un 
rigagnolo in un largo letto di sabbie (2). E dune di sabbia si suc- 
cedono per più miglia sulle due sponde, a levante della strada im- 
periale. 

Questo povero fiume che nella sua alta valle corre da est a ovest, 
risvolta, non appena traversato dalla ferrovia, bruscamente a sud, ed 
ivi il suo letto si restringe e diviene profondo. Dopo una diecina di 
chilometri riceve dai monti un affluente, lo Sci-li-ho, che sul suo alto 
corso, dov'è rinserrato fra ripe scoscese che ne rendono difficile il 
guado, non dista più di una mezza tappa dalle miniere di Yentai. 
Nel punto in cui la strada mandarina traversa lo Scia-ho, si trovano 
i resti dell’antica città di Scia-ho-pu, corrosa dal fiume, sulla destra, 
ed il villaggio dello stesso nome, nuovamente edificato, sulla sinistra. 
Dunque, lo Scia-ho a nord in larghissimo letto, guadabile quasi do- 
vunque in ottobre; lo stesso fiume ad ovest, dopo il risvolto, serrato 
entro ripide sponde, epperò costituente un ostacolo militare ; il suo 
affluente, a carattere to.renziale, Sci-l'-ho, a sud, che pure scorre in 
letto profondo e ristretto; ancora più a sud, le miniere di carbone, 


1) V. Za Guerra nell’Estremo Oriente (25 luglio-2 ottobre), in Nuova An- 
tologia, 16 dicembre 1904. 

(2) Scia-ho in cinese vuol significare un fiume che scorre nella sabbia, da 
ho fiume e scia sabbia. 
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termine del tronco di ferrovia che si dirama dalla Transmanciuriana 
alla stazione di Yentai; ad est il massiccio montagnoso, da cui si 
sprigionano le acque di quei due tiumi, sono gli elementi naturali 
del teatro della grande battaglia che nei primi giorni detta di Yentai, 
si finì col chiamare dello Scia-ho, dal nome del fiume che ha visto 
gli ultimi sanguinosi combattimenti e sulle cui rive posarono, dopo 
dieci giorni di fuoco, le armi. 
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Il 4 ottobre l’esercito di Manciuria inizia il movimento. Muovono 
primi i corpi del barone Stackelberg che hanno da fare molto cam- 
mino nei monti; seguono gli altri, dopo due giorni, nella regione 
collinare e nel piano. Erano in tutto sedici divisioni di fanteria, quattro 
di cavalleria e 930 cannoni, che passarono il fiume Hun in novéè co- 
lonne ; due sui ponti stabili della ferrovia e della strada mandarina, 
e sette su ponti militari. 

Il giorno 8 le avanguardie del generale Bilderling s'incontrano 
con quelle del generale Oku, sull’ala occidentale, nel piano. S' impegna 
il fuoco, debole, intermittente, che dura fino alla sera dell’indomani, 
e termina colla ritirata dei Giapponesi sulla sinistra dello Sci-li-ho. 
Ma il giorno appresso i Giapponesi prendono l'offensiva ; combattono 
tutto il 10 e tutto l'11, senza frutto, perehè i Russi respingono gli 
attacchi e mantengono le posizioni dietro lo Sci-li-ho. Il 12 però i 
soldati di Oku hanno il sopravvento, e il 17° corpo d'Europa, mal- 
grado i rinforzi inviati dal comandante in capo dalla riserva, è co- 
stretto a ripiegare. Con esso si ritirano il 10° eucopeo e i rinforzi 
del 6° siberiano, e tutti vanno verso nord allo Scia-ho, lo passano 
e prendono posizione. Nello schieramento le divisioni russe si esten- 
dono coll’ala sinistra lungo il fiume, sino a trovarsi rimpetto, sull’op- 
posta sponda, ad un poggio sul quale sorgeva un solo albero, molto 
in vista, cosicchè fu detto « il poggio dall’albero isolato » (1). 

Mentre accadevano questi fatti sulla destra dei Russi, i batta- 
glioni del generale Mau e le sotnie dei Cosaechi di Miseenko venivano 
raccolti dal generale Zarubaief, inviato con quasi tutto il 4° corpo 
siberiano dal comandante in capo, che personalmente interveniva 
nell'azione ; e tutti marciavano a sud verso lo Sci-li-ho che raggiunge- 
vano il 10. Passato il tor:ente e superate lievi resistenze, prendono 
posizione sulle alture di Pan-li-san-toy, fra lo Sci-li e le miniere, e 
tendono la mano alle truppe di Stackelberg, senza poterle però ritro- 
vare e senza nemmeno riuscire ad averne notizie. Scrive un corri- 
spondente francese che si trovava in quei giorni colla colonna del 
centro, colla quale vi era pure il generale Kuropatkin, che l'assenza 
di notizie del barone Stackelberg a cui era affidato il compito di gi- 
rare il fianco destro nemico, impensieriva grandemente i generali 
russi, che già allora cominciavano a dubitare dell’esito dell’offensiva. 

I Giapponesi dell’esercito centrale erano presso le miniere, e più 
oltre verso est vi era l’esercito del generale Kuroki, costretto a sca- 
glionarsi dalla natura del terreno rotto e montuoso. Il giorno 11 le 
divisioni di Nodzu, sorrette da truppe del 1° esercito, attaccano i corpi 
della massa centrale dei Russi, venuti con intendimenti così aggres- 


1) I Russi lo hanno anche chiamato sopha Puti/of, dal nome di un colon- 
nello che strenuamente ha difeso quel poggio (sopha). 
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sivi, da non lasciare più dubbio sui propositi del proclama del 2. Ma 
i Giapponesi costringono il generale Zarubaief ad abbandonare, nella 
notte dall’11 al 12, le alture sulla sinistra dello Sci-li, e a passare sulla 
destra del fiume; la domane lo serrano dappresso, gli prendono due 
cannoni, e non si arrestano se non quando lo hanno addossato allo 
Seia-ho. Nella stessa giornata del 12, che segna una delle fasi più san- 
guinose nella serie dei combattimenti in quei giorni fortunosi, i corpi 
del generale Bilderling raggiungevano, nella ritirata, più a ponente, 
lo stesso fiume Scia, dopo di avere subìto un serio rovescio, perduto 
molti uomini e lasciato nelle mani dei soldati di Oku, a nord di Yentai, 
venti pezzi d'artiglieria da campo. 

Nel frattempo il barone Stackelberg si era avanzato col 1° corpo 
siberiano fra i monti, ed era giunto senza molto combattere a Bian- 
vu-pu-sa, punto importante dove la strada mulattiera proveniente dal 
Yalu e dalla Corea, entra nella valle dello Scia ho. Ma al passo di 
Hsiang-scian, sul quale i Giapponesi avevano ripiegato le loro avan- 
guardie, si combattè tre giorni, dal 10 al 12, senza frutto, perchè i sol- 
dati di Kuroki mantennero saldamente la posizione. Fu in questi fran- 
genti e mentre il generalissimo attendeva notizie de’ suoi successi, che 
il barone Stackelberg, impossibilitato a procedere oltre, gli telegrafò : 
« In luogo delle montagne che mi si ergono di fronte, le carte topo- 
grafiche dello Stato Maggiore hanno uno spazio bianco ». 

Intanto il 3° corpo siberiano, pure dipendente dallo Stackeiberg, 
che veniva sino da Fu-ciun, sul fiume Hun, era arrivato nell’alta valle 
del Tai-tse: ma si arrestava di fronte al passo di Huan (Huan-ling). 
fortemente occupato dal nemico. Più a sud-est di queste truppe del 
barone Stackelberg, operavano i Cosacchi del generale Rennenkampf, 
che il 9 passavano il Tai-tse, a una tappa a monte di Pen-hsi-hu, per 
minacciare le comunicazioni del generale Kuroki. Ma il tentativo, che 
parve per un momento riuscire, falli, e quantunque siasi combattuto 
con tale intento nei tre giorni 10, 11 e 12, il Rennenkampf non ol- 
tenne quel risultato a cui da tempo mirava, e che con una così grande 
preponderanza di cavalleria avrebbe, per quanto può sembrare al lon- 
tano osservatore in Europa, potuto ottenere. 

Al tramonto del giorno 12 le divisioni di Bilderling si trovavano, 
nel piano, sulla destra dello Scia-ho, a cavaliere della doppia arteria 
stradale; le forze raccolte dal generale Zarubaief al centro, addossate 
pure allo stesso fiume, a levante del « poggio dell’albero »; e i due 
corpi siberiani di Stackelberg colle due divisioni di Cosaechi, scaglio- 
nati fra le alte valli del Tai-tse e dello Sci-li, in attesa degli eventi 
che si stavano maturando nella regione collinare e nel piano. Nei 
monti la sorte dell’armi era tuttora incerta, mentre nel rimanente del 
teatro della grande battaglia la fortuna aveva già abbandonato le armi 
moscovite, che invece di svolgere i proclamati intenti offensivi, ave- 
vano dovuto piegare a nord, di fronte ai risoluti contrattacchi dei 
primi due eserciti del Mikado. 

Comincia ora la seconda fase della battaglia, proprio sulle rive 
dello Scia-ho. Precede un vivo cannoneggiamento. durato tutto il 13; 
il successivo 14 si viene ad un’azione ravvicinata. Il generale Oku 
lancia tre colonne all’attacco contro il fronte nemico sul fiume, fra i 
villaggi di Scia-ho-pu (1) sulla strada imperiale, e Lin-scim-pu, a po- 


(1) Letteralmente significa « borgata sul fiume della sabbia ». 
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nente della ferrovia, al risvolto del fiume. Scia-ho-pu è preso e ripreso 
dagli assalitori e dai difensori, i quali la sera ne sono ancora padroni; 
ma lo abbandonano nella notte, forse perchè costretti a sgombrare 
Lin-scim-pu, che era sulla riva settentrionale del fiume. Intanto, più 
ad est, i Russi del nucleo centrale, che ritirandosi avevano raggiunto 
lo Scia-ho, si trovano, il 13, in condizioni tanto critiche, da indurre 
il comandante in capo a mandare loro in soccorso l’ intero 1° corpo 
d'Europa, tolto alla riserva generale. 

Questi fatti accaduti sullo Seia-ho avevano determinato il gene- 
rale Kuropatkin a richiamare lo Stackelberg dai monti, dove, fiancheg- 
giato dai Cosacchi, si sosteneva con discreta fortuna di fronte alle 
limitate forze del Kuroki. Così la sera del 13 il 1° corpo siberiano si 
avviava verso Bian-yu-pu-sa, e il 3° andava al passo di Huang, che 
mette in comunicazione l’alta valle del Tai-tse colle origini di un af- 
fluente del Hun. 

Per seguire il movimento generale retrogrado, anche le divisioni 
cosacche lasciano il Tai-tse. Il 14 Kuroki occupa Bian-yu-pu-sa ap- 
pena sgombrato dai Russi, e con parte de’ suoi s'ineammina a nord- 
ovest. Per effetto del concentramento in ritirata dell'esercito di Man- 
ciuria, la sera del 14 ottobre, sul corso medio dello Scia-ho, venivano a 
trovarsi tredici divisioni russe di fanteria, di fronte a sei divisioni per- 
manenti giapponesi, rafforzate da forse altrettante brigate di riserva. 
Le rimanenti due divisioni del 1° esercito nipponico erano state la- 
sciate nella regione montagnosa a fronteggiare, oltrechè i Cosacchi, 
le tre divisioni del barone Stackelberg, che non aveano seguito la 
mossa generale di raccolta nella regione delle colline e del piano. 

Si era giunti così alla terza fase della battaglia, quella che avrebbe 
dovuto essere la fase risolutiva e che ha durato tre giorni, dal 15 
al 18. Dopo una notte trascorsa insolitamente tranquilla, alle 9 del 
mattino del 15 le artiglierie riprendono il fuoco. I tuoni di un ura- 
gano scoppiato nel pomeriggio, si confondono col rombo del cannone 
che continua dalle due parti fino a sera. Il generale Bilderling aveva 
tentato, all'alba, di riprendere Lin-scim-pu al nemico, ma non era 
riuscito. Invece i Giapponesi riuscirono la sera, dopo un accanito com- 
battimento, ad addossare i Russi al « poggio dell'albero ». Caduta la 
notte, le truppe di Nodzu dalla sinistra dello Scia-ho cacciano due reg- 
gimenti russi sulla sponda opposta. Ma l’indomani sopravvengono i 
Russi con forze preponderanti, in seguito a rinforzi mandati da Sta- 
ckelberg, riprendono il « poggio dell’albero » e portano via ai Giappo- 
nesi sei pezzi da campagna e cinque da montagna. Fra la prima volta 
in tutta la guerra che gli artiglieri del Mikado perdevano i cannoni. 

Anche all’estrema ala occidentale i Russi attaccarono con vigo- 
ria, replicando gli assalti più volte; ma furono costantemente respinti. 
Incoraggiato dalle parziali vittorie. il generale Oku tenta aggirare il 
loro fianco destro. Il tentativo non riesce. Il brigadiere Yamada, al 
quale era stata affidata l'operazione, riporta nella giornata del 16 un 
discreto successo ; ma la sera, mentre col trofeo di due cannoni presi 
al nemico marciava per ritornare al campo, ritenendo finita la pugna 
su tutta la linea, è improvvisamente assalito da un’ intera divisione, 
e i suoi due reggimenti avviluppati debbono aprirsi la via dello scampo 
a prezzo di gravi sacrificî di uomini e di altri 14 pezzi. 

Il 17 si era combattuto ancora più a levante, sulle stesse rive 
dello Scia-ho. Il villaggio di Scian-lan-tsa, sulla sponda meridionale, 
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presso il « poggio dell’albero », era rimasto ai Russi. I Giapponesi 
ripetono gli attacchi nella notte, ma invano. Il 18, la battaglia che 
già aveva perduto vigore per l'esaurimento delle forze dei combat- 
tenti, lentamente si spense. La sera cessarono su tutta la lunga di- 
stesa delle posizioni i colpi di cannone e di fucileria che ancora s'erano 
uditi a rari intervalli nel giorno, e le truppe sostarono, rotte dalla 
fatica, impotenti a marciare sulle rive dello Scia-ho, là dove si era 
combattuto ottanta ore. I Giapponesi con un piede sulla sponda de- 
stra dove il fiume risvolta a sud, a Lin-scim-pu, e di là sulla si- 
nistra fino alle alture di Fin-dia-pu ; due divisioni di Kuroki a Bian- 
yu-pu-sa ; i Russi sulla riva settentrionale sino a Scia-ho-pu, e poi 
sulla meridionale nel tratto dominato dal « poggio dell’albero » che 
mantennero in loro potere; quindi di nuovo sull'altra sponda, a nord 
di Fin-dia-pu. L'esercito dell'Est, del barone Stackelberg, separato dal 
grosso, rimase nei monti fra Bian-yu-pu-sa e Huan-fu-ling. 
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Poichè le truppe si trovarono scaglionate su di un fronte di cin- 
quanta chilometri, ed ancora di più se si tiene calcolo degli esplora- 
ratori sulle ali, non era possibile che unica fosse l’azione. Le azioni 
infatti furono tre ben distinte, una a ponente nel piano, un'altra a le- 
vante nei monti, e una terza nel centro. La insolita durata delle azioni 
stesse, che, anche considerata nel solo periodo di lotta continuata fu 
di sette giorni, dal mattino del 10 a tutto il 16, è stata una con- 
seguenza della grande dispersione delle forze; perchè le mosse dei due 
combattenti in ciascuno dei tre campi d’azione soffrivano indugi per 
la necessità in cui si trovavano i comandanti di conoscere che cosa 
succedeva altrove, molto lontano, prima di risolvere il da farsi. 

Questa grande battaglia, che ha nome da Yentai o dallo Scia-ho, 
secondo che la si considera nella sua prima fase o nelle altre due, fu cer- 
tamente per i Russi una battaglia perduta; imperocchè non solo non 
fu raggiunto l’intento offensivo proclamato dal generale Kuropatkin 
prima di muovere alle offese, ma il suo esercito dovette retrocedere ; 
e per quanto negli ultimi tre giorni si sia strenuamente mantenuto 
nelle posizioni sullo Scia-ho, malgrado i replicati assalti del nemico 
irrompente, il 18, al finire della lunga azione, esso si trovò ancora a 
quasi 400 chilometri dalla fortezza a cui voleva andare per liberarla 
dall’assedio. 

Quella che peri Russi fu una battaglia perduta, dovrebbe logica- 
mente essere stata per i Giapponesi una vittoria. E che tale sia stata nel 
campo tattico, non v'ha dubbio, malgrado il parziale rovescio toccato 
alla brigata Yamada, giacchè questo, come scrive il francese La Salle 
che era coi Russi, « fu un incidente glorioso, senza influenza sull’esito 
finale delle operazioni ». Però è forza dire che fu per le armi nippo- 
niche una vittoria senza risultati strategici, perchè le posizioni rela- 
tive degli eserciti sono rimaste presso a poco le medesime che erano 
prima della battaglia. In proposito giova sapere quello che si disse 
dai giornali russi degli intendimenti del generale Kuropatkin; con- 
centrare cioè le forze da nord e da est su Liau-yang, addossare col 
grosso i Giapponesi su quelle posizioni, e col resto muovere a sud a 
dar la mano ai difensori di Porto Arthur. Piano di operazioni che può 
parere bene architettato sulla carta, ma che per riuscire avrebbe ri- 
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chiesto una grande preponderanza di forze che non si aveva, e un più 
condiscendente nemico. 

Se è sempre difficile, dopo un’ordinaria battaglia che dura dal 
mattino alla sera, accertare le perdite, si può bene immaginare quanto 
sia arduo stabilire il numero degli ufficiali e di uomini di truppa ca- 
duti dalle due parti, morti o feriti, in dieci giorni di combattimenti 
su di un fronte di oltre cinquanta chilometri; tanto più quando si con- 
sideri che negli ultimi giorni potevano essere tornati nelle file a com- 
battere e venire uccisi o rimanere nuovamente feriti, soldati già rice- 
vuti nelle ambulanze il primo giorno della battaglia. 

Da una tabella apparsa nel Militàr- Wochenblatt di Berlino, del 
31 dicembre, tolta da una statistica medica pubblicata in Siberia, si 
hanno, dall’8 al 20 ottobre, 5156 uccisi, 31,856 feriti e 6674 scomparsi, in 
totale 453,686 russi fuori di combattimento. Queste cifre però appaiono, 
almeno per quanto riguardano i morti, inferiori alla realtà, quando 
si ritengano esatte quelle date dal maresciallo Oyama dei cadaveri 
russi seppelliti dai suoi soldati, e cioè: 3200 dal 1° esercito, 5603 dal 2 
e 2530 da quello del centro, in complesso 13,333. Ma poichè nella 
ultima fase della battaglia sulle rive dello Scia-ho il « poggio dell’al- 
bero », sul quale si è accanitamente combattuto, rimase ai Russi, ne 
consegue che tutti i Russi colà caduti sono da aggiungersi agli altri 
seppelliti dai Giapponesi; in guisa che i morti dell’esercito di Man- 
ciuria, nelle giornate comprese nella tabella, dovrebbero ascendere a 
poco meno di 14,000; cioè a due migliaia e mezzo di più di quanto 
risulta dalla tabella stessa, pur calcolando uccisi gli scomparsi, salvo 
beninteso i 709 prigionieri fatti dai Giapponesi. In proposito non sarà 
fuor di luogo l’aggiungere che il corrispondente, già citato, della Re- 
vue de Paris che era col Quartier Generale russo, presente alia bat- 
taglia, accenna alla cifra a lui riferita da ufficiali russi, di 50,000 uo- 
mini posti fuori di combattimento. 

Di fronte a queste cifre delle perdite dei Russi, stanno quelle 
dichiarate dal maresciallo Oyama per le truppe ai suoi ordini, ma, con- 
trariamente al consueto, colla sola cifra totale di 15,879. E così i Russi 
si trovano di avere perduto nella memorabile battaglia un numero di 
uomini che è quasi tre volte tanto di quello dei Giapponesi, pur vo- 
lendo ammettere le cifre dichiarate da essi, che tutto induce a rite- 
nere inferiori alla realtà. 

Il maresciallo giapponese, che non ha riferito i particolari delle 
perdite subite, ha invece dato l’elenco delle prede fatte, e cioè 45 can- 
noni, 37 carri da munizioni, 6920 granate, 5474 fucili, 78,000 cartucce 
e 85 tende. 
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Mentre ‘aveva principio la terza fase della battaglia sullo Scia-ho 
il 15 ottobre, un fatto di grande rilievo che potrebbe condurre alla 
decisione delle sorti della guerra, si compieva in Europa; partiva dal 
porto di Libau la flotta del Baltico. E quando sulle rive insangui- 
nate del fiume mancese posavano le armi dopo dieci giorni di lotta, 
la 2* squadra del Pacifico, così com'era ufficialmente chiamata, usciva 
dal Gran Belt, dove aveva fatta la prima sosta per provvedersi di combu- 
stibile, e si avviava per il Kattegat al Mare del Nord. Erano 28 navi 
da guerra, seguite da una moltitudine di navi onerarie, che si accin- 
gevano ad un viaggio di poco meno di 20,000 miglia negli Oceani 
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Atlantico, Indiano e Pacifico, avendo per meta finale, secondo gli 
eventi, o Porto Arthur nel Mare di Cina, o Vladivostok nel Mare del 
Giappone. 

Da più mesi si attendeva a Cronstadt all’allestimento della nuova 
squadra, destinata ad andare a rafforzare la prima alle prese colla 
flotta nipponica sino dal primo giorno delle ostilità; ma poichè la sua 
partenza, tante volte annunziata, veniva sempre protratta, ed era so- 
vente accaduto a taluna delle sue unità di riportare avarie alle prove 
di macchina o di manovra, si era finito in Europa per ritenere che 
la 2* squadra del Pacifico neppure sarebbe uscita dal Mar Baltico. Fu 
pertanto una non lieve sorpresa per tutti l’apprendere che l’ammi- 
raglio Rogestvensky era realmente partito, e questa volta propriamente 
diretto all’Estremo Oriente. 

La novella squadra era risultata più forte, quantunque non omo- 
genea, di quel che generalmente si prevedeva. Erano sette le navi da 
battaglia, quelle che comunemente si dicono « corazzate », quattro 
delle quali nuove, paragonabili alle moderne dell’altre nazioni, e forse 
migliori del tipo inglese Canopus che pure raggiunge le 13,000 ton- 
nellate, ha buone difese e fila 18 nodi. Queste quattro ottime navi 
sono il Suvarof, 1 Orel, il Borodino e V Alessandro ITI, tutte da 13,500 
tonnellate, dotate di velocità da 17 a 18 miglia e armate di quattro 
cannoni di gran potenza, da 300 millimetri. L’Oslabia segue in or- 
dine di stazzamento e di armamento, ma è pure una nave da bat- 
taglia moderna e veloce. Antiquate invece, e poco adatte a navigare 
negli oceani, sono le corazzate Sissoi-Veliki e Navarino, da 10,000 
tonnellate, che alle prove facevano 16 miglia; armate però potente- 
mente, come le prime quattro. 

Nove sono gli incrociatori, di tipi diversi ; tre soli corazzati, il 
Dmitri Donskoi e il Kornilof, di 5800 tonnellate ciascuno, e il Nakhi- 
mof, di 8500; tutti tre con velocità di 16 nodi. I rimanenti sono 
semplicemente protetti; e cioè l' Aurora e l’Oleg, di 6600 tonnellate, il 
Gemciug e l’Izumrud, di 3000, molto veloci questi ultimi due, ma assai 
poco difesi, l’ Almaz, di 3300, meno veloce, e finalmente la Svietlana, 
di 3800, che a differenza degli altri, nuovi, è una vecchia nave di 
mediocre valore militare. Tutti questi incrociatori, salvo due corazzati 
che portano cannoni da 200 millimetri, sono armati debolmente con 
artiglierie da 150 o da 120 millimetri. Vi sono poi dodici destroyers 
nuovi, che alle prove raggiunsero la velocità di 27 nodi.’ 

Non {utte queste unità partirono però dal Mar Baltico a mezzo 
ottobre. Vi rimasero ad ultimare l’allestimento due incrociatori, due 
trasporti trasformati e parecchie controtorpediniere, al comando del 
contrammiraglio Botrovosky. Le altre vennero costituite in due divi- 
sioni; la 1* agli ordini immediati del vice-ammiraglio Rogestvensky, 
destinata a fare il giro del Capo di Buona Speranza; la 2, che com- 
prendeva il naviglio di minor pescagione, al comando del contram- 
miraglio Folkersam, e che procedendo per la via del canale di Suez, 
doveva poi operare la congiunzione coll’altra in un punto dell'Oceano 
Indiano. 

Mentre si seguiva col più vivo interesse il viaggio straordinario 
di una così imponente forza navale, giunse improvvisa la notizia, il 
22 ottobre, che navi russe avevano fatto fuoco nel Mare del Nord 
contro bastimenti pescherecci inglesi; uno, il Crane, era colato a 
fondo ; altri due, il Moulmein e il Mino, avevano riportato gravi 
10 Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905. 
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avarie; il capitano del Crane e il secondo, che gli stava accanto, ave- 
vano avuto la testa portata via da una granata; e molti pescatori 
erano rimasti più o meno gravemente feriti. 

Era successo che navigando almeno trenta miglia più a ponente 
della rotta ordinaria dei piroscafi che, uscendo dallo Skager Rak, vanno 
alla Manica, la squadra del Baltico era entrata nelle acque del Dogger 
Bank, nelle quali stava pescando la flottiglia di Hull, costituita da 
sessanta tramwlers (1) nel raggio di dieci miglia. Le navi da guerra 
avevano i fanali accesi, e i battelli pescherecci facevano « le vampe », 
grandi sprazzi di luce prescritti come segnali per i galleggianti che 
hanno di nottetempo le reti calate in mare. Pur nondimeno il fuoco 
aveva durato venti minuti con esito fatale. 

L’inattesa novella eccitò al più alto grado la stampa del mondo 
anglo-sassone. Re Edoardo, nell’esprimere al mayor di Hull le sue 
condoglianze alle famiglie delle vittime a cui inviava un soccorso, 
diceva ingiustificabile (unmarrantable) l’azione commessa dai Russi. 
I grandi giornali inglesi gridarono al outrage. I conservatori si la- 
sciarono trasportare ad insolite intemperanze di linguaggio. La Saint 
James's Gazette giunse a chiamare il Rogestvensky « ammiraglio degno 
di comandare l’arca di Noè ». 

Intanto lord Lansdowne faceva a Pietroburgo immediate, energiche 
rimostranze e chiedeva: le scuse per l’oltraggio, una indennità per le 
vittime, la punizione agli ufficiali responsabili e la garanzia per l’av- 
venire. 

Un telegramma dello Tsar non sodisfece nessuno; si voleva as- 
solutamente una risposta del suo Governo. Passavano i giorni e la 
risposta ansiosamente attesa non arrivava. Giungevano invece da 
Pietroburgo i giornali con giustificazioni vaghe, e la 2* squadra del 
Pacifico che aveva, dopo il disgraziato evento, continuato il suo viaggio, 
era giunta il 27 a Vigo sulla costa di Spagna. Il 28 si pubblicava il 
rapporto dell’ammiraglio Rogestvensky, nel quale si dichiarava che 
«l'incidente del Mare del Nord era stato provocato da due torpediniere, 
le quali, senza mostrare i loro fanali, si erano avanzate, favorite dalle 
tenebre, ad attaccare la nave che era in testa alla squadra ». 

“La pretesa giustificazione del comandante in capo della flotta russa 
irritò maggiormente la stampa del Regno Unito, che replicava con 
termini della più grande indignazione. Il Governo dal canto suo ordi- 
nava alle squadre di portarsi nelle acque spagnuole, e già sembrava 
imminente una rottura, allorchè giunse da Pietroburgo la risposta alla 
nota del Governo britannico. Il conte Lamsdorf proponeva di sotto- 
porre la contesa ad una Commissione internazionale d’inchiesta sulle 
basi della Convenzione dell’Aja. Il Governo britannico accettava, e la 
bufera, che aveva imperversato per una settimana, ad un tratto sva- 
niva. Il pericolo di una guerra tra Russia ed Inghilterra era scongiurato. 

Non tutti però furono contenti dall’altra parte della Manica. Anzi 
non mancarono giornali conservatori, collo Standard in testa, che 
acerbamente accusarono di soverchia condiscendenza il Governo del 
Re, il quale, dopo di avere per bocca del suo Primo Ministro dichia- 
rato a Southampton che si sarebbe impedito di proceder oltre alla di- 
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(1) Battelli da pesca, quasi sempre a vapore, che trascinano la rete calata 
in mare. Sono lunghi 40 metri al massimo e stazzano da 50 a 110 tonnellate. 
Tengono bene il mare e vanno sino in Islanda e in Groenlandia. 
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visione navale implicata nell’incidente, aveva poi lasciate partire tutte 
quante le navi, ottenendo solamente lo sbarco di quattro ufficiali rite - 
nuti responsabili dei colpi tirati contro i battelli da pesca. 

Come siasi manifestata questa condiscendenza nell’accogliere subi- 
tamente la proposta russa e nel mantenere i propositi pacifici anche 
quando veniva a mancare una condizione essenziale per la condotta 
dell'inchiesta e per il prestigio del nome britannico, ed ancora più 
tardi quando si modificò la frase riferentesi alla punizione degli uffi- 
ciali, così da renderla quasi irrisoria, si è voluto spiegare non solo 
col minaccioso pericolo di una grossa guerra, ma altresì colla circo- 
stanza che nel momento in cui si sarebbe trattato di respingere le 
proposte russe, l’Ammiragliato non poteva garantire il concentramento 
di tutte le squadre necessarie a sostenere il rigetto colla forza del- 
l’armi, trovandosi in quei giorni la possente squadra del Mediterraneo 
in fondo all’Adriatico, oggetto di festeggiamenti nella laguna diVenezia. 

Entrata la vertenza nel campo diplomatico, si costituì la Commis- 
sione internazionale d’ Inchiesta, composta di cinque ammiragli ; cioè 
di uno per ciascuna delle parti contendenti, sir L. Beaumont per la 
Gran Brettagna e Dubasof per la Russia: un altro nominato dal Pre- 
sidente della Repubblica francese, Fournier. che fu poi il presidente 
della Commissione; il quarto, Davis, degli Stati Uniti d’ America; e il 
quinto il vice-ammiraglio della marina austro-ungarica barone de 
Spaun. La Commissione, con sede a Parigi, ha impiegato poco-meno 
di tre mesi a costituirsi ed ha inaugurato le sue adunanze pubbliche 
il 19 gennaio. 

In attesa del risultito finale dell’ Inchiesta, non sarà intanto 
fuor di luogo ricordare quello che accadde al Rogestvensky quando 
era primo luogotenente della corvetta Vesta nella guerra turco-russa. 

In un rapporto del comandante Baranof al ministro della marina 
su di un combattimento durato cinque ore fra la piccola corvetta e 
la corazzata turca Fethi Buland, si diceva che « il luogotenente Ro- 
gestvensky portò a termine l’azione sparando colle sue proprie mani 
un mortaio collocato sul ponte della Vesta, il quale mortaio lanciò 
una bomba che cadde dentro al fumaiuolo della nave turca e che, 
esplodendo giù in macchina, mise fuori di combattimento il cannone 
di maggiore calibro sul ponte e fece divampare un tale incendio, che 
la nave, ravvolta nel fumo, disparve ». 

Andando lo stesso Rogestvensky a consegnare al ministro il rap- 
porto dello splendido episodio navale, si fecero ricevimenti e si 
conferirono onori al comandante Baranof. Per mala ventura, il 4 set- 
tembre del 1877 comparve sul Times un telegramma da Costantinopoli 
riassumente una lettera di Hobart Pascia, nella quale l'ammiraglio 
della flotta turca dichiarava che non vi era stato nessun combattimento 
fra la Vesta e il Fethi Buland; che queste navi non si erano mai 
trovate a minor distanza di due miglia l'una dall’altra, e che la co- 
razzata ottomana aveva soltanto avuto a bordo un proiettile morto, il 
quale non le aveva inferto aleun danno. 

[Il corrispondente inglese che con dovizia di particolari racconta il 
fatto(1) conclude che « l'antico luogotenente Rogestvensky divenuto am- 
miraglio, pare conservi la specialità spiegata all’inizio della carriera, 
quella di poter vedere le cose che sono invisibili ad un occhio ordinario ». 


(1) V. Zimes, 20 gennaio 1905. 
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* 
* * 


Da Vigo tutte le navi andarono in diverse riprese a Tangeri, dove 
l’imponente forza navale si divise per prendere, la grossa divisione delle 
corazzate la lunga via dell'Atlantico, e l’altra, delle navi di minore 
pescagione, la rotta ordinaria del canale di Suez. La prima, dopo una 
navigazione di 1560 miglia, faceva scalo l’11 novembre presso il Capo 
Verde, a Dakar, nel possedimento francese del Senegal, dove sostava 
cinque giorni; quindi il 26 a Gabon, sull’Equatore, nel Congo francese; 
il 6 dicembre a Walfish Bay e l’11 ad Angra Pequena, nei possedi- 
menti tedeschi dell’ Africa sud-occidentale. Da Angra Pequena la divisione 
ha proceduto, sempre contornando la costa, doppiando il Capo di Buona 
Speranza ed evitando tutti i porti inglesi, sino a ritrovare la terra 
portoghese di Lorenzo Marquez nell’Oceano Indiano. Finalmente da 
Lorenzo Marquez facendo rotta verso levante e doppiando il Capo di 
Santa Maria all’estremità australe del Madagascar, si dirigeva a nord, 
alla baia di Diego Suarez, dove ancorava il 13 gennaio 1905. Ivi sostò 
in attesa della divisione del contrammiraglio Folkersam, che nel 
frattempo, navigando in Mediterraneo e toccando Tunisi e Suda nelle 
acque cretesi, aveva passato il Canale di Suez il 25 novembre, e fatto 
scalo a Gibuti, francese, nel golfo di Aden, era sboccata nell’Oceano 
Indiano. Di là, poi, il 3 gennaio essa perveniva alla baia Passandava, 
sulla costa nord-occidentale della maggiore isola africana. 

La 2* squadra del Pacifico aveva quindi impiegato a giungere 
per due diverse vie, dal Baltico al Madagascar, 80 giorni, consumando 
3140 tonnellate di carbone al giorno, a velocità ridotta, e 433 all’an- 
cora; cosiechè si calcola che ai primi dell’ anno essa avesse già 
consumato 170,000 tonnellate di combustibile, cioè la maggior parte 
delle 250,000 portate da circa cinquanta piroscafi che lo avevano ca- 
ricato a Cardif nei tre mesi precedenti il 30 novembre. 

Pertanto, ai primi del nuovo anno le due divisioni si trovavano 
nelle stesse acque francesi del Madagascar, e aspettavano soltanto, per 
procedere oltre verso Oriente, l’arrivo della divisione complementare, 
che era rimasta indietro agli ordini del contrammiraglio Botrovosky, 
perchè le navi che la costituivano, gli inerociatori Oleg e Izumrud, 
due trasporti trasformati in incrociatori di 2* classe e cinque destro- 
yers, non erano per anco allestite. Partivano queste navi da Libau 
soltanto il 14 novembre, un mese dopo le altre ; arrivavano a Porto- 
Said il 10 gennaio, il 18 a Gibuti, con soli tre destroyers, essendo 
gli altri due rimasti per via, e il 2 febbraio salpavano per raggiun- 
gere la flotta nell’Oceano Indiano. 


. . . . . e 9 
Ma gli armamenti navali della Russia non erano ancora compiuti. 


Imperocchè sino dai primi di dicembre, allorchè apparvero finiti i 
giorni della sventurata squadra di Porto Arthur, era stato deciso di 
procedere alla formazione di una 3* squadra del Pacifico, e a tal 
uopo si era senza indugio posto mano a rimettere in istato di pren- 
dere il mare la vecchia corazzata Nicola I e ad allestire altre navi 
di mediocre valore militare, che avrebbero dovuto salpare in fine di 
gennaio. Ma e per difficoltà tecniche e per le sopravvenute compli- 
cazioni politiche interne, la squadra è soltanto partita il 15 febbraio, 
così costituita: la nave da battaglia Nicola I, da 9,600 tonnellate, 
l’inerociatore corazzato VladimirMonomak, di 6000, tre guardacoste 
di 4000; tutte di scarsa velocità, da 14 a 15 nodi. 
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In attesa della 3* squadra, la 2*, a disposizione dell'ammiraglio 
Rogestvensky nell’ Oceano Indiano a mezzo febbraio, contava: sette 
navi da battaglia, nove incrociatori, dei quali tre corazzati, dodici 
controtorpediniere, e una flotta di trasporti d’ogni natura che non 
doveva essere minore di un centinaio di galleggianti. 

A quelle 28 navi da guerra, fra grandi e piccole, è stato attri- 
buito, come già fu ricordato in queste pagine (1), un valore bellico 
inferiore di un terzo a quello dell’intera flotta giapponese; e volendo 
tener conto degli incrociatori rimasti a Vladivostok (2), si avrebbe per 
la flotta russa oggi disponibile per la guerra nei due emisferi un 
valore complessivo sempre inferiore del quarto a quello della flotta 
avversaria, la quale in febbraio si componeva di quattro navi da 
battaglia, otto incrociatori corazzati, quattordici incrociatori protetti, 
e un numero sconosciuto, ma ancora grande, malgrado le perdite 
patite, di unità del naviglio torpediniero. 

Tre delle dette navi da battaglia, Mikasa, Asahi, Scikiscima, sono 
fra le più potenti del mondo, da 15,000 tonnellate; sono armate di quattro 
cannoni da 30 centimetri e filano 18 nodi. La quarta, il Fugi, di 12,300 
tonnellate, è gemella della Yascima, che è ormai accertato essere co- 
lata a fondo, non si sa ancora dove e quando, ma prima del 23 giugno 
e dopo che fu salvo tutto l'equipaggio. Degli inerociatori corazzati sei, 
Tokiva, Asama, Yakumo, Azuma, Idzumo, Ivate, stazzano più di 9000 
tonnellate, portano quattro cannoni da 20 centimetri e percorrono da 
2a 24 nodi all'ora; due, varati a Genova nel 1903, Niscin e Kasuga, 
stazzano 7700 tonnellate, e sono pure corazzati, veloci e potentemente 
armati. I quattordici incrociatori protetti sono da 2700 a 4700 tonnel- 
late, ed hanno quasi tutti una velocità da 16 a 24 miglia all’ora. 

A queste navi sono da aggiungersi i guarda-coste, le cannoniere, 
le porta-torpedini, tutto il naviglio torpediniero; nè bisogna dimenticare 
un’antica corazzata cinese, il Chin-yen, di 7400 tonnellate, che, giunta 
lentamente sul teatro dell’azione, ha potuto co’ suoi grossi cannoni 
da 30 centimetri prendere parte attiva, nell'ultima fase, alla battaglia 
del 10 agosto. 

Secondo il capitano Klado, divenuto famoso per le sue rivela- 
zioni sullo stato critico del materiale della marina russa alla quale 
appartiene, il valore della flotta del Baltico sarebbe minore di quello 
che le viene attribuito dagli stessi scrittori competenti di cose navali, 
inglesi, Jane e H. W. Wilson. 

Se il materiale della flotta del Mikado è dunque, per modernità, 
difesa, armamento e velocità, superiore di un quarto o di un terzo a 
quello della flotta russa, secondo che si tiene o non si tiene conto 
delle navi superstiti a Vladivostok, non è possibile di giungere ad 
una analoga valutazione del personale, di cui basterà dire come nei 
molti atti di guerra che si succedettero sul mare dalla notte dell’8 feb- 
braio sino al fine del 1904, gli ufficiali e gli equipaggi giapponesi 
abbiano dimostrato una indubbia superiorità sui russi nell’addestra- 
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(1) V. Nuova Antologia, 16 dicembre 1904, pag 695. 

(2) Dopo il ritorno a Vladivostok, il 20 agosto, dei due possenti inerocia- 
tori corazzati, Rossia e Gromoboi, superstiti del combattimento del 14 nello Stretto 
di Corea, più non uscirono, per quanto siasi ripetuto che erano stati rimossi in 
istato di prendere il mare. Del £ogatyr non si ebbero più notizie, da quando 
incagliò, nell'estate, alla bocca del porto. 
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mento, in ispecialità nel tiro delle artiglierie ed in genere nelle qua- 
lità marinaresche, come si addice a gente nata e cresciuta in quegli 
stessi mari sui quali sono destinati a manovrare ed a combattere. 


* 
* * 


Dopo che nelle azioni navali del 10 agosto nelle acque di Porto 
Arthur e del 14 nello Stretto di Corea, la flotta giapponese ebbe di- 
sperso ai quattro venti la squadra dell'ammiraglio Vitòft e sconfitto 
la divisione del contrammiraglio Jessen, non le rimase più altro a fare 
che mantenere il blocco della fortezza assediata; operazione che, forse 
perchè estremamente difficile, non fu compiuta a dovere se non nelle 
ultime settimane. Non solo parecchie giunche cinesi poterono forzare 
il blocco, ma altresì due piroscafi, ed una volta, nella state, una con- 
trotorpediniera riuscì ad eludere la vigilanza dei battelli di guardia 
e raggiungere Inkeu, porto di Niu-ciuang, e a ritornare senza mo- 
lestia nella piazza assediata. In ultimo, il 15 novembre, un altro des- 
troyer, il Raztoropy, potè rompere il blocco e andare a Cifu, dove 
però venne colato a fondo dal comandante, perchè a quell’epoca non 
era più sicuro il ritorno. 

Se l’azione della flotta intorno a Porto Arthur dopo i combatti- 
menti dell’agosto fu assai limitata, fu invece straordinariamente la- 
boriosa quella dell’esercito assediante. Le vere operazioni d’assedio 
cominciarono in agosto. Il 7 di quel mese venne inaugurato il fuoco 
delle prime batterie d’assedio, di medio calibro, da 12 e da 15 cen- 
timetri, contro l’opera avanzata di Takuscian; collina che sorge a le- 
vante del perimetro orientale della cinta dei forti, e che fu presa dopo 
un’ostinata lotta, cominciata la sera del7 e durata tutta la notte e il 
giorno appresso, nella quale i Giapponesi subirono perdite non lievi. 

In questa circostanza fecero la loro prima prova le artiglierie della 
brigata navale, che, stabilite sull’altura conquistata di Takuscian, ini- 
ziarono la loro azione contro le navi ancorate nel porto, una delle 
quali, la Retvisan, ebbe sino dal primo giorno un proiettile a bordo, 
quantunque la distanza della batteria fosse di almeno nove chilometri 
e il bersaglio non si vedesse. 

Il 14, dopo il malaugurato ritorno in porto del contrammiraglio 
Uktomsky colla divisione delle corazzate, e proprio nel giorno in cui 
il contrammiraglio Kamimura sbaragliava la squadra di Vladivostok 
nello Stretto di Corea, il generale Noghi mandava avanti la destra 
delle sue forze, così da poter muovere all'attacco di talune posizioni 
avanzate, intermedie fra la linea d’investimento e i forti della piazza. 
Il 19 aveva principio il periodo più tragico di tutta la storia dell’as- 
sedio, quello degli assalti della fanteria, dati per sei giorni consecu- 
tivi, nella fiducia di far cadere soltanto col loro mezzo la fortezza, 
come già era accaduto nel 1894 allo stesso generale, che allora co- 
mandava una brigata. 

Simultanea fu quasi sempre l’azione delle tre divisioni costituenti 
il corpo d’assedio; la 1° sulla destra, la 9* al centro e la 11* a sini- 
stra, appoggiata al mare. Dal rapporto del generale Noghi, il primo 
che sia stato pubblicato sulle operazioni a lui affidate, si desume come 
il mattino del 19 agosto siasi iniziato l’attacco generale, eseguito dal- 
l’ala destra contro la collina dei 174 metri, dal centro e dalla sinistra 
contro le opere avanzate della cinta nord-orientale. Il successivo 20 la 
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1* divisione conquistò l’altura dei 174 metri, mentre nell’altro settore 
le divisioni che dovevano attaccare le opere di Bangiu-san (1) a nord 
e di Kikuan-scian ad est, si trovarono impedite dal procedere avanti 
dai reticolati di filo di ferro, carichi di elettricità. Il 21 l'ala destra 
fece nuovi progressi. Non così le truppe del centro, che vennero re- 
spinte, essenzialmente per effetto del fuoco micidiale delle mitragliere 
e dell’impedimento materiale dei fili di ferro. Invece i soldati della 
divisione di sinistra riuscirono a distruggere il reticolato e a metter 
piede sullo spalto di un’opera avanzata all’estremità orientale del 
gruppo dei forti Kikuan-scian; ma presi d’infilata dai fuochi dei 
forti vicini, un’ora dopo dovettero sloggiare. 

Il 22, alle 9 del mattino (dice il rapporto ufficiale) la divisione del 
centro conquistò due terzi dell’opera a cui si tendeva da due giorni. 
I Giapponesi ne furono interamente padroni nel pomeriggio, dopo at- 
tacchi e contrattacchi, condotti con intrepidezza dalle due parti, con 
gravissime perdite degli assedianti. Nella notte dal 22 al 23 le divi- 
sioni del centro e di sinistra mossero contro le alture circostarti, nel 
settore orientale, ma, respinte, dovettero arrestarsi al piede delle col- 
line. Ancora il 24 vennero rinnovati gli assalti da quelle stesse due 
divisioni, già ridotte grandemente di forza; ma inutili furono i sacri- 
tici. Il risultato di questi sei giorni di pugna feroce non corrispose 
alle gravissime perdite degli assalitori, 14,000 fra morti e feriti. Le 
divisioni nipponiche avevano preso soltanto un’opera avanzata del 
Panlung-scian (2) nel settore nord-orientale, ed in quello nord-occi- 
dentale avevano occupato l’altura 174, a nord e poco lungi da quella 
omai famosa del 203, che i soldati di Noghi non dovevano occupare 
se non tre mesi e mezzo dopo. 

Un formidabile ostacolo si era palesato nel reticolato di fili di 
ferro, carichi .di elettricità. Alla fine i Giapponesi vi avevano contrap- 
posto un altro elemento distruttore, cioè il cotone fulminante collo- 
cato in cima a lunghe aste di bambù, portate da soldati del genio, 
che si spingevano avanti a distruggere con tal mezzo il reticolato, 
senza subire gli effetti letali della scarica di elettricità; ma il tentativo 
di forzare la linea delle fortificazioni cogli assalti della fanteria, sia pure 
col sussidio dell’artiglieria, era fallito. Bisognava rimettersi all’opra 
con altri metodi, più lunghi ma più sicuri e che non richiedevano un 
così grande sacrificio di vite; vale a dire col piccone e colla zappa. 

Senonchè gli assediati non apparivano propensi a lasciare che gli as- 
sedianti procedessero indisturbati all’intrapresa. Più volte tentarono di 
scacciarli dalla lunetta conquistata con tanta pertinacia e concosì grande 
sacrificio di sangue. E senza posa molestavano il lavoro delle parallele 
metodicamente intrapreso dalle compagnie del genio sino dagli ultimi 
di agosto e che coll’ausilio di grossi riparti di soldati di fanteria, il 
19 settembre era già molto inoltrato. Questa data segnò l’inizio di 
nuovi assalti, che, questa volta, dopo la conveniente preparazione delle 
trincee e col sussidio dei potenti obici da 28, si aveva fiducia che do- 
vessero sortire esito felice. 


(1) Scian o san significa in cinese monte o collina, ed equivale al giappo- 
nese yama. 

(2) Il nome di Bangiu-san, riportato nella Nuova Antologia del 15 dicem. 
bre 1904, deve corrispondere al nome cinese Panlung-sceian, storpiato dai Giap 
ponesi nel sopprimere la consonante / che non hanno nel loro linguaggio. 
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La 1 divisione, che guerniva la linea d’investimento ad ovest 
della ferrovia, muoveva in due separate colonne contro i due poggi 
prominenti della catena collinare, Namako-yama e Royusan. Nello 
stesso tempo un reggimento della divisione centrale avanzava verso 
il forte Kuropatkin, e altre truppe dell’ala sinistra dovevano fare 
dimostrazioni contro il settore orientale per distrarre l’attenzione del 
presidio dal nord e dall’ovest, dove in quel giorno si concentravano 
gli sforzi degli assalitori. 

Delle colline che contornano a guisa di anfiteatro Porto Arthur 
da mare a mare, tutte più o meno robustamente fortificate, la più ele- 
vata è quella del settore occidentale, detta dai Giapponesi Royu-san, 
e che dall’altitudine dei suoi due picchi è meglio conosciuta dalle carte 
e nei rapporti col nome di Collina dei 203 o dei 210 metri, secondo 
che si vuole indicare l’una o l’altra delle due sommità. Taluna delle 
alture che da questa degradano verso nord, erano state quasi senza 
resistenza occupate nella prima metà d’agosto. Dopo le micidiali sei 
giornate dal 19 al 24, era succeduta una relativa calma, di quattro 
settimane, durante le quali il lavoro di zappa dei Giapponesi era stato 
incessante. E nelle trincee, sul versante meridionale della collina 174, 
essi avevano stipato un intero battaglione che vi rimase molti giorni, 
in attesa di muovere all’attacco del Namako-yama; operazione che 
doveva apparire ben ardua, se si erano preparati per condurla a ter- 
mine nientemeno che quindici battaglioni, sei regolari e nove della 
riserva. i 

Il 19 settembre era una giornata fredda, la prima dell’ autunno 
che preludeva ai rigori dell'inverno mancese. Alle 2.30 sessanta boc- 
che a fuoco concentrano i tiri su Namako-yama e sulla collina 203. 
Erano cannoni della marina da 12 centimetri, cannoni ed obici da cam- 
pagna, che tutti insieme riducono al silenzio le artiglierie del nemico 
e fanno sgombrare le sue trincee basse. Dopo un cannoneggiamento 
di quattro ore, sboccano i fantaccini a stormi dai loro rifugi, accolti 
da vivo fuoco di fucileria che ne arresta la corsa. Ma presto, calate 
le tenebre, i Giapponesi riescono a guadagnare gli angoli morti sotto 
la prima trincea russa, e verso la mezzanotte se ne rendono padroni. 

Nel pomeriggio del giorno successivo riprende su tutta la linea il 
bombardamento, foriero dell'atto risolutivo. Alle 5 si formano le com- 
pagnie: l’artiglieria raddoppia i colpi sulla vetta del Namako-yama; 
poi questi cessano ad un tratto, e immantinente i plotoni salgono 
l’erta del monte, preceduti dagli ufficiali. Era una carica di fanteria 
alla maniera di molti anni or sono, e per buona ventura degli assa- 
litori non trovò il consueto accoglimento a cui si attendevano. I Russi 
non si accorsero di nulla, sicchè i Giapponesi giunsero senza molestie 
alla sommità, uccisero i cannonieri sui loro cannoni e gettarono a 
mano granate cariche di dinamite sui fuggenti. 

Namako-yama era preso, ma si voleva conquistare anche Royu-san. 
Fallito un primo attacco, due reggimenti lo rinnovano la sera, alle 9. 
Pareva dapprincipio che la fortuna dell’armi sorridesse ai Giapponesi 
che già erano giunti, per quanto decimati, ai picchi 203 e 210, quando 
i Russi dell'opera occidentate, celati nei locali a prova di bomba e 
nei cammini coperti, sboccandone all’improvviso, scacciarono gli as- 
salitori. Era mezzanotte allorchè questi dovettero sloggiare. 
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Gli assediati si trovarono così nuovamente in possesso del 203 e 
210, e gli isolani del Namako-yama ed altresì di un’altra collina, da 
essi chiamata Hascimaki-yama, per indicare un colle cinto di opere 
campali, come una benda cinge il capo; la quale benda costituisce la 
più comune e semplice copertura del capo degli uomini del basso po- 
polo in Giappone. 

All’attacco di questa collina era andata all’alba del 20 la 1? bri- 
gata, che mosse contro una trincea difesa da un reggimento, da tre 
cannoni da 9 e da dieci Maxim. La brigata nipponica è respinta, 
sconvolta; il comandante è ucciso. Cade pure il comandante del 1° reg- 
gimento che prende il comando della brigata per condurla al secondo 
assalto, ed è alla sua volta ucciso. Ma il 1° reggimento, quello stesso 
che si era coperto di gloria a. Nan-scian il 26 maggio, continua ad 
avanzare, gira la trincea, la oltrepassa, vi irrompe da tergo, annienta 
i difensori e vi si stabilisce. Nella notte due interi reggimenti nemici 
vengono alla riscossa, ma sono rigettati giù per il versante, con gravi 
perdite. Ottocento cadaveri dei Russi furono seppelliti con gli onori 
militari nella stessa trincea che avevano così valorosamente difeso. 

Mentre si compievano questi atti contro le opere del settore nord- 
ovest, altri dovevano avere il loro svolgimento nel perimetro nord-est, 
perchè la giornata del 19 era stata designata per l’attacco generale. 

Fra i gruppi di colline dei due settori sorge, a ponente-della ferrovia, 
su di un poggio isolato, il forte chei Russi hanno denominato Kuropatkin. 
All’attacco di questo forte dovevano andare sei battaglioni, quattro 
dei quali erano stati ammassati nelle parallele, mentre gruppi di vo- 
lontari avevano nella notte tentato di tagliare i fili conduttori delle 
mine e di distruggere i reticolati di filo di ferro. 

Alle 7 del mattino incominciava l’azione dell’artiglieria con pezzi 
da campagna e cannoni di marina da 12 e da 15, alla distanza di 
1600 metri. A mezzogiorno il fuoco si era fatto intenso; alle 4 i difen- 
sori sgombravano il forte senza attendere l’assalto della fanteria. Ri- 
tiratisi in una vicina posizione, i Russi furono invano attaccati dai 
Giapponesi, che vennero respinti. Ma come è costantemente loro co- 
stume, ritornarono questi all’attacco il mattino, alle 4 del dì suc- 
cessivo, e, profittando delle tenebre, occuparono i} forte. I Russi però, 
fatto giorno, accortisi dell'avvenuta occupazione, rovesciarono tale una 
massa di ferro e di acciaio sull’opera, da mandare a soqquadro tutte le 
difese e determinare il vincitore a sgombrare nuovamente. Uscirono 
difatti i Giapponesi dal forte Kuropatkin, ma si arrestarono in una posi- 
zione così ben scelta da impedire al nemico di rioccupare il forte per la 
terza volta. EF intanto mandavano a tagliare la conduttura dell’acqua. 

La presa del forte Kuropatkin costò alla 9* divisione un migliaio 
d’uomini, senza computare le perdite subite nella conquista delle opere 
secondarie che si elevano fra il forte e il villaggio di Sciui-scing e 
che caddero l’una dopo l’altra in quegli stessi giorni. I Russi si riti- 
rarono allora sulla strada principale di Porto Arthur, abbandonando 
altri due ridotti che subito vennero occupati dagli assedianti. 

In conclusione, le giornate del 19 e del 20 settembre finirono col 
dare ai Giapponesi notevoli vantaggi; e cioè la presa delle due col- 
line Namako e Hascimaki e l’occupazione della valle di Sciui-scing. Era 
però fallito l'attacco del 203 sulla cresta del Royu-san, a cui sopra- 
tutto mirava il comandante del corpo d'assedio, e per la cui conquista, 
ad ogni costo voluta, si ricominciarono nuovi lavori di zappa e di mina. 
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* 
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Trascorsero così venticinque giorni di lavoro incessante notturno 
da parte delle compagnie del genio sussidiate da compagnie di fan- 
teria, verso quel tratto della cinta che dal forte più orientale del gruppo 
Kikuan-scian va al forte Sciogiu-san del gruppo Ehrlung. Di giorno 
si riattavano e si costruivano strade per poter trasportare obici e can- 
noni, il che costituiva la maggiore difficoltà ; perchè, se per il settore 
nord-orientale si riusciva colla ferrovia Decauville a portare le bocche 
a fuoco sino a breve distanza dalle batterie d’assedio, un chilometro 





Obice da 28 em. (modello italiano) a Porto Arthur. 


o poco più, quelle invece destinate a battere i forti del settore occi- 
dentale dovevano essere trainate a mano per parecchi chilometri. Un 
obice da 28 centimetri richiedeva l’impiego di tre compagnie. Ma chi ha 
veduto all’opera i fantaccini comandati per tale servizio di fatica e 
gli artiglieri e i soldati del genio, dice che la loro pazienza era infi. 
nita. Non si secoraggiavano quando erano grandi le difficoltà e mag- 
giori gli sforzi necessari per superarle; non perdevano la pazienza; 
non si adiravano; sorridevano, cantavano e sì rimettevano all’oprà con 
rinnovato vigore. 

Di questi obici giganteschi alcuni già erano in batteria alla fine 
di settembre, quando si fece qualche colpo isolato per prova. E quelli, 
e così pure gli altri dello stesso calibro, che si collocarono in batteria 
di poi, e che costituirono il più potente mezzo di offesa contro la te- 
muta fortezza, erano tutti di modello italiano, fusi all’arsenale di 
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Osaka sotto la direzione del maggiore d’artiglieria Pompeo Grillo (1), 
fra il 1884 e il 1888. Sono i così detti « obici corti da 28 » in ghisa della 
‘ditta Gregorini di Brescia, cerchiati in acciaio del Creusot, che pesano 
senza affusto 110 quintali, e 240 coll’affusto e sotto affusto. Lanciano 
fino a otto chilometri una enorme granata cilindro-ogivale a percus- 
sione, dell'altezza di 81 centimetri e del peso di 216 chilogrammi (2). 
Ai primi di ottobre gli sforzi degli assedianti si concentrarono 
sul tratto di cinta compreso tra la ferrovia e il forte più orientale del 
gruppo Kikuan-scian. Quivi sorgevano, moltiplicati e potenti, i mag- 
giori forti della piazza, con lunette e ridotti avanzati sul fronte. Sor- 
gono primi, a partire dalla ferrovia, quelli del gruppo Ehrlung, in- 
cominciando dal Sung-sciu-san ; e andando verso levante, si veggono 
lo Scio-giu-san e il Niru-san, e poi i diversi forti di Panlung-scian, detti 
dai Giapponesi Bangiu-san sin da quando il 22 agosto ebbero presa 
un’opera avanzata di quel grunpo. Seguono verso sud-est i forti Kikuan- 
scian, oltre i quali nessuna azione si svolse dagli assedianti, perchè 
lo sviluppo del fronte della cinta, contro il quale si apprestavano tanti 
mezzi di azione, era già troppo esteso, otto chilometri all’incirca. 

Poichè alla metà di ottobre il lavoro di scavo delle parallele si 
trovava spinto molto avanti, si decise di procedere all’attacco di una 
posizione che potesse servire di punto d’appoggio per l’ultima azione, 
e precisamente di quell’opera avanzata che si trovava a nord-ovest 
del gruppo del Panlung-scian. 

Era la prima volta (16 ottobre) che entravano in azione gli obici 
da 28 e che si inaugurava il nuovo metodo razionale di far precedere 
gli attacchi della fanteria da un bombardamento intenso, con le più 
potenti artiglierie di cui possa disporre un parco d’assedio. Iniziato il 
fuoco alle 2 pom., fu continuato incessante per due ore, coll’ausilio 
di altri minori pezzi da campo e di marina. Il risultato dei tiri fu 
così efficace, che alle 4.30 si lanciò all'assalto un battaglione, il quale 
arrivò alla sommità del colle senza perdere un uomo. A tale vista, 
quelli che erano nella trincea al piede del Niru-san, escono dal ri- 
fugio e assaltano la trincea nemica, distante appena trenta metri. | 
primi vengono uccisi; ma gli altri rimangono padroni della trincea, 
perchè i pochi difensori cercano scampo colla fuga. Alle 5 le due po- 
sizioni erano in mano dei Giapponesi, i quali però non furono lasciati 
tranquilli, perchè i Russi vennero, come sempre, colla loro tradizio- 
nale tenacia, alla riscossa, e se furono respinti, riuscirono però ad in- 
fliggere non lievi perdite ai vincitori. Scavano questi nuove trincee 
verso il forte di Niru-san, che in dieci giorni sono compiute e per- 
mettono di ricominciare l’azione il 26. 

Dopo un intenso bombardamento di sei ore per parte di quattro 
obici da 28 alla distanza di sette chilometri, e della batteria navale con 


1) Oggi generale, ispettore delle costruzioni d’artiglieria. 
(2) Le fotografie qui riprodotte sono un dono cortese dell'ingegnere Lo- 
renzo D'Adda, il solo italiano che, nella qualità di corrispondente del giornale 
Il Secolo, abbia assistito alle operazioni d'assedio di Porto Arthur. Nei due 
mesi e mezzo trascorsi presso la 1* e la 9* divisione, ebbe la ventura di tro- 
varsi presente alla presa di Hascimaki-yama il 20 settembre, e di vedere, il 
26 ottobre, l'attacco contro un’opera avanzata del forte Niru-san. Le sue corri- 
spondenze dal campo giapponese, illustrate da fotografie sue e da schizzi to- 
pografici suoi, hanno il raro merito, nella loro forse eccessiva sobrietà, di dare 
un concetto vero della situazione militare. 
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cannoni da 10! e obici da 12 e cannoni da montagna alle più brevi 
distanze, un’ora prima di notte i battaglioni sortono dalle trincee e 
giungono, questa volta con perdite non gravi, nell’opera avanzata del 
Niru-san. Ma nella stessa notte i Russi ritornarono all'attacco ; i Giap- 
ponesi li respingono perdendo 300 dei loro, e ritrovano 70 cadaveri 
nemici nel fossato. 

Così il mattino del 27 ottobre tutte le posizioni avanzate del set- 
tore nord-orientale fino al Kikuan si trovavano in potere degli as- 
sedianti. Il 31 questi riuscivano a metter piede sugli spalti di Sung- 
sciu-san e del Kikuan-san orientale, e a stabilirvisi saldamente. 





Obici da 23 cm. - Batteria della 9* divisione, centrale 


Trascorrevano ancora quattro settimane, durante le quali non ebbero 
tregua il piccone e la zappa nei lavori d’approccio; s'impiantavano 
nuove batterie, si moltiplicavano le strade d'accesso, insino a che, 
ogni cosa essendo apprestata per un nuovo attacco su tutta la linea, 
il 27 novembre le artiglierie d'ogni calibro e natura ripresero contem- 
poraneamente a tuonare su tutto il fronte. Passò la notte, e al sorger 
del mattino, i difensori stavano in attesa di scuoprire la zona sulla 
quale gli assedianti avrebbero pronunciato l'attacco della fanteria, 
quando alle 8 undici compagnie sboccano dalle parallele dirigendosi 
verso l’altura 203. 1 difensori tengono fermo; s'impegna un aspro 
combattimento; cadono molti dei Russi, ma assai più degli assalitori, 
che non riescono a salire l’erta del monte. Poco dopo le 2, un cen- 
tinaio e mezzo di ardimentosi fantaccini guadagnano la eresta del 
loyusan e vi si stabiliseono, mentre altri due battaglioni vengono av- 
viati ad una collina che sorge a ponente, e che i soldati del Mikado, 
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colla immaginosa loro abitudine di dare ai nomi dei paesi altrui suono 
e significato giapponese, aveano chiamato, dal colore rossastro del 
terreno, Akasaka-vama (1). Ma i due battaglioni sono respinti, e i 150 uo- 
mini che parevano vittoriosi sul poggio 210, fatti bersaglio da fuochi 
d’ogni banda, devono scendere. Non discesero però molto, perchè si 
arrestarono in una piega del versante, dove i fuochi del nemico non 
giungevano così concentrati e micidiali. 

Intanto l'assalto del poggio gemello, il 203. era respinto per la 
terza volta, e con perdite gravissime. Calata la notte, i Giapponesi si 
trovavano padroni soltanto di un ristrettissimo spazio di terreno sotto 
la cresta del Royusan. Il 29 il generale Noghi chiamò a consiglio i 
generali in sott'ordine. La situazione era molto critica. Il risultato del 
consiglio di guerra fu che il 30 si riprese l’azione con novello vigore. 
Una compagnia, partita alle 10 dall’angolo conquistato il giorno avanti, 
giunse sino quasi alla cresta del picco 203, ed immediatamente costrusse 
un gran muro di sacchi a terra, dietro il quale si stabilì, per modo 
che si trovarono sulla stessa eresta i due nemici. Cessava in quel mo- 
mento il fuoco delle artiglierie dell’assediante, e s° impegnava una zuffa 
colla baionetta, coi calci dei tucili, colle granate a mano, che finiva 
colla vittoria dei Giapponesi, rimasti padroni del picco 203; non del 
poggio gemello 210, dove i Russi tennero fermo, come pure saldamente 
si erano mantenuti sull’Akasaka-yama. Questo accadeva sul tramon- 
tare del 30 novembre. Seguirono nella notte e nel giorno successivo 
nuovi attacchi dei Giapponesi che volevano rendersi assolutamente 
padroni di tutta la cresta del Royusan, mentre non perdevano tempo 
a far trascinare su al picco 203 artiglierie navali, per procedere al bom- 
bardamento, tanto desiderato e lungamente atteso, delle navi nel porto. 

Per tre giorni, il 2, il 3 e il 4 dicembre, ebbero tregua gli assalti, 
non il canoneggiamento contro l’opera campale del 210, dove rima- 
nevano impavidi i difensori. Nella notte intanto le compagnie del genio 
continuavano a scavare. I parapetti si elevavano altissimi, così da 
offrire agli assalitori una via assolutamente coperta dai tiri frontali 
della difesa. Alla fine, il mattino del 5 essendo la trincea inoltrata 
quanto era stato possibile, fu deciso l’assalto. 

All'alba tutte le artiglierie concentrarono i fuochi sul Royusan. 
Era un fuoco straordinariamente intenso, di obici del massimo calibro, 
di cannoni di bordo, di cannoni e di obici da campo. Intanto gli otto bat- 
taglioni che dovevano salire all’assalto finale, sfilavano giù nella valle, fra 
il Namako-yama e il 174, davanti alle bandiere che il generale Saito 
aveva voluto che tutti i suoi soldati vedessero spiegate al vento, prima di 
lanciarli all'estremo sacrificio per la patria. A mano mano che sfila- 
vano si facevano entrare, pigiati, nella trincea; e quelli che non vi 
capivano, rimanevano fuori, in riserva. Alle 3.30 si dà il segnale 
dell'avanzata verso il poggio 210, e i fantaccini pieni d’ardore sboc- 
cano dalla trincea e salgono all’assalto. Dopo tante ripulse, una grata 
sorpresa li attendeva. Le artiglierie, le mitragliere, i fucili tacevano. 
Il presidio dell’opera, stremato di forze, schiacciato dalla tempesta 
delle granate, aveva lasciato che gli assalitori raggiungessero indi- 
sturbati la sommità. Pochi colpi vennero sparati e tutto fu finito. 
Royusan era preso e senza alcun sacrificio; inatteso compenso alle 


(1) Da aka che significa « rosso », s4k4 « pendio » e yama « monte o collina ». 
Perciò fu detto dagli Inglesi /ed-hill. 
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perdite ingenti, patite in tanti assalti ripetuti dal luglio. Tre soldati 
vennero soli trovati lassù. Tutti gli altri o erano stati uccisi, od ave- 
vano ripiegato, giù per il rovescio della posizione, in altri forti. 

- 

* * 

Sulla eresta del Royu-san non era rimasta più traccia di difese. 
Fra i sacchi a terra, le scheggie delle granate, i fucili spezzati, i pezzi 
d’uniforme, giacevano centinaia di cadaveri; a levante i Russi, a po- 
nente i Giapponesi; sui due poggi gli uni e gli altri, riuniti nel si- 
lenzio della morte. Ma prima ancora di essere padroni di tutta la 





Una trincea sul pendio settentrionale del Itzu-scian, veduta dal Hascimaki-yama 


cresta, il 3 dicembre, i Giapponesi avevano iniziato il tiro contro le 
navi ancorate nel porto coi cannoni della brigata navale, che erano 
riusciti in soli due giorni a trascinare sulla vetta del 203 e metterli 
in batteria. 

Era giunta l’ultima ora dell’infelice squadra di Porto Arthur. Le 
navi, al comando del contrammiraglio Viren, succeduto al principe 
Uktomsky, malmenate nella battaglia del 10 agosto e rientrate ma- 
lauguratamente nella piazza, avevano ricevuto i primi colpi dalla po- 
sizione di Taku-scian sino dal 7 agosto; ma danni maggiori comin- 
ciarono a subire il 30 settembre, quando vennero colpite la Retvisan e la 
Pobieda; poi il 22 ottobre il Peresviet; tutte più o meno il 4 e il5 novembre; 
cosicchè la Poltava e il Peresviet si trovarono impossibilitati a salpare, 
e fu ordinato lo sbarco degli equipaggi. La batteria stabilita dagli asse- 
dianti sulla vetta del 203, compì la distruzione della squadra. Il 5 di- 
11 à Vol. CXVI, Serie IV - 1° marzo 1905, 
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cembre la Pobieda era stata colpita tredici volte, diciannove la Ret- 
visan, undici la Poltava, col fuoco a bordo; il Peresviet solo due volte. 
I1 6 la Poltava non galleggiava più ; due giorni dopo affondava anche il 
Peresviet; la Pobieda si sommergeva a poppa, e a metà sommersa ap- 
pariva pure la Retvisan. L’inerociatore Bayan, che non aveva preso 
parte all’azione del 10 agosto, perchè già avariato sin dal mattino, 
colpito undici volte e fatto investire in basso fondo, era in fiamme. 
Sola fra le corazzate, la Sevastopol era riuscita a sfuggire alla cata- 
strofe, perchè trovandosi in bacino, non era stata colpita e poteva 
salpare ed uscire dal porto. Ma fuori del porto la attendevano le con- 
trotorpediniere del Togo. 

[ giovani comandanti del naviglio torpediniero nipponico, memori 
delle gesta gloriose dei primi mesi della guerra, gareggiavano di ar- 
dimento per seppellire nelle onde l’ultimo superstite della flotta ne- 
mica ; e se dapprincipio l’impresa parve ardua, perchè la corazzata russa 
s'era circondata con reti metalliche, catene e mine subacquee, non andò 
a lungo che la potente nave apparve notevolmente sbandata, incapace 
di muoversi, prossima a colare a fondo. Era il 15 dicembre; e il 24 
l'ammiraglio Togo annunziava che, essendo affondate quattro delle 
cinque navi da battaglia del nemico, la quinta impotente a prendere il 
mare, il solo incrociatore rimasto essendo bruciato, e non rimanendo, 
capaci a combattere, che alcuni destroyers, riduceva la squadra di 
blocco, commemorava le navi perdute (1), ringraziava ufficiali ed equi- 
paggi per il compimento di molto ardui doveri, e partiva. 

I giornali di Tokio, nel felicitare la flotta degli splendidi risultati 
ottenuti durante la guerra, specialmente esaltavano il linguaggio ge- 
neroso dell'ammiraglio, che enfaticamente attribuiva il successo finale 
all'esercito assediante « incomparabilmente valoroso ». 

S. M. l'Imperatore Mutsuhito rivolgeva, come era suo costume, agli 
ufficiali e marinari del naviglio torpediniero un breve Resecritto che 
diceva precisamente così: « Abbiamo saputo con grande soddisfazione 
che le nostre flottiglie torpediniere impegnate a Porto Arthur hanno 
valorosamente e vittoriosamente compiuto i servizi che ad esse erano 
stati richiesti ; hanno affrontato bufere e proiettili di giorno e di notte, 
e malgrado difficoltà d’ogni natura hanno fatto il loro dovere, ren- 
dendosi mutua assistenza senza la menoma confusione. Noi special- 
mente mettiamo in rilievo il compimento leale di questi doveri, ed 
esprimiamo la nostra approvazione per la loro valorosa condotta ». 

L'ammiraglio Togo partiva come aveva annunziato, sbarcava a 
Sasebo, e col contrammiraglio Kamimura giungeva a Tokio il mat- 
tino del 30 dicembre. Ricevuto coi massimi onori alla stazione della 
ferrovia, accolto da un’onda di popolo festante, al grido di con- 
tinui banzai, in mezzo a nuvoli di bandiere e fra lo strepito dei fuochi 
d'artificio pur essendo di giorno, il corteo giunse lentamente al Mi- 
nistero della Marina, donde, dopo un cordiale ricevimento, mosse al 
Palazzo imperiale. Il còmpito della flotta di fronte alla squadra di 
Porto Arthur era finito. Le navi da battaglia e gli incrociatori coraz- 


(1) Le navi perdute citate dal comandante in capo della flotta giapponese, 
sono: Hatsuse e Yoscino affondate il 15 maggio, e le navi minori Miyako, Kai- 
mon, Hei-gen e Sai-yen, perite nell’estate e nell’autunno per effetto di urto contro 
mine subacquee. L'ammiraglio non fa cenno nè della corazzata Yascima, nè del 
naviglio torpediniero. 
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zati erano andati negli arsenali a ripulire le carene e a fare tutte 
quelle riparazioni che dovevano certo essere molte e necessarie, dopo 
dieci mesi di guerra guerreggiata, per mettersi in grado di ricomin- 
ciare la lotta contro la sopravegnente nuova squadra del Baltico. 
a 
* * 
L'occupazione dapprima del picco 203, poi dell’intera cresta del 
Royusan, aveva non soltanto permesso agli artiglieri giapponesi di 
finire di distruggere tutte le navi della squadra moscovita, ad ecce- 


zione soltanto della Sevastopol e di alcune controtorpediniere, il che 
venne condotto a termine nei giorni 10, 11 e 12 dicembre, ma li aveva 





Mortai di legno fasciati di bambù, per il lancio di granate sferiche, 
chiusi da coperchio - in una trincea giapponese. 


messi in grado di portare notevoli danni all’arsenale, ad altri fabbri- 
cati militari ed alla città. Quella che era omai divenuta abitudine degli 
assediati, di udire il rombo del cannone senza vederne i corrispondenti 
micidiali effetti, si era scossa. Alla facile rassegnazione dei Russi era 
succeduta una insolita agitazione, che cresceva col progredire degli 
assedianti sul fronte d’attacco e che presagiva il disastro finale. 

Sino dai primi giorni di dicembre gli assedianti si erano impa- 
droniti di un'opera avanzata del gruppo Ehrlung a levante della fer- 
rovia, e quattro giorni più tardi occupavano Akasaka-yama sgombrata 
dai Russi nel perimetro occidentale. Alla metà del mese sbarcano alla 
Baia del Piccione nuove truppe che il 22 e il 23 s’impadroniscono 
di importanti posizioni sul fronte ovest. Ma i maggiori successi si 
dovevano avere contro le formidabili fortificazioni dell’altro settore. 
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I] 18 cadeva il forte Tung-Kikuan-scian, cioè quello del gruppo Kikuan 
che sorge più degli altri a settentrione, e cadeva per effetto dell’esplo- 
sione di una mina colossale, a cui si lavorava segretamente da lungo 
tempo. I fanti giapponesi montavano all’assalto del forte passando 
sulle macerie dell’opera, squarciata dal terribile scoppio, e benchè 
più volte respinti, sul far della sera, dopo ripetuti attacchi, poterono 
entrare nel forte, dove presero 15 cannoni, fucili e munizioni. 

Dieci giorni dopo questo fatto d’armi, col quale s’iniziava una 
fase tutta nuova delle operazioni d’assedio, doveva toccare la mede- 
sima sorte alle robuste fortificazioni dell’Ehrlung-scian. Una mina 
esplosa alle 10 aveva aperta una prima breccia agli isolani, che, arre- 
stati dal presidio, sostavano in attesa di una nuova esplosione che 
loro permettesse di procedere oltre. Alle 10 di sera un tremendo fra- 
gore annunziava che, per lo scoppio contemporaneo di sette mine di 
dinamite, s'era sfasciato un lato dei forte. Però gli assedianti dovet- 
tero ancora combattere, prima di esserne padroni, quasi quattro ore. 
La vittoria, già di per sè di grande rilievo per la possanza ed il do- 
minio della posizione, fu allietata dal trofeo di 43 cannoni, materiali 
e munizioni. 

Collo stesso nuovo metodo delle poderose mine sotto il massiccio 
delle opere, col quale erano caduti, il 18, il Tung-Kikuan nel settore 
orientale, il 28, il gran forte Ehrlung in quello settentrionale, doveva 
cadere il 31 il forte di Sung-sciu-scian, il più addossato alla ferrovia. 
Quivi però l’azione non fu guati contrastata; imperocchè, scoppiata la 
mina che seppelliva parte dei difensori, le compagnie salite all’assalto 
in breve ora si stabilivano nel forte, dove loro prima cura fu quella di 
trarre a salvamento 160 soldati russi che con due ufficiali erano stati 
coperti dalle macerie. Nella stessa notte un antico ridotto cinese nel 
settore nord-orientale veniva distrutto dalle artiglierie degli assedianti, 
i quali s'impadronivano di altri due forti nel medesimo settore, ed 
andavano ancora oltre Ia cinta delle fortificazioni. Ma col finire del 1904 
finiva pure la serie degli assalti, perchè l’alba del nuovo anno doveva 
segnare il tramonto del memorabile assedio. 

La sera del 1° gennaio 1905 il generale Noghi riceveva una lettera 
del generale Stòssel che chiedeva di capitolare e ne indicava le con- 
dizioni. È forza dire che fra il comandante il corpb d’assedio e il suo 
Governo fossero già presi i concerti per le eventuali condizioni di resa, 
perchè le trattative corsero insolitamente rapide e senza intoppi. Il 
generale Noghi avendo telegrafato a Tokio che egli per conto proprio 
accettava le condizioni proposte dall’ assediato, il mattino del 2, ap- 
pena dodici ore dopo ricevuta la lettera del nemico, era già in grado 
di fissare pel mezzogiorno un colloquio dei plenipotenziari nel villaggio 
di Sciui-scing. Alle 4.30 la conferenza era terminata, e nella stessa 
sera si firmava la convenzione, che entrava immediatamente in vigore. 

Il 1° articolo dichiarava prigionieri tutti i soldati, marinari, vo- 
lontari e funzionari russi a Port-Arthur. Il 2° stabiliva che «tutti i 
forti, batterie, navi da guerra, altri bastimenti e battelli, armi, muni- 
zioni, cavalli, materiale, edifici dello Stato e tutti gli oggetti appar- 
tenenti al Governo russo, venissero consegnati all’esercito giapponese 
nelle loro condizioni presenti ». Il 3° fissava come garanzia della con- 
segna l'occupazione per parte delle truppe mikadiali dei forti di Itzu- 
scian, Antzu-scian ed altre batterie. Coll’ articolo 5° si imponeva ai 
capi della difesa di consegnare il piano delle fortificazioni, le carte 
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coll’ ubicazione delle mine; un quadro del servizio militare e marit- 
timo nella piazza; una lista degli ufficiali di terra e di mare colle loro 
attribuzioni; un’altra lista delle navi da guerra e mercantili coi loro 
equipaggi; un’ altra ancora dei funzionari civili e dei loro impieghi, 
ed infine l’elenco degli abitanti coll’indicazione della razza e delle loro 
occupazioni. 

Caratteristico è l’articolo 7° che merita di essere testualmente tra- 
scritto: « L'esercito giapponese, considerando onorevole la valorosa 
resistenza dell’esercito russo, consente agli ufficiali russi di terra e di 
mare di conservare le loro sciabole e di portare seco quella parte di 
oggetti privati che sia loro necessaria. Gli anzidetti ufficiali che da- 
ranno per iscritto la parola d’onore di non prendere le armi e di non 
agire in qualsiasi modo ai danni dell’esercito giapponese fino al ter- 
mine della guerra, riceveranno il permesso di far ritorno in patria. AÀ 
ciascun ufficiale sarà accordato un attendente ». 

L'articolo 9° dispone che il corpo sanitario e contabile dell’eser- 
cito e della marina russa sieno ritenuti dai Giapponesi al loro servizio 
per la cura ai malati e ai feriti, prigionieri di guerra. 

Il generale Stéssel chiedeva al Sovrano la facoltà per gli ufficiali 
di impegnare la loro parola d’onore per l'adempimento dell’art. 7; e 
ne aveva per risposta un asciutto telegramma, dal quale chiaramente 
apparisce la triste impressione che al palazzo imperiale debbono aver 
fatto le condizioni della resa: « Permetto agli ufficiali di fare ritorno 
in Russia, promettendo di non prendere più parte alla guerra, oppure 
di rimanere prigionieri; ringrazio voi ed i vostri prodi compagni ». 

Il presidio rimasto prigioniero di guerra ed in grado di marciare, 
si componeva di 8 generali, 57 ufficiali superiori, 531 ufficiali infe- 
riori, 99 assimilati, 22,434 sottufficiali, caporali e soldati. Lo Stato 
Maggiore della Marina contava 4 ammiragli e 300 ufficiali; gli equi- 
paggi 4500 uomini. V’erano poi 199 medici e 20 cappellani di terra e 
di mare, e 4145 operai ed altri non combattenti. Oltre a tutti questi, 
rimanevano negli spedali circa 16,000 fra malati e feriti. Cosiechè il 
totale dei militari prigionieri, fra sani e degenti negli spedali, saliva 
in cifra tonda a 44,000. 

Per effetto della capitolazione vennero in potere dei Giapponesi 
546 bocche a fuoco, di cui 54 di gran potenza, 149 di medio e 343 di 
piccolo calibro, distribuite in 59 forti ed opere di carattere perma- 
nente, e fornite ancora, almeno in gran parte, di munizioni. 

I vincitori trovarono nel porto quattro navi da battaglia, Poltava, 
Peresviet, Retvisan e Pobieda, la quale ultima per ironia della sorte 
vuo] dire « vittoria » ; due incrociatori corazzati, Pallada e Bayan, 
tre incrociatori protetti, di cui non s'era mai fatto menzione nelle 
sortite della squadra, Dgighit, Razboinik e Zabiaka ; gli incrociatori- 
torpedinieri Vsadnik e Gaidamak; la cannoniera d’ alto mare Ghi- 
liak, e più di 50 piroscafi e battelli minori, molti dei quali in istato 
di prestare servizio. La corazzata Sevastopol era stata fatta esplodere 
dal comandante nella rada esterna. Soltanto erano riuscite a porsi in 
salvo sei controtorpediniere, quattro delle quali si rifugiarono a Cifù, 
e le altre andarono a Tsing-tau in terra tedesca, tutte per essere di- 
sarmate. 

Il valore del naviglio, in parte affondato, in parte galleggiante 
catturato dal vincitore, coll’aggiunta di quello delle navi perdute du- 
rante la guerra, ammonta, secondo i calcoli del giornale russo Slowvo, 
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alla ingente cifra di 110,000,000 di rubli, pari a 280 milioni delle 
nostre lire. 

Le perdite del presidio sono ritenute di 11,000 uccisi o morti in 
seguito a ferite o di malattia durante l’assedio stesso; e come già si è 
detto, 16,000 si trovavano degenti negli ospedali il dì della resa, ma- 
lati o feriti. Il Militàr Wochenblatt di Berlino, in una tabella pub- 
blicata il 24 gennaio, fornisce delle percentuali, da cui si dovrebbe 
inferire che gli ufficiali, diversamente da quanto sempre accade nelle 
guerre in Europa, hanno pagato un tributo di sangue notevolmente 
minore di quello dei soldati. 

Senza confronto più elevate furono le perdite degli assedianti. La 
stessa autorevole rivista tedesca, tacendo i conti dal 26 maggio, quando 
i Giapponesi guadagnarono la prima battaglia a Nanscian per aprirsi 
la via a Porto Arthur, giunge ai primi del dicembre colla cifra com- 
plessiva di 40,698 uomini, morti e feriti, di cui oltre a 900 ufficiali. E 
se si aggiungono quelli che caddero ancora prima della fine dell’anno, 
si può dire che i Giapponesi messi fuori di combattimento nei sette 
mesi dell’assedio sono da calcolarsi in cifra tonda a 45,000, dei quali 
una quarta parte, 11,000, uccisi sul campo di battaglia. 
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La fortezza, ritenuta inespugnabile, era caduta; non erano ancora 
partiti i difensori, e già i corrispondenti di guerra e gli addetti mili- 
tari d'ogni nazione calavano nelta piazza, ansiosi di vedere il porto, 
le navia metà sommerse, i forti, le batterie, i vincitori e i vinti e le 
rovine della sventurata città. I telegrammi delle agenzie e dei corri- 
spondenti non tardarono a giungere in Europa, e tutti concordi dice- 
vano che il presidio, assai più forte di quello che si credeva, era in 
buone condizioni di salute, e che nella città nuova non si vedevano 
quasi traccie del bombardamento. 

Grandi furono le meraviglie per questa che pareva una delusione. 
Colui che era stato proclamato eroe, per poco non veniva quali- 
ficato codardo. Alle meraviglie successero le critiche al generale che 
aveva capitolato; le critiche divennero accuse, e il gennaio compariva 
sul Times una vera requisitoria intitolata « Una resa biasimevole » 
(discreditable surrender), dovuta alla penna del dott. Morrison, corri- 
spondente di Pechino del grande giornale, corso col primo treno di 
ferrovia a Porto Arthur, non appena il telegrafo ne ebbe annunciato 
la capitolazione. 

Il corrispondente, che non è militare, enumera i diversi motivi 
che avrebbero potuto indurre il comandante la piazza ad arrendersi, 
e cioè: difetto di uomini, di viveri, di munizioni; rigidità del clima ; 
bombardamento della città. Il generale Stòssel non poteva, secondo 
il facile critico, venire indotto a capitolare da mancanza di truppe, 
perchè vi erano ancora 25,000 uomini atti a prestare servizio; e su 
ciò non v’ha dubbio, dacchè tanti furono presso a poco consegnati 
prigioni ai Giapponesi. Non da difetto di viveri, perchè le giunche 
cinesi ne avevano portato sempre, anche negli ultimi giorni, cosicchè 
ve n’erano per altri tre mesi. Vi erano nella piazza 2,000 cavalli; nei 
magazzini della flotta stavano 6,000 tonnellate di farina. Non man- 
cava neppure lo champagne per gli ufficiali e il vodka per tutti. | 
soldati, del resto, avevano l’aspetto di gente ben nutrita. Non poteva 
il proposito di capitolare essere stato determinato dal clima rigido nè 











Mi 


è teùà terèì (è Mi éà àÀRteeth 4. DA àÀ4eeeeeai i €Ee_ mu 














LA GUERRA NELL’'ESTREMO ORIZNTE 167 


da difetto di indumenti, perchè il clima in fine di dicembre era stato 
relativamente mite; vi erano 70,000 tonnellate di carbone, abbondanza 
di legna da fuoco, e gli uomini erano perfettamente riparati dal freddo. 
Non per gli effetti del bombardamento, che erano stati pochissimi 
nella città nuova, nulli nei baraccamenti militari. Finalmente, non da 
mancanza di munizioni, perchè molte rimasero preda del vincitore, 
benchè i Russi abbiano fatto esplodere due magazzini. 

A questo punto il ragionamento del dott. Morrison incespica nella 
questione tecnica che non gli è familiare. Pure essendo i magazzini 
ricolmi di munizioni per fucili, per mitragliere e per cannoni da cam- 
pagna od anche da fortezza di medio calibro, potevano essere esauriti 
i depositi di granate per le artiglierie di gran potenza, colle quali 
soltanto era possibile sostenere il duello cogli obici da 28 degli asse- 
dianti. E che queste enormi granate fossero esaurite, lo dimostra il 
fatto che gli artiglieri russi dovettero servirsi di vecchie granate ci- 
nesi, anteriori al 1894, che vennero riconosciute con soddisfazione dagli 
artiglieri giapponesi, e che per mala ventura degli assediati non scop- 
piavano più. Questa dev'essere stata una delle ragioni che determi- 
narono il generale Stéòssel alla resa; ma non fu certamente la sola. 
Negli spedali erano agglomerati 16,000 fra malati e feriti, che equi- 
vale a dire un numero di degenti trenta volte maggiore di quello che 
può contenere un ospedale civile delle nostre grandi città; e i medi- 
camenti erano finiti. 

Ora, se il comandante della piazza assediata avesse avuto la pro- 
babilità di ricevere un prossimo soccorso da terra o da mare, avrebbe 
potuto far tacere i sentimenti del cuore e sacrificare malati e feriti al 
supremo interesse della difesa. Ma questo il generale Stòssel aveva 
già fatto per più settimane, in vista soltanto dell’atteso soccorso; e 
quando risolse di cedere le armi, fu allorchè si convinse che il soc- 
corso, imprudentemente promesso, non poteva venire, e che il pro- 
lungar la difesa sarebbe stato un inutile spargimento di sangue, ep- 
perciò una colpa. 

Se queste ponno essere state le ragioni materiali impellenti della 
resa, la determinante della risoluzione deve ricercarsi nel campo mo- 
rale. Quando il valoroso generale, in procinto di partire, disse ai suoi 
subordinati che egli solo assumeva la responsabilità della capitolazione, 
doveva pensare allo stato degli animi nella guarnigione, al malumore 
fomentato dalla rivalità fra esercito e marina, malumore il quale avrebbe 
potuto dar luogo ad un’ammutinamento che anche parziale, avrebbe 
in un istante offuscata la gloria di tanti mesi di lotta tenace, e coperto 
di onta il valoroso presidio. La morte del generale Kondratenko, del 
genio, che era stato l’anima della difesa e il cemento che univa capi 
e gregari, marinari e soldati, deve aver portato, il 18 dicembre, la 
disgregazione fra gli elementi rivali. Per di più, i giovani ufficiali 
sembra non avessero tutti 1’ esemplare contegno che si meritavano i 
loro prodi soldati. E il comandante la fortezza, sul quale pesava una 
delle più penose responsabilità che mai ocecorrano in guerra, non solo 
in faccia al Sovrano e alla nazione, ma ben si può dire in faccia al 
mondo che da sette mesi ne seguiva gli eventi, il comandante che da 
tempo doveva essere turbato da una terribile perplessità sulla fatale 
risoluzione, vi fu all'ultimo assai probabilmente condotto dal bisogno 
di prevenire il tristissimo caso, e mandò i parlamentari al generale 
nemico. 
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Il 3 gennaio i Giapponesi occupavano i forti di Atzu-scian, Itzu- 
scian ed altri, come ne dava loro il diritto l’articolo 3° della capito- 
lazione; il dì successivo cominciava la consegna delle proprietà del 
Governo e del materiale; il6 usciva il presidio dalla piazza. Mentre i 
soldati e i marinari dello Tsar sfilavano, senz’armi, davanti ai guer- 
rieri del Mikado per andare in cattività al Giappone, il generale Noghi 
doveva correre col pensiero al 1896, quando, piegandosi alla intima- 
zione delle tre potenze d’Europa collegate ai suoi danni, il vincitor 
della Cina lasciava al vinto la conquistata fortezza. Erano trascorsi 
nove anni, e i fieri isolani avevano apprestate le armi per essere in 
grado di riprendere colla forza il baluardo che avevano dovuto cedere 
colla penna al secolare rivale, e che il potente Imperatore moscovita 
aveva fatto occupare dalle sue navi e dai suoi soldati. Passarono an- 
cora dieci mesi, e sull’agognata fortezza ritornava a sventolare il ves- 
sillo del Sole Levante. I Giapponesi avevano vinto e si erano ven- 
dicati. 


LucHINO DAL VERME. 























I“ Provvedimenti per la Somalia Italiana Meridionale, 


Il disegno di legge presentato sotto questo titolo alla Camera dal- 
l’on. Ministro degli Affari Esteri nella tornata del 25 febbraio u. s.. 
consta di due parti ben distinte : la prima comprende gli accordi col 
Governo inglese per il riscatto dal Sultano del Zanzibar - protetto del- 
l'Inghilterra - delle stazioni di Brava, Merca, Mogadiscio, Uorscheik 
e territorii annessi, e per la concessione di una stazione italiana nella 
rada di Kisimajo; la seconda si riferisce allo scioglimento della con- 
venzione fra il Governo e la Società del Benadir, per sostituirle una 
convenzione diversa, d’indole puramente economica. 

Ora, il fatto di aver partecipato all’inizio di un’opera politica, può 
impedire ad un giudice imparziale ed equanime di esaminarne lo svol- 
gimento con criteri puramente ed altamente obbiettivi? Chi serive, 
ben conoscendo sè stesso, non esita a rispondere negativamente. Non 
esita quindi a trattare l’importantissimo tema in queste pagine, ove 
la sua imparzialità e la sua equanimità sono state già dimostrate. 

Ma anzitutto, prima di entrare in argomento, una osservazione, 
che viene a confortare quanto fu qui detto recentemente a proposito 
della impossibilità per l’Italia di fare una politica più modesta di 
quella che la sua condizione geografica ed etnogratica impone al- 
l’Austria-Ungheria (1). 

La relazione con cui viene presentato il disegno di legge, docu- 
mento notevole per chiara e persuasiva breviloquenza, tacendo opportu- 
namente la storia dell’azione italiana nella Somalia, deve ricordare 
date che non potrebbero essere a tale proposito più significanti, con- 
frontate cogli avvenimenti di politica interna parlamentare a cui cor- 
risposero, e all’ indole dei Gabinetti che erano allora al potere. 

Il protocollo con cui si definivano fra Italia ed Inghilterra i limiti 
delle rispettive sfere d'influenza nei territori dell’ Africa orientale, è intatti 
del 24 marzo 189! ; è del 12 agosto 1892 la convenzione italo-zanzi- 
barese con la quale le quattro stazioni del Benadir e territori circo- 
stanti venivano concesse in aftitto all'Italia; è del 15 maggio 1595 
l’accordo supplementare che stabiliva il diritto dell’Italia all’esercizio 
provvisorio della concessione per un periodo di tre anni ad incomin- 
ciare dal 16 luglio 1893; la suddetta convenzione del 12 agosto 1892 
veniva presentata alla Camera il 1° giugno 1896, ed approvata con 
legge dell’11 agosto stesso anno; l’esercizio provvisorio della Colonia 
affidato dal Governo alla Società Filonardi s’iniziò il 16 luglio 1893 
e durò sino al 16 luglio 1896 ; la Società anonima commerciale del 
Benadir, con sede in Milano, veniva detinitivamente costituita il 
25 giugno 1896; il testo definitivo della convenzione fra la Società ed 
il Governo è del 25 maggio 1898, ed è del 1-3 ottobre dello stesso 


(1) Vedi Nuova Antologia, 16 febbraio 1905. 
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anno l’atto, presentato al Parlamento il 21 novembre, con cui il Governo 
concedeva alla Società la gestione provvisoria della Colonia. Infine, 
la legge che sanzionava tutti questi atti era del 24 dicembre 1899. 

Come si vede, nessuno degli atti stessi si compì sotto l'uno o l’altro 
dei Ministeri detti della megalomania; alcuni, i più significanti, ven- 
nero dal Ministero della lesina, gli altri da Gabinetti che si erano pure 
prefissi una modesta linea di condotta. E quantunque la materia fosse 
stata predisposta durante il periodo cosidetto megalomane, col protet- 
torato stabilito nel maggio 1889 sui territorii di Obbia, di Garad e 
del Uadi Nogal, poi con le prime trattative iniziate nel 1895 per la 
costituzione di una Compagnia politico-commerciale (Chartered) ad 
uso inglese, bisogna pur venire alle conclusioni a cui siamo già giunti 
esaminando le condizioni naturali che impongono all’Italia una poli- 
tica piuttosto che un’ altra, e dedurne che veramente una politica 
coloniale è - in certe proporzioni - fatale per l’Italia più che per qua- 
lunque altro Stato. 

Stabilire questo, non è teorizzare inutilmente; nè prendersi una 
di quelle dolci e graziose vendette che, se piacevano tanto a Caterina da 
Siena, sempre a ragion di bene possono essere tanto più legittime nella 
attuale politica militante: è determinare un criterio pratico, che non 
dovrebbe esser mai dimenticato dai governanti italiani. Criterio che con 
sincera soddisfazione vediamo tradotto in fatto dall’on. Tittoni, e nell’in- 
sieme della sua politica, e in questo disegno di legge più specialmente. 


La data del maggio 1889, ricordata nella relazione, si collega di- 
rettamente a quella parte dell’ attuale disegno di legge che riguarda 
gli accordi coll’ Inghilterra. Fu quello uno dei momenti di maggiore 
intimità fra i Governi di Londra e di Roma. Dal 1887 il Gabinetto di 
San Giacomo si era ripersuaso della serietà della nostra politica, di 
cui aveva avuto tanta ragione di dubitare nel 1878 e nel 1881, quando 
da noi venivano declinati i ripetuti inviti britannici per una azione 
comune al Congresso di Berlino e per una cooperazione in Egitto. 
L’autorità dell’Italia si era ristabilita in Europa, e in Africa la morte di 
Re Giovanni, l’affermazione della nostra politica sull’altipiano eritreo 
ed in Etiopia, mentre dimostrava che ormai non si sarebbe potuto 
fare astrazione da noi nell’Africa orientale, faceva comprendere a chi 
aveva interessi concordi ai nostri anche altrove la convenienza di pro- 
cedere amicamente laggiù. EF a Londra lo si sentì tanto più facilmente, 
in quanto i rapporti con la Francia erano ben lungi dal presentare la 
cordialità che li distingue attualmente. 

L'Inghilterra dunque vide con una soddisfazione tanto più sincera, 
in quanto era inspirata da una bene intesa considerazione dei suoi 
interessi, che l’Italia si affermasse nell'Oceano Indiano, oltre che nel 
Mare Fritreo e nel Golfo d’Aden:; e fu perfettamente d’accordo con 
essa che si agì, sia fissando in Somalia i territorii da noi preferiti, 
sia nel determinare le doppie sfere d’influenza in tutta quella parte 
dell’Africa orientale che si stendeva da Massaua sino a Mombasa. In 
una prima linea, tracciata teoricamente, a Roma dalla Consulta e dai 
varii africanisti che la frequentavano, a Londra, per conto nostro, dal 
Catalani, il quale reggeva allora l'ambasciata, Kisimajo era lasciata 
anzi all’Italia; viceversa, quella linea comprendeva nella sfera inglese al- 
cuni territorii che Menelik pretendeva essere dipendenze etiopiche. Ora, 
noi non potevamo proteggere Menelik per minorare la vastità dei suoi 
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Stati diretti ed indiretti ; nè d’altronde ci sarebbe convenuto abbando- 
nare all’ Inghilterra regioni fra le più fertili dell’Africa, sulle quali 
molto utile ci sarebbe riuscito affermare invece la nostra influenza. 

Era dunque quello un errore che conveniva riparare; e lo si riparò 
rettificando la linea determinante le due sfere in modo che le dipendenze 
etiopiche rimanessero nella nostra; in compenso, Kisimajo restava 
interamente nella sfera inglese, non consentendosi a noi che quello che 
si potrebbe dire il trattamento della nazione più favorita, portandosi 
il confine al Giuba, di cui una riva segnava il possedimento ita- 
liano, l’altra il possedimento inglese. 

I fatti si svolsero poi in modo da rendere platonica quella nostra 
affermazione di protettorato sull’Etiopia e sue dipendenze, che altri- 
menti avrebbe avuto tanta importanza. D'altro lato, la maggiore co- 
noscenza che si andò poco a poco assumendo della regione, dimostrò 
che la costa a noi assegnata dal Capo Guardafui sino al Giuba, com- 
prese le quattro stazioni affittate al Sultano di Zanzibar, mancava di 
un vero porto. Il che rendeva più difficile l’azione dell’Italia, sia po- 
litica da parte del Governo, sia economica da parte della Compagnia 
che l’avrebbe rappresentato. E subito si affermò l'aspirazione ad avere 
quel porto in Kisimajo, senza pregiudizio dei lavori che, nell’una o 
nell’altra delle nostre stazioni, potevano rendere l’approdo men di- 
sagevole nelle stagioni propizie, e non impossibile durante il monsone. 

L'accordo 13 gennaio concluso fra i Governi di Londra e di Roma 
non è dunque che la soddisfazione, per quanto incompleta, di tale de- 
siderio. E perciò solo esso va ampiamente lodato. 

Con lo scambio di note avvenuto quel giorno fra il Ministro degli 
Esteri inglese ed il nostro ambasciatore a Londra, ed ora posto a co- 
noscenza del Parlamento, rimane infatti stabilito che: 

il Governo britannico concede in affitto al Governo italiano sul 
lato est di Kisimajo un terreno non eccedente i 150 yards su ogni 
lato per la costruzione di un magazzino generale e altri occorrenti 
edifici; affitta pure al Governo italiano un terreno sufficiente sulla 
spiaggia della lingua di terra a sud-est dell'esistente - sbarcatoio in- 
glese di Kisimajo per la costruzione di uno sbarcatoio ad uso del Go- 
verno italiano, nonchè un diritto di passaggio dal detto sbarcatoio ai 
magazzini sovraccennati, e da questi sino ad un punto sul fiume 
Giuba di fronte a Giumbo; 

il detto terreno sarà, per quanto possibile, contiguo allo sbar- 
catoio; 

l’affitto - pel quale il*Governo italiano non pagherà che il ca- 
none formale annuo di una sterlina - rimarrà in vigore per trentatrè 
anni, o sessantasei, o novantanove, a seconda della entità delle spese 
sostenute sul terreno dal Governo italiano stesso; 

il Governo italiano potrà valersi di questa concessione a scopi 
di difesa militare costiera ed interna, previo annuncio alle autorità 
britanniche o consenso da parte loro; 

le leggi e i regolamenti vigenti nell'Africa orientale britan- 
nica rimarranno in vigore sul terreno affittato, salvo la libertà ai fun- 
zionarii italiani di esercitarvi i rispettivi uffici. 

Ora, non occorre di essere profondamente versati nella materia, 
per scorgere che questa concessione è il premio accordato dal Go- 
verno inglese alla amichevole cooperazione prestatagli dal Governo 
italiano nella campagna contro il Mullah della Somalia settentrionale; 
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e, anche senza eccedere nelle pretese, si può osservare che la ricono- 
scenza inglese avrebbe potuto benissimo, senz’alcun pregiudizio degli 
interessi britannici, mostrarsi verso di noi alquanto più generosa. 

Da un lato, dunque, la concessione viene a confermare quanto 
fossimo nel vero sostenendo: che il Governo italiano non avrebbe dovuto 
nè potuto rifiutarsi alla cooperazione desiderata dal Governo inglese; 
che i rischi di quella cooperazione, limitata quasi interamente, del 
resto, ad un permesso di passaggio, erano dubbi e in ogni modo 
molto minori dei probabili vantaggi. D'altro lato, la parsimonia del 
Governo inglese non deve, nè farei pentire di quanto abbiamo già 
fatto, nè sminuire il valore di quanto abbiamo ora ottenuto. 

Liberalmente amico si sarebbe dimostrato il Gabinetto di San Gia- 
como se, senza fissare limiti così ristretti al terreno affittatoci, o me- 
glio, cedutoci di fatto in proprietà, sotto la riserva di quel limite di 
tempo possiam dire enfiteutico che è nell’ uso britannico, avesse 
acconsentito che tale striscia corresse lungo il mare per tutto il tratto 
di costa che va dal Giuba a Kisimajo. Nè gli sarebbe costato l’am- 
mettere che sul terreno conceduto avesse ragion di Stato il diritto ita- 
liano, in tutta la sua estensione, invece del diritto britannico. Di queste 
maggiori e più cordiali concessioni non ci sarebbe mancato modo 
efficace di dimostrargli praticamente la nostra riconoscenza, che certo 
non gli sarebbe venuta meno, essendo la riconoscenza una delle virtù 
costituzionali dell’indole italiana, per quanto siasi da altri preteso ap- 
punto il contrario. Ma, accettando ora tuttociò che abbiamo potuto ot- 
tenere, ci è pur dato rilevare questo : che gli accordi attuali riguar- 
dano soltanto la Somalia meridionale ; che nella Somalia settentrionale 
la posizione dell’Italia è oggi ancora molto migliore di quella dell’In- 
ghilterra : che il bisogno della cooperazione italiana non è oggi pel 
Governo inglese minore di quel che fosse al principio della campagna 
contro il Mullah: che la sospensione delle ostilità da parte di questi 
si deve più al di lui desiderio di venire ad accordi con l’Italia che 
alla efficacia delle spedizioni inglesi, l’una meno felice e risolutiva 
dell’altra; che il giorno in cui l’Italia rinunciasse alla sua parte d’in- 
termediaria, la Somalia inglese correrebbe per parte del Mahdi gli stessi 
pericoli che hanno già reso quelle spedizioni necessarie. 

Ora, tuttociò non significa già che noi dobbiamo mettere sin d’ora 
un prezzo ai nuovi servigi veramente amichevoli che saremo per ren- 
dere all'Inghilterra, e che riusciranno davvero preziosi, specialmente se, 
come è sperabile, il Pestalozza riuscirà presso il Mullah nella difficile 
missione cui sta attendendo felicemente con tanto coraggio. Significa 
soltanto che le convenzioni attuali non pongono termine alla confor- 
mità d’interessi esistente nell'Africa orientale fra l’Italia e 1 Inghil- 
terra sin dal 1889; che tale conformità potrà, e dovrà, dar luogo a nuovi 
accordi, sia nella Somalia meridionale, sia nella Somalia settentrio- 
nale, senza esclusione della possibilità di contemplare in quegli accordi 
Zeila, al pari di Kisimajo: possibilità resa più facile dall’indole dei 
rapporti attualmente correnti fra l’Italia e l’Inghilterra da un lato, e 
la Francia dall’altro. 

Si deve ricordare infatti che, se alla fine del 1895 e al principio 
del 1896 il Governo inglese tardò tanto a consentire all’italiano quel 
diritto di passaggio per Zeila che, accordato in tempo, avrebbe can- 
giato in nostro favore la fisonomia della situazione militare e la sorte 
della campagna italo-etiopica, fu precisamente per un riguardo alla 
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Francia, che ci era ostile, e verso la quale l'Inghilterra si rite- 
neva impegnata da quella convenzione che interdiceva ad entrambe 
qualunque azione sopra l’Harar. Oggi le relazioni fra le tre potenze oc- 
cidentali sono così amichevoli, che si discute in Francia sulla conve- 
nienza d’internazionalizzare la ferrovia francese che va da Gibuti 
ad Harar e che da Harar dovrebbe proseguire sino ad Addis Abeba; 
mentre, d’altronde, i rapporti italo-etiopici sono tali alla loro volta 
da togliere qualsiasi presumibilità d’indole bellicosa alle facilitazioni 
che il Governo italiano desiderasse di ottenere da Zeila verso l’interno. 

Comunque, e senza pregiudizio di ciò che gli avvenimenti saranno 
per favorirci, se sapremo meritarlo, diamo il dovuto pregio a quanto 
abbiamo ottenuto a Kisimajo. Esso deve avere tanto maggior valore 
ai nostri occhi, in quanto questo speciale accordo è completato dal- 
l’altro che si riferisce al riscatto delle stazioni del Benadir. 

Questo è convenientissimo sotto tutti i riguardi. Dal lato finan- 
ziario, infatti, la somma di it. 1. 3,600,000 pagata come indennizzo al 
Sultano per cederci la proprietà di quei suoi territorii, è inferiore alla 
somma delle annualità del canone che avremmo dovuto ancora sbor- 
sargli in base alla convenzione del 12 agosto 1892, che sarebbe ascesa 
a cinque milioni; con questo in più, che con 3,600,000 lire quelle sta- 
zioni rimangono nostre, mentre altrimenti al termine di quella con- 
venzione sarebbero ritornate proprietà del Sultano. 

Nè politicamente l’importanza è minore, poichè qualunque assetto 
definitivo della Colonia sarebbe stato aleatorio, quando non ci fosse 
stata assicurata la sovranità sopra quelle stazioni : poichè Vl hinterland, 
che era, è, e sarebbe rimasto nostro indipendentemente da quella con- 
venzione, ‘non avrebbe più avuto alcuno sbocco al mare; e con ciò, 0 
saremmo stati per esso dipendenti dal beneplacito dell’ Inghilterra, che 
avrebbe potuto, o meno, aprirei Kisimajo, o avremmo dovuto risa- 
lire fino ad Obbia, ad Illig e ad Alula per schiudere una porta ad una re- 
gione scendente per ragione geografica altrove, e precisamente in quelle 
stazioni meridionali che ci sarebbero state tolte, e che ora invece 
divengono nostre per sempre. 

La relazione dell'on. Tittoni fa rilevare la stranezza delle condi- 
zioni di diritto e di fatto in cui ci siamo trovati sin qui. Ed è giusto; 
ma non men giustificate, per quanto strane, appariscono quelle con- 
dizioni, se si pone mente al tempo ed ai modi in cui si è affermata 
laggiù la nostra politica coloniale. 

Quando il capitano Vincenzo Filonardi inventò - è proprio il caso 
di dirlo - il Benadir, quella politica, non solo era ai primordii, ma era 
incerta di sè stessa, dei suoi fini, della fisonomia che avrebbe assunto, 
per l’ incertezza in cui era della volontà e della capaoità del paese ad 
esercitare una politica coloniale qualsiasi. Con quella forza persuasiva 
che deriva da una convinzione sincera e ragionata, egli, conoscitore 
dei luoghi, potè bene indurre il Governo ai primi trattati di protet- 
torato coi Sultani di Obbia e di Alula, potè far seguire le altre di- 
chiarazioni di protettorato sui tratti di costa intermedii alle stazioni 
appartenenti al Sultano di Zanzibar; ma impadronirsi allora di queste 
stazioni non sarebbe stato possibile, neppure con atto regolare d’ac- 
quisto, quando pure le nostre vedute fossero state meglio determinate, 
poichè il Sultanato di Zanzibar veniva allora palleggiato fra Germania 
e Inghilterra, e il volere intervenirvi, togliendogli un lembo della sua 
sovranità, poteva parere ai due potenti rivali troppo presuntuoso da 
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parte nostra. Per noi si trattava, più che altro, di fare assaggi, ten- 
tativi, per vedere fino a che punto ci conveniva di impegnarci, e quali 
sarebbero stati i rischi inevitabili, i sacrifici necessarii, di fronte a 
una utile corrispondenza da un lato, e dall’altro alla potenzialità ed 
alla volontà del paese, già impegnato in Eritrea, in Etiopia, alle porte 
del Sudan, al di là di quanto a molti sembrasse conveniente. 

L'’affitto delle stazioni zanzibaresi fu dunque il miglior tempera- 
mento provvisorio allora possibile; come opportuno fu il carattere di 
provvisorietà dato alla prima convenzione conclusa poi con la Com- 
pagnia Filonardi per l’esercizio del Benadir così costituito. 

Quando poi tale convenzione provvisoria stava per scadere, la 
situazione internazionale dell’Italia - chiusa la parentesi aperta il 31 gen- 
naio 1891 - si era così consolidata, in Europa, in Africa, in tutto il 
mondo, che la sistemazione definitiva della Colonia s’ imponeva. Si 
pensò quindi alla costituzione di una nuova Compagnia, che avesse 
mezzi sufficienti ad un esercizio nel quale le spese dovevano essere 
maggiori, perchè quella Colonia divenisse veramente utile alla madre 
patria. E, se vi era persona che avesse diritto a primeggiare nella 
nuova combinazione, era precisamente il Filonardi stesso, alla cui ini- 
ziativa tutto si doveva. 

Sventuratamente al Filonardi non riuscì di raccogliere quel minimo 
di mezzi che giustamente sembrava indispensabile al Governo per dar 
principio al desiderato assetto; e da un viaggio in quella regione del 
giovane signore milanese Giorgio' Mylius, appartenente alla beneme- 
rita famiglia dei noti grandi industriali, e dalle di lui lettere alla fa- 
miglia, comunicate-all’ Ufficio coloniale della Consulta da un autorevole 
amico, nacque la prima idea di quella che divenne poi la Società ano- 
nima commerciale italiana del Benadir (Somalia italiana) che oggi si 
scioglie per dar vita ad un altro ente d’indole puramente economica 
e col passaggio della Colonia allo Stato per tuttociò che riguarda la 
parte politica e i diritti di sovranità. 

Or, di poche cose chi serive si loda come delle insistenze da lui 
usate allora, e verso il Filonardi perchè si accordasse con la nuova 
Compagnia, e verso la Compagnia perchè ad ogni costo si assicurasse 
la cooperazione del Filonardi. Si dovette infatti alla mancanza di 
tale cooperazione, più che ad ogni altra causa, la serie di errori che 
oggi condussero, dopo lamentele infinite e scandali più o meno giu- 
stificati, a rifare il cammino percorso e a rinunciare a quell’espediente 
della Compagnia a Chartered, che per noi poteva riuscire ancora per 
varii anni opportuno, 

Bastava infatti che la Compagnia milanese adempiesse gli obblighi 
che si era assunta, perchè quell’espediente dimostrasse praticamente 
tutta la convenienza teoretica che vi si comprende; ed è detto vera- 
mente che, se fosse stata animata dalla necessaria larghezza di vedute, 
l'adempimento di quegli obblighi le sarebbe riuscito impossibile, anche 
avuto riguardo al diritto degli azionisti di non fare nel Benadir una 
speculazione disastrosa ? 

Certo, i primi elementi costitutivi della Società furono benemeriti, 
perchè, mentre si stava per concludere il primo schema di conven- 
zione, scoppiò il disastro di Adua; ed essi, invece di lasciare travol- 
gere l’idea loro nella bufera che imperversò in quei giorni per l’Italia, 
vi persistettero coraggiosamente. Se questo non avessero fatto, molto 
probabilmente si sarebbe dal Governo d’allora lasciato naufragare 
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anche il Benadir, e la posizione dell’Italia nell'Africa orientale sa- 
rebbe stata compromessa forse per sempre. Ma perchè lo spirito pa- 
triotico che animò quegli elementi in giorni sì tristi, mentre le ire più 
scomposte e sragionevoli imperversavano specialmente a Milano, non 
perdurò quando invece, tornata la ragione, composte alla meglio o alla 
peggio le nostre questioni coll’ Etiopia, tanto più facile sarebbe stato fare 
della impresa del Benadir una cosa veramente viva e feconda ? 

Comunque, il certo è che l'entusiasmo venne meno, e mancò in 
gran parte anche il personale adatto, che avrebbe avuto nel Filonardi 
un capo il più esperto e capace, il più autorevole presso gl’indigeni, 
sui quali esercitava una vera influenza magnetica. Tanto che non si 
esagera affatto ritenendo che i dolorosi incidenti che insanguinarono 
sin dall'inizio l’impresa del Benadir coll’eccidio del compianto Cecchi 
e dei suoi compagni, non si sarebbero dovuti lamentare, se, un po’ 
causa il carattere del Filonardi e molto più per la freddezza con cui 
la Compagnia mostrò di voler tentare di assicurarsene la coopera- 
zione, egli non si fosse allontanato e da quell’impresa e da quei luoghi 
ai quali era pur legato da tant'anni di lavoro, di sforzi, da tanta spesa 
d’intelligenza e di volontà. 

Mentre invece il Filonardi cercava di rifarsi altrove quella posi- 
zione cui aveva dovuto rinunciare nel Benadir, mancò nella Compagnia 
la necessaria vigilanza sopra un personale che valeva tanto meno di 
lui: e man mano che nel Consiglio altri elementi si sostituivano ai 
primi, l’impresa, commerciale fin che vuolsi, ma insieme patriotica 
qual’era dapprincipio negli enunciati, si andò trasformando, anzi re- 
stringendo così da divenire poco più di un semplice tramite fra il 
(ioverno italiano ed il Sultano di Zanzibar, al quale essa trasmetteva 
il canone che per lui riceveva, ritenendosi poi l’importo delle esazioni 
doganali e degli altri proventi. 

Le relazioni, verbali e scritte, del Consiglio, dei Delegati, furono 
bensì rieche di belle promesse, ma, mentre da quelle stesse relazioni 
risultava che il guadagno per gli azionisti era stato molto maggiore 
che non avrebbero avuto diritto, dato il nessun rischio e lo scarsis- 
simo lavoro cui quel guadagno era dovuto, indarno il Governo repli- 
‘atamente richiamava la Società all'adempimento degli obblighi che le 
inecombevano, secondo la convenzione, per lo sviluppo agricolo ed econo- 
mico della Colonia. L'opinione pubblica incominciò a mormorare ; ma 
la più giusta ed opportuna attenzione fu piuttosto deviata che ben di- 
retta dallo scandalo che si fece scoppiare, più o meno ingenuamente, 
a proposito della schiavitù. 

Questa è problema costituito di due dati ben distinti e ben di- 
vers: : la servitù domestica e la tratta. La servità domestica è, e sarà 
ancora per molt’anni, non solo la condizione naturale, inevitabile, di 
una parte delle popolazioni africane, ma per molti indigeni il solo 
modo di vivere; epperò nella sua soppressione bisogna procedere con 
molta prudenza, onde tale soppressione non riesca o illusoria, o di- 
sumana, o pericolosa. La tratta invece è vergogna che si deve ad 
ogni costo distruggere. Ora, è certo che i metodi tenuti nel Benadir 
di fronte a questa doppia faccia del problema della schiavitù non fu- 
rono tutti conformi al dovere umano, agli impegni internazionali, al 
rispetto del nome italiano e allo stesso interesse della Compagnia ; 
come è certo che il processo Badolo, ora in corso all’ Asmara, non 
dirà tutto quello che dovrebbe e potrebbe dire, se si persisterà nel 
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voler fare di quel solo ufficiale il responsabile e la vittima definitiva 
di metodi che egli trovò già instaurati nella Colonia, quando fu 
chiamato a reggerla temporaneamente nell’assenza del Governatore. 
Così, è certo che la questione della schiavitù fece passar sopra a 
tutte le altre, e che oggi si è venuti allo scioglimento della Compagnia 
di Stato, alla risoluzione della convenzione del 1898 e al progetto di 
una convenzione nuova, senz’altra prospettiva che quella di una li- 
quidazione, in cui non sembra facile che il pareggio dei rapporti eco- 
nomici sia ottenuto a beneficio del Governo. 

Questa non è però responsabilità che si possa fare ricadere sopra 
l’attuale Ministro degli Esteri. Egli ha raccolto una eredità compli-, 
cata e difficile, e il miglior modo di sciogliere il nodo gordiano gli è 
parso quello di tagliarlo. Nè si può dargli torto, considerata la neces- 
sità di venire al più presto ad una soluzione pratica, per poter dare 
alla Colonia una sistemazione definitiva. 

Lo Stato ripiglia dunque l’ esercizio dei suoi diritti sovrani, del 
suo carattere politico ; ed il Governo espone ora il progetto di una 
nuova convenzione, che viene allegato al disegno di legge e che il 
Consiglio di amministrazione della Società s'impegna di far decidere 
dagli azionisti prima del 15 marzo. 

Ora, questo progetto va considerato in sè stesso e in rapporto ai 
precedenti. In sè stesso, esso pare equo e provvido, perchè non è mai 
un affare sicuro quello che si propone di essere un buon affare sol- 
tanto per una delle parti contraenti; in rapporto ai precedenti, agli 
obblighi, cioè, a cui Ja Compagnia è venuta meno, esso sembra in- 
vece largheggiare in concessioni; poichè, ad esempio, accorda una 
sovvenzione annua di lire 60,000 aumentabile a lire 100,000, per l’im- 
pianto e l'esercizio di quella linea postale mensile di navigazione fra 
Aden, il Benadir, Zanzibar e viceversa, con diramazioni, che era già 
negli impegni almeno morali della prima convenzione; mentre poi, 
pel caso che la Società venga meno ai rinnovati impegni di trasfor- 
mazione agricola della Colonia, non si sancisce altra penalità che 
quella decadenza della concessione, a cui, naturalmente, non si ricor- 
rerebbe che all’ estremo, e quando già fosse troppo grave il danno 
della prolungata inerzia. 

Ma non sarà chi scrive - già accusato di avere largheggiato ecces- 
sivamente per conto del Governo in quel primo schema di accordi che 
servi di base alla convenzione del 1898 - non sarà chi scrive che vorrà 
far colpa all’attuale Ministro degli Esteri se, largheggiando a sua volta, 
ha mirato a facilitare la soluzione economica del problema, dopo 
averne felicemente definita la parte politica. 

La stessa risolutezza con cui ha proceduto a questo partito assi- 
cura inoltre che egli sarebbe uomo capace di richiamare all'ordine la 
Società nuova, più che dai suoi predecessori non siasi saputo fare con 
quella ora liquidata. 

Epperò, si costituisca o no tale Società, complessivamente il suo 
disegno di legge merita un voto di plauso e insieme di fiducia. 


XXX 
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La Democrazia 


— La nota musicale — I progressi 


della telefonia — A. Franchetti — Varie. 


Hans Lerche. 


Un dei numerosi artisti stranieri 
che vengono a Roma per godere del 





Ceramica smaltata 
di H. Lerche, 


mirabile clima e vivere in un’atmo- 
sfera di arte e di pensiero è il nor- 
vegese Hans Lerche, L’Esposizione 
decorativa di Torino l’ha fatto cono- 
scere agl’Italiani e gli ha conferito 
uno dei suoi più alti premii. Ma pochi 
sanno quanto egli debba e riconosca 
di dovere all’Italia. 

La piccola esposizione ch’egli ha 
tenuto il mese scorso nel suo studio 
di via Fausta a Roma ha mostrato an- 
cora una volta la versatilità e l’origi- 
nalità del suo temperamento. Egli ha 
una fisonomia molto caratteristica che 
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dà un’impronta speciale tanto ai suoi 
bronzi quanto alle sue ceramiche, e 
a tutti i curiosi oggetti in cui egli 
unisce e accorda ceramica, metalli 
e pietre. Ma in molti lavori suoi si 
scorge una ispirazione costante: nei 
graftiti, nei bassorilievi, nei toni degli 
smalti, l'ispirazione vien dal mare. 
Il Lerche, nato (Diisseldorf 1867) da 
un pittore norvegese che s'augurava 





Busto in terracotta 
di H. Lerche, 
Vol. OXVI, Serie IV .- 1° 


marzo 1905 
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per suo figlio tutt'altro che la carriera 


artistica, incominciò operaio. Le sue 
attitudini lo traevano al lavoro d’arte, 
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Statuetta in bronzo 
di H. Lerche. 


e fu all'Esposizione d’Anversa nel 
1885 che vedendo le maioliche ita- 
liane s’invogliò di venirle a studiare 
in Italia. Imparata la tecnica dell’an- 
tica ceramica, si accorse che questa 
era suscettibile di 


grandi progressi 
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colle nuove conoscenze della chi- 
mica. A Napoli frequentò per lungo 
tempo l’ Acquario, vi fece degli studi 
di colore e cercò d’imitare 
cogli smalti i toni densi del 
mare e dei piccoli esseri 
vegetali e animali che lo 
riempiono di una vita mi- 
steriosa, Smalti, metalli, so- 
pratutto le pietre preziose 
sono la materia colla quale 
egli più efficacemente po- 
teva rendere i motivi ispi- 
ratigli dall’acquario, 

Da un altro lato il Museo 
di Napoli lo invogliò a fare 
della scultura, degli oggetti 
d’ornamento domestico, dei 
gioielli. Infine, perfeziona- 
tosi nel trattar i metalli, 
volle unirli agli smalti. Un 
semplice vaso di terra, co- 
perto d’uno smalto dai toni 
ben trovati, rilevato con un 
piede, con un orlo di bronzo, 
diventa una cosa preziosa. 
In quest’arte in cui la ma- 
teria è così difficile a _ma- 
neggiare, e, d’altronde, offre 
all’artista pronto e geniale 
tanti casi felici, tante occa- 
sioni di novità e di trovate 
originali, un oggetto, sia per 
la forma, sia per lo sma to, 
sia per la patina del metallo, 
è quasi necessariamente uni- 
co. Si comprende perchè le 
opere del Lerche vengano 
perciò quasi sempre acqui- 
state soltanto da amatori 0 
da musei. 

AI Luxembourg di Pa- 
rigi, e in molti altri musei, 
esistono lavori suoi. A causa 
dell’originalità delle sue ri- 
cerche nel campo della ce- 
ramica, anche il Giappone ha 
acquistato opere sue, il che 
costituisce senza dubbio una 
grande soddisfazione per un 
ceramista. 

Il Lerche passa alcuni 
mesi dell’anno a Thun, nella 
Svizzera, ed è là che tiene la sua of- 
ficina ceramica, a causa della terra 
speciale di cui fa uso, mentre a Roma, 
dove ora si è stabilito, eseguisce i 
suoi bronzi e gli oggetti artistici in 
metallo, 
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Hans Lerche è giovane e la sua 
genialità e l’assiduità dello studio e 
della ricerca ci fanno attendere molto 
ancora da lui. 


Elvira e Lamartine. 


René Doumic, il critico della Revue 
des deux Mondes, pubblica sulla grande 
rivista francese quattro lettere di Giu- 
lia des Hérettes ad Alfonso di La- 
martine, che hanno una singolare 
importanza, come quelle che servono 
a lumeggiare le fasi del profondo 
amore tra il grande poeta e la ispi- 
ratrice del Raphaé! e delle Méedita- 
tions. 

Queste lettere, che furono trovate 
in fondo ad un cassetto segreto della 
scrivania del poeta, chiuse in una 
busta nera con una ciocca di capelli, 
sono le superstiti di un numero con- 
siderevole di altre, incenerite dal La- 
martine nel 1849, e rievocano alla 
nostra fantasia con singolare sugge- 
stione nello spontaneo succedersi delle 
frasi gettate giù secondo che dettava 
il cuore traboccante di passione, quella 
figura di donna pensosa, coi capelli 
bruni e gli occhi color di mare, che 
esercitò colla sua cultura raffinata, 
colla viva sensibilità e innata genti- 
lezza tanto fascino nel cuore del poeta 
e tanta influenza sopra la sua arte, 
Giulietta, a dir vero, non fu, come 
il Lamartine ce la dipinse nell’opera 
sua, sposa in apparenza di un vecchio 
scienziato che la teneva come una 
figlia, e poi platonica amante di Raf- 
faello; ma fu moglie invece di un 
uomo celebre, che nel 1783, dopo 
Pilàtre de Rozier, aveva compiuto il 
secondo viaggio aereo e di cui la bontà 
piena di gaiezza, la dottrina senza 
pedanteria e l’amore che dimostrava 
per Giulia, potevano compensare la 
differenza degli anni. 

E del resto la loro unione non fu 
turbata da una sola nube sino al giorno 
dell’incontro col poeta. 

Giulietta, vissuta sino allora in una 
calma esistenza e che a trent'anni non 
aveva ancora provato un vero amore, 
sotto l’influenza di un terribile male 
che la mirava a poco a poco, languiva: 
ai primi giorni di luglio del 1816, 
ai bagni di Aix, incontra Alfonso de 
Lamartine, ammalato di fegato e più 
ancora di tristezza per la sua gio- 
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ventù che scorreva inutile, 


vuota, 
sempre in attesa di qualche cosa di 
grande: ed ecco che a Giulia appare 


finalmente il miraggio dell’ amore 
tanto desiderato ! 

Essi erano soli, in un quadro della 
natura che favoriva l’idillio, e tutto 
quello che non era il loro amore fu 
dimenticato, 

Ma la felicità fu breve: Giulia do- 
vette ritornare a Parigi ed Alfonso 
a Macon. 

Dopo parecchi inutili tentativi del 
Lamartine per lasciare il paese e ri- 
vedere l’amica, col mezzo di una lef- 
tera di presentazione potè improvvi- 
samente entrare, la sera del 25 di- 
cembre 1816, nel salotto ove Giulia 
des Hérettes stava nel crocchio dei suoi 
amici. Quella notte, partiti gli invi- 
tati, Giulia scriveva ad Alfonso una 
lettera ricca di poesia, di passione, 
con un linguaggio che può sembrare 
esagerato soltanto a chi non consi- 
deri la indole di quei tempi, che ri- 
sentivano potente la influenza del- 
l’arte di Gian Giacomo Rousseau. 

Nelle lettere che seguono non è 
più quella calma confidente, quella 
sincerità senza turbamenti, quell’ab- 
bandono così pieno: Giulia, dopo 
aver letti i versi ispirati al Lamartine 
dalla Graziella che il poeta aveva 
amata nel suo viaggio d’Italia, è tor- 
mentata da sospetti, ed invidia la 
sorte della donna che ebbe simile 
amore e ne scrive al Lamartine con 
mal celato turbamento. 

Il poeta, a sua volta, l’accusa di 
freddezza, di noncuranza a suo ri- 
guardo, ed allora Giulia, nell’impeto 
della disperazione, promette con al- 
cune pagine, che sono un lungo do- 
loroso singhiozzo d’amore, di ricon- 
cedersi intiera ai desiderii della sua 
passione. Ma il romanzo di Giulia e 
di Alfonso sta per giungere al suo 
termine e come tragicamente ! 

Nel settembre del 1817 Giulia è 
trasportata, ammalatissima, a Viroflay, 
donde scrive a Lamartine una lunga 
lettera di pentimento: colla espiazione 
soltanto ella può divenire « degna 


delle immense grazie che Iddio le 
ha concesse ». 

La lettera doveva essere l’ultima, 
perchè Giulia des Hérettes morì il 
18 dicembre 1817, lasciando il poeta 
nel dolore. 
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L’Isolement, il Désespoir, Le Chré- 
tien mourant, Soir, L’ Apparition, Sou- 
venir, Les Etoiles, Le Vallon sono 
i fiori sbocciati nella solitudine dai 
ricordi di questo profondo amore : 
Giulia era morta ed Elvira comin- 
ciava ad apparire sul cielo dell’arte, 

Qualche leggenda del Nord rac- 
conta che sulle tombe appena chiuse 
di certe eroine fiorivano trionfi di 
vegetazione selvaggia: così sulla tomba 
di Giuliades Hérettes l’amore rifioriva 
in una poesia immortale. 


Pel culto di Dante. 


Nei varii aspetti della vita mon- 
dana nel periodo invernale, in alcuni 
grandi centri d’Italia, le letture e le 
conferenze dantesche hanno preso 
ormai un largo sviluppo che è indice 
non dubbio di elevazione intellet- 
tuale. La Comedia è fonte inesauribile 
di emozioni estetiche, di figurazioni 
artistiche, di pensieri civili dal signi- 
ficato universale; ma non è, come è 
noto, la sola opera dantesca che 
contenga l'essenza di ciò che è il pen- 
siero di Dante nel rispetto psicologico 
e nel rispetto sociale. Il Convivio e il 
De Monarchia forse meglio rispon- 
dono al desiderio di conoscere le 
scaturigini di quelle che sono le basi 
più profonde della mentalità di Dante. 
Cosicchè (ora che il culto pel Poeta 
ha preso salde radici) sarebbe di non 
lieve giovamento all’ interpretazione 
della Comedia qualche lettura, a mo’ 
d’introduzione, sulle opere minori, 
e specialmente sulle due ora accen- 
nate; ed opportuno divisamento sa- 
rebbe il radunare in volume quelle 
conferenze che meglio riescono a co- 
gliere qualche aspetto nuovo del pen- 
siero di Dante. Al quale proposito 
è da lodare il solerte editore fioren- 
tino Barbèra, che in un nitido volume 
ha raccolto in questi giorni alcune let- 
ture dantesche che Alessandro Chiap- 
pelli tenne a Roma, a Firenze, a 
Napoli: Dalla trilogia di Dante. Con 
questo titolo il Chiappelli riapre un 
dibattito che sembrava sopito, perchè 
i dantisti, dal Witte in poi, intesero 
per trilogia dantesca la triade della 
Vita Nuova, della Comedia e del 


Convito, mentre invece egli usa questo 
termine a designare il 
tre cantiche, Se il 


poema dalle 
dibattito si riac- 
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cenderà e sarà fecondo di buoni ri- 
sultati, tanto meglio: qui si è voluto 
soltanto accennare alla bella iniziativa 
del Barbèra, mercè la quale l’entrata 
di Dante nell’Inferno, l’odissea dan- 
tesca, i consorii del conte Ugolino, 
la rosa mistica nel Paradiso di Dante, 
e Vanni Fucci e Campo Piceno rivi- 
vono nella pittoresca parola del Chiap- 
pelli. 


La Democrazia cristiana 
in Francia. 


L’editore Perrin ha testè pubbli- 
cato un libro, L’Esprit démocratique 
di Marc Sangnier, il quale non è 
quello che darebbe a immaginare il 
titolo, cioè non tratta dottrinariamente 
della democrazia, della sua storia, 
delle sue condizioni di sviluppo, della 
sua filosofia; nè uno studio sui ca- 
ratteri proprii dello spirito democra- 
tico. Marc Sangnier, che è il fonda- 
tore di un’iniziativa democratica cri- 
stiana la cui eco è giunta anche in 
Italia, denominata Ze .Si//on, ha rac- 
colto qui degli articoli pubblicati nella 
sua battagliera rivista dello stesso 
nome. È qualcosa che può parago- 
narsi ai volumi 2atffaglie d’oggi di 
Don Romolo Murri, sebbene questi 
siano più vivaci, più positivi e direi 
anche di concetti più laici, Cerchiamo 
di estrarne lo spirito della democrazia 
cristiana in Francia. 

Il Sangnier mette innanzi agli uo- 
mini attivi del suo partito, prima di 
tutto il « dovere di vivere », per il 
quale è necessario essere abili osser- 
vatori della scena sociale, allo scopo 
di diventarne attori. « La società fran- 
cese - scrive egli - messa sossopra 
dall’ individualismo sterile dell’ 89, 
estenuata dalle ambizioni personali 
che di essa si servirono e l’ hanno 
spesso ripagata in moneta di gloria 
inutile, abbandonata allo sfruttamento 
dei partiti politici e delle cupidigie 
capitalistiche, disgustata delle recri- 
minazicni timide o impotenti di un 
clericalismo disarmato e che troppo 
spesso non diventa liberale che per 
necessità; ignorante del vero spirito 
di Cristo, dell’ immortale missione 
della Chiesa e della vita divina, la 
quale rimarrà in essa rinascente fino 
alla fine dei tempi; questa democrazia 
che s’agita, sofferente e disillusa, è 
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oggi in tale disorganizzazione che il 
lavoro necessario in essa diventa ap- 
punto un lavoro di ricostituzione. Ma 
non si impongono alla vita delle cor- 
nici rigide e artificiali; essa trova per 
sè medesima gli organi che le con- 
vengono ». 

Il metodo del .Si//or, l’iniziativa di 
Marc Sangnier, è sperimentale: si 
sviluppa e s’afferma durante l’azione. 
« Il cattolicismo può anch’esso esfe- 
rimentarsi, individualmente e social- 
mente, e non è la più inopportuna 
delle apologetiche questa apo/ogetica 
mediante la vita ». « Noncrediamo sem- 
pre far opera pia mettendo del vino 
nuovo in otri vecchi! Cattolici, noi 
sappiamo bensì che i quadri della 
religione son voluti da Dio; noi ri- 
spettiamo dunque la gerarchia vera, 
ma guardiamoci dal lasciarcene im- 
porre un’altra artificiale, senz’autorità 
legittima, troppo spesso portata a 
confondere lo spirituale e il tempo- 
rale !... » 

I democratici cristiani hanno dei 
nemici fra gli stessi cattolici. Questi 
sono coloro che « non vedono nel 
cattolicismo che una forza di conser- 
vazione sociale, che intendono ser- 
virsi della verità universale per pro- 
teggere interessi particolari. Ci son 
di quelli che domandano soltanto ai 
preti di far rispettare un ordine che 
si sentono impotenti essi stessi a di- 
fendere ». Costoro accusano i demo- 
cratici di rompere l’unità del partito. 
« Ma il cattolicismo non è un partito, 
esso li domina tutti. Esso può dare 
loro un’orientazione, un soccorso mo- 
rale, una virtù e una forza interiori; 
esso non si identifica mai coi partiti, 
e rimarrà vivo e giovane quando 
questi saranno scomparsi ciascuno a 
sua volta come un vestito fuor d’uso ». 

Nelle condizioni attuali della Fran- 
cia i democratici cristiani del .Si//on 
si staccano dai conservatori, dai na- 
zionalisti, e accettano delle idee dai 
socialisti, ripudiando la lotta di classe 
e il collettivismo. Al Congresso di 
Rheims nel 1896 essi misero nel loro 
programma economico : 


1° Personalità civile completa dei sinda- 
cati professionali ed estensione per essi del 
diritto di possedere; 2° Regolamentazione 
degli interessi comuni fra operai e padroni 
mediante rappresentanze miste, eguali dalle 
due parti; 3° Protezione dei piccoli mestieri 





e del piccolo commercio contro i monopolii” 
4° Riposo domenicale ; 5° Giornata massima 
nelle grandi industrie per oggi, a 10 ore, 
imposta dallo Stato; 6‘ Soppressione, in ge- 
nere, del lavoro notturno; 7'’ Soppressione 
dal lavoro delle donne maritate e 1 mitazione 
di quello delle ragazze nelle grandi indu- 
strie; 8' Inscrizione nel quaderno dei ca- 
richi dei lavori pubblici del minimo salario, 
del riposo domenicale, dell'assicurazione con- 
tro gli accidenti e del maximum di lavoro, 
soppressione del mercanteggio; 9° Casse di 
assicurazione e di pensione per gli operai 
contro gli accidenti, la disoccupazione e la 
vecchiaia; 10° Costituzione obbligatoria delle 
camere regionali di lavoro e d’industria e 
delle camere d’agricoltura; 11° Rappresen- 
tanza nazionale e proporzionale degli inte- 
ressi professionali in una camera rappresen- 
tativa di tutti i corpi dello Stato, 


Nel programma politico il partito 
democratico cristiano lascia a cia- 
scuno dei suoi gruppi libertà di met- 
tersi o no sul terreno politico ; se 
essi si affermeranno in quel senso 
si dichiareranno nettamente repubbli- 
cani democratici, 

L'organizzazione del .Si//on si com- 
pone di Cercles d’études e di instituts 
populaires che creano dappertutto una 
quantità di services du Sillon, sale di 
lavoro, opere d’assistenza, ecc. Gli 
organizzatori « non ricorrono a m0/a- 
bilità, a uomini la cui sifuazione è 
considerevole ». Ricorrono invece agli 
umili privati, ai curati, ai vicarii di 
sobborghi e di provincia, i quali in- 
cominciano col riunire delle mezze 
dozzine di operai, poi giungono alle 
centinaia. Formano sindacati, società 
cooperative, ecc. Essi predicano so- 
pratutto che non è necessario uscire 
dai mestieri e dalle umili professioni, 
e andare a formare degli spostati 
nelle professioni liberali, per essere 
dei dignitosi cittadini. È necessario 
in ogni mestiere o professione che 
ci siano dei più intelligenti, allo scopo 
di migliorare le professioni stesse, 
piuttosto che ogni operaio di grande 
ingegno salga a ingrossare la bor- 
ghesia. 

Marc Sangnier e gli aftiliati al .S7/- 
Zon si fanno forti .dell’ approvazione 
del papa. Il Vaticano è dunque sfa- 
vorevole alla democrazia cristiana 
soltanto presso di noi, mentre la fa- 
vorisce in Francia? Sta il fatto che 
questa iniziativa, la quale si svolge 
all’infuori della gerarchia in ambiente 
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per gran parte laico e popolare, è stata 
lodata da Pio X, il quale ha ricevuto 
i soci venuti in pellegrinaggio a Roma 
e ha detto loro: « Non scoraggiatevi 
vedendo che non tutti coloro, i quali 
professano gli stessi principî cattolici, 
non si uniscono a voi nell’impiego di 
metodi che mirano a uno scopo co- 
mune e che tutti desiderano! » 


Otto Hartleben. 


Otto Erich Hartleben, drammaturgo 
e novelliere tedesco è morto appena 
quarantenne nella sua villa di Salò. 

Questa villa, costrutta coi gua- 
dagni che gli avevano procurcto i 
successi della sua tragedia militare: 
Rosenmontag, era costata molto, anzi 
troppo, all’arricchito poeta che non 
stava a lesinare sulle paghe degli 
operai. 

Il Luneaì delle Rose fu rappresen- 
tata in parecchi teatri d’Italia, ma con 
poco successo. 

Otto Hartleben, a parte l'accusa, 
non vera, di scrivere a scopo di gua- 
dagno, era un artista libero. spensie- 
rato, giocondo: la sua fama di gran 
bevitore non si era fermata soltanto 
in Germania, ma aveva attraver- 
sato le Alpi ed era giunta sino 
alle porte di Roma, e le trattorie 
di Frascati sono state sovente testi- 
monii della sua giocondità. 

Aveva incominciato la sua carriera 
letteraria con una parodia di Ibsen: 
La Rana, e colle novelle un poco 
licenziose del Parroco ospitale e del 
Bottone Strappato che lo avevano fatto 
chiamare il Maupassant tedesco, ed ha 
finito con un lavoro che aveva il 
titolo armonioso: /m grinen Baum 
zu Nachtigal. 

Il lavoro ebbe però poco successo 
e se servì in parte a distruggere quella 
fama che egli aveva di fare dell’arte 
per il danaro, amareggiò l’ultimo 
periodo della sua vita, che scorreva 
del resto assai triste, per i ‘mali fi- 
sici che lo avevano assalito, 


La nota musicale. 


Martucci, Toscanini, Rendano: tre 
nomi, tre valori, tre artisti per i quali 
volere è stato potere, e che hanno 
scritto sulla bandiera l’odi profanum 
vulgus... con quel che segue, 
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Questi tre nomi servono all’odier- 
na rapida nota d’arte musicale, me- 
glio assai di ogni altro argomento, 
compresa la nuova opera Adriana 
Lecouvreur passata di questi giorni al 
Costanzi. Soffermiamoci un momento 
soltanto a constatare ancora una volta 
il nostro spaventosamente vuoto pre- 
sente musicale in fatto di opere li- 
riche. 

Giuseppe Martucci, dopo i trionfi 
dell’anno scorso quale interprete, si 
è ripresentato alla sala dell’ Accade- 
mia di Santa Cecilia come composi- 
tore con un lavoro di altissima lena 
e che risponde appieno alle speranze 
sorte in tutti gli intelligenti all’ an- 
nunzio che egli aveva condotto a 
termine la Seconda Sinfonia. 

Nessuno ignora le difficoltà che si 
affacciano al sinfonista moderno: da 
Schubert e Schumann a Sibelius, da 
Bruckner a Franck, a Dvorak, a 
Dohnànyi, a Tschaikowsky, a Ric- 
cardo Strauss, al Nahler, a cento altri, 
i tentativi più nobili nulla aggiun- 
sero al verbo della nona Beethove- 
niana; solo Brahms fu giudicato non 
indegno continuatore di quella gran- 
de parola. 

Non asserisco che Martucci colla 
precedente e coll’ attuale sinfonia si 
innalzi a quell’altezza, ma certo egli 
si è affermato nobilissimo campione 
nella difficile palestra. In questo come 
nel primo lavoro è aristocratica l’ i- 
spirazione, magnifica la fattura, ma- 
gistralmente euritmica l’intima com- 
pagine, ed alla solidità di struttura 
si unisce una serie inesauribile di 
combinazioni armoniche e ritmiche. 
Ma (e qui sta l'essenziale) le esterio- 
rità, le quali naturalmente ad una 
prima audizione s’ affastellano, non 
nascondono la vigorosa linea archi- 
tettonica della sinfonia, ed in tutti e 
quattro i tempi la statica è perfetta. 
L’allegro moderato ha tratti di colore 
beethoveniano, e poggia i suoi spunti 
sopra un inciso semplice ma caratte- 
ristico che $i udrà spesso nel lavoro: 
le risorse dello strumentale sono ve- 
ramente ricche e smaglianti; lo scherzo 
è originalissimo di proposta ed accop- 
pia ad una fantasia vivace la severità 
del contrappuntista; l’adagio tocca le 
alte cime della passionalità con inef- 
fabile eleganza; e nella foga di uno 
sviluppo da gran maestro l’ a//egro 















finale corona questa sinfonia che ri- 
mane di questi anni pur troppo 
sola a testimoniare l’attività dei com- 
positori italiani in tale campo. 

Gli impressionisti naturalmente 
quando si tratta di tali lavori nulla 
hanno da registrare : i barbassori 
non risparmiano magari i sarcasmi 
di fronte alla complessità del tessuto 
martucciano, dimentichi che zoppi- 
carono, se le loro osservazioni fos- 
sero esatte, dello stesso piede. L’o- 
pera d’arte rimane e resterà tetragona 
alle opposizioni palesi e nascoste, ac- 
crescendo di un degno e poderoso 
volume il repertorio della moderna 
sinfonia. 

Miglior interprete avrebbe indarno 
il Martucci potuto desiderare di Ar- 
turo Toscanini, il quale, convinto 
come era dell’eccellenza del lavoro, 
pose al servizio dell’ autore la sua 
consueta diligenza, l’acume piuttosto 
unico che raro, la perizia singolare 
di direttore. 

Chi non ha visto il Toscanini du- 
rante il periodo della preparazione 
dei concerti non può rendersi conto 
della somma di lavoro che queste 
prove rappresentano. Quando si ha 
la coscienza che ogni autore ha di- 
ritto a che le sue più riposte inten- 
zioni siano mésse in rilievo, l’ ese- 
cuzione materiale della partitura è 
costantemente subordinata non a 
criterii di personalità ma alla mag- 
giore oggettività possibile. Si tratta 
quindi di una equa distribuzione 
della potenzialità orchestrale, dello 
studio determinato di ogni partico- 
lare, della fusione dell’insieme, della 
vivificazione razionale insomma del- 
l’opera d’arte, sia essa nuova per 
l’uditore, sia nota e pur sempre su- 
scettibile dell’alto lavoro di interpre- 
tazione. Toscanini reca in questa 
difficile bisogna una acuta intelli- 
genza, una cultura poco comune, una 
ritentiva così straordinaria che l’uso 
della partitura diventa superfluo, l’oc- 
chio previdente, il polso sicurissimo, 
la comunicativa completa, la padro- 
nanza di nervi più assoluta. Salito 
di sbalzo alla direzione delle orche- 
stre una sera di burrasca teatrale in 
America, sono ormai diciotto anni che 
egli tiene il suo posto con una au- 
torità indiscussa nel vecchio e nel 
nuovo mondo. E dove le vicende 
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di quel mare instabile che è la scena, 
secondo le parole del vecchio Sca- 
ramuccia, lo costrinsero per la sua 
dignità a lasciare il posto, egli ha ora 
la soddisfazione di vedersi più che 
mai desiderato, come il più sicuro 
ed esperto nocchiero che onori l’arte 
musicale italiana. A Roma come al- 
trove egli lascia la memoria più lu- 
minosa e la più intensa brama di 
averlo altre volte regolatore mirabile 
di feste musicali, le quali sotto la 
sua bacchetta assumono sempre il 
carattere della maggior distinzione, 





Arturo Toscanini. 


Altre feste musicali non chiassose 
ma serene e dirette alla pratica edu- 
cazione artistica dei pianisti saranno 
quelle che sotto il nome di /rferpre- 
tazioni offrirà nella Sala Costanzi 
il 12, 18, 26 aprile ed il 3 maggio 
Alfonso Rendano. 

Il suo ragionamento è stato ele- 
mentare ma logico, l’ uovo di Co- 
lombo. O perchè, egli si è detto, 
negli infiniti concerti pianistici si 
suona di preferenza la musica che il 
novanta dei pianisti non professionisti 
non eseguisce, e quasi mai accade che 
i bene intenzionati di imparare ab- 
biano agio di udire interpretata la 
musica che è loro pane quotidiano ? 

Detto fatto: ed il Rendano si è 
proposto di correggere questa defi- 
cienza. Coi titoli più ampii che gli 
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danno uno studio fervoroso fatto con 
Thalberg e con Liszt, una magnifica 
carriera di concertista, i lusinghieri 
successi di compositore, una loda- 
tissima valentia di meccanismo, la 
conoscenza più larga di ogni stile, il 
Rendano si è sobbarcato l’anno scorso 
a questo corso pratico di audizione 
al Conservatorio di Milano: il con- 
corso fu enorme, il risultato com- 
pleto: pubblico e critica lo riconob- 
bero, 

Ora egli ripeterà, ridotte però a 
quattro, tali interpretazioni fra noi, 
ed io non credo che occorra nulla 
fuori del semplice annunzio per af- 
follare la Sala del Costanzi. Si pensi 
all’utilità che si ricava dall’udire, ese- 
guite da un artista di primo ordine, 
le pagine più squisite e delle quali 
si ignora spesso la tradizione. Ogni 
matinée è divisa in tre parti di dif- 
ficoltà graduale: gli autori interpretati 
sono ben ventisette : Mattia Vento, 
Rossi, Turini, Scarlatti, Alberti, Sarti, 


Lulli, Porpora, Bach, Field, Haydn,. 


Haendel, Mozart; Beethoven, Schu- 
bert, Schumann, Weber, Mendelssohn, 
Chopin, Thalberg, Liszt, Rubinstein, 
Rheinberger, Henselt. Heller, Jadas- 
shon, Brahms. La disposizione dei 
programmi è fatta con rara avve- 
dutezza: molti saranno indubbiamente 
gli accorrenti a queste interpretazioni 
del virtuoso acclamato ed insigne, V. 


Introiti del teatro drammatico. 


Più volte la nostra rivista si è fatta 
eco delle voci di autori e di critici 
che domandavano l’attenzione del 
Governo sulle sorti del teatro ita- 
liano, il quale domanda ancora una 
legislazione speciale. I nostri gover- 
nanti, se non si può dire che inca- 
nutiscano nell’inventare ed applicare 
provvedimenti che sollevino il ma- 
lessere materiale delle classi meno 
abbienti, non si può neanche affer- 
mare che si preoccupino troppo del- 
l’alta coltura, dell'incremento delle 
arti, dell’ elevazione intellettuale e 
morale della nazione. Ma qui si po- 
trebbe almeno richiamare la loro at- 
tenzicne d’amministratori e di cu- 
stodi dell’erario. Infatti il teatro può 
essere anche un affare. 

Ecco quanto la Società italiana de- 
gli Autori ha incassato di diritti d’au- 
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tore l’anno scorso. La somma am- r 
monta a lire 337,606. Nel 1903 si 
erano incassate lire 195,743. C'è fi 


dunque un aumento di circa 142 
mila lire. È interessante l’esame de- 
gli introiti fatti dalle varie Agenzie. 
Milano sta in capolista con lire 
55,108. Seguono, ma a distanza, Ro- 
ma con lire 36,083, Torino con lire 
33,264. Queste sono ])e città che ren- 
dono di più. 

Vengono di poi: Genova, lire 
17,705; Napoli, 23,089; Venezia, 
11,274; Trieste, 15,681; Bologna, | 
12,199.30; Firenze, 13,410; Livor- | 
no, 6,157. I 

Passando alle città minori, trovia- 
mo chele più /eafrali, a giudicarne dai 
frutti che danno agli autori, sono: 
Treviso, lire 2,396; Udine, 3,356; 
Verona, 2,896 ; Vicenza, 2,600; San 
Remo, 1.146; Savona, 1,438; No- 
vara, 1,282; Padova, 4,995; Palermo, 
9,859; Parma, 5,177; Perugia, 1,122; 
Piacenza, 1,858; Pisa, 1,392; Reg- 
gio E., 1,165; Lecce, 1,016; Lucca, 
1,629; Mantova, 1,266; Messina, 
2,652; Modena, 1,905; Alessandria, 
2,049 ; Ancona, 1,302; Ascoli, 1,343; 
Bari, 1,258; Brescia, 1,244; Cagliari, 
1,578; Catania, 1,506; Chieti, 1,305; 
Como, 1,505; Salsomaggiore, 2,321; 
Cremona, 1,274; Ferrara, 2,775. 

Le altre città danno cifre al di- 
sotto del migliaio, per giungere sino 
ad Alassio che diede 3 lire; Poggio 
a Cajano, 4; Massa, 5; Grosseto, 9. 

Fra le agenzie dell’estero troviamo: 
Cairo d’Egitto, lire. 561; Fiume, 
3,328; Gorizia, 1,001; Londra, 2,125; 
Lugano, 286; Madrid, 2,854; Malta, 
1,774. 

La somma totale suddetta di lire 
337,606.44 è ripartita tra circa 180 
soci, dei quali alcuni autori dram- 
matici, altri semplicemente proprie- 
tari di commedie. 
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Compensi americani. 


Dedichiamo agli scrittori e agli 
editori, o, se volete meglio, ai let- 
tori e ai compratori di libri le se- 
guenti cifre che desumiamo dal 7îmes 
di New York. 

Si usa oggi compensare gli scrit- 
tori, invece che con un tanto a pa- 
gina o a colonna, assegnando un 
tanto per parola. Recentemente il 
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‘celebre Conan Doyle ricevette dal 
Collier's Weekly, per risuscitare il 
famigerato Sherlock Holmes durante 
una dozzina di episodii, la somma di 
225 mila franchi, ossia 3 franchi la 
parola. Questo, s’intende, soltanto 
per la Rivista: di poi l’autore può 
fare il volume a migliaia di copie. 
Il Mac Clure’s pagò a Kipling 125 
mila franchi la proprietà di Kim In- 
ghilterra e Stati-Uniti, ossia 1.75 la 
parola. 

Sono naturalmente i compensi mas- 
simi. La meda è invece di 25 cen- 
tesimi la parola. I meno celebri e i 
meno abili però possono ancora 
giungere facilmente ai 10 e 15 cen- 
tesimi. 

Questo quanto alla letteratura pro- 
priamente detta. Altri sono compen- 
sati a causa del nome e dell’oppor- 
tunità. Sovente dei Mazgazizes hanno 
pagato al presidente Cleveland o al 
segretario di Stato Hay 5 mila fran- 
chi per un articolo di mille parole. 

Tennyson ebbe mille dollari per 
una piccola poesia dal Mac Clure’s. 


I progressi della telefonia. 


Sono già parecchi anni che si 
fanno studi per realizzare la comu- 
nicazione diretta tra gli abbonati del 
telefono senza bisogno del concorso 
delle telefoniste. Ciò fu ottenuto re- 
centemente in America. 

Dieci anni or sono un ingegnere 
americano, M. Strovoger, di Chi- 
cago, combinò un sistema applica- 
bile ad un servizio urbano per 1000 
abbonati. La «Compagnia automatica 
elettrica », proprietaria dei brevetti 
Strovoger, modificò un poco gli ap- 
parecchi, li rese pratici ed oggi 25 
città americane si servono del nuovo 
sistema. 

A Chicago, lo si è recentemente 
installato a titolo di saggio per 10,000 
abbonati. Gli abbonati sono stati così 
soddisfatti che si comincia ad esten- 
derlo e lo si applicherà a 100,000. 

La posta telefonica dell’abbonato 
si compone di apparecchi ordinari, 
cui si aggiunge un quadrante metal- 
lico detto l'appello. 

Non è qui il caso di descrivere 
quest’annesso, il quale, del resto, è 
tutt'altro che complicato. 
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Il sistema Strovoger stabilisce mol- 
to in fretta le comunicazioni, senza 
intermediarii e senza errori, e oltre 
a ciò è economico: un solo elettri- 
cista è sufficiente all’ufficio centrale, 
per mille abbonati; le spese d’im- 
pianto non sono però inferiori al si- 
stema attuale se non quando il nu- 
mero degli abbonati è grande. In- 
fine la corrispondenza è assolutamente 
segreta e facilmente internazionale, 
a causa della soppressione degli in- 
terpreti; oltre a ciò, le comunica- 
zioni sono permanenti e possono aver 
luogo giorno e notte, Finalmente in 
America si comincia ad usare un 
apparecchio che figurò alla Esposi- 
zione del 1900, il telegrafono di Poul- 
sen. Con esso l’abbonato trova scritta 
la comunicazione telefonatagli in sua 
assenza. 

Oggi, il telegrafono Poulsen è stato 
molto perfezionato; l’apparecchio è 
ridotto e non pesa che chilogr. 5: il 
flo non ha più di un quarto di mil- 
limetro di diametro. Facendoio circo- 
lare ad una velocità di 3 metri per 
secondo davanti all’elettro-diamante 
del microfono, è facile registrare una 
conversazione di una mezz’ ora, ed 
al bisogno, si può estendere questa 
durata a dueo tre ore, Ognun vede 
quanto esso sia utile per le lunghe 
telefonate dei giornalisti. 

Se l’abbonato è assente, il sistema 
si mette in movimento da sè e rac- 
coglie la comunicazione. 

Gl’igienisti hanno messo in guar- 
dia il pubblico contro le infezioni 
che avvengono a causa del telefono. 
La Società Francese di Igiene ha pro- 
posto contro questo inconveniente un 
feltro impregnato di un potente anti- 
settico (timolo 4; terpinolo 1; salici- 
lato di metile 1; fenolo 1; formolo 10; 
acqua e alcool 3I). 

Ma chi è che vorrà tutti i giorni 
spandere nel suo apppartamento un 
profumo così forte come quello di 
questo suo antisettico? Ad ogni modo 
è necessario lavare sovente gli ap- 
parecchi con qualche antisettico. 


Augusto Franchetti. 


La notizia della perdita di Augusto 
Franchetti arrecò profondo dolore a 
tutti quelli che hanno a cuore la col- 
tura italiana e specialmente ai lettori 
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della 


Nuova Antologia, che non 
avranno certo dimenticato le sue ras- 
segne storiche sui Governi d' Italia e 
la Rivoluzione Francese, sulla Unità 
italiana nel 1799, i suoi saggi di sa- 
tira politica intitolati: / consigli e/et- 
torali del nonno Ciapo ed / consigli 
parlamentari del nonno Ciapo. 

Le sue critiche drammatiche del- 
l’ Alphonse di Alessandro Dumas, dei 
Messeni del Cavallotti, della Partita 
ascacchi del Giacosa, del Suicidio e 
delle Dxe dame di Paolo Ferrari, ecc., 
rievocheranno certamente davanti alla 
loro immaginazione tutta una epoca 
di mirabile fioritura artistica. 

Augusto Franchetti era nato il 10 
luglio 1840 e, laureatosi giovanissimo 
in belle lettere, dopo aver percorso 
brillantemente gli studii in Francia, 
consacrò tutta la sua vita al lavoro. 

Filologo profondo, fece parecchie 
traduzioni di Aristofane, che rendono 
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mirabilmente lo spirito dell’antico 
poeta greco; storico acuto, scrisse 
una storia d’Italia dal 1789 al 1799, 
che dà una conoscenza compiuta di 
questo periodo della nostra vita; col- 
tivatore infine delle scienze giuridiche 
e della critica drammatica, dimostrò 
in questi campi profondità di giudi- 
zio, singolare forza di vedute, sagace 
equanimità di apprezzamenti. 

Augusto Franchetti non fu però 
uno di quei dotti che, chiusi nelle 
biblioteche, dimenticano che fuori si 
agitano in ogni classe della società 
questioni vitali per l’avvenire della 
patria, ma fu anche un cittadino va- 
loroso, che diede parte della sua 
attività all’amministrazione del Co- 
mune di Firenze, ove fu consigliere, 
assessore, membro di parecchi istituti 
di beneficenza, alle quali incombenze 
dedicò molta parte dei suoi ultimi 
anni. 


NEMI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDpA. Un volume di pag. 384, L. 3. 


2. Gli Ammonitori, Romanzo di Giovanni Cena. Un volume di pa- 


gine 216, L. 2.50. 


3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di Maria LisA DANIELI- 
Camozzi E Gemma ManFRO-CADpOLINI. Un volume di pag. 291, L. 3. 


4. Storia di Due Anime, Romanzo di MatILDE Serao. Un volume di 


pag. 192, L. 3.50. 


pag. 339, L. 3. 


6. L'Ultima Dea. Romanzo di CARLO DeL BaLzo. — 


326. L. 3. 


pagg. 


5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Luicr PiRANDELLO. Un volume di 


Un volume di 


In vendita presso i principali librai e alla Direzione della ‘ Nuova Aotologia ,, 


Corso Umberto I, 131 















































NOTE E COMMENTI 


I progetti ferroviari - Le agitazioni dei ferrovieri. 


I progetti ferroviarii. 


Il Governo ha presentato alla Camera dei deputati tre disegni di 
legge per l’assetto del problema ferroviario. 

Il primo (n. 128) riguarda la liquidazione dei debiti del Tesoro 
verso le Società ferroviarie esercenti, per l'ammontare di circa 457 mi- 
lioni di lire; 

Il secondo (n. 129) provvede all’ordinamento dell’esercizio di Stato 
sulle ferrovie non concesse all’industria privata, e cioè sulla Mediter- 
ranea, sulla Sicula e sulla Adriatica per circa 10,560 chilometri. Ri- 
mangono escluse le antiche Meridionali, che per una lunghezza di 2050 
chilometri continuerebbero ad essere esercitate dalla Società delle Me- 
ridionali ; 

Il terzo (n. 130) concerne i provvedimenti di urgenza per il ma- 
teriale rotabile necessario per l'esercizio delle ferrovie dello Stato. Si 
tratta di un acquisto di materiale mobile di 40 milioni da farsi nel- 
l'esercizio 1905-906. 

I tre progetti furono rinviati ad un’unica Commissione eletta dagli 
uffici, che nominarono a grande maggioranza tutti i Commissarii in- 
dicati dal Ministero. 

L'importanza di questi disegni di legge non ha d’uopo di essere 
posta in rilievo. Essi propongono l’esercizio governativo per tutte le 
linee che sono proprietà dello Stato e pongono così termine, col 1° lu- 
glio 1905, all’infelice regime delle Convenzioni. 

Antichi fautori dell’esercizio di Stato, noi non possiamo a meno 
di aderira al principio informatore delle proposte del Governo e siamo 
lieti che l’Italia si avvii finalmente verso quell’assetto ferroviario, che 
solo può assicurare il progresso dell’economia nazionale. È un grande 
passo che l’ Italia sta facendo sulla giusta via ed è necessario che 
l'opinione pubblica si affermi in modo deciso. Giova che essa si renda 
conto dell’importanza del momento economico che il paese attraversa, 
e che si persuada che solo l’esercizio di Stato può iniziare un nuovo 
periodo di progresso, di lavoro e di benessere per la nazione intera. 

È perciò necessario che tutte le forze del paese si facciano vive 
nel sorreggere il principio dell’esercizio di Stato, affinchè esso sia al 
più presto votato dal Parlamento e tradotto in legge. Si vedrà in 
allora quali siano le migliori modalità dell’esecuzione. 
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A tale proposito, la procedura adottata dal Ministero solleva non 
pochi dubbii. Il progetto sull’ esercizio di Stato contiene 92 articoli, 
non pochi dei quali involgono gravi questioni d’ ordine amministra- 
tivo e finanziario. Ora noi facciamo delle semplici domande di senso 
pratico, 

E possibile che per il maggio la Camera ed il Senato possano di- 
scutere ed approvare in tempo tutto il complesso delle disposizioni 
contenute nei varii disegni di legge ? E d’altra parte come si fa ad ini- 
ziare in modo soddisfacente l'esercizio di Stato col 1° luglio, se esso 
non è votato almeno due mesi prima ? 

Appunto perchè siamo fautori dell’esercizio di Stato, noi lo desi- 
deriamo forte ed organico, e giova a tale uopo che vi si proceda con 
la dovuta preparazione e con la maggiore serietà. E poichè vi è tempo 
non v’ha ragione per cui il Governo inizii l'esercizio il 1° luglio, senza 
avere prima provveduto a tutte le disposizioni preparatorie necessarie. 

Urge quindi, a nostro avviso, che il Governo, d'accordo colla Com- 
missione eletta dagli uffici, scinda in due parti il progetto relativo al- 
l’esercizio di Stato. La prima parte, composta di pochissimi articoli, 
che sancisca l’esercizio di Stato e dia i poteri provvisorii necessari, 
deve approvarsi subito. Essa dovrebbe venir discussa ed approvata 
entro il marzo, affinchè lo Stato possa col 1° luglio fare un esercizio 
buono, il che sarà più facile, se dall’aprile in poi è già in condizione 
di predisporre tutti gli atti preparatorii. 

Confidiamo che il Governo senta nettamente le responsabilità a cui 
va incontro. Non si lasci illudere da coloro che desiderano condurre 
le cose in modo da rendere impossibile o disastroso l’esercizio di Stato, 
per dimostrare che il Governo non ha la capacità di esercitare le linee 
in Italia. In un problema di tanta importanza non ci vogliono nè esi- 
tanze nè impreparazioni : ma un indirizzo fermo e chiaro che dev'es- 
sere applicato colla massima rapidità d’esecuzione. Abbiamo del tempo 
innanzi a noi: non sciupiamolo inutilmente. Sarà tanto di guadagnato. 

Facciamo quindi l’augurio cordiale che il Governo veda l’urgenza 
e la difficoltà del problema e vi provveda in modo pratico e sollecito. 
Quando cinque o sei articoli bastano per iniziare in modo efficace la 
soluzione del problema, nessuno arriverà a comprendere che si abbia 
a rendere difficile ed intricata una via così semplice e piana. 

Appena votato per legge l’esercizio di Stato, potremo con animo 
calmo e sereno provvedere alle sue modalità. Ci riserbiamo quindi di 
esaminare più tardi le varie proposte del Ministero, che esigono la 
maggiore ponderazione e forse non pochi emendamenti. Come prima 
impressione, diremo, che si ebbe in mira un ordinamento troppo sim- 
metrico e sistematico, mentre da principio bisogna procedere con i 
minimi mutamenti possibili, per non creare nuove difficoltà oltre quelle 
già inerenti al passaggio di amministrazione. 

Meritano pure uno studio speciale le disposizioni relative all’as- 
setto delle linee ed all’acquisto di materiale mobile: ma l'impressione 
generale è che esse siano insufficienti come stanziamenti e poco or 
ganiche nella loro parte finanziaria. Venti anni di quasi abbandono 
della rete ferroviaria e lo sviluppo fortunato del traffico hanno deter- 
minati dei grandi bisogni, a cui è d’uopo provvedere con mezzi ade- 
guati ed in modo permanente. Il sistema degli espedienti oramai è 
finito : il prossimo esercizio di Stato dev'essere non la continuazione 
ma l'abbandono completo degli errori e dei metodi empirici del passato. 
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Le agitazioni dei ferrovieri. 


Da lungo tempo l’Italia è travagliata da agitazioni del personale | 
ferroviario, che hanno finito per annoiare anche non pochi dei fautori 
ed amici dei ferrovieri e per condurre a veri eccessi, coll’ostruzionismo 
nel servizio, incominciato la sera di sabato 25. 

Per il corso di diversi giorni, i ferrovieri, adottando una mali- 
ziosa interpretazione ed applicazione dei regolamenti, hanno inten- 
zionalmente ritardato ed intralciato il servizio ferroviario, resa neces- 
saria la soppressione di molti treni-passeggieri e quasi arrestato il 
servizio delle merci. Mentre scriviamo non è possibile prevedere quale 
soluzione avranno questi penosi incidenti. 

E evidente che ci troviamo di fronte ad un vero e proprio atto | 
di indisciplina e ad una rottura del contratto di lavoro che giuridi- | 
camente esiste tra le Ferrovie ed i suoi agenti. Di fronte a questa 
situazione di cose, la condotta del Governo e segnatamente le dichia- 
razioni da esso fatte alla Camera il 27 scorso, parvero così fiacche 
ed inadeguate da non riscuotere l’approvazione di alcuna parte nè di 1 
alcun deputato. 

Da un lato, noi temiamo che tra i ferrovieri predominino in grande 
numero gli illusi e gli esaltati, i quali non si avveggono che le loro 
agitazioni non incontrano la simpatia della grandissima maggioranza 
del Parlamento e del Paese. Abbiamo sempre riconosciuto che nella 
classe dei ferrovieri esistono delle miserie che bisogna lenire e delle 
sofferenze economiche alle quali giova porre rimedio, a misura che 
migliorano le condizioni del bilancio e del paese. Ma i ferrovieri, 
benchè lealmente avvertiti dai deputati socialisti, non si sono accorti, 
che colle loro inconsulte agitazioni spostavano i termini del problema 
a tutto loro danno. Ora non si tratta più di un problema economico 
di una classe più o meno bisognosa, ma di una questione politica 
fondamentale: se cioè il personale ferroviario sia al servizio dello 
Stato e del paese o se invece lo Stato ed il paese siano in balìa dei 
ferrovieri! 

Ponendo il problema in tali termini, i ferrovieri lo banno eviden- 
temente risolto contro se stessi, perchè le manifestazioni della Camera 
e del paese non lasciano dubbio aleuno che non sono disposti a tol- 
lerare veruna sopraffazione. 
Causa occasionale all’indisciplina dei ferrovieri fu la presentazione i} 
dell'articolo 71 del progetto di legge sull’ esercizio di Stato, in cui è | 
comminata la pena della detenzione fino ad un anno e della destitu- 
zione per i capi ed organizzatori di scioperi nelle ferrovie e sono sta- 
bilite delle disposizioni disciplinari per il personale che vi prenda parte. 

Si può discutere se alle sanzioni penali non basti sostituire delle 
sanzioni civili, quali la destituzione, e se invece di una legge speciale 
per i ferrovieri non giovi provvedere a disposizioni d'ordine generale 
per tutti i pubblici servizi. Ma sono questi dei punti secondarii in- 
torno ai quali sarà facile proporre delle soluzioni adeguate. 

Ciò che occorre è di non perdere di mira la questione fondamen- 
tale: che cioè il diritto di sciopero non è ammessibile nei pubblici 
servizi. Questo è il punto ben chiaro che l'opinione pubblica deve 
aver presente e sovr’esso è necessario che non si lasci fuorviare da 
argomentazioni speciose. 
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Non siamo amici tiepidi delle pubbliche libertà, e lo abbiamo 
provato nella campagna vigorosa che di mese in mese abbiamo con- 
dotto in queste pagine contro i provvedimenti politici reazionarî. Ma 
appunto perchè qui vi è la difesa delle libertà pubbliche contro delle 
minoranze di esaltati o di agitatori, riteniamo necessario che i termini 
del problema siano bene chiariti. Quando pochi o molti operai, ad- 
detti a servizi indispensabili alla collettività civile, tentano con ogni 
specie di violenza di assicurarsi dei benefizi individuali, intercettando 
i mezzi necessarii alla società intera, essi si pongono evidentemente 
al di fuori di ogni legge sociale e morale, e contro di essi deve avere 
pieno vigore il diritto collettivo della società di difendersi contro co- 
loro che attentano alle sue funzioni ed alla sua esistenza. 

Questo è il lato vero del problema, che il pubblico italiano ha 
subito afferrato, grazie a quella larga dose di buon senso che non 
manca nel nostro paese. È quindi evidente che i ferrovieri non pos- 
sono avere aleun appoggio decisivo nè dentro nè fuori del Parla- 
mento, quando, abbandonando il campo delle pacifiche conquiste eco- 
nomiche, si abbandonano a perturbazioni politiche e sociali funeste 
alla vita stessa della nazione. 

Nessuno infatti può considerare sotto un medesimo aspetto il di- 
ritto di sciopero nelle contese d'ordine privato ed in quelle d’ordine 
pubblico. 

Nel primo caso, sono due interessi privati che si trovano di fronte: 
quello dell’imprenditore e quello, dell’operaio. Questi è libero di scio- 
perare, come il capitalista può licenziare il suo operaio, e tutto si 
risolve in una liquidazione di danni ed interessi, nel solo caso in cui 
vi sia stata lesione di contratto dall'una o dall’altra parte. Ma in un 
servizio pubblico, vi è da un lato un ristretto interesse privato, sia 
pure legittimo, e dall’altro non solo l’intere:se, ma il diritto dell’in- 
tera collettività: e se dovesse prevalere in ogni caso l’azione violenta 
intesa alla rivendicazione del diritto privato, diventerebbe impossibile 
la stessa convivenza civile. Si andrebbe in allora all’assurdo. 

4 quindi evidente che l’opinione pubblica dell’intera Nazione deve 
stringersi in modo serrato e concorde contro la condotta attuale dei 
ferrovieri, finchè le menti loro si siano snebbiate da illusioni fallaci 
e siasi in essi restituito il sentimento della disciplina e del dovere. 

L’ostruzionismo attuale, e peggio ancora lo sciopero che ne può 
essere la conseguenza, non trovano inoltre la loro giustificazione 
nelle circostanze in cui avvengono. Lo Stato ha già accordato ai fer- 
rovieri notevoli beneficî economici colla legge del 1902 ed ebbe ragione 
l'on. Tedesco, ministro dei lavori pubblici, di ricordare alla Camera, 
che tali concessioni, per confessione dello stesso on. Turati, rappre- 
sentante dei ferrovieri, superavano di già le proposte dell’inchiesta 
Gagliardo, che per tanti anni formarono l’aspirazione massima della 
classe ferroviaria. 

Il Governo si preparava ora a far votare dalla Camera nuovi mi- 
lioni a carico dei contribuenti, che non sono ricchi, ed a favore dei 
ferrovieri, secondo le proposte contenute nel disegno di legge sull’eser- 
cizio di Stato. Oltre di ciò il Ministero ha pure presentato numerose 
e complesse disposizioni che sanciscono l’arbitrato fra l'azienda ferro- 
viaria ed isuoi agenti, che venivano così ad avere una tutela giuridica 
e morale a loro vantaggio. E fu atto di vero sfregio verso il Parla- 

mento che i ferrovieri hanno compiuto, applicando l’ostruzionismo e 
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ricorrendo all’indisciplina molto prima che la Camera potesse pren- 
dere alcuna deliberazione. 

Queste ragioni spiegano a sufficienza perchè la Camera ed il paese 
accolsero freddamente le dichiarazioni fatte dal Governo nella seduta 
di lunedì 27. Parve chiaro che il Ministero non sentisse la respon- 
sabilità del momento e più ancora ch’esso si fosse lasciato cogliere 
impreparato da fatti, che da lunga pezza si attendevano. Ma pur 
troppo la condotta del Governo trova la sua corrispondenza in una 
situazione complessiva di cose che i nostri lettori comprendono meglio 
ancora di quello che a noi sia possibile di spiegare. Esse si riassu- 
mono in una conclusione sola: nell’impossibilità che un paese pro- 
segua nello svolgimento ordinato della vita nazionale, quando la 
macchina del Governo e dello Stato, per un complesso di ragioni 
anche dolorose, più non funziona colla energia e colla regolarità ne- 
cessarie all'adempimento degli uffici, che il potere esecutivo ha nel- 
l'organismo costituzionale di un paese. 
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ESILIO E CARCERAZIONE DI PIETRO GIORDANI 


(NUOVI DOCUMENTI DA ARCHIVI E BIBLIOTECHE). 


Quando tempo addietro ebbi ad occuparmi in questo stesso pe- 
riodico dell'esilio da Parma, al quale fu condannato Pietro Giordani 
nel 1824, e della carcerazione di dieci anni dopo (1), facevo notare 
che mentre l'Archivio della polizia austriaca di Milano mi aveva som- 
ministrato in proposito copiosi e importanti documenti, non avevo 
avuto agio di far ricerche in quello parmense, che pur doveva con- 
tenerne non pochi. Perciò recandomi poco appresso a Parma mi parve 
non dover tralasciare la buona occasione di frugare in esso, e trovar 
ciò che spettasse a cotesti due episodj della vita del letterato pia- 
centino. 

Trovai da prima qualche ostacolo: nella mancanza del direttore 
non volevano gli ufficiali subalterni prendersi autorità veruna; e poi 
(così mi fu sussurrato), il Giordani era uomo di lingua sciolta, e po- 
tevansi rinvenire ingiurie a personaggi d’illustri famiglie parmensi, 
spiacevoli ai discendenti di quelli. A questo risposi ch'io non andavo 
cercando pettegolezzi di campanile, ma documenti intorno al più grande 
scrittore che negli ultimi tempi avesse avuto il ducato di Maria Luisa, 
e se mi fossi imbattuto in quel che temevano, l'avrei, senza curarlo e 
senza rammaricarmene, lasciato da parte. Ma ogni impedimento fu 
sormontato mercè il valido aiuto dell’amico senatore (riovanni Mariotti, 
sindaco di Parma, che si fece garante dell’onestà delle mie intenzioni, 
e al quale mi è caro render qui pubbliche grazie: sicchè, partendo, 
potei confidare le ricerche al mio antico alunno, il dottor Giulio Cog- 
giola, ora addetto alla biblioteca Marciana, e che pur sento il dovere 
di ringraziare ; il quale, coll’aiuto d’altro mio discepolo carissimo, îl 
professor Gozi, mi raccolse e trascrisse quanto gli venne comunicato. 
Vero è tuttavia che nell'Archivio di Parma esiste una quantità non 
piccola di pacchi suggellati, contenenti documenti segreti, che giac- 
ciono tuttavia inesplorati ed inutili agli studiosi e alla storia, e ri- 
spetto ai quali giova augurare che al più presto vengano liberati da 
siffatta specie di prigione, e messi in ordine. In cotesti pacchi si po- 
tranno probabilmente rinvenire, fra tante altre cose, anche altre carte 
spettanti ai casi del Giordani, sempre dai ducali cagnotti e dai loro 
padroni e direttori austriaci tenuto d’occhio attentamente : per esem- 
pio, il decreto d’esilio e l’altro del richiamo in patria, che finora si 


(1) Vedi nella Nuova Antologia del 16 marzo, 16 giugno e 1° luglio 1899. 
13 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905. 
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nascosero ad ogni nostra indagine. Ad ogni modo, quanto ci fu dato 
raccogliere non ci sembra privo di curiosità e d'importanza. 

Ma altro ancora si venne aggiungendo al primo fastello messo 
insieme a Parma. Un amico cortesissimo, col quale non io soltanto, 
ma molti e molti studiosi italiani, hanno qualche, più o meno grosso, 
debito di rieonoscenza, il comm. Domenico Bianchini, mi ha ceduto 
la copia di più che una ventina di lettere del Giordani, che invece di 
giungere a destino, furono ghermite dalla Polizia austriaca e mandate 
a Vienna, ove dormono nell’ Archivio di Stato. Giovandosi dell'autorità 
che gli veniva dall'alto uffizio da lui tenuto presso il Ministero degli 
affari esteri, il Bianchini potè averne l’esatta trascrizione, ed ora, 
mercè sua, se non i primi e veri destinatarj, gli studiosi italiani avranno 
notizia di queste lettere giordaniane. 

Di un altro manipolo di esse mi fu dal Bianchini stesso indicata 
l’esistenza nella Biblioteca civica di Trieste, per dono degli eredi della 
moglie del famoso Paride Zajotti. Sono tutte lettere autografe dirette a 
Giuseppe Montani, sequestrate a quest’ultimo quando venne nel 1823 
perquisito e imprigionato. Il Montani, consegnando a Pietro Bigazzi 
nel 1830 parte della sua corrispondenza, soggiungeva che la parte mag- 
giore della medesima era stata per troppo zelo bruciata da un amico quan- 
d’egli trovavasi in carcere. Ma altre lettere, ei diceva, « fra le quali di- 
ciotto circa del Giordani e molte di una rara donna, scrittemi la più parte 
dalla Svizzera, sono però cadute in mano dei barbari: il che mi è stato 
d’infinito dolore. Fra quelle del Giordani ve n’era una sulla Republica 
di Cicerone pubblicata dal Mai, ch'era una maraviglia » (1). Lo Zajotti, 
poliziotto zelantissimo e letterato di vaglia, « il solo vero ingegno 
italiano - come sentenziò il Giordani stesso (2) - che siasi venduto all’ Au- 
stria », lasciò da parte le lettere della rara donna, che è facile arguire 
fosse donna Fulvia Verri-Jacopetti, e si tenne quelle del Giordani. 
Anche se avessero detto corna di lui, dell’ Austria, dell’imperatore, le 
avrebbe avute care per « lo bello stile ». Nè le distrusse v disperse: 
siechè, morendo egli, trovarono asilo nella Biblioteca Tergestea. E ora 
questo carteggio coll’amico vede in parte la luce - omesso tutto ciò 
che riguarda ire e bizze dell’autore con gentildonne milanesi - per 
cortese annuenza dell’ottimo amico, il bibliotecario Attilio Hortis. 


È. 
Persecuzioni ed esilio. 


Avevamo già con buon fondamento argomentato (:3) che le noie 
della Polizia parmense al Giordani fossergli date ad istigazione del- 
l’Austria; e ciò è ora provato dai seguenti documenti, che risalgono 
al 1823, e precisamente al tempo dell’arresto del Montani, e precedono 
la violazione della corrispondenza fra il Giordani e la culta giovinetta 
milanese Adelaide Calderara. Ecco infatti che cosa scriveva (4) il conte 

(1) Vedi A. De GuBERNATIS, Giuseppe Montani « il Cireneo della Vecchia 
Antologia », studiato sopra il sno carteggio inedito, in Nnova Antologia, 15 luglio 
e 1° agosto 1880, pag. 194. 

(2) Epistol., V, 894. 

(3) Vedi citati articoli della Nuova Antologia del 1899. 

(4) Riferendo questi documenti manteniamo scrupolosamente la loro origi- 
naria ortografia, 
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Strassoldo, governatore di Milano, al Neipperg, cavalier d'onore - così 
dice l’indirizzo e tale era il titolo, ma in realtà il Neipperg era qual- 
cosa d’altro, e di diverso - della duchessa Maria Luisa (1). 


I.) 
Monsieur le Comte 
Milan, 22 aoùt 1823. 

Des soupcons graves ayant été concus par la Police à l’égard dem. Mon- 
tani, homme de lettres, et ayant provoqué ici son arrestation, il en est 
resulté une visite domiciliaire et de ses papiers, dans laquelle il a été saisi 
une quantité de papiers et de lettres, qu'ont manifestement prouvé que 
cet individu professe les principes le plus contraires an Gouvernement de 
Notre Auguste Maître. 

Parmi les papiers saisis à m. Montani il s'est trouvé particulièrement 
plusieurs letres, qui lui ont été adressées par m. Giordani, homme de lettres, 
trés-connu, demeurant à Plaisance, dans lesquelles respire le mème esprit 
et les mémes maximes dangeureuses, de sorte que la Direction Générale de 
Police en me faisant le rapport de ces circonstances, m’a exprimé en méme 
tems qu'elle était d’opinion qu'une perquisition domiciliaire chez m. Gior- 
dani pourrait étre utile, et fournir peut-étre des données plus interessantes 
Je me crois par conséquent en devoir de porter ces faits à la connoissance 
de Votre Excellence pour telle determination qu'Elle jugera à propos dans 
sa sagesse, et en la prévenant que m. Giordani est actuellement absent de 
Plaisance et se trouve à Génes, pour où il est parti 4 l’improviste, proba- 
blement après avoir appris l’arrestation de Montani. 


Curioso è notare come da Milano si stimasse necessario far sapere 
al Governo di Parma dove si recavano i suoi felicissimi sudditi, pre- 
sumendo che lo ignorasse! Se non che s'ingannava il governatore di 
Milano attribuendo a paura, dopol’arrestodell’amico, l'andata a Genova. 
dacchè in una lettera del 14 agosto a Leopoldo Cicognara, il Giordani 
annunzia: « lo vado a Genova: voglio tentare i bagni di mare ; che forse 
non mi gioveranno: poichè alla mia malattia non è rimedio ». E come 
sicuro de’ fatti suoi, proseguiva: « Di là, per la via di marina, pas- 
serò a Lucca, onde vedere il buon Papi, sfortunato anch'egli: e di To- 
scana seenderò a Bologna per tornare a casa » (2). 

Vedremo le lettere al Montani, che la Polizia denunziava al gover- 
natore e questi al Neipperg. Nulla esse contenevano che dovesse far 
tremare l'Impero d'Austria; bensì soltanto liberi sensi in libere parole. 
Ma è vero che, come il Giordani la qualifica (3), la « sciocca ostina- 
zione del buon Montani » nel conservar le lettere dell’amico, « fu V’ori- 
gine » di tutte le successive persecuzioni sofferte dall’illustre letterato. 

Evidentemente però il Neipperg non voleva prendersi certe gatte 
a pelare, e così replicò: 

(EL) 
Parma, le 21 septembre 1823. 

Monsieur le Comte. Dans une lettre de V. E. qui m'est parvenue de 
retour de Vienne, Elle a bien voulu m’exprime le desir qu'on se saisisse 
des papiers de m." Giordani de Plaisance, qui est de retour, il y peu de 
tems, d'un voyage qui il a fait à Genéve (sic). 


(1) Dall’Archivio di Parma. 

(2) Epistolario, V, 225. 

(3) Nella lettera del 17 febbraio 1824 alla Calderara, già da noi pubblicata 
nei citati articoli. 
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J'ose faire observer.a V. E. que cette demarche, qui ferait sans con- 
tredit beaucoup de bruit, n’amenerait certainement aucun résultat. Je sais 
d'une main sùre que m." Giordani, qui craignait l’hiver dernier d’étre com- 
promis, et peut ètre arreté pour des rélations qu'on supposait alors qu'il 
put avoir avec nos détenus, avait déjà à cette epoque détruit en toute hate 
tous ses papiers, et s’était rendu méme pour quelque tems à Genéve. On 
risquerait donc, de ne rien trouver chez lui. Cet homme très adroit a été 
et est encore constamment sous la surveillance particulièére de la Police, 
et s'il s'agissait jamais de l’arréter, il sera très facile de se saisir de sa 
personne (1). 

E così, per allora, il Giordani non fu, contro i desiderj della Po- 
lizia milanese, nè perquisito nè arrestato. Vediamo intanto che cosa 
fosse il corpo del delitto, il carteggio cioè col Montani, e ringraziamo 
per prima cosa il caro Zajotti dell’avercelo conservato. Le lettere sono 
venti in tutto, e le più senza data, ma ci siamo ingegnati di ordinarle 
cronologicamente. Ed ora spigoliamo in questo campo inesplorato. 

Ua maggior parte di esse nulla contiene di peregrino, o soltanto 
reiterati lamenti dellà dura sorte fatta a sè stesso ed all'amico, e 
della inoperosa vita alla quale erano condannati dalle condizioni dei 
tempi. La nota ricorrente è triste; per esempio: « lo vorrei esser teco; e 
parlare di molte cose; già s'intende malinconiche, perchè le allegre 
non sono per noi »; ovvero: « Dev'essere grande il soffrire che ina- 
sprisce un’indole così dolce come la tua, e questo pensiero mi trafigge. 
E un altro mi contrista, che mi scema il gran desiderio che avevo 
d'esser teco: parendomi che della mia presenza e delle parole poco 
o niun conforto avresti. Mio caro, io posso una sola cosa, inutilissima ; 
tormentarmi del tuo male, e desiderarti tutto il bene che meriti: e 
questa la fo sempre con tutta la forza che rimane al mio animo, già 
vinto da una continua e soverchiante guerra di mali ». 

Rechiamò intanto per intero una lettera del 6 dicembre - certa- 
mente 1822 - dove tocca del viaggio a Ginevra colla sorella, della 
fermata a Genova, della prigionia e liberazione del Gioja e della voglia 
che si sarebbe avuta, come attesta anche la lettera del Neipperg, di 
processare anche lui: e che per ultimo tratta della rotta amicizia con 
due gentildonne e della morte del Canova. 


(III.) 
Piacenza, 6 deeembre. 

Mio caro. Ti ritrovo pure, quel che sei, veramente bravo e buono, nella 
tua carissima del 23 novembre. Non mi promettevo una tua lettera dal tuo 
lunghissimo tacere; e già dopo lungo silenzio volevo scriverti io; benchè 
tu m’intimassi una volta di tacermi, se non quando avessi a darti qualche 
lieta nuova di me: il che era un condannarmi a tacer sempre. Ma dopo 
tanto silenzio, ed avendo avuto sempre il pensiero in te, e parlatone ogni 
volta che ho potuto, mi pareva giustificato lo scriverti due righe: ed ecco 
tu impormene carissimo debito, di cui ti ringrazio senza fine. E non ti 
offenda il tardo rispondere, perchè tardi ho avuto la tua. 

Rientrai veramente in Italia al tempo da te ideato; e giunto in Torino, 
e partitane la Teresina colla figlia (mie compagne fino a quel punto) io 
sentii più che mai gagliarda e irresistibile la voglia di venire a Milano; 


(1) Questa lettera, indicata da C. Mazzi (Le carte di P. Giordani nella Lau- 
renziana, Firenze, Franceschini, 1902, XXIV, 22), è tolta dalle carte giordaniane 
che Antonio Gussalli legò alla Biblioteca Laurenziana, donde per me la copiò 
il Mazzi stesso. 
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non ostante il fortissimo gridar contro che lungamente me ne aveano fatto 
tutti quelli che mi volevano tener lontano d’Italia. Ma la voglia di abbrac- 
ciare il povero Monti, e di parlare con te, era immensa e mi distruggeva. 
E nondimeno dopo lungo e fiero combattere mi son lasciato vincere, non 
dalle ragioni, ma dalla volontà altrui: che sai come la gente si sdegna, 
quando non si vede ubbidita; e per non disgustar tante persone, alle quali 
pareva vedermi venire in bocca al demonio, e non farmi da loro maledire, 
ho sconsolato me stesso; e toltami un’amarissima e desideratissima dolcezza 
d'essere un qualche di teco e con Monti, sono andato a Genova, e statovi 
molti giorni; contentissimo, per molte ragioni, di quella stupenda città, e 
di tante brave persone, che parte conoscevo, parte ho imparato a conoscere 
Se fossi ancora capace di godere, avrei veramente goduto. Eccomi finalmente 
qui; dove mi era più necessario che utile il cadere. Eppure al mio giun- 
gere ho ricevuto una improvvisa consolazione di sentirvi arrivato da tre 
giorni il prezioso Gioia (1): dopo sette mesi di prigione dichiarato incapace 
di accusa. Rimangono accusati gli altri; ma della più parte si spera buon 
fine. Fra questa consolazione penetra però molto veleno amarissimo al sen- 
tire tante e tante perfidie, e alcune quasi incredibili, che sono entrate in 
questo affare. Il Governo nostro in questa cosa è stato ed è buono (dico 
buono, ma non forte e non accorto abbastanza), ma l’appetito del male è 
tanto nella maladetta razza umana, ch’ella vuol mostrarsi pessima anche 
a dispetto di un governo buono. Non conto tra le cose serie, ma tra le 
ridicole sciocchezze dello stoltissimo e scelleratissimo giudice processante, 
ch’egli abbia detto a molti d’aver fatto tutto il possibile per avvolger me 
in quel processo; e non esser sua colpa se non è riuscito. E nota, che ap- 
pena mi conosce; e lo ha fatto spontaneamente: e io tel dico perchè tu ne 
rida. Troppo avrei a dirti per questa faccenda: ma bisogna passare ad altro. 

Ti ripeto dunque i più cordiali ringraziamenti perchè m’abbi scritto: 
che non cessi d’amarmi, lo credo non meno a me stesso che a te; perchè 
io ti amo sempre tanto, che tu (non essendo una frasca) non puoi disamarmi. 
Ti prego che per l'avvenire non vogli usarmi la crudeltà di lasciarmi senza 
tue lettere: scrivimi, quanto puoi, senza tuo disagio. E credimi, non pigliare 
altro mezzo che la posta; è ancora il migliore, non ostante le sue irregola- 
rità. Per vero non mi sono mai accorto che m’abbiano aperto una lettera. 
E anche se le aprissero, già non ci troveranno materia per Salvotti. Ci 
conviene sopportare il mondo qual è; e non volerci privare di quel poco 
bene, che si può tra tanti mali. Tu sei troppo buono, e troppo delicato: 
mi parli di me; niente di te. Dimmi di te: passerai l'inverno costì? pensi 
più a Firenze? Oh quanto amerei di poterti parlare! quante cose da dire, 
e da udire dopo tanta separazione! 

La tua somma delicatezza fa onore a te; ma farebbe torto a me, se ti 
paresse che fosse necessaria. Donde ti viene il timore di esprimerti meco 
troppo francamente? Anzi sei anche troppo misurato, e soave. Non mi credi 


ESILIO E CARCERAZIONE DI PIETRO GIORDANI 





(1) Pietro Gioia, nato a Piacenza nel 1797, morto a Torino il 22 marzo 1865. 
Era stato imprigionato nel 1822, come il conte Sanvitale, il conte Linati ed altri, per 
accusa di carbonarismo. Il giudice processante, tal Rapaccioli, cui accenna anche 
questa lettera dei Giordani, fu severissimo con lui e coi suoi consorti: ma dopo 
sette mesi di prigionia a Parma, egli fu rimesso in libertà, e poi gli altri. In 
altra lettera al Montani, dice il Gioia « giovane di perfezioni uniche e di pru- 
denza incredibile, che paga la pena delle sciocche imprudenze altrui », e ag- 
giunge: « il mio affanno te lo puoi immaginare: grande è il dolore, e non 
minor del dolore lo sdegno: oh che maledetto mondo! ». 

Dopo le vicende del °4%, il Gioia andò in esilio e fu eletto deputato del IV col- 
legio di Torino, poi di quelli di Staglieno e d’Alassio. Nel Ministero Casati fu 
ministro di grazia e giustizia e in quello d’Azeglio dell’istruzione pubblica. A p- 
partenne al Consiglio di Stato, e nel 1850 fu nominato senatore. Ebbe fama 
d’insigne giureconsulto e riputazione di gran rettitudine. 
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degno di essere da te liberissimamente sgridato, quando ti occorra? Pure 
l'ho inteso che mi dai torto delié due amicizie che ho finito. Non me ne 
maraviglio, mio caro, poichè tu parli con loro, e non parli con me. Nè già 
vorrei perder tempo in queste miserie. Quel che pensino o dicano di me, 
non può turbarmi: troppo altri pensieri mi occupano. E posto che tu (sulla 
loro parola) m’incolpi di qualche cosa, son però certo che non mi scemi 
niente della tua amicizia. E già in questi casi delle amicizie che si rom- 
pono, non so se sia peggio l’aver ragione o torto. Solo per una cagione 
potrei amare che tu non mi credessi nel torto, affinchè credessi verace il 
mio consiglio di tenerti con quelle due persone ad un trattar superficiale: 
come per verità bisognerebbe (fuor di pochissime eccezioni) trattar tutta la 
razza umana: perchè l’una di esse è buona, ma leggiera: l’altra non è buona: 
e dico poco dicendo solamente non buona. La tua bontà verace se ne potrebbe 
un qualche dì trovare scontenta, se tu andassi al di là della superficie. 
Più vero è l’altro rimprovero, che mi fai, di debolezza: ma di questa, 
anche potendo, non vorrò mai giustificarmi teco pienamente: che a te così 
buono farei troppa pietà. Credimi, tel giuro, ho fatto tutti gli sforzi pos- 
sibili: ma la quantità, la gravità, la lunghezza dei mali han consumate 
tutte le forze. Non ti dirò mai il tutto: ma una parte sola che te ne di- 
cessi, la troveresti superiore alle ordinarie forze. E a dispetto di tutto ciò, 
se io avessi potuto ricuperare almeno la salute, se non avessi tanti e gravi 
e insanabili mali fisici. l'animo mio, benchè non più eretto, ma prostrato 
in terra, oserebbe ancora contrastare e insultare gli altri mali. Ma che vuoi 
pretendere dopo anni d’agonia da un moribondo? Che io scriva di Canova? 
Oh Dio il volesse che io lo potessi, in qualsiasi modo! Ma figurati, o mio 
caro, che io fossi sanissimo, o in ogni altra cosa felice, questo solo colpo 
m'avrebbe distrutto lo spirito. Il mio dolore è tale, che ogni distrazione 
mi sarebbe impossibile. Figurati poi, avendo ricevuta questa sì violenta e 
sì improvvisa percossa in uno stato di tanta prostrazione d’animo e di corpo. 
Confesso che lo spasimo sarebbe stato più violento. ora non ho potuto pian- 
gere; ma rimango stordito. Ti confesso che i miei pensieri hanno spesso 
del delirio: figurati che alle volte non so intendere come il mondo stia senza 
Canova. Io ho amato Canova sopra tutte le cose più care di questo mondo! 
e non posso darmi ad intendere ch’egli non meritasse di essere amato mille 
volte di più: se non quanto alla grandezza dell’affetto, che lo credo impos 
sibile; certo quanto al merito dell'amante. Di più, non posso dubitare che 
quel miracolo di bontà e di grandezza, non mi amasse cordialmente; poichè 
(lasciandone infinite prove) ho sentito farne osservazione da persone che 
non ci conoscevano, al solo vederci passar tutti due insieme. Di più, ti 
protesto, che io ho sempre creduto fermamente di morire prima di Canova: 
e mi pare un impossibile che sia accaduto il contrario. Tanto son destinato 
ad ogni smisurato dolore. Ma almeno non mi umilia (tanto è degna la ca- 
gione) la mia presente nullità, per questa immensa aftlizione. Piuttosto mi 
dolgo e mi vergogno di non essere così veramente e interamente morto. 
come già non ho più niente di vera vita, dopo che Canova se n'è andato. 
Il solo bene che io abbia avuto al mondo (e non avrei mai osato sperar 
tanto) è stato di amar lui, ed esserne amato. Che fo mai al mondo? E credi 
tu che io, benchè infelicissimo, osi dolermi, quando io so (ciò che forse 
niuno mi dovrebbe credere; ma io pur troppo lo so) che Canova non è vis- 
suto felice. e (oh indegnità del mondo!) è morto di aftlizione? (1) Vedi se 


(1) Vedi anche la lettera al Cicognara (V, 186) e al fratello del Canova (V, 192). 

Fu creduto infatti che l’opposizione incontrata in Roma pel disegno del mòo- 
numento a Pio VII e la freddezza del card. Consalvi nell’appoggiarlo, fossero 
causa a lui di eravissima afflizione e della morte precoce. Ma il suo biografo 
ed amico A. D'Este (Memorie di A. C., Firenze, Le Monnier, 1864, pag. 265) 
assevera esser « falso che da cotale rammarico nascesse in lui quel principio 
di melanconia. secondo che da taluno si affermò, che gli accelerò il sepolero ». 
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non è un orrendo mistero la vita! Ma temo di contristarti troppo, mio caro: 
ti domando perdono se ho trascorso. E finisco: pregandoti che tu mi scriva: 
e io ancora, benchè mi sia tanta pena agli occhi, alla mano, alla testa, al 
petto lo scrivere, ti scriverò, per aver di tue lettere. Intanto avvisami al 
più presto che questa non ti sia mancata. E con tutto il cuore ti bacio 
mille volte: addio, addio. 

Questa è la prima che scrivo dopo il mio ritorno; ma a nessuno seri- 
verò così lungo. Addio, addio. Dimmi che cosa fai? come te la passi? Tanti 
saluti e ringraziamenti alla buona Marchesa, e al suo amico (1). Mi per- 
donino. 


Non subito replicò il Montani, anzi, soltanto al primo dell’ anno; 
ma subito, in data 29 decembre, il Giordani gl’ inviò una lunga lettera. 
della quale ci sembra inutile riferire quanto spetta alle due gentildonne 
milanesi, - e ne taceremo il nome - cui aveva disdetto l’ amicizia per 
cause che non possiamo, nè vorremmo, apprezzare. Può essere che 
alla Polizia milanese, vaga di ficcar il naso nelle faccende private, 
questi ripicchi fossero di gradimento e anche utili; ma a noi, tardi ne- 
poti, non possono importare. Ben ci piace piuttosto riportare quel 
ch’ei narra del non avvenuto suo passaggio da Milano al ritorno dalla 
svizzera. Fu consiglio, anzi comando, della giovine Calderara, e forse 
non per spontanea ispirazione, ma indettata da chi a ragione temeva 
che la Polizia avrebbe molestato il Giordani. Ed egli par quasi ribel- 
larsi all’amica e meravigliarsi della docilità propria nell’ ubbidirla: 
ma non doveva trascorrer ancora molto tempo, ed egli si sarebbe 
sempre più piegato al giogo della gentil giovinetta. Della quale, amica 
al Giordani, al Monti, all’Oriani e a tanti altri, che in lei ammiravano 
l'ingegno e il cuore, la bellezza e la bontà, abbiamo invano cercato 
notizie a Milano, fra i memori custodi della tradizione cittadina, Forse 
ogni ricordo ne è dileguato: forse non abbiamo saputo bene indiriz- 
zarci. Vogliamo soltanto ricordare che il Monti, offrendo all’« alma 
donzella » un esemplare dell’ Iliade, vi scriveva in fronte che lo te- 
nesse come « pegno d’amore; di quell’amor che stima, e non è cieco »: 
e nell’albo la chiamasse « Donna d’alto intelletto e d’alto core, Onor 
della divina arte d’Apollo ». E nel ’22 sperava di guarire dalla ma- 
lattia d’occhi, perchè avrebbe allora di nuovo « vagheggiato il tuo 
casto viso, Alma Dido, ch'ai rai del tuo bel ciglio, Fai dell’umile Sesto 
un paradiso ». Poi, nel ’26, ne celebrò le nozze con Giacomo Butti 
con una canzone, della quale basta riferire il principio: 


Ben lo diss’io: costei 

Di tutti pregi ornata 

E ne’ più cari e bei 

Di Pallade lavori esercitata, 

Nacque a bear la vita 

Di qualche anima bella al ciel gradita. 


Anche il Giordani pertanto amò la Calderara « di quell’amor che 
stima »: ma o per l’indole sua portata all’enfasi, o per spiriti più 
accensibili, a poco a poco, come più volte ne vedremo le prove, il 
suo linguaggio, e i sensi che esprimeva, paiono di un giovinotto in- 
namorato, chiamandola, fra le altre, « mia stella » e inviandole per 


(1) Alla march. Poldi Pezzoli nata Trivulzio, e ad Antonio Gussalli. 
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un amico il saluto « Ave, gratia plena » (1), a parole e a fatti mo- 
strandosene entusiasticamente invaghito. 

Ecco intanto quel che in questa lettera del 29 decembre è detto 
della Didina Calderara, e le notizie politiche colle quali conchiude: 


(IV.) 


.. Maledici le ragioni che mi ritengono dallo stare costi: le maledico 
anch'10. Ma del passare costà, per almeno parlare alquanto con te, ne ho 
avuto una voglia immensa, e quasi insuperabile. Mi fa meraviglia che la 
Didina non ti abbia detto ch’ella non volle; e per quali ragioni. E lunga- 
mente ho combattuto me stesso per non venire; non ostante le sue ragioni: 
che è meglio che ti sieno dette che scritte. Ma mi scrisse: « feci a nome 
vostro un abbraccio al caro Monti; e malgrado il vivo desiderio che ha 
di vedervi, approva che io non vi abbia permesso di qui venire ». Sorri- 
derai, e assai a me piace la graziosa ingenuità onde quella brava e buona 
giovane crede di potermi comandare. Oh quante volte sono stato contento 
di lei; e per delicatezza non gliene ho mostrato niente, perchè sarebbe 
stato di rimprovero altrui! Fra tante cose o nauseose o orribili di che è 
pieno questo sciaurato mondo, giova fermare il pensiero su quelle poche 
buone che talvolta si trovano: e però mi piace di pensare a questa giovane, 
che si trova tanto al di sopra del comune; e che tanto più sarebbe alzata 
a quella perfezione che io imagino, se come fu curata abbastanza e assai 
più dell'ordinario la sua educazione esteriore, così qualche anima (ma di 
quelle che tra noi son rare) le avesse data una degna educazione interiore: 
di che ella deve il tutto a sè sola, è con ciò ella mi pare assai amabile e 
stimabile. Forse a suo tempo ella diverrà come le altre; ma intanto ella 
è cosa rara. Con tutto il cuore io desidero ch’ella sia felice» sempre e buona: 
se pur è possibile esser buoni e felici... 

In Parma si sono fatti nuovi arresti: e ripigliati de’ già dimessi, credo 
ad istanza della Commissione milanese. Si dicono sessanta arrestati in Bo- 
logna. Dimmi se costì vi sono nuovi arrestati e quali. Oh quando si quie- 
terà! Che fa Romagnosi? 


Ma il'12 gennaio 1823 dava più esatte notizie. 


(V.) 


Non sessanta, ma soli sei arrestati in Bologna: un legale, e cinque della 
feccia del popolo. Temevano di perdere Spina (2): ma per fortuna lo con- 
servano ancora. 

Appena arrivato qui scuopro una bellissima faccenda. Alcuni miei amici 
(già tutto il ben del mondo ci vien dagli amici) i quali sapevano benissimo 
che io vado cento volte più volentieri alla berlina, che vedere le mie let- 
tere in mano altrui; che io brucio tutte le lettere che ricevo; che prego 
tutti i confidenti a bruciar subito le mie; e alcuni di loro me ne aveano 
ripetuto la promessa: or bene, s'erano presa la briga di raccogliere quanto 
aveano potuto di mie lettere, in questo paese, e fuori, fin dalla mia gio- 
ventù; e copiarle, per divertirsi poi a stamparle. Sebbene l’animo mio è 
morto, pur la bile lo ha ravvivato. Stamattina ricevo avviso che non so 
chi cerca a Cesari le lettere che io gli scrissi: e anche questo quidam 


(1) G. Gozzi, Lettere d’illustri ital. a A. Papadopoli. Venezia, 1886, pag. 203. 
(2) Il card. Giuseppe Spina da Sarzana (1756-1828, dal 1818 Legato di Bo- 
logna fino al 1824, uomo esperto nei negozj civili e di mite animo, amato e 
stimato dai suoi amministrati. È fama che quando riceveva ordini severi da 
Roma, non li eseguisse, dicendo: « Noi siamo vecchi, e non abbiamo figli ». 
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vuole stamparle. Ma che diamine è questo furore di voler pubblicare un 
povero uomo che detesta la pubblicità, e vuol vivere sepolto? Ho già scritto 
a Cesari che non mi faccia questa mala azione (1), come dissi l'animo mio 
a quegli altri più che indiscreti. Che ti pare, mio caro, di tutte queste 
impertinenze? Io t'ho pregato tante volte che tu bruci le mie lettere: e 
poichè ti scrivo sempre a cuore aperto, spero che non mi potrai negare 
questa grazia. 


Ma ad onta d’ogni preghiera e d’ogni promessa, il Montani non 
obbedì all’amico, e del disubbidirlo non venne nessun bene nè a lui 
nè al Giordani. Nulla di importante contengono le lettere successive, 
del 20 e del 22 gennaio 1823, salvochè, ritornando sul proposito del 
distruggerle, ne dice aperta la ragione. 


(VI) 


... Ho scritto subito a Cesari che mai non mi facesse tale bestialità, 
alla quale mi dicono che era inclinato. Ma per dio è una persecuzione. Io 
non so perchè non debba esser lasciato star quieto nelle mie tenebre. E 
tu che dici di ‘amarmi tanto, e più che altro uomo al mondo; poniamo 
che non ti persuadano le mie ragioni che mi fan desiderare che di me non 
sia una riga scritta (le quali però applicate al generale parvero pur giuste 
a Canova, e lo persuasero che generalmente le lettere non si deono serbare) 
non dovresti almeno per amore far quello che il tuo amico desidera, e non 
fare quello che tanto gli spiace? Io ne ho avuto molte delle lettere, e bel- 
lissime; e di persone grandi e famose, ma tutte le ho distrutte. Pensa ùn 
po’, mio caro, una sola cosa almeno: che oggi non è persona che non possa 
soggiacere ad una inquisizione di carte: e allora quel travasar d’anime di 
due persone buone e affettuose, che è una cosa sacra, sarebbe profanato, e 
andrebbe in ludibrio della più vile e infame canaglia. Io non so come alla 
tua delicatezza non faccia orrore questo pensiero di esporre l'amicizia agli 
scherzi d’una polizia! 


Per tal modo egli profetava quel che doveva accadere! Indi passa 
a parlare del Canova e della sua morte. 


A proposito di Canova voglio che anche tu abbi parte della consolazione 
che ho ricevuto io; la chiamo consolazione, perchè mi liberò da un pensiero 
dolorosissimo, e m’empi il cuore di un’amarissima dolcezza, come diceva 
quelbuono(2). Io temevo ch’egli avesse patito nella malattia, che immaginavo 
penosa secondo i ragguagli avutine. Di più, sapevo di lui quanto gli fosse 
in orrore la morte; e mi figuravo che vicina l’avesse dovuto stranamente 
turbare. E ciò mi dava continuo e intollerabile affanno; di che mi ha quietato 
la lunghissima e minutissima relazione: della quale ti porrò qui il fine, 
sicuro di farti cosa grata: « non ebbe affanno di respiro mai; mai fisonomia 
addolorata, mai alterazione di polso: dormì placidamente mezz'ora prima 
di morire, e il suo polso e il suo respiro e la sua mente può dirsi fossero 
dell’uomo più sano. Finalmente in luogo di ciò che gli uomini comuni sof- 
frono, e che chiamasi convulsion mentale o agonia, egli alzò maestosa la 
fronte, e fissò luci calme e serene verso il cielo: come assorto nel più alto 
e nobile dei divini concepimenti; e dopo alquanto di quella estasi maravi- 
gliosa, chinò leggermente il capo, e spirò. Baciai la sua mano, ed era già 


(1) Vedi su questo sospetto, che sembra infondato, del Giordani verso il 
Cesari, altri cenni nell’ Epistolario, VII, 247, e XIV, 332: e a discolpa del Ce- 
sari, una lettera del Manuzzi in A. BERTOLDI, Prose critiche, ece. (Firenze. 
Sansoni, 1900), pag. 218. 

(2) Com'è noto, il Petrarca. 
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fredda ». Se avrai altri quesiti da farmi, ti riscontrerò un’altra volta... Oh 
mio caro, quanto bramerei di esser con te per potermi sfogare a parlar di 
Canova! Tu non ti stancheresti di udire; ed io parlando. (a chi potrebbe 


intendermi e credere) mi parrebbe forse di sollevarmi un poco da tanta 
oppressione... 


Le lunghissime lettere del 30 gennaio e del 1° febbraio non che 
quella, pur assai diffusa, del 3 battono sempre su uno stesso argo- 
mento, e vogliono dimostrare al Montani il torto delle due patrizie, 
e l'impossibilità di riallacciare l’antica amicizia. Dell’ultima rechiamo 
questo solo brano: 


(VII.) 


..++Io non sono facile a prendere le amicizie, difticilissimo a lasciarle; 
e per non doverle lasciare sopporto l’incredibile. Anzi aspetto sempre d’es- 
sere lasciato: e molti che mi si dissero amici, vollero poi cessare: tutti 
(ti dico tutti) han voluto ritornare: ma ho sempre resistito nel rifiuto a 
qualunque sollecitazione. Nello stesso ottobre del 21 era in Milano un’ama- 
bile donna bolognese, e amica mia da un pezzo, che avea cortesemente 
aspettato il mio ritorno di Ginevra. Un giorno essendo a pranzo da lei 
mi dice: « Sai che è stato Monti da me; e mi ha detto di te mille beni; 
e dice che tu hai un solo difetto? ». Conobbi dove voleva finire; e le risposi: 
« Aspettate questa sera; e dico subito a Monti ch'egli vi ha detto in una 
parola due corbellerie: la prima ch'io abbia un solo difetto; mentre io credo 
averne qualche centinaio, senza.quelli che non mi conosco: l’altra, ch'io 
scommetto che quel ch'egli chiama difetto, è una vera e buona virtù ». E 
qui ridendo tutti, e per impedirle il discorso che ben presagivo, e per vero 
amore seguitai a parlare di Monti com’è degno della sua grandezza e bontà. 
Ma non mi giovò: ch’ella riprese che poichè io amava tanto Monti, che 
mi amava tanto, e amavo Perticari, e volevo bene a lei che mi era sempre 
stata amica, ritornassi per amor loro nell'amicizia di un tale: che lo desi- 
derava tanto. Io m’andavo schermendo col burlare, chè in verità mi rin- 
cresceva negare, e concedere non potevo. Le uscì allora una osservazione 
molto fina e vera, che mi colpì: « Capisco che non ne farò niente, poichè 
l'hai presa in ridere: ma io e Monti speravamo che saresti andato in col- 
lera, e poi avresti fatto a nostro modo ». Monti me ne parlò molto: e quel 
che mi fece maraviglia fu Perticari: che pur credesse buono quel tale che 
sicurissimamente non lo è. Tu vedi se a Monti e Perticari avrei potuto 
negare una cosa non dico giusta, ma anche solo possibile. La Contessa che 
pur voleva aver ottenuto qualche cosa, ottenne di poter dire a quel tale 
che io avevo ricevuto i suoi saluti, e glieli rimandavo. Ma quel tale è da 
me spregiatissimo, e come io tengo certo a molte prove, è spregevolissimo; 
e cattivo. Ti farà ben maraviglia, che per dieci anni io tenga saldo di non 
ritornare nell'amicizia di persona che io stimai brava e buona, e che per 
undici anni ho amata moltissimo: e ben pochissime ne ho amate altrettanto. 
Ma appunto quanto più amo, tanto m'è più impossibile riamare. Il 4 no- 
vembre del ’13 questa persona (1), da un uomo di cui m’avea detto mille 
volte (e con gran ragione) ch'era stolto pazzo e tristo, si lasciò tutto ad un 
tratto voltare a non essere più mio amico, senza averne una cagione, senza 
cercarne un pretesto. Oh che dolore inestimabile io ne sentii! Erano allora 
gli anni miei meno infelici: sino allora avevo creduto nell'amicizia. Allora 
mi entrò nell'animo che fosse impossibile l’assicurarsi mai o della sincerità 
o della costanza degli affetti umani. Fu un gran coltello al cuore. Quel- 
l'uomo poi ha detto sempre che quella fu una sua inesplicabile e inescu- 


(1) Questa persona mi par evidente sia Pietro Brighenti: efr. Epistolario 
V, 77, 197, 261. 
































































DD O -.D 











ESILIO E CARCERAZIONE DI PIETRO GIORDANI 203 


sabile pazzia: ha usato ogni mezzo perchè io tornassi come prima. Fece 
l'anno passato con suo disagio ducento miglia per venirmi a vedere: mi 
scrive sempre; quasi ogni lettera contiene le più lamentevoli istanze, ch'io 
gli dica una sola parola, quella che da tanti anni mi va chiedendo. Se 
io ti mostrassi l’ultima lettera che ho qui (poichè sai che io brucio sempre 
tutte le lettere, dopo aver risposto) ti farebbe stupire che a tali istanze 
si possa resistere. Ma io non gli ho voltato le spalle: poichè egli diventò 
ed è infelice: gli ho fatto e gli farò sempre tutti i servizi possibili: la 
gente ci crede amici: io farò tutto per lui: ma una parola o un atto di 
quella tanta tenerezza antica mi è impossibile. M’è impossibile per natura 
(e fingere certamente non voglio), e anche per riflessione, me ne asterrei. 
Per me l’unica religione in terra è l'amicizia: della quale il primo pregio 
è di poterla credere eterna. Quando il fatto ci ha mostrato, che poteva 
perire, non bisogna più esporsi a tali disgrazie. Senti: o questi amici che 
si riconciliano sono d’animo leggero, e con facilità si disgusteranno ancora : 
c sono d'animo profondo; e non crederò mai che la riunione possa essere 
sincera e intera. La maggior dolcezza nell'amicizia, è quel poter. credere 
d'essere inseparabili: quando questa verginità è rotta una volta, certo non 
v'è ricucitura nè saldatura che possa restituirla. So che molti non pensano 
così: ma io non posso pensare diversamente ... 


Ed ecco ora quella lettera, datata del 20 febbraio, ma che ha il 
bollo di partenza del 23 giugno, e che il Montani particolarmente 
«leplorava perduta, alla quale dà argomento il trattato ciceroniano de 
Republica, che il Mai aveva poco innanzi restituito all’ammirazione 
dei dotti. Sono impressioni di che si fa partecipe un amico, più che 
ponderati giudizj da darsi in pubblico: ma in mezzo a osserva- 
zioni che potrebbero dirsi paradossali, altre ve ne sono senza dubbio 
acute e giuste. 


(VIII.) 


Mio caro. Questa non so quando l’avrai; perchè non la metterò alla 
posta, ma aspetterò un'occasione. E per uscire un poco dalla nostra continua 
malinconia, risponderò ad una domanda che mi facesti sino dal 29 gennaio: 
ma allora mancavami la materia di risponderti, quando tu mi chiedevi che 
cosa mi paresse del Zibro (cioè della republica di Cicerone) e del merito 
dello scopritore; tu potevi ben dirmi il tuo parere da che l’avevi letto; e 
perchè volevi entrar nel mio animo, e chiudermi il tuo? Ma allora non era 
qui il libro, del quale ancora adesso n'è qui una copia sola; e però non ti 
potevo dir nulla. Ora ti dirò liberamente quel che m'è parso: e starò a 
vedere, se almeno dopo mi vorrai comunicare il tuo sentimento. Unicamente 
mi dicesti una parola della dedicatoria, che ti aveva fatto ridere. Io per 
verità non ho riso, ma concederò facilmente ch’ella sia piuttosto degna di 
fra Barnaba che di Marco Tullio. Ma, santo Dio, come voler unire Cicerone 
e frate Chiaramonti? Veniamo al libro e separiamo Mai da Cicerone. Il 
merito di Mai mi par grande. Per quanto appaia largo il carattere antico 
del Palimpsesto, è difficile assai a leggere; ma questa difficoltà sia pur vinta 
dalla consuetudine. A me par mirabile il giudizio, la sagacità, la sicurezza 
di trovar una buona lezione in quelle innumerabili e strane scorrezioni. È 
qui parmi che Mai sia divenuto più forte. Il suo lavoro poi del commento mi 
pare di molto ingegno unito a moltissima dottrina. Nella discussione dei 
dubbii vedo acutezza e giudizio. D’immensa lettura (e come averla sì pronta 
all'uso?) è il perpetuo paragone di quel che ha tolta Cicerone dai precedenti, 
e i susseguenti da lui. Dirà taluno, e qual uso filosofico di tutta questa 
vasta erudizione? Se non altro giova a considerare quanto poco di originale 
è al mondo, e quanto di ripetuto; e in qual cerchio van girando le opinioni, 
per quanti secoli, ora niente mutate, ora mirabilmente sconvolte. 
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Ora cerchiamo il valore dell’opera di Cicerone; e qui ancora distinguo 
ciò ch’ella è in questi brani trovati, e quel che fosse nel suo intero. La 
fortuna ha voluto che noi recuperassimo quel che (a mio avviso) importava 
meno; e ’l più curioso ci rimanesse perduto. E qualche cosa aver della prosa 
di Cicerone; che sempre mi pare la più bella prosa del mondo: e ogni riga 
trovata è da questo lato un guadagno. È grazioso il muovere dal parelio 
per entrare nel dialogo politico: ma quella lunga difesa del non essersi 
contentato alla quiete degli studi, e aver voluto maneggiare le cose pub- 
bliche, è cosa retorica, e non m'importa molto. Quel discorso comparativo 
delle tre forme di governo già l'avevamo in Polibio. Nel secondo libro 
quella storia dei re non è nuova ed è superficiale assai. Ben gradirei se 
Cicerone m’avesse minutamente mostrato quanto entrasse in Roma del- 
l'aristocrazia teocratica degli Etruschi: materia importantissima: e per 
quanto pare non considerata nè dai romani nè dai greci che scrissero 
di Roma: e solo noi dopo tanti secoli da piccolissimi e sparsi indizi, che 
nuotano sovra un oceano di ruine, sentiamo l’importanza di quelle vere 
origini della prima polizia romana. Nel terzo libro abbiamo le consuete e 
volgari obiezioni contro la giustizia; e ci mancano le sue difese, le quali 
avrei voluto più volentieri: perchè in quella parte si posson dire più belle 
e grandi cose. La grande opposizione alla giustizia è ch’ella è dannosa o 
inutile. Il che si potrebbe perdonare agl’individui, dei quali è breve la 
vita, e spesso manca ai premii della virtù, e alle pene dei vizii. Ma le na- 
zioni che han lunga vita, campano sempre a bastanza per pagare i loro 
debiti. E ne soro esempio anche i romani. Per altro l’età nostra ha potuto 
vedere nel tiranno Napoleone e nelle scimie francesi, che può talvolta 
accadere che i debiti non tardino di passare agli eredi, ma sieno pagati 
da chi li fece. Del resto tale questione disputata da Cicerone con forme 
antiche, le quali possono parere pedantesche, vive sotto forme non molto 
diverse anche oggidi; e sono pur molti che non la credono ancora decisa, 
o la decidono (secondo me) contro la natura e il vero. Si dubita ancora da 
molti se la morale e la economia degli Stati debba essere la stessa che 
de’ privati: e la gran sapienza de’ ladroni che si dicon ministri vuol per 
sè una morale e un’economia propria: e ti ricordi le parole (vuote di senso, 
piene d’impudenza) di Mirabeau, degno d’esser ministro:di qualunque re: 
«la piccola morale uccide la grande ». Sotto qualunque forma, e con qua- 
lunque argomento avesse mostrato Lelio che la giustizia è la migliore e 
più sicura politica, piacerebbe sentirlo. Ho un forte sospetto che nel terzo 
libro tutta quella materia dal capo 31 sino al fine sia fuor di luogo, e ap- 
partenga al primo; perchè discorre e paragona tra loro le tre forme sem- 
plici di Governo, e i beni e i mali di ciascuna. Veramente è assai poco 
probabile ch'io abbia ragione, e Mai torto. Ma ho scritto a lui; non posso 
sapere il giudizio di Gervasi, che ancora non può avere il libro. Se tu non 
ci hai posto mente, mi faresti servizio di considerare la cosa, e dirmene 
schiettamente il tuo avviso. Seguitando al quarto libro, dove pare si discor- 
resse delle istituzioni e de’ costumi publici, era forse da veder volentieri 
quel più particolare confronto de’ greci e de’ romani: benchè Cicerone abbia 
pe’ suoi una parzialità, secondo me o poco ragionevole, o non affatto sincera. 
Nel quinto libro pare ch’egli disegnasse e colorisse a suo genio il principe, 
o l’ottimo e principal personaggio della repubblica; e in quella idea, se 
il disegno avesse dei difetti, certo sarebbero molte le attrattive del colo- 
rito, che in Cicerone è sempre magico. E così mi pare più per lo stile che 
per la materia da desiderare l’ultimo libro, dove forse avea raccolto ciò che 
la filosofia greca imaginò per consolar l’uomo della sua breve e infelice 
durata in questo mondo. Ripeto dunque il mio sospetto che la parte perduta 
di quest'opera fosse più curiosa a leggere che la ritrovata. Avrei desiderato 
che Mai con sua pochissima fatica, e molta soddisfazione altrui aggiungendo 
pochi paragrafi alla sua bella prefazione, avesse raccolto e ordinato il di- 
segno di tutta l’opera: poichè l’orditura dai vecchi frammenti e dai nuovi, 
e da quel che Cicerone ed altri antichi ne han detto, si raccozza facilmente e 
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chiaramente; la tessitura per molte congetture si può in parte indovinare. Ma 
il fare questo raccolto, ordinarlo e distribuirlo ne’ sei libri, che per Mai 
era niente, è troppo per molte e deboli e stanche teste come la mia. Mai 
ci poteva fare questo servizio, che ci dava facilità e diletto di riporre in 
mente non un mucchio di rottami, ma una bella opera classica. 

Imaginiamola dunque intera quell’opera. Mi domanderai, che ti par 
ella? Un'opera di Cicerone, voglio dire (e questo è ben esserti amico, non 
vergognandomi di parlare con sì poca verecondia) un tesoro di facondia, 
un piccolo capitale di sapienza politica. Cicerone scrittore è un dio: Cice- 
rone autore è un bell’uomo; non più. Anzi egli a guardarlo dentro mi s’in- 
femminisce. Io adoro due donne in tutto il mondo - quali? - La Roland, 
e Cicerone - oh! - sì, credimi. Cicerone è meno maschio di Maria Roland, 
Quando egli scrive, non ci è grazia di donna che alletti e seduca tanto: 
egli adempie il voto di quella balia di Persia: quidquid calcaveris hic, rosa 
fiat. Egli è sempre in mezzo a un mondo di bellezze, di grazie, create da lui. 
Ma tre righe d’Aristotile, sei righe di Tucidide, dirò più, un paragrafo 
d'Hobbes, una pagina di Rousseau contengono più sostanza nutritiva, che 
un volume fioritissimo di questo amabilissimo Cicerone. Egli in filosofia 
e in politica prende qua e là de’ concetti: non ha un sistema suo; non è 
fermo in nessuna massima: la migliore è per lui quella che nella data oc- 
casione può far miglior vista col mezzo dell’eloquenza. Egli è tutto elo- 
quenza; egli è la stessa eloquenza. E la eloquenza in Cicerone (ma in lui 
solo) è una veste che tien luogo di persona. Guarda la sua opera dell’ora- 
tore (e l'oratore e la republica eran le due predilette, come sai, tra tante 
sue opere), qual che fosse la materia di quell’opera, ella è perita affatto: 
perirono affatto quelle cause, quei giudizi, quei subbietti, quegl’interessi, 
quelle forme di quella eloquenza romana. Ma quell’opera vive e durerà 
immortale, sarà letta con piacere infinito, come è sempre maraviglioso e 
unico nel modo d’insegnare dilettevolmente un’arte nobile. Io non mi per- 
suaderò mai che fosse gran cosa nè in filosofia nè in politica la sua repu- 
blica. Niente di nuovo, niente di profondo: poce ancora di vero. Eh dia- 
mine! Il governo di Roma, il miglior governo del mondo! Quel senato 
perpetuo, e in gran parte ereditario; una republica fatta tutta di membri 
tutti naturalmente e perpetuamente nemici, era la miglior cosa del mondo? 
Se dice davvero, non mi persuaderà mai. Credo che questa sua republica 
sarà stata un fioritissimo libro, da leggere con gran piacere; ma da non 
impararvi altro che eloquenza. Or vedi, non t'ho risparmiato nessuna scioc- 
chezza che mi sia venuta in mente. Se tu adesso non mi dici quel che 
pensi e delle mie sciocchezze e di Sua Eccellenza il Senatore ex-console. 
fai soperchieria. 

PS. Mai mi rispose. F quanto al fine del terzo libro, vedo chiaro ch'io 
m'ingannai. Circa i sommarii dell’opera mi disse di averli fatti, ed averli 
poi tralasciati come inutili. 


In altre lettere dimanda con premura notizie di persone, da lui 
amate o stimate, ma in mala vista al Governo austriaco: del Roma- 
gnosi, di Melchiorre Gioja, dell’Ugoni, della Bianca Milesi, del Mom- 
piani. Replicatamente si dice nauseato degli studj, degli uomini, del 
mondo: Piacenza, per mancanza di libri e di uomini culti e pari a 
lui nel sentire, gli sembra un deserto. Ma per necessità si rassegna: 
«che giova nelle fata dar di cozzo? Verrà tempo certamente che le 
lettere non saranno più rubate nè violate. Intanto ci conviene goderci 
tranquillamente questi benefizi dei governi dati da Dio ». Rari i giu- 
dizj di persone: una volta però, a proposito di un articolo dello Za- 


jotti nella Biblioteca italiana, in che parlando di un libro del Rosmini, 


per mordere l’autore, si lodavano i feudi, osserva: « Veramente mi ci 
pare del fiele in quel Zajotti! » Altro che fiele! 
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Ma dopo letto questo carteggio, vien naturalmente voglia di doman- 
dare: ma che razza di Governo era egli cotesto dell’ Austria dopo la 
restaurazione, che si turbava, s'inalberava, s’insospettiva d’ogni cosa, 
e ogni cosa ingigantiva per mal zelo de’ suoi agenti, o piuttosto per 
coscienza del mal proceder suo, e infelloniva ordinando catture e 
perquisizioni, o almeno vigilanza, anche su sudditi non proprj? Aver 
tanta forza, e insieme dover avere tanta paura, e per l’una causa e per 
l’altra diventare stoltamente spietata, era il destino dell’ Austria. Ma che 
cosa il potente Impero poteva temere dagli sfoghi amichevoli di due 
cultori degli studj ombratili? Voleva dunque, vietata la libera stampa, 
che ogni animo ed ogni cervello, in paese non barbaro, ma civilissimo, 
si conformassero ad una sola norma, data e mandata da Vienna? 
Dovevano gli italiani non solo temere, ma amare chi li teneva soggetti 
in quel modo puerilmente vessatorio, che vegliava e castigava anche 
il pensiero? Certo non eran degni gli italiani di quell’età di esser te- 
nuti come un branco d’iloti! Ma è destino dei violenti e dei prepotenti 
di esser non solo odiati, ma anche spregiati dalle loro vittime: e ai 
proconsoli austriaci davano perciò gran preoccupazione i liberi sensi, 
che trasparivano dalle lettere del Giordani: e allo Strassoldo, nella rife- 
rita lettera al Neipperg, abbiam visto che recava noia sopratutto 
l’«esprit » al quale s'informavano. Ma d'altra parte, non sapevano 
e gli Strassoldo e i Torresani e i Salvotti e gli Zajotti, non sape- 
vano che i più svegli intelletti, gli animi più generosi erano al- 
l’Austria avversi? Nulla riuscivano a scuoprire di nuovo e di reo, 
perchè cotesti non erano uomini da fatti, nè i tempi lo avrebbero 
consentito e gli esempj recenti lo avrebbero sconsigliato: vessavano 
dunque soltanto per voluttà di prepotenza e per rendersi degni delle 
ricompense del padrone, commettendo baronate indegne per esser dal- 
l’imperial grazia fregiati del trionfal titolo di baroni. 

Il luogotenente parmense aveva dato segno di molto accorgimento 
consigliando di lasciar stare il Giordani: si sarebbe fatto molto chiasso 
con meschini effetti. L'uomo, lo ritenessero per certo, era ormai volpe 
vecchia; e sperare di trovar presso di lui documenti di reità propria 
o d’altri, era vano, poichè egli bruciava le lettere che riceveva. Perciò, 
bastava sorvegliarlo: se poi fosse necessario, si sarebbe senz'altro 
acchiappato e messo ìn gabbia. i 

Il governatore di Milano quietò per qualche mese; poi, avendo 
in mano qualche cosa ch’ ei stimava di più e di meglio che la corri- 
spondenza col Montani, tornò alla carica, scrivendo in questa forma 
al ducal ciambellano in data 2 febbraio 1824 (1): 


(IX.) 


Monsieur le comte. J'ai pris la liberté d’appeler par ma lettre du 22 aòut 
de l’a. p. l’attention de V. E. sur le nommé Giordani établi è Plaisance. 

Le contenu de la correspondance que cet individu entrétient semble 
confirmer de plus en plus l’opinion que j'ai eu l’honneur d’exprimer sur 
son compte a V.E. La lettre ci-jointe adressée par Giordani è une demoi- 
selle Calderara, connue par ses principes blamables, est une nouvelle preuve 
combien cet individu a besoin d’ètre surveillé. Je m’empresse donc de la 
communiquer à V. E. et à la prier de vouloir agréer ete. 


(1) Dall’Archivio di Parma. 
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Vedremo questa lettera: ma giova avvertire che non era la 
prima, ghermita dall’unghie dell’aquila grifagna. Già la Polizia mila- 
nese aveva preso l’uso di fermare le lettere del Giordani, sperando che 
finalmente gliene venisse alle mani una almeno, che porgesse buon 
pretesto a perseguitarlo. Conosceva com’egli avesse franca la parola 
e liberamente si sfogasse cogli amici; e intanto assiduamente sbuzzava 
o sequestrava la sua corrispondenza. La prima delle lettere che tro- 
vansi a Vienna è del 9 giugno 1823, diretta al Montani; deve essere 
una copia, dacchè è pure nella collezione zajottiana a Trieste. Pur 
troppo, pei vigili poliziotti, era una lettera innocente come l’acqua. 
Il 6 luglio è poi la data di una inviata a Ginevra a Luigi Calderara : e 
qui c'era tanto da dare qualche speranza pel futuro, dacchè si discor- 
reva con ansietà delle cose di Svizzera, e si mandavano saluti e am- 
basciate al Dumoni, al Sismondi e sopratutti a Pellegrino Rossi: tutta 
gente tarata, specialmente quest’ultimo. Si aveva così la prova che 
il Giordani aveva relazioni a Ginevra, centro di rivoluzionarj, con le 
teste più calde e più autorevoli del partito liberale. La terza alla Di- 
dina Calderara, in data 18 agosto, si condoleva della disgrazia capi- 
tata a un buon amico : senza dubbio il Montani, allora imprigionato, 
e ne chiedeva ulteriori notizie: « mille volte vorrei piuttosto fosse 
accaduta a me; pensando alla sua complessione gracile e all’ animo 
delicato, imagino quanto deve patire. E poi chi sa mai, quando finirà! » 
Pur alla Calderara è la lettera del 20 agosto, e in essa già il leone 
mette fuori gli ugnòli: eccola per intero: 


(X. 


Mi affretterò a partire, come la mia Didina comanda: v'intendo. Non 
ch'io speri alcun sollievo all’arimo, che porta dentro sè acute e gravi spine: 
nè anco penso di esser più sicuro vagando, che stando nella grata. Mia 
cara, la proscrizione è universale a tutti i galantuomini: chi non è buon 
birbante è dannato. Me troveran preparato, e per dio non spaventato. Con 
tutto il cuore vi ringrazio della pietà che avete pel povero amico. Obedirò 
volontieri al caro comando di scrivervi: siete pur buona: capisco donde 
siete sollecita di mie nuove. Se mi chiuderanno, non potrò scrivere; ma 
potranno impedirmi di voler bene alla brava e buona Didinà? No, e poi no. 
Per la prima volta scrivetemi a Genova, posta restante. Salutatemi tanto 
il buon Mustoxidi: riveritemi Plana. Se vedete Oriani, ditegli che rivedrò 
Zach. Oh, Didina, se lo vedeste, fa allegria; ma egli è in una situazione 
ben fortunata, e può ridere di tutta questa canaglia che fa sospirare gli 
altri. Addio. 


La Polizia austriaca non era così digiuna d’italiano nè ottusa 
d’intelletto da non capire che la designazione di « canaglia » era proprio 
per lei, e seguitò a sbuzzare e sequestrare. Nell’ imminenza del par- 
tire per Genova è la brevissima del 26 agosto pure alla Didina. « ...lo 
non posso - vi è ripetuto - in alcuna maniera quietarmi del turba- 
mento e del dolore per il povero amico ». 

Intanto la Polizia non si restringeva a violare la sola corrispon- 
denza colla Calderara: ormai le provenienze da Piacenza erano tutte 
sospette, e nota la calligrafia giordaniana. E così è che nella collezione 
viennese v’è pure questa lettera del 26 agosto a Francesco Ambrosoli, 
a Milano. 
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(XI.) 


Non avrete per male se da tanto tempo io non vi ho scritto, sapendo 
che lo scrivere non è più per me. Vi ringrazio della vostra amabilissima 
del 22 marzo: vedete quanto tempo siete stato senza scrivermi voi. A voi 
lo scrivere non può essere di nessuna fatica, e dovreste sapervi imaginare 
quanta consolazione mi è una vostra lettera. Ora ho una triste cagione di 
ricorrere alla vostra bontà. Sono in pena indicibile per la disgrazia del 
povero Montani, ottimo uomo se ce n’è al mondo, e amatissimo da me. Sa- 
pete voi nulla delle cagioni, potete congetturare nulla dell’esito? Per carità 
ditemi qualche cosa, che ve ne sarò obbligatissimo. Oh quanto è necessario 
avere gran forza d’immergersi e sommergersi profondo negli studi per 
sottrar l'animo agli urti di questi tempi atroci! Beato voi che ora potete 
seminare, e potrete un dì raccogliere. Caro Ambrosoli, non vi incresca darmi 
notizie d'un amico tanto caro, e non vi stanchiate di voler bene al vostro, ecc. 


La lettera alla Didina da Genova del 6 settembre non porgeva 
nulla di utile alla Polizia: ma il chiedere ansiosamente ragguagli del- 
l'amico e non solo di lui, ma anche del Mompiani e del Confalonieri, 
mostrava sempre più le simpatie del Giordani verso i liberali. FE 
qualche cosa di incriminabile, se non altro le lodi al Governo toscano, 
meno feroce di quanto l’Austria desiderasse, facevano degna di con- 
siderazione la lettera che ai 9 gennaio del ’24 indirizzava da Piacenza, 
reduce dal viaggio nell’ Italia centrale, alla giovane amica. 


(XII.) 


Già vi dissi liberamente altre volte, che quei vostri divieti e quelle 
vostre gelosie non mi parevano molto fondate, e che a grande stento vi 
ubbidirò di non venire. Ma ora conosco troppo che avete ragione, e se po- 
tessi parlarvi direi assai cose che mi persuadono, che venendo costì non 
potrei stare con voi. Volevo essere incredulo, ma ora mi è forza di credere. 
l,asciamo passare questa stagione; porterò pazienza, e mi consolerò nel 
pensiero che gli amici non mi scordano. 

Bologna (dopo Toscana) è l’unico paese che meno sente le presenti mi- 
serie di tutta Italia. Modena è la più misera e disperata bolgia di questo 
inferno. Oh, non imaginereste e appena credereste! 

Vi ringrazio delle nuove che mi date del caro Mompiani; e di Montani 
cosa si dice? E di Confalonieri che n'è il vero? Qui se ne parla confusa- 
mente, e ne sono ansioso. 

La Toscana è un paradiso terrestre; là ci è tanto di quiete, di sicurezza 
e di godimenti, che pare di essere in un altro mondo, lontano da questo 
sì pieno di violenze e di miserie. È spettacolo veramente nuovo vedere e 
udire un popolo di cittadini e di forestieri, anche nella libertà de’ suoi 
privati e sicuri discorsi, lodare ed esaltare la quiete e la dolcezza del go- 
verno, e v’assicuro che non c’è adulazione nè esagerazione. Il granduca si 
mescola (nel carnevale) nella folla, e non conosciuto riceve i suoi spintoni, 
ma sa che ne’ più secreti discorsi egli è lodato, e amato, come sono gli 
altri nelle più solenni cerimonie. Il granduca è il solo principe che abbia 
imparato: nel '99 fece 25 m. processi; ora egli non solo non dà la più pic- 
cola molestia a nessuno, ma è rifugio di molti infelici e difensore costante 
de’ suoi sudditi. Il primo ministro cav.° de Fossombroni è uomo scienziato 
d’una cortesia franca, sincera e graziosissima: l’ho conosciuto anche fami- 
gliarmente a pranzo nella sua amenissima villa suburbana. Oh che libertà, 
che delizia di conversazione! Che bravo e caro uomo! Quante belle cose, 
quante brave persone nella sola Firenze! Perdonate se vi prego di vostre 
lettere, le quali mi consolerebbero in un paradiso, figuratevi poi nel deserto. 
Addio, amabilissimo angelo, e amatissimo dal povero romito. 


























ESILIO E CARCERAZIONE DI PIETRO GIORDANI 209 


Quella che segue, a cui s’ accodano parole amichevoli allo scul- 
ore Comolli, appena uscito dal carcere (1), ritorna sulle lodi della 
mitezza toscana e bolla apertamente quel triste Salvotti, al quale in- 
vano si vorrà rifare la riputazione di onesto e di mite. La lettera è 
del 18 gennajo ’24: 


(XIII.) 


... Ringraziatemi tanto tanto quel caro Monti della particolarità ch'egli 
vuole ne’ saluti. Oh mio buon Monti, oh mia cara Didina, quanta voglia 
ho di vedervi. Se potessi assicurarmi che la passione amorosa di Salvotti 
per me, si sfogasse in tre mesi, arrischierei di venire; ma quel Salvotti è 
poi tanto geloso, che nè prima nè poi mi lascierebbe veder altri, ond’ io 
verrei invano: e di far l’amore con quel brutto ceffaccio non mi sento nessun 
appetito ; sicchè bisogna digiunare degli amori onestissimi per non cadere 
in quella detestabile passione. Pazienza, sospirerò e aspetterò. Cara Didina, 
perdonatemi, ho così poca testa che non mi ricordo se v'abbia parlato del 
primo Ministro di Toscana Fossombroni, persona amabilissima; non vorrei 
ripetermi: e dovendovi dar conto delle persone che mi furon care, non posso 
ometter questa. Permettete ch'io metta qui due righe pel nostro Comolli. 
Il vostro nome lo proteggerà. Altrimenti vedendosi alla posta il suo nome, 
sapete gli effetti dei gelosi e furiosi amori della Polizia 

Mio caro Comolli. Ringraziamo la cara Didina, sotto la cui protezione 
possiamo dirci due parole senza disturbo. In ottobre ero in Firenze, mi 
scrivesti là e qua. Ebbi tue notizie in Bologna da Agostino Taveggi, che 
dissemi esser stato con te nel collegio. Io di cuor ti ringrazio della cara 
amicizia che ti mosse a darmi tue nuove appena fosti libero. Puoi imagi- 
narti quanto sentissi il tuo caso! Desidero che tu debba venire, e venir 
presto; così parleremo e dei comuni amici e di tante cose. Io non posso 
sperare di vederti costì per un pezzo, poichè codesto paese non è sicura, e 
nonostante il mio poco merito so di averci certi innamorati, ai quali non 
mi sento di corrispondere. Addio, caro Comolli, addio. 


Ma nemmeno sotto coperta della giovinetta milanese, era sicuro il 
Giordani di rallegrarsi coll’ amico uscito dal carcere. La Polizia leg- 
geva quei rallegramenti prima di colui al quale erano destinati; e 
ne informava Vienna. Dalle cautele per non volerle capitare fra le 
unghie, la Polizia milanese argomentava intanto che avesse gran cose 
in corpo, e così anche dal desiderio che mostrava di parteciparle in 
fidati colloqui. E pazientava, perchè la Polizia è eterna: si possono 
anche mutare i tempi e i Governi, ma essa resta sempre la medesima... 
porcheria! 

Poco aggiungeva al già raccolto la seguente del 17 gennaio, che 
parla dell’avventuriere Iturbide (2); se non che mostrava come il let- 


(1) Fu imprigionato per imprudenti parole del Confalonieri, poi, colla sen- 
tenza generale del 21 gennaio 1824, prosciolto per difetto di prove legali. 

È ricordato anche nella lettera del 22 marzo 1824 : « Salutatemi i santi mar- 
tiri Comolli e Montani » (Epist., V, 23): dove il nome di Montani, che qui si 
ristabilisce coll’aiuto dei documenti viennesi, fu dall'editore sostituito con pun- 
tolini (e Dio sa perchè!). 

(2) Agostino Iturbide era nato il 27 settembre 1783 a Valladolid nel Mes- 
sieco da famiglia oriunda spagnuola. A 15 anni era luogotenente, e nel 1810, 
quando i Messicani tentarono una rivolta contro gli Spagnuoli, combattè contro 
gli insorti, e salendo rapidamente di grado in grado giunse ad essere generale 
14 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905. 
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tutti: Imperatori, Granduchi, Ministri, e anche poliziotti, che forse era 
l’audacia più pericolosa. 


(XIV.) 


Mi resta a sapere se aveste la mia del 12; alla vostra carissima del 14 
risposi il 15. - Tra le persone che mi è piaciuto assai di conoscere nel mio 
giro è l’ex-Imperatore del Messico. Non vi deve parer strana la mia curio- 
sità di conoscere uno che d’Imperatore è tornato uomo (e posso dirlo uomo, 
perchè ha buon senso) e prima di farsi Imperatore era contadino. Legge- 
rete nei fogli ch’ei di statura e di fattezze somiglia Napoleone: falso, fal- 
sissimo. Egli è alto più di Napoleone d’un piede: la faccia è diversissima; 
non ha nulla di quella imperiosità: ha ciera piuttosto buona, denti bian- 
chissimi, maniere assai cortesi, piuttosto alla buona. Guardandolo non mi 
sapeva persuadere delle ferocità che avevano contato di lui i fogli. Ha 388 anni 
molti figli, molte ricchezze. Parla solamente lo spagnuolo, e un cattivo spa- 
gnuolo, sia per uso del paese sia per mancanza di coltura, chè di contadino 
fu soldato, prima del re, poi de’ ribelli. Dico ribelli, perchè io sono gran 
monarchico; benchè io veda che presto si chiameranno « nobili e potenti 
Signori ». Ha l'aspetto d'uomo accorto; mi fece accoglienze più che cortesi, 
e parlò con molto giudizio; egli però d’ordinario è taciturno. M' incresce 
che sia partito, perchè se restava in Toscana, avrei avuto gran piacere di 
trovarmi spesso con lui nella futura estate, ed avrei potuto farmegli un 
po’ domestico essendo già amico de’ suoi amici. Addio, abbracciate il caro 
Monti, salutatemi gli amici. 


Ma la lettera che doveva far scoppiare la folgore sul capo del 
Giordani è questa che segue, ed ha la data del 23 gennaio. Non 
soltanto in essa alla I. R. Gazzetta, che recava le condanne pei fatti 
del 1821, si dava il titolo d’« infame »; non soltanto lasciavasi tra- 
sparire la simpatia pei condannati, ma auguravansi, anzi con sicu- 


dell'esercito del Nord. Destituito dal Vicerè spagnuolo per la troppa popolarità 
da lui conseguita nell’ esercito, si ritrasse a vita privata. Ma scoppiata nel ’20 
la rivoluzione di Spagna, si accostò al partito degli indipendenti, che rialzava 
il capo. Ben presto divenne capo di una nuova sollevazione, e in sette mesi 
cacciò da pressochè tutto il Messico le milizie spagnuole. La Spagna fu costretta 
ad accettare « le tre guarentigie » imposte dall’ Iturbide, firmando il trattato di 
Cordova (24 agosto 1821) che assicurava al Messico l'indipendenza. L’ Iturbide fu 
allora Presidente della Giunta Esecutiva, Generalissimo delle milizie e Gran- 
d’Ammiraglio della flotta messicana, finchè, grazie a un moto militare, riuscì il 
18 maggio 1822 a farsi proclamare Imperatore. Incoronato col nome di Ago- 
stino I, innanzi che si compiesse un anno dovette abdicare per una nuova rivolta 
militare capitanata dal colonnello Sant’ Anna, e il 20 marzo del 1823 il Congresso 
lo dichiarò decaduto dal trono, accordandogli una pensione di 25 mila piastre 
(120 mila franchi) purchè stabilisse la sua dimora in Italia. Partì Vl’ 11 maz- 
gio 1823 e dopo due mesi sbarcò a Livorno, vivendo per alcuni mesi ritirato 
in una villa, dove si occupava a scrivere le sue Memorie. Ivi, o a Firenze dove 
il Granduca lo ricevette con grand’onore, dovette visitarlo il Giordani. Ma al- 
cuni inglesi, forse emissarj del loro Governo, lo consigliarono a tentare il ri- 
torno al Messico: Livorno sarebbe stata la sua Elba. Si recò pertanto a Londra, 
e s' imbarcò nel maggio del ’24; ma il Congresso vigilava le sue mosse, e ap- 
pena sbarcato il 16 luglio fu arrestato dal general Garzia, processato e fucilato 
il 19. Le sue Memorie furono pubblicate in inglese a Londra, e tradotte in fran- 
cese da J. T. Parisot (Paris, 1824). 
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rezza profetavansi tempi diversi e migliori. Il Governatore dovette 
andar sulle furie e scrisse, come abbiamo visto, al Neipperg. Ecco 
pertanto la lettera del Nostro: 


(XV.) 

Cara Didina! Imagino la vostra tristezza, sapendo che avete il cuore 
buono. Oh che tempi! Io non leggo mai l’infame Gazzetta di Milano, ma 
l’ho letta per vedere la sentenza. Quel Luigi Moretti assoluto è il bravo 
colonnello Moretti? o è un altro? (1) Desidero di saperlo. Ci sono degli 
altri ancora in prigione non ancora giudicati’ Credo di sì! Cara Didina, 
in ogni tempo sarebbe impossibile ch'io vi rallegrassi con mie lettere, es- 
sendo io tanto malinconico, ma ora l’allegrezza non è lecita a nessuna per- 
sona buona. Posso però consolarvi. Ho una fiducia, che per me è certezza, 
che devono venir tempi ragionevoli e felici; che la vostra giovinezza pro- 
mette a voi di vedere: ma scrivendo basti la somma delle ragioni che hanno 
persuaso me a sperare fermamente. Fatevi coraggio a sopportare l’indegno 
spettacolo delle presenti miserie, che certo è ben doloroso per un’anima 

ducata e buona come voi. Ma deve darci pazienza e forza la speranza. 

V'assicuro che io spero pienissimamente: e se ciò basta a me, che non 
vedrò il bene, più deve giovare a voi, che ne godrete. Salutate Monti par- 
ticolarmente, ed il povero Comolli. Oh quanto m' incresce di non poter es- 
sere, almeno qualche giorno, con voi! pazienza! Epperò mi consolo che 
pensate qualche volta al vostro amicissimo, ecc. 


Quello che allora accadde abbiamo altra volta narrato (2). L°11 feb- 
braio il Neipperg ringraziava lo Strassoldo della sua comunicazione, e 
dava ordini alla posta di Piacenza per una regolare e continua vio- 
lazione delle lettere dirette al Giordani : la Polizia di Milano pense- 
rebbe a quelle di lui ivi dirette. Il Giordani, avvedutosi del giuoco, andò 
su tutte le furie, e riempì le lettere di contumelie all’ indirizzo del- 
l’Austria e dei suoi rappresentanti e servi: così almeno il gusto del 
frutto vietato avrebbe loro saputo di amaro ! 

« Prima che le polizie mi spiassero - scriveva alla Didina - non 
scrivevo mai una parola, che, se l’avesser letta, avesse potuto often- 
derli : ora che mi seccano, metto sovente del pepe in quegli occhi di- 
sonestamente curiosi » (3): e che pepe! 

La lettera del 17 febbraio, nella quale erompe con tutto l’impeto l’ac- 
cumulata bile, la pubblicammo già (4), togliendola dall'Archivio mila- 
nese; ora ci giunge anche dall’ Archivio di Vienna, ma in sunto. Bastava, 
si vede, a quei signori inviare a Vienna un florilegio dei più audaci pe- 
riodi usciti dalla penna del reprobo serittore. Qualche volta anche ab- 
breviavano e mescolavano brani di lettere diverse, facendone una sola di 
due o più. Così, ad esempio, le due lunghe lettere del 26 e del 28 marzo (5) 


(1) È veramente un altro, Luigi e non Silvio, mantovano e non di Brescia. 
Colla sentenza generale del 21 gennaio ’24 fu assolto « dall’ imputatogli delitto 
d’alto tradimento, essendosi riconosciuta la di lui innocenza ». 

(2) Vedi Nuova Antologia, cit. fasc. del 16 marzo 1899. 

(3) Epistolario, V, 247. 

(4) Vedi Nuova Antologia, fasc. cit. 

(5) Epistolario, V, 240, 248. Allo stesso modo la lettera del 30 maggio, che 
nell’Epistolario è a pag. 258 e va fino a 262, è, nella copia viennese, ridotta a 
una paginetta. Così pure è della lettera del 20 giugno, più breve che non sia 
nella stampa, a pag. 266 (il « devoto M... », è nella copia il Mompiani). Nè al- 
trimenti è da dire rispetto alla lettera, sempre alla Didina, del 7 agosto (pag.284), 
abbreviata nella copia mandata a Vienna. 
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diventano una sola assai breve. La « contaminazione » è fatta così 
bene, che se non si avesse davanti la stampa, eseguita dal Gussalli 
sugli autografi comunicatigli dalla Calderara, si crederebbe leggere 
una originale lettera del Giordani. Chi faceva questi pastieci non do- 
veva essere un volgar poliziotto, ma un uomo di gusto, un letterato: 
e ognun capisce a chi vogliamo alludere. 

L’inquisizione epistolare non si restringeva alle sole lettere alla 
Calderara, ma a tutta la corrispondenza, come si vede da questa del 
solito fondo viennese, diretta a un gentiluomo di Piemonte, il marchese 
de la Roquette, dal Giordani frequentato amicamente a Ginevra. La ri- 
produciamo anche per saggio del come il Giordani scrivesse in francese : 


(XVI.) 
Plaisance, 22 mai 1824. 

Je suis bien honteux, mon trés cher ami, d’avoir été si long tems 
sans vous écrire ; mais qu'ai-je à vous dire de bon, si non que je vous aime 
de tout mon coeur? Tout le reste ce n’est que mauvaise santé, chagrins, 
malheurs publiques et privés. Celà ne vaut pas la peine d’en ennuyer un 
bon ami, qui de son coté ne nage pas dans les delices. Toute la famille Cou- 
teau est toujours présente à mon esprit: je vous dis toujours sans exage- 
ration. Quant è madame, je fus frappé de sa bonté, vraiment extraordinaire. 
Excellente femme! Dites lui tout ce que vous surement savez lire dans 
mon coeur. Qu’elle doit ètre bonne cette dame qui s’interessait tant aux 
dangers d’un étranger qu'elle connaissait à peine, qui ne fut jamais aimable 
et que des mélancolies horribles rendaient encore plus désagreable! Et 
elle voyait bien juste: j'ai été bien proche des malheurs qu'elle prevoyait; 
et quand serons nous en sureté? Outre celà, les malheurs d’autruis me touchent 
plus que les miens. Je n’ai plus aucune liaison avec la Princesse ni avec son 
chevalier. On me blessa bien indignement! je n’en reviendrais jamais! Ils 
sont partis pour Rome et Naples: je ne sais pas s'ils reviendront à Genève. 

Ma santé tout à fait delabrée ne me permet pas la moindre applica- 
tion: mon esprit est mort; et mon coeur ne vit qu’à la douleur. Je compte 
d’aller à Florence dans l’été: puisque l'année dernière ce sejour là me sou- 
lagea un peu. Je vous en donnerai avis. Adieu, bon et cher ami; aimez 
toujours votre, etc. 


Lasciamo da parte due lettere, una al buon Mompiani, l’altra al 
tipografo Silvestri sulla ristampa della Lettera a mons. Loschi, nuovo 
vescovo di Piacenza. La quale, com’ è noto, nel luglio di quell’anno 1824 
meritò al Giordani l’esilio dai felicissimi dominj della figlia dell’ Im- 
peratore. Abbiamo altrove riferito la lettera del Neipperg allo Stras- 
soldo (1), nella quale gli partecipava lo sfratto, e la raccomandazione 
al ministro e alla legazione austriaca a Firenze di sorvegliarlo, dacchè 
egli « minacciava di colpire i Governi dell'Alta Italia colle produzioni 
vendicative della sua penna ». Diamo ora la risposta del Governatore, 
cavata dagli Archivj parmensi : 


(XVII.) 
Milan, 19 aoùt 1824. 


A 


Monsieur le comte. J'ai l’honneur de remercier infiniment V. E. des 
reinsegnemens que par sa lettre du 11 courant Elle a eu la complaisance 
de me communiquer au sujet du nommé Pierre Giordani de Plaisance, 
maintenant refugié à Florence. Je me suis empressé de préscrire en conse- 
quence toute la surveillance nécessaire. 


(1) Vedi Nuova Antologia, fase. cit 
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Abbiam visto che il Giordani aveva manifestato il desiderio di 
tornare in Toscana; e ora che ci si trovava, datava le sue lettere dal 
« Paradiso terrestre ». La Polizia austriaca aveva ottenuto intanto il 
suo scopo, di perseguitare, vessare, seccare il libero scrittore, e fargli 
capire che qualunque cosa egli scrivesse o a lui fosse diretta per let- 
tera, essa lo sapeva. Quindi una scemata attività epistolare nel Gior- 
dani, e una messe molto più esigua di lettere da mandare in copia 
o in sunto a Vienna. Infatti, ben altre poche ce ne fornisce l'Archivio, 
e una sola ne scegliamo, pur alla Calderara. 


(XVIII). 
Firenze, 30 dicembre 1824. 

...Io dispero proprio che mia sorella possa guarire. Di questa sola ma- 
linconia vi parlo, poichè sono nauseato di trastullare la vil canaglia che 
si frappone tra voi e me. Sì, lo seppi che anche la lettera dove vi parlava 
di mia madre, di mio fratello, di mia sorella fu copiata e mandata a 
Vienna (1:. Non venne mai in mente, neppure ad Ali Tsbelen, che l’uomo 
non potesse avere un’ amicizia e sfogarsi in segreto di ciò che lo afflige. 
Quanto a me, di nulla temo, di nulla m’ ho da vergognare, ma non voglio 
dar divertimento alla più vile ed abbominevole feccia del mondo; e quelli 
a cui sono mandate le mie lettere s’inquietano e si nauseano d’esser co- 
stretti a partecipare a sì infame abuso della forza. Per ciò breve e raro vi 
scriverò per la posta. Ho un’ infinita immensità di cose da dirvi, ma aspet- 
terò occasioni private e sicure. Che le vostre lettere siano aperte lo credo, 
copiate non credo. Imagino chi vi dette tal avviso. Ma del copiarsi le vo- 
stre lettere nol credo. Sono poi così brevi e ovvie che la malignità non vi 
può dare di morso. Vi manderò una cosetta stampata in materia di pit- 
tura. Mi sono trovato poeta a dispetto di natura. Era romito, e dal romi- 
torio fui balzato nella società! fui esule e non son più. Anzi illegittima- 
mente mi glorio di quel titolo, poichè fu detto ch'io non era esiliato, ma 
solamente invitato di andare a spasso. Vero è che i ceremonieri dell’ in- 
vito erano i gendarmi, ma ogni paese ha le sue proprie creanze. Ora poi 
son richiamato, e per vero dire, con molta buona grazia. Ve ne conterò 
tutti i particolari che vi faranno piacere. Tanto la Duchessa, quanto il 
Generale han mostrato un animo eccellente, ricredendosi di molte cose fal- 
sissime e di alcune incredibili, colle quali erano stati irritati contro di me. 
Ora mi è divenuto inevitabile di lasciarmi ancora vedere in quei funesti 
paesi, ma mi è molto cortesemente conceduto d’aspettar una stagione co- 
moda; mi è promessa libertà di ritornarmene se mi piacerà. Andrò quando 
sarà venuto il caldo, ma presto ritornerò a questa beata Firenze, dove so- 
lamente posso vivere. 

« La cortesia presente - scriveva egli ad un amico, forse Vl Am- 
brosoli - supera la passata violenza »; ed egli pertanto rimpatriò. Ma 
l’Austria e i suoi satelliti non erano stanchi, anzi erano più che mai 
vogliosi di perseguitarlo, e gli concessero appena dieci anni di sog- 
giorno in patria, relativamente quieto. Se non che, come professava il 
Giordani, «in ogni parte d’Italia l’Italiano è peregrino, esiliabile, 
esule, prigionabile » (2). E dopo l'esilio da Parma e lo sfratto da Fi- 
renze, nel 18534 gli toccò la carcere. 

(Continna). 

ALESSANDRO D'ANCONA. 


(1) Le parole in corsivo mancano nella copia trasmessa da Vienna e sono 
sostituite da puntolini; ma è chiaro che doveva dir così. La lettera a cui si al- 
ludo è la 734 doll’ Epistolario (V, 258). 

(2) Lettore al Viesseux del 13 dicembre 1830, in ORLANDO, Carteggi ital., II, 1532. 
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Oggi in cui si studia con tanto acume l’ evoluzione dei senti- 
menti umani attraverso alle mutevoli vicende dei secoli, sarebbe im- 
presa veramente degna quella di tracciare una storia della volontà 
considerata come forza sociale. Io non presumo di tentare quest’im- 
presa: mi propongo soltanto di portarle qualche lieve contributo di 
ricordi antichi e di osservazioni contemporanee, tratte dalla vita del 
paese nostro. Dovrò toccare taluno de’ problemi che più affaticano e 
conturbano la nostra coscienza di cittadini, ma procurerò di farlo con 
quella maggiore obbiettività di concetto e pacatezza di linguaggio che 
il luogo comanda ; perchè se la Scuola (1) deve mantenersi scrupolo- 
samente aliena dalle parti politiche e sociali nei loro atteggiamenti 
pugnaci, essa non può rimanere sorda alle grandi controversie del 
suo tempo, anzi, di fronte ad esse, le è riserbato un ufficio spiritual- 
mente purificatore : quello di spogliarle d’ogni scoria di volgarità e 
di misere passioni, per trasferirle nel dominio sereno dell’idea. E forse 
ai giovani, all’animo de’ quali intendo particolarmente di rivolgermi, 
non saranno del tutto inutili le mie parole. Essi sentono celebrare 
ogni giorno le glorie dell’intelligenza e del sapere; io miro a richia- 
mare la loro attenzione sull’efficacia determinante delle energie mo- 
rali, a persuaderli che intelligenza e sapere poco giovano quando 
lasciamo pendere al nostro fianco, arrugginita ed ottusa, l’arme della 
volontà. 


* 
* x 


L'uomo del medio evo brandiva assiduamente, fieramente, que- 
st’arme. Gli interessi del casato, della corporazione, della parte, idea- 
lizzati dalla sua coscienza, vi si traducevano in continui stimoli alla 
difesa e all’offesa. La patria egli la sentiva palpitare ad ogni passo, 
identificata con la casa, con la terra, con le parentele, con gli affetti, 
con le aspirazioni: di qui le origini del culto geloso ed eroico del 
proprio Comune. E la storia dei Comuni basta infatti ad attestarci a 
qual grado di intraprendenza e di resistenza possa giungere l’uomo, 
quando le due massime opposte spinte della sua azione - l’interesse 
egoistico e l’idealità - si confondano in un solo incitamento. 

Le stesse bufere intestine contribuirono a irrobustire la pianta 
umana, perchè, mentre i deboli erano irresistibilmente prostrati, i 


(1) Dobbiamo alla cortesia dell'amico nostro on. Fradeletto la pubblicazione 
di queste pagine altamente educatrici, che l'illustre oratore ha rivolte agli alunni 
della Scuola superiore di commercio di Venezia, nella solenne inaugurazione 
dell’anno scolastico 1904-905. 
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forti si tempravano a maggiore gagliardia. Sorsero così quelle bronzee 
figure che noi vediamo campeggiare sul fondo procelloso della storia 
medioevale, come Farinata nell’aer fosco dell'Inferno dantesco. E la 
efficacia morale del poeta che ideò e scolpì Farinata sta appunto in 
quel vigore inesausto dell'anima che vibra in ogni suo verso e fa 
della Divina Commedia non pure il sogno di una fantasia sovrana, 
ma la protesta immortale di una volontà che non si piega. 

Altra forza attingevano le varie gerarchie sociali dal frastaglia- 
mento dei poteri pubblici; perchè noi, moderni, difficilmente imma- 
giniamo fino a qual punto e in qual misura essi. fossero un giorno 
divisi. Feudatari grandi e piccoli, vescovi, abati, podestà, gonfalo- 
nieri, capitani di giustizia, consoli delle corporazioni, erano diversa- 
mente, talora contraddittoriamente investiti della pubblica sovranità ; 
e ognuno custodiva e difendeva la sua parte, anche minuscola, con 
ombratile fierezza di comando. 

Quando poi le gerarchie medievali si sfasciarono, nel periodo 
glorioso e convulso che intitoliamo del Rinascimento, l’individuo, 
abbandonato a sè, spiegò una vitalità forse senza precedenti nella 
storia. Allora i condottieri, venuti dai campi, dalle stalle, si taglia- 
vano col ferro mercenario una signoria ; i principi, ogni giorno insi- 
diati nei loro dominii, tutto cimentavano pur di non perdere tutto ; 
i navigatori correvano le solitudini dei mari inesplorati; gli artisti 
concepivano forme superbe di bellezza ; la personalità umana, sciolta 
da ogni vincolo, mostrava di quanti ardimenti essa fosse capace, 
nel bene come nel male, nella creazione come nella passione. 

Nuovo e diverso lieviio di spiriti militanti trasfusero nelle anime 
i conflitti religiosi dei secoli decimosesto e decimosettimo. L’idea pro- 
testante e l’idea cattolica suscitarono allora una famiglia di eroi della 
volontà: Lutero la volontà ardente, Calvino la volontà rigida, Knox 
la volontà aggressiva, Ignazio di Lojola la volontà insinuantesi e con- 
quistatrice, Oliviero Cromwell la volontà chiusa e indomata; e intorno 
a ognun d’essi una coorte di credenti combattenti: i luterani che 
sfidano il sacro romano impero; i calvinisti che erigono una demo- 
crazia evangelica; i gesuiti che s'impadroniscono del pergamo, della 
cattedra, del confessionale e muovono alla conversione di due mondi; 
i puritani che affrontano il marchio, la mutilazione, la forca, abbat- 
tono gli Stuardi, rinnovano l’ Inghilterra e, varcato l'Oceano, gettano 
i fondamenti di un’altra civiltà. 

Aggiungete gli scarsi agi, la mancanza di sicurezza personale, le 
guerre grosse e spicciolate, insomma la prova quotidiana del pericolo, 
onde la vita diventava una specie di ferrea incudine a cui l’essere 
umano tempravasi o infrangevasi. Aggiungete il regime domestico che 
teneva i figliuoli duramente soggetti, affinchè (si diceva) coll’obbedire 
imparassero a comandarsi e a comandare. Che se essi mal reggevano 
all’aspra disciplina, o disertavano la famiglia in cerca di ventura, 0 
imprendevano contro la patria potestà qualcuna di quelle lotte pro- 
terve di cui ci offre un tipico esempio la casa dei Mirabeau. 

Erano queste le massime fonti di pubblica e privata energia che 
scaturivano dalle viscere delle vecchie società. 

Ma qui ci si affacciano tosto due riserve. 

In primo luogo, le nostre osservazioni non possono riferirsi che 
ad un’esile minoranza, a quella minoranza privilegiata che occupa 
il proscenio luminoso della vita sociale, mentre la moltitudine, rac- 
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colta e quasi ranniechiata nel buio fondo, costituisce una massa amorfa, 
remissiva, passiva, presa bensì a quando a quando da sussulti sel- 
vaggi di impazienza e di rivolta, ma che non opera come forza de- 
terminante se non quando obbedisce al cenno d’un capo. In secondo 
luogo, mentre « volontà » nel senso più esatto ed alto della parola 
significa una coordinazione degli atti nostri così logicamente rigorosa 
che tutti convergano verso un fine comune o verso fini consentanei, 
la storia delle minoranze privilegiate dei secoli scorsi ci porge il fre- 
quente spettacolo di attività poderose ma incomposte e discordi, sia 
perchè i moventi pubblici e privati ch'ebbi ad enumerarvi erano in 
conflitto fra di loro (ancora nel Seicento, ad esempio, l'istinto feudale 
cozza con l’idea di patria), sia perchè a quelle attività dominatrici di- 
fettavano troppo due freni che impediscono di trascendere: il freno 
politico del controllo e il freno psicologico della riflessione. 

Possiamo pertanto affermare che - allora - le manifestazioni su- 
periori della volontà erano atti prevalentemente individuali o di pic- 
cole gerarchie e che i disordini della volontà provenivano più che 
tutto dall’esuberanza indisciplinata degli impulsi. 


* 
* * 


Col volgere dei tempi, questi impulsi si allentarono. Scomparvero 
le piccole comunità politiche; i poteri pubblici vennero accentrandosi: 
le ragioni del casato e della casta perdettero consistenza; le passioni 
di parte smisero la loro forma duramente battagliera; le passioni re- 
ligiose furono contenute dallo spirito di tolleranza; i costumi si mi- 
tigarono; la società prese un andamento più ordinato e tranquillo; il 
regime parlamentare, regime essenzialmente di discussione e di sin- 
dacato, diventò efficace correttivo all’ impulsività... E siccome le no- 
stre attitudini si svolgono o si affievoliscono a misura del cresciuto 
o del diminuito bisogno, così la somma di risoluzioni ardite e imme- 
diate che l'individuo socialmente superiore doveva compiere andò 
grado grado scemando, perchè sempre meno reclamate dalle condi- 
zioni materiali e morali della vita. 

Ma se la società nostra è di gran lunga più tranquilla e più re- 
golare, è anche di gran lunga più complessa e più delicata ne’ suoi 
congegni, ne’ suoi rapporti e ne’ suoi problemi. Per servirsi utilmente 
di questi congegni, per bene orientarsi fra questi rapporti, per affron- 
tare con probabilità di buon successo questi problemi, sì richiedono 
accorgimento, sagacia, coltura, agilità. Di qui tutta una trasformazione 
psicologica che possiamo formulare col rigore d’una legge: le colpe 
e le virtù nate dai movimenti istintivi dell'animo cedettero e cedono 
il posto ad altre virtù e ad altre colpe che traggono origine dalla ri- 
flessione. 

Così (per citare qualche esempio) nei paesi più progrediti dirada- 
rono i reati di violenza e crebbero quelli di astuzia; le nuove condizioni 
e i nuovi trovati della civiltà generarono forme nuove di delinquenza 
sottile e dotta: vedemmo diminuire l'antica larghezza dell'ospitalità 
di quanto aumentò lo spirito di previdenza e di risparmio; siamo meno 
proclivi alle esaltazioni cavalleresche ed eroiche e più capaci di con- 
tinuate e deliberate costrizioni; non ripariamo più con qualche pub- 
blico lacrimoso atto d’ammenda i torti ciecamente inflitti ai nostri 
simili, come usava nelle grandi feste dei perdoni medioevali, ma ci 
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asteniamo con più cautela dall’infliggere loro dei torti. Tutte queste 
e tante altre consimili trasformazioni attestano appunto la prevalenza 
della riflessi :ne, il suo intervento sempre più largo e più decisivo nel 
campo degli istinti; e come il carattere proprio della riflessione è 
quello di trattenere anziche d’incitare, così crediamo di poter soggiun- 
gere che nella dinamica sociale scemarono le forme impulsive della 
volontà e si moltiplicarono quelle inibitive. 

Ma l’uomo cade sempre dal lato da cui pende e voi vedete bene 
dove possano trascinarlo queste tendenze, lasciate senza contrappeso. 
Come un giorno l’unità del volere era turbata dall’eccesso degli im- 
pulsi, così la sua consistenza può essere fiaccata dal loro difetto; come 
allora si peccava per impeti inconsapevoli, così oggi si rischia di pec- 
care per consapevole remissività; e come la scarsa riflessione faceva 
della coscienza un tribunale precipitoso e spesso ingiusto, così l'abuso 
della riflessione può farne un tribunale impotente, che libra sì con 
ogni scrupolo gli opposti motivi, ma senza decidersi a proferire la 
sentenza. 

Vediamo se, volgendo lo sguardo attorno a noi, ci riesca di co- 
gliere - nella casa e nella scuola, nella vita privata e nella vita pub- 
blica, nella realtà e nella fantasia - qualche sintomo di codesto affie- 
volimento delle energie volitive. 


* 
* * 


Sui banchi della scuola noi avremo avuto forse tal compagno che 
per la vivacità dell’ingegno ci avrà inspirato la fede più calda nel suo 
avvenire. Quante speranze ci saremo scambiate in quelle effusioni in- 
terminabili di gioventù che ci lasciano la notte smaniosi fra le coltri, 
col cervello ronzante di sonore promesse! Poi ci siamo separati e non 
ne abbiamo più avuto sentore. Ma un giorno, inaspettatamente, ci 
imbattiamo in lui e le care memorie ci riassalgono in un impeto di 
commozione e le nostre braccia si stendono e le labbra si riaprono 
al bacio non obliato. Ritroviamo un deluso, uno sviato, un im- 
potente, un fallito, una rovina della volontà su cui guizza ancora 
qualehe lampo ironico dell’intelligenza! 

Certo, questa figura del raté, come la chiamano con felice meta- 
fora i francesi, non è nuova; ma due condizioni della vita moderna 
di cui dirò più tardi - lo stato di prematuro sovreccitamento che ge- 
nera il prematuro logorio, la ressa attorno alle professioni liberali di 
gran lunga superiore al bisogno - tendono a moltiplicarla e la con- 
vertono ormai da carattere individuale in tipo sociale. 

Passando dall’ordine pratico all’intimità della coscienza, eccovi 
un altro infermo: l’irresoluto tormentatore di sè stesso. Costui, abi- 
tuandosi a frugare per ogni verso nel fondo del suo esser, finisce col 
condannarsi all’aridità emozionale e quindi all’ impotenza volitiva, 
perchè egli non sa provare un desiderio senza misurarne anticipata- 
mente il nulla, non un dolore senza inacerbirlo, non una gioia senza 
intorbidarla, non un entusiasmo senza temere un inganno, non il bi- 
sogno d’una risoluzione senza sentirsi spossato prima ancora d’af- 
frontarla. 

Di questa forma della malattia il secolo testè spentosi ci ha la- 
sciato una rappresentazione genuina nel Giornale postumo di Enrico 
Federico Amiel. L’Amiel comprende che l’idea seompagnata dall'azione 
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può essere una sorgente inesauribile di tristezza, ma all’azione non 
sa indursi; sente d’essere un ozioso vagabondo del pensiero e se ne 
duole, ma senza frutto; i suoi sforzi si spingono fino al desiderio, 
ma ricadono sfiniti sulla soglia del volere. « Io non posso - egli esclama - 
non posso risolvermi a dire ad un istante qualsiasi: arrestati! decidi 
di me! staccati dal fondo monotono dell’eternità e segna un punto 
unico nella mia esistenza! » e pochi giorni prima di morire, sfogliando 
alcune sue lettere di quarant'anni innanzi, conchiude accoratamente: 
« Tante promesse per giungere a cosî miseri risultati! Io finirò nelle 
sabbie come il Reno... » 

E nemmeno questo tipo è nuovo; ma l’irrefrenata inquietudine 
della coscienza moderna lo rende più tormentoso, ma nuova è la vo- 
luttà di martirio onde il paziente accarezza la sua piaga, e, pur ab- 
bandonandosi alle querimonie, la ostenta come un segno di aristocrazia 
spirituale. E il libro dell’Amiel avrebbe avuto tanta fortuna, sarebbe 
stato così letto e commentato, se molti, se troppi non vi avessero 
raccolto l’eco della loro recondita storia ?... 

Altro documento significativo è l’intonazione della letteratura. Se 
noi facessimo un censimento morale della popolazione che abita questa 
metropoli immaginaria, certo dovremmo riconoscere che le creature 
naturalmente deboli o artificialmente indebolite vi sono in enorme 
maggioranza. Eccovi nel romanzo naturalista i degenerati, gli squili- 
brati, i fiacchi la cui personalità si lascia sfaldare e dissolvere dal- 
l’ambiente, le tetre marionette umane mosse dai congegni di un de- 
terminismo meccanico; eccovi nel romanzo d’analisi i sensitivi raffinati 
ed inerti, gli epicurei dell’immaginazione, gli scettici delicati che, 
avendo delibato tutte le idee, traggono dall’universale relatività la 
conclusione dell’universale vanità; eccovi nel romanzo e sul teatro la 
fragilità sessuale non denunciata col rigore del moralista o descritta 
con la bonomia dell’osservatore sereno, ma industriosamente giusti- 
ficata con un apparato di casuistica psicologica. E il sentimento che 
si sprigiona da tante pagine sulle quali si curva la fronte dei nostri 
figliuoli, è quello dell’inutilità degli sforzi umani contro l’ostile ironia 
delle cose! 

La misura della volontà sta nel modo di sciogliere quel problema 
dalle molteplici incognite che è la vita. I forti si cimentano alla solu- 
zione più eletta o più animosa; gli intellettuali sfibrati considerano 
con occhio desiosamente smarrito la possibilità delle varie soluzioni 
senza appigliarsi ad alcuna; i mediocri scelgono la soluzione più co- 
mune o la subiscono; i malsani si sottraggono a qualsiasi soluzione, 
soppri mendosi. Pallido stuolo di anime esagitate, di anime prive d’ogni 
interna disciplina, di anime inquinate dal senso, di anime facili a 
sgretolarsi come sostanza friabile sotto la pressura delle cose! Uno 
fra gli indici più sinistri delle malattie della volontà è dunque l'au- 
mento assiduo, formidabile dei suicidi, segnalato concordemente da 
tutte le statistiche per tutti i paesi civili; è in particolare il suicidio 
precoce, questa tragica notte che piomba follemente sull’aurora. E 
badate che lo stesso suicidio precoce non suscita ormai alcuna rea- 
zione morale, ma piuttosto una sospirosa simpatia, incapace di con- 
tenersi entro limiti discreti. Un adolescente si sfracella il capo; ebbene, 
noi vediamo la pietà legittima assumere quasi le forme illegittime 
della glorificazione: un corteo solenne, ghirlande, bandiere, rappre- 
sentanze di istituti educativi, discorsi... Ma che cosa si farebbe di più 
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per chi avesse gittato la vita tentando di salvare un’altra vita? pel 
soldato caduto sul campo? pel lavoratore stritolato dalla macchina ? 
per una nobile giovinezza troncata nell’ardore delle opere e degli 
affetti? Nulla di più e probabilmente molto meno. 

Se il suicidio è la forma tragica dell’abdicazione del volere, esiste 
altresì una forma comune, comica talvolta, la quale si rivela nella 
paura della responsabilità. Come devo comportarmi ? - è la domanda 
dell’uomo energico. Come si comporteranno gli altri ? - è la preoecu- 
pazione dell’uomo pavido. Il primo guarda anzi tutto nel fondo della 
sua coscienza; il secondo gira l’occhio guardingo attorno a sè. Ora 
questa paura della responsabilità, se non è cresciuta, è certo, per 
ragione di contrapposti, più sensibile. Paragonate infatti. Quanta in- 
dipendenza e originalità nel pensiero, nella ricer-a, negli studi! e 
quanto poca, invece, nella condotta individuale! Si direbbe che della 
nostra intelligenza vogliamo essere custodi ed arbitri gelosi; ma che, 
nella vita pratica, sottoseriviamo, consenzienti o remissivi, ad un pro- 
gramma comune di convenzioni e di compromessi. 

Di qui un segno caratteristico dell'odierno momento sociale : la 
distanza enorme, o almeno più avvertita che mai, la quale separa-i 
principî dai fatti, le teorie dal costume, le cose dalle parole. Innal- 
ziamo inni quotidiani alla fratellanza universale e i dolci fratelli si 
armano fino ai denti; proclamiamo l’onnipotenza del diritto e mille 
volte la violenza lo comprime o la frode lo elude sotto i nostri occhi 
rassegnati; affermiamo che la volontà delle maggioranze è il fonda- 
mento delle democrazie e assistiamo con le mani inerti e col cuore 
sospeso all’imporsi delle minoranze audaci; dichiariamo la legge 
eguale per tutti e ad ogni ora tocchiamo con mano le condiscendenti 
cecità o le ostili negligenze che la rendono aniaramente. diseguale. 
In certi momenti la vita nostra ci apparisce come una medaglia in 
cui la leggenda ideale incisa sur un latò dica proprio il contrario di 
quanto esprime l’effige reale impressa sull’altro. Oh come si spiega 
questo contrapposto che ha fornito tanti motivi d’ironia agli osser- 
vatori e agli umoristi contemporanei ? Si spiega - sopra tutto - rico- 
noscendo uno squilibrio fra la larghezza delle attitudini intellettuali 
e la tardità delle energie morali. 

Questo squilibrio è spiccatamente manifesto nella vita pubblica. 
Se ripensiamo al nostro risorgimento nazionale, - magnifico atto di 
volontà storica che ci ridiede una patria - se rievochiamo attorno ai 
sommi iniziatori la schiera fedele dei cooperatori, quello che più ci 
colpisce non è tanto e nel maggior numero la singolarità dell’intelli- 
genza e della coltura quanto la tempra indomita dell’animo che non 
si sviava per lusinghe o per minaccie dai suoi propositi; ed ecco 
perchè anche gli errori di quegli uomini valsero a condurci alla meta, 
l'errore dei forti essendo impresso di tal nobiltà morale che lo redime, 
gli concilia il rispetto dell'avversario e lo converte in una scuola di 
virile miglioramento. Oggi assistiamo all’inversione dei due elementi 
della personalità : l’intelligenza comanda al carattere, ma il carattere, 
che non vuol essere servo, se ne vendica, rifiutandole lo spontaneo 
concorso delle sue più belle virtù. Si ricollegano forse a quest’inver- 
sione psicologica tutti quei fenomeni che nel paese nostro hanno con- 
tribuito a indebolire l’azione dello Stato : le promesse ripetute e non 
mandate ad effetto, 1 incapacità così delle ardite prevenzioni come 
delle tenaci resistenze, l’indugio delle soluzioni più urgentemente re- 
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clamate, il rimanere ostinatamente sordi alle ragionevoli domande 
per piegare d’un subito dinanzi al pugno teso. Perchè - si chiedono 
molti - le classi così dette dirigenti non dirigono? Perchè la loro mente 
spregiudicata e libera ha bensì la visione esatta delle ragioni opposte 
agl’interessi propri, ma la loro inerzia non sa decidersi nè a precor- 
rerle prima che suonino minaccia, nè ad appagarle fin dove siano 
legittime, nè a ributtarle energicamente quando prorompano indiscrete. 
Non riuscendo pertanto a condursi con logica coerenza, è mai possi- 
bile che guidino le altre ? 


* 
* x* 


Se dai sintomi del male noi cerchiamo di risalire alle cause, 
queste ci si affacciano così varie e complesse che mi è dato appena 
d’accennarle. 

Laddove le vecchie società eliminavano spietatamente i deboli, 
oggi, mercè la tutela pubblica e le provvidenze igieniche, essi soprav- 
vivono e, procreando, moltiplicano a lor volta gli elementi di debo- 
lezza. Tanto più, dunque, dovremmo esercitare sollecitamente le fun- 
zioni riparatrici dello spirito e dell'organismo. Le esercitiamo noi ? 

Un illustre fisiologo afferma che la scuola preme generalmente 
sul giovine col cumulo degli imparaticci che ne sminuiscono l’origi- 
nalità. Ma ce’ è di più; essa usa ed abusa anzi tempo di quei metodi 
analitici e critici, che, indispensabili più tardi all’indagine scientifica, 
mortificano allora l'entusiasmo, senza acuire il giudizio non per anche 
maturo. E sopra tutto la scuola neglige l'educazione del sentimento, 
questo massimo propulsore della volontà. Quando i vecchi filosofi 
dicevano che l’intelletto opera sul volere mediante la sensibilità, essi 
designavano col loro linguaggio metafisico un fatto di comune espe- 
rienza, sagacemente illustrato dalla psicologia moderna, e cioè che 
l’idea non diviene incitamento all’azione se non quando si associa 
ad uno stato emozionale. Ricordate l'esempio di John Stuart Mill. 
Figlio di James Mill, mente logica e matematica, che professava un 
assoluto disdegno per tutte le forme della poesia e della sensibilità, 
educato al culto esclusivo del ragionamento e dell’analisi, egli co- 
minciò coll’abusarne in modo che, giovanissimo ancora, fu colto da 
una crisi di perplessità e quasi di disperazione, da cui uscì ricono- 
scendo la virtù del sentimento come salutare correttivo alla moderna 
ipertrofia del cervello. 

E mentre questo s’affatica e i nervi trapassano dalla sovreccita- 
zione all'esaurimento, i muscoli rimangono troppo spesso inoperosi. 
Fatta la media delle ore di scuola e di quelle impiegate in casa nei 
componimenti e nelle lezioni, risulta che i giovani dedicano venti parti 
del loro tempo allo studio ed una sola alla vita fisica. Ora io so bene 
che lo spirito è l'artista e il corpo l'operaio, ma so pure che l'artista 
ricama il suo complicato disegno di emozioni, di risoluzioni e di voleri 
sulla trama che l’operaio gli tesse, e quanto più questa trama è incon- 
sistente, tanto più le sue emozioni riescono malsane, le sue aspira- 
zioni torpide e i suoi voleri fiacchi. 

Così l'educazione consuetudinaria meglio che ad irrobustire tende 
ad uniformare, cioè a deprimere: il che potrebbe logicamente ammet 
tersi, qualora l'assetto e il fabbisogno sociale fossero regolati in modo 
da assicurare al giovine, al suo ingresso nella vita, un posto pur che 
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sia. Ma invece, per una singolare antitesi fra il tenore della prepara- 
zione scolastica a cui abitualmente lo sottomettiamo e le condizioni 
effettive della società in cui egli è chiamato a vivere, il giovane, uscito 
lalla soglia pacifica della scuola, si trova involto d’un tratto in una 
rude battaglia. Pochi sono i posti liberi; c’è dell’altra gente, troppa 
gente, che fa ressa all’intorno; i suoi compagni, forse i suoi stessi pro- 
tettori, si mutano improvvisamente ne’suoi competitori; prima dieci, 
venti mani lo spingevano innanzi, talora con improvvida accondiscen- 
denza; ora mille mani tentano di ricacciarlo indietro per egoistica 
necessità di difesa. 

E poichè egli non è stato agguerrito alle soluzioni animose, eccolo 
adagiarsi d’ordinario nella tranquilla sedentarietà dell’ impiego. Ora 
l'aumento continuo delle gerarchie burocratiche, corrispondendo al 
progressivo moltiplicarsi delle pubbliche funzioni, è fenomeno inevi- 
tabile; ma chi potrebbe dire ch’esso giovi ad accendere la fiamma 
delle energie personali, a educare lo spirito d’ iniziativa, a sferzare il 
senso della responsabilità, ad elevare nel bilancio morale la somma 
della volontà attiva? 

Nè più ricco del bilancio morale è, di consueto, il bilancio dome- 
stico. Ma il regime dell’eguaglianza civile ha originato una solleci- 
tudine del decoro esterno spesso sproporzionata alla fortuna; e questa 
sollecitudine fa sì che le stesse famiglie costrette alle maggiori priva- 
zioni nel soddisfacimento dei bisogni primi della vita indulgano fa- 
cilmente alle bramosie del parere. E già troppe cose tendono a tra- 
seinare i deboli su codesta china: l’esibizione quotidiana del lusso, 
l’affinarsi indefinito del bisogno o più esattamente del desiderio, l’illu- 
sione che il parere compensi dell’essere e giovi al riuscire, gli allet- 
tamenti prematuri della vanità. Oh non abbiamo visto perfino attec- 
chire la moda dei concorsi infantili di bellezza, ove nella scenica gara 
spuntano le prime velleità d’ambizione e comincia a sciuparsi il primo 
fiore dell'anima? Si capisce che a questa scuola la volontà s'abitui a 
cedere ad ogni lusinga e a sottrarsi ad ogni austero comando. 

Salendo ad un ordine superiore di considerazioni, e’ imbattiamo 
in un’altra fonte di debolezza volitiva: la crisi della coscienza. 

I nostri vecchi possedevano uno scarso patrimonio di idee, ma 
quelle poche erano indiscutibili, sovrane, bastanti a reggere tutta 
quanta la vita. Oggi quel patrimonio si è straordinariamente arric- 
chito, ma viene di continuo rimesso in causa, sicchè l intimo stato di 
molti fra noi si risolve non più in un'affermazione imperativa, ma in 
una sequela di dubitose interrogazioni : dove andrò? che farò? che è 
il dovere? perchè il sacrificio? vale la vita la pena di essere vissuta? 
Esiste un veleno americano su cui un’oscena tragedia ha richiamato 
testè la pubblica attenzione, il curaro, che lasciando intatte |’ intelli- 
genza e la sensibilità, rende l'organismo fisico incapace di movimento. 
Per l'organismo morale l’intemperanza dell’analisi è un veleno anche 
più funesto, perchè, spegnendo l’azione, aguzza l’irritabilità e ci fa 
assistere, crucciati e impotenti, al nostro interno supplizio. 

E non dimentichiamo quello che fu felicemente chiamato il mo- 
dellarsi dell'anima reale sull’anima letteraria. Più si sono allentate le 
forze secolari della tradizione, più la forza estemporanea del libro è an- 
data aumentando e ognuno di noi sente ch'egli non sarebbe in tutto ciò 
che è, se la parola di questo o di quel poeta, di questo o di quel 
pensatore non fosse filtrata come stilla eorroborante o corrosiva nel 
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fondo della sua coscienza. Certo, il libro rispecchia sempre qualche 
disposizione morale già preesistente; ma a sua volta cospira a ren- 
derla più spiccata e più consapevole, perchè suscita intorno a’ suoi 
tipi immaginarî una folla di secreti consensi. Voglio dire con ciò che 
se la pittura frequente della debolezza e dell’ incoerenza è effetto e 
riflesso della realtà, essa opera altresì come causa e propaga il con- 
tagio fra i caratteri arrendevoli e molli. 

Per questi caratteri uno dei mezzi più efficaci di educazione del 
volere sarebbe la vista assidua delle sofferenze e delle miserie altrui. 
Un eminente pensatore, ricordando che le regine di Francia usavano 
condurre i loro figliuoli negli ospizî, si chiedeva: perchè non man- 
diamo i nostri a fare il noviziato della vita nei quartieri poveri? E 
infatti dinanzi alle infelicità reali siamo strappati a forza alla soli- 
tudine snervante dell’autocritica e del tedio, e una vergogna ci as- 
sale dei frivoli dolorucci creati dalla nostra fantasia, quasi sentissimo 
che sono un'offesa al dolore vero e vivo, sanguinante in faccia a noi. 
Sciaguratamente (e per quanto la mia affermazione possa parere pa- 
radossale, i ricordi storici la confermano) i contatti della fortuna col 
dolore e con la miseria sono oggi assai minori d’un giorno, e mas- 
sime per questo: che la divisione legale delle classi era temperata 
dal sentimento religioso e dall’affinità dei costumi, nè la superiorità 
gerarchica poteva sentirsi compromessa dalla consuetudine con gli 
umili, mentre oggi, in cui l'eguaglianza è legalmente proclamata, il 
distacco fra i presunti eguali è divenuto più forte. 

Ed è più forte che un giorno non fosse il distacco fra il lavoro 
intellettuale e il lavoro manuale. Questo non destava allora alcuna 
repugnanza; vediamo giovani poveri ammessi a seguire il corso degli 
studi in compenso delle loro manuali prestazioni; principi che impa- 
rano un mestiere; artisti insigni che non disdegnano di fare gli arte- 
fici e gli artieri. Ora il lavoro umile, il lavoro rude, può essere una 
scuola austera di disciplina e di carattere per i privilegiati dell’ in- 
telligenza e della fortuna: due privilegi che facilmente viziano, perchè 
troppo blandiscono o l’orgoglio o la vanità. « La nostra milizia navale 
(racconta Teodoro Roosevelt) durante la guerra di Spagna compren- 
deva ogni specie d’uomini, dal banchiere dilettante di sport nautico 
al rude navigatore della costa. Verso la fine della guerra, un vascello 
gittava l’ancora in uno dei nostri grandi porti. Una mattina, per 
tempo, un membro dell’equipaggio stava occupato a lavare il ponte, 
quando sopraggiunse il capitano e osservando a poca distanza uno 
splendido yacht, domandò come fra sè: « Che battello potrà mai es- 


sere? » « L’Alba, signore », rispose il marinaio che lavava il ponte, 
toccandosi il berretto — « Come fate a saperlo? » — « Lo so perchè 
è mio », replicò l’altro. — E fu bene - conclude il presidente degli 


Stati Uniti - che quel ricco avesse a sua volta servito, e non solo come 
uomo dietro al cannone, ma come uomo con lo strofinaccio in mano! » 
Questo nell’ordine morale e sociale. Quanto alle cause politiche 
che possono concorrere alla depressione della volontà, mi restringo 
a indicarvi appena quella che sembra a me la più grave e che, stu- 
diata diligentemente nei riguardi amministrativi, non lo fu abbastanza, 
credo, nei riguardi morali: il soverchio spirito d’accentramento. 

La grande patria è concetto nobilissimo, ma di natura sua un 
po’ astratto e non diviene stimolo irresistibile all’azione se non nei 
momenti supremi; quella invece con cui viviamo in una spontanea 
intimità d’affetti e d’interessi, di pensieri e d’opere, è la piccola patria, 
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sicchè, comprimendo la vita locale, si limita al cittadino la prima, la 
più immediata palestra delle sue iniziative e delle sue responsabilità. 
Noi udimmo testè affermare che nelle gravi urgenze i cittadini non 
devono chiedere ogni cosa al Governo. Perfettamente ; ma gli è che 
il Governo ha da lungo tempo abituato i cittadini ad attendere da lui 
ogni cosa; e quando il motore universale si arresta o sembra arre- 
starsi per un'ora, la maggioranza, come smarrita, « cessa d’essere 
corpo e diventa polvere ». E inoltre un potere centrale che tiene in 
pugno tutti i nostri interessi assume facilmente la parte di un dispen- 
satore di grazie e facilmente induce i rappresentanti elettivi a quella 
di sollecitatori, insidiando così la saldezza de) carattere politico e 
convertendo le assemblee supreme dello Stato in educatorî di mutue 
concessioni e di mutue indulgenze. 

a 

Le mie osservazioni sono così semplici che nessuno di voi potrà, 
spero, contestarne l’esattezza ; ma affinchè l’analisi non sia troppo 
incompleta, chiediamoci fra quali elementi della società moderna 
questi sintomi più largamente si manifestino e queste cause più inten- 
samente operino. 

Dov'è più rara la consuetudine del rischio e del pericolo personale ? 
Dove abbondano i traviati e i falliti dell’esistenza? Dove spuntano 
gli irresoluti tormentatori di sè stessi ? Dove infierisce maggiormente 
il suicidio? Dove più si rivela o trapela la paura della responsabilità? 
Dov'è più frequente il dissidio fra il pensiero e l’azione ? 

La risposta non può essere dubbia. Questi sintomi si palesano 
particolarmente nel nostro mondo borghese ; e gli è infatti in questo 
mondo che più operano le cause da me accennate come debilitanti 
della volontà intesa qual forza sociale : - e cioè nell’ordine fisiologico 
la sopravvivenza dei deboli e la negligenza dell'esercizio muscolare ; - 
nell'ordine scolastico lo strapazzo mentale e l’abuso dei metodi pre- 
maturamente analitici; - nell’ordine della coscienza l’assillo del dubbio 
e dell’autocritica ; - nell'ordine della fantasia le suggestioni letterarie ; 
- nell’ordine del costume le bramosie del parere e del piacere; - 
nell’ordine politico la depressione che deriva da un regime di ecces- 
sivo accentramento e dalle abitudini quotidiane del compromesso. 

Ma a queste cause speciali, più proprie dei paesi latini e massime 
del nostro, dobbiamo aggiungere una causa generale, che a tutte e dovun- 
que sovrasta. Quando trentacinque anni sono Giacomo Zanella scriveva : 


Noi, pallide schiatte Varchiamo con foco 
Che affanna il pensiero, Deserti e procelle ; 
Che assidua combatte Pesiamo per gioco 
La sete del vero, I mari e le stelle; 
Noi, frante nell’ansia Più ratta del folgore 
D'eccelse riscosse Gli spazi trasvola 
Abbiamo le posse. La nostra parola, 


Ma sotto gli allori 
Che velan la fronte, 
Di edaci malori 
Traspaion le impronte ; 
Con mani che tremano 
Stringiamo il bicchiere 
Che ha colmo il piacere, 
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egli intuiva forse una legge biologica e storica. Lo sforzo umano non 
può essere indefinito; e la moderna borghesia, dopo essere uscita 
trionfante da una grande rivoluzione sociale, dopo aver compiuto le 
rivoluzioni nazionali, dopo aver vissuto febbrilmente per più di un 
secolo sotto l’aculeo della concorrenza, dopo aver fatto scaturire innu- 
merevoli fonti di ricchezza e di cultura, dopo aver create o iniziate 
tutte le forme della presente civiltà, porta — per legge organica di 
consumo — segni palesi e inevitabili di logorio. 


* 
* * 


Consideriamo ora quella moltitudine che dal buio fondo della 
storia, dove stette per secoli raccolta e quasi rannicchiata, è venuta 
inoltrandosi verso il proscenio. 

La selezione erudele dei deboli, che avveniva nelle vecchie so- 
cietà, che più non avviene nei gradi superiori della società nostra, 
si compie ancora nei gradi inferiori. Paragonando la mortalità dei 
fanciulli appartenenti rispettivamente alle classi popolari e a quelle 
elevate e medie, la prima ci dà una cifra di gran lunga maggiore. 
Ora questa diseguaglianza che permane anche nel cospetto della Morte, 
cui la poesia attribuiva un equo piede, induce a pietà le anime buone... 
ma spesso, signori, le mille ingiustizie reali o apparenti della natura 
si risolvono in una specie di giustizia compensatrice, e la pietà non 
può vietarci di riconoscere che da una tale selezione, iniqua per i 
piccoli esseri individuali, la stoffa della classe esce più resistente e 
più valida. 

I fanciulli sopravvissuti alla dura cernita entrano nella scuola 

elementare; ma questa mira assai più a svolgere e ad esercitare lo 
spirito d'osservazione che non ad impartire un cumulo discorde e 
soverchiante di nozioni. L’eccesso mortifero dei programmi enciclo- 
pedici e dei metodi critici comincierà più tardi, nella scuola secon- 
daria, di cui essi abitualmente non varcano le soglie. Aleuni frequen- 
tano le scuole d’arti e mestieri; ma qui son posti di fronte a quell’ordine 
medesimo di difficoltà tecniche che saranno chiamati a superare nella 
vita ; qui non istudiano e non ripetono soltanto, ma cominciano a 
fare. E ben presto questi tigliuoli del popolo, invece di sommettersi 
per lunghi anni alla pialla scolastica, che, levigando, sopprime o de- 
prime il rilievo, sono lanciati nella multiforme scuola dell’esperienza : 
e mentre i loro coetanei della borghesia stanno ancora curvi su libri 
e quaderni, essi affrontano il rischio e la pena; mentre gli uni per- 
seguono le immagini astratte delle cose, gli altri si misurano in ispi- 
rito e corpo con l'’ irta realtà delle cose. 
f il corpo è naturalmente più robusto. Da noi il giovine delle classi 
medie cresce, in generale, come fiore di serra calda; la timidità ma- 
terna lo vigila, le abitudini sedentarie cominciano a intorpidirne le 
membra, la gran luce lo abbacina, le intemperie lo stordiscono e gli 
mozzano il respiro. Quanto più felicemente temprato il figliuolo del 
popolo! Voi lo vedete andare al vento, al sole, alla pioggia, battersi, 
giuocare liberamente, esercitare di continuo polmoni e muscoli... 
sicchè, anche mal calzato, mal vestito, mal nutrito, egli vi offre tutto 
insieme una tonalità più energica e più lieta di tanti dotti adole- 
lescenti dalla faccia smorta e dagli occhiali precoci! 

Ed eccolo fatto uomo e intento al suo lavoro manuale, Sarà un 
lavoro aspro, ingrato quanto possiate immaginarlo, ma non potrà mai 
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essere così tormentoso, così provocatore di crueci e di struggimenti 
interni, come il lavoro intellettuale a cui una parte non esigua della 
borghesia si consacra, talora con risultati mirabili di conclusioni e 
di scoperte, talaltra sterilmente per gli occhi del mondo e tanto più 
tristemente per sè. Spesso il lavoratore dello spirito non sa trovar 
pace nemmeno sul suo capezzale, perchè le idee e le immagini del 
giorno vengono a prolungare le sue veglie o a turbargli il sonno con 
le associazioni fantastiche e sovreccitanti, mentre il lavoratore del 
braccio, coricandosi dopo la lunga fatica, può almeno dimenticare e 
attingere dall’obblio un principio di ristoro. 

Nè i lavoratori sono più - come un tempo - isolati o raccolti in 
piccoli gruppi, perchè la borghesia, sostituendo al mestiere casalingo 
l’industria manifatturiera, agli seambi circoscritti il traffico interna- 
zionale, ha creato le enormi popolazioni degli opificî e dei fondaci, 
delle miniere e dei mercati, delle ferrovie e dei porti. Ora, vivendo 
quotidianamente a centinaia, a migliaia, gli uni accanto agli altri, 
fra la morsa degli stessi bisogni, nel cospetto degli stessi problemi, 
discutendo insieme nelle ore del comune riposo, tacendo e ruminando 
nelle ore della comune fatica (e chi sa dirci le suggestioni del si- 
lenzio in una gran folla sferzata da un unico compito?) i lavoratori 
hanno acquistato una fiera coscienza di sè. 

Quante volte non leggemmo nei trattatisti e nei romanzieri che 
l'operaio moderno è in uno stato morale di mortificazione e di pas- 
sività, perchè asservito alla macchina? Eppure l’esperienza ci attesta 
che la milizia dura dell’opificio è più stimolatrice di energie e di fede 
che non la milizia blanda dell'impiego. Perchè l'operaio alla macchina 
ha bisogno di vigore o di resistenza o di colpo d’occhio o di coraggio 
personale; l'operaio alla macchina è in contatto con una realtà viva, 
con una logica di metallo che non si distrae un istante dal suo fine, 
e, pur rimanendone assorbito, partecipa alle sue vibrazioni, mentre 
l'impiegato chino sul suo incartamento ha sotto gli occhi uno sbiadito 
riflesso o un freddo sommario della realtà e ne risente assai spesso 
una suggestione di torpore; l'operaio alla macchina, organismo pode- 
roso e delicato che pulsa e produce sotto la sua diretta vigilanza © 
mercè la sua diretta fatica, viene formandosi un concetto assai più 
chiaro del posto ch’egli occupa e dell’ufticio che egli adempie nell’eco- 
nomia generale della società che non l'impiegato, in cui questo con- 
cetto tende piuttosto ad aftievolirsi attraverso alle complicate gerarchie 
e ad un'azione tarda, circospetta, colpita talora da intermittenze © 
sviata da indebite intrusioni. 

Inoltre, il cervello del lavoratore è semplice; non uso questa pa- 
rola nel senso evangelico (tutt'altro !), ma voglio dire che le sue idee 
sono recise, ch’egli non s'abbandona mai o quasi mai ai molteplici 
dubbi che nascono dal considerare la complessità dei fenomeni e che 
generano l’incertezza pratica o addirittura l inerzia contemplativa. 
E questa natural disposizione è assecondata dalla propaganda che gli 
si impartisce. Noi conosciamo due esempi opposti e tipici di propa- 
gande: quella dei puritani in nome del dovere; quella dei giacobini 
in nome del diritto; la prima, pungolo e freno ad un tempo; la se- 
conda, pungolo senza freno. A questo secondo tipo si accosta la pro- 
paganda attuale, affermante il diritto supremo, assoluto, inoppugna- 
bile del lavoro, considerato come unico fattore di ricchezza. E così, 
mentre nelle classi dirigenti la cultura, le disposizioni affettive, le 
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paure, le pose, il dilettantismo possono contrastare con gli interessi, 
qui il pensiero e il sentimento collimano in tutto con questi, anzi 
sono gl’interessi medesimi assurgenti a idealità. 

Lo stesso dogmatismo della dottrina è in armonia con l’anima 
popolare, perchè quest'anima coglie bensì le somme linee, i contrasti 
risentiti di luce e d'ombra, ma si lascia sfuggire le discrete gradazioni 
che costituiscono tanta parte dell’intima verità. Gli stessi errori scien- 
tifici, più che d’ostacolo, possono tornare di sprone. Il concetto, ad 
esempio, di una meta definitiva di giustizia e di pace a cui il genere 
umano perverrà stabilmente, è un’illusione prospettica ; la meta non 
esiste; esiste soltanto una legge di tendenza a distribuire sempre più 
equamente i beni, ad attenuare la somma dei mali, a diffondere (se- 
condo la formula mirabile) il valore sociale sul massimo numero dei 
conviventi. Non importa. La visione immaginaria di quel porto di 
calma luminosa ove andrà ad ancorarsi la nave umana pavesata a 
festa dopo le millennarie procelle, contribuisce ad accendere e ad ag- 
guerrire la fede. La stessa modestia della coltura, sopra tutto se con- 
giunta all’agilità dell’intuizione, non debilita ma rinvigorisce. Come 
bene osserva uno scrittore socialista, uno stato di spirito circoscritto, un 
sentimento unilaterale, l’attenzione fissamente raccolta sopra un unico 
punto, furono sempre condizioni psicologiche propizie alla disciplina 
della volontà. La limitazione può concentrare le forze e convergerle 
ad uno scopo, dove la molteplicità simultanea delle vedute spesso le 
disperde e le fiacca. 

E in fine e sopra tutto, mentre nella borghesia - che si affermò 
storicamente con la rivendicazione delle libertà individuali contro gli 
antichi vincoli di corporazione e di casta - il disgregamento indivi- 
dualistico è la regola, nei ceti popolari tende sempre più a farsi re- 
gola la solidarietà organizzata. E quale moltiplicatrice di energie si 
riveli in ogni campo dell’azione la solidarietà, dice la storia; quale 
causa di dissolvimento sia la sua assenza, sappiamo noi, italiani, che 
vedemmo per essa isterilire moralmente e politicamente le magnifiche 
individualità del Rinascimento. Ora gli operai moderni, traendo par- 
tito dalle necessità della grande industria che li sottrasse all’ antico 
isolamento, stringendosi in vaste alleanze di attacco e di resistenza, 
vengono acquistando una forza di coesione senza precedenti nei secoli. 
Armati del diritto di sciopero, ess' premono sulle condizioni della pro- 
duzione fino all’estremo margine consentito dall’incoercibilità del feno- 
meno economico; armati del diritto di voto, premono sulle assemblee 
deliberative più che mai non abbia fatto il genio umano col peso in- 
tellettuale de’ suoi argomenti; e in un’ora torbida, trascinati da un 
erculeo moto di risentimento o esaltati da qualche folle eccitazione, 
giungono perfino a sospendere gli uffici della civiltà, ad invadere le 
attribuzioni dei pubblici poteri, a porgere |’ immagine d’ uno Stato 
precario che s'accampa di fronte allo Stato normale. 

Esaltati da qualche folle eccitazione, perchè in questa nuova de- 
mocrazia industriale è penetrata un’oligarchia demagogica che ago- 
gnerebbe ad impadronirsene. Sono questi i mestatori professionali, 
che rievocano le pagine stupende della conquista giacobina narrata 
da Ippolito Taine. Vivendo di agitazione, essi non cercano che questa; 
di nulla dovendo rispondere, nulla temono; considerando come segni 

di debolezza tutte le miti forme onde la civiltà ha temperato i nostri 
rapporti, non conoscono attenuazioni nel concetto o ritegni nel lin- 
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guaggio; sono pronti ad ogni indulgenza per i loro adepti e ad ogni 
denigrazione per gli avversari; scavano una voragine d’odio fra le due 
sponde della vita sociale; spiegano al vento le miserie umane non 
come appello di sante riparazioni ma come bandiera di rivolta; e spesso 
di fronte alla loro voce tonante d’invettive o stridula d’astio, la savia 
parola che tenta di richiamare alla calma è coperta di vituperî. Ma 
illudendosi forse di comandare, essi servono: servono le irruente pas- 
sioni che un giorno, alla prima sosta della loro audacia, al primo 
serupolo indugiatore della loro coscienza, li travolgeranno. 

Mentre .nel passato, dunque, le moltitudini erano amorfe, remis- 
sive, passive, e non operavano come forza determinante se non dietro 
il cenno di qualche capo che le guidava e plasmava con la sua volontà 
individuale, oggi esse stanno costituendo un’unica, immensa volontà 
collettiva, che non obbedisce a’ suoi capi se non quando i capi ob- 
bediscono a lei. 


LA VOLONTÀ COME FORZA SOCIALE 


* 
* * 

Un’antitesi insomma. Di fronte alla volontà che in alto vacilla, 
la volontà che nel basso si afferma; di fronte alla maturità sociale, 
acuta di pensiero, ma un po’ stanca e perplessa e intorpidita dalla 
fortuna, la gioventù fidente, ardimentosa, sospinta da legittimi bisogni 
e incitata da malsane violenze. 

Ebbene, a questo punto, una folla di richiami balzerà spontanea 
incontro a voi. Un’ antitesi diversa da questa nelle forme, ma as- 
solutamente analoga nella sostanza, si è prodotta nella storia ogni 
qual volta una vecchia stirpe già dominatrice, una vecchia classe 
già sovrana, una parte politica già prevalente, stava per abbandonare 
il campo ad un’altra stirpe, ad un’altra classe, ad un’altra parte. La 
Grecia, colta e sfibrata, cede al rude impeto di Roma; Roma, giunta 
alsommo della civiltà, è sopraffatta dalla fresca barbarie germanica; 
l’Italia del Rinascimento, orgogliosa d’ogni luce di pensiero e di bel- 
lezza, è battuta e dominata dai nuovi barbari; la fine aristocrazia di 
Francia è travolta dalla robusta borghesia; i girondini, intellettuali 
od esitanti, sono spazzati via dai giacobini spregiudicati e brutali; il 
patriziato veneto, sagace sempre nell’osservazione e nell’indagine ma 
inetto alle supreme risoluzioni, si arrende vilmente alla prepotenza 
straniera. 

Ora, la nuova antitesi si risolverà anche una volta in un formi- 
dabile conflitto? o potrà essere pacificamente composta? I due grandi 
elementi della società moderna si affronteranno in un decisivo duello 
0, con equo consenso, verranno correggendo i loro errori, integrando 
le loro insufficienze e scambiando le loro virtù? L'intelligenza degli 
uni diventerà più risoluta? L'energia degli altri più illuminata? 

Ecco il problema alla cui soluzione voi, o giovani, forse assiste- 
rete. A noi un augurio: possiate concorrere non solo con tutti i pen- 
sieri della vostra mente, ma con tutto il vigore della vostra anima, 
alla soluzione più savia e più umana. 


ANTONIO FRADELETTO. 

















IL PROSSIMO CONGRESSO INTERNAZIONALE DI PSICOLOGIA 


IN ROMA 


Il V Congresso internazionale di psicologia sarà tenuto in Roma 
nel prossimo aprile; e questa sede fu votata a Parigi nel 1900 alla 
chiusura del IV Congresso. Chi di noi era presente alla solenne pro-: 
posta e all’unanime accettazione, sentì un’onda di piacere e di orgo- 
glio, che finalmente dopo Londra, Parigi per due volte, Monaco, ve- 
nisse la volta di Roma; ma nel tempo stesso un velo di titubanza 
attenuava la manifestazione del nostro sentimento di gioia, quasi un 
dubbio nasceva che Roma potesse considerarsi sede adatta al Congresso 
di una scienza che può dirsi nuovissima per le forme che ha assunte 
e i metodi che adopera. 

E qui Roma rappresenta l’Italia; ma poteva essere Torino o Fi- 
renze la città scelta come sede del nuovo Congresso, e ciascuna avrebbe 
sempre rappresentato l’Italia scientifica. Ci domandiamo ora: Ha l’Italia 
studi psicologici da darle dritto ad apparire in un Congresso di psico- 
logia? Ha insegnamenti di psicologia nelle università da diffondere 
principî e risultati di tale scienza, laboratori per ricerche ed esperi- 
menti a far progredire la psicologia sotto la nuova forma? Prima di 
rispondere a questi quesiti, è utile far conoscere un poco e rapida- 
mente quel che si trova di ciò fuori d’Italia; la comparazione farà 
meglio conoscere lo stato delle cose. 

E incomincio dalla Germania, che noi italiani abbiamo sempre 
guardato con invidia e con rispetto, e che spesso abbiamo seguito 
nel bene e nel male. I laboratori di psicologia in Germania hanno 
avuto origine da Wundt a Lipsia, professore di filosofia in quella uni- 
versità lipsiense. Wundt intese fondare un laboratorio di psicofisica, 
non di psicologia sperimentale; un campo di studi e di ricerche molto 
ristretto, il quale potrebbe dirsi di essere un invito al pubblico degli 
studiosi a continuare gli studi di Fechner, l’autore della psicofisica, 
allargandone un poco il contenuto. Il laboratorio di Lipsia non era e 
non è destinato all’insegnamento della psicologia, come si potrebbe 
credere, ma soltanto alle ricerche; e ben presto fu popolato da stu- 
diosi da ogni parte della Germania e d’ Europa, e non mancarono italiani, 
e d'America. Così divenne famoso e come il modello di futuri labora- 
tori di psicologia in Germania e fuori di essa: si noti, però, che inse- 
gnamenti speciali di psicologia non sono nati nella dotta Germania. 

Ma la psicologia in Germania si faceva anche da altri, fisiologi 
specialmente, e più ampiamente e più concretamente che non a Lipsia 
nel laboratorio di Wundt. Io non devo che ricordare il gran nome di 
Helmholtz, fisico, matematico, fisiologo di prim’ordine, il quale nella 
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università di Heidelberg creò l’ottica e l’acustica fisiologiche, che na- 
turalmente e necessariamente sono anche psicologiche. Elaborava cioè 
la fisiologia e la psicologia della visione e dell’udito, inseparabili l’una 
dall’altra, come sono inseparabili gli organi dalle funzioni della vita 
e questa dai loro prodotti. Così, se noi facciamo i conti, troviamo che 
la nuova psicologia in Germania è opera di fisiologi e non di filosofi; 
e Wundt stesso, professore di filosofia a Lipsia, è fisiologo e fisico, 
e scrisse un trattato di fisiologia prima di occuparsì di psicologia e 
di filosofia, come fa presentemente dalla sua cattedra. 

Il grande archivio che racchiude gli studi del laboratorio di Lipsia, 
creato nel 1881, era la pubblicazione periodica sotto il titolo di Philo- 
sophische Studien, ora cessata dopo ventiquattro anni. Ma un perio- 
dieo non meno importante raccoglie-gli studi e le ricerche fisio-psico- 
logiche della Germania, ed è la Zeitschrift fiir Psychologie, edito da 
Ebbinghaus e da altri. 

Se passiamo alla vicina Francia, troveremo dapprima un labora- 
torio di psicologia sperimentale alla Sorbona, ma senza insegnamento; 
chi lo dirige, è un fisiologo, Binet, e non un filosofo. Ma insegnava 
psicologia al Collegio di Francia Th. Ribot, ‘ora sostituito da P. Janet. 
A Parigi, però, oltre che alla Sorbona, donde esce l’ Année psycholo- 
gique, si fa psicologia sperimentale alla Salpetrière e a Villejuif, cioè 
in due case di salute, ove non s’insegna. 

In Inghilterra finora non esistono laboratori speciali di psicologia; 
e colà la psicologia esce o dai laboratori dei fisiologi, o dai puri psi- 
cologi, cioè senza esperimenti metodici e diretti. 

Gli Stati Uniti d'America sono la sede dei laboratori grandiosi 
e degli insegnamenti molteplici di psicologia; e ne vorrò dire qualche 
cosa. Nel 1900 Titchener, professore di psicologia dell’Università Cor- 
nell, Ithaca, descrive il laboratorio colà fondato: esso ottenne subito 
per primo impianto lire 10,000, e lire 3,000 per spese annuali, e il 
professor Cattell, della Columbia University, non esita a dichiarare 
che nessun laboratorio di psicologia americano e europeo, se si ec- 
cettui forse quello di Lipsia, eguaglia quello dell’Università Cornell. 
Questo laboratorio ha dodici ambienti, alcuni dei quali sono destinati 
esclusivamente allo studio speciale di ciascun organo dei sensi; così 
si trova il labora!orio per lo studio e le ricerche acustiche, un altro 
per le ottiche, e così via. La lista degli strumenti è stupefacente. 

Ma l’Università Colombiana ora possiede un laboratorio di psico- 
logia nel gran fabbricato che serve alle ricerche di scienze naturali e 
che è costato due milioni di lire, con strumenti del valore di 40,000 
lire, con una libreria di 15,000 volumi e riviste scientifiche. Quivi si 
impartiscono vari e molti insegnamenti di psicologia, tenuti da dif- 
ferenti professori, e vi si fanno esperimenti e ricerche ed esercita- 
zioni per gli alunni. 

Ecco quel che si suole insegnare in ore e giorni determinati : 

Introduzione alla Psicologia ; Storia della Psicologia ; Psicologia 
fisiologica; Psicologia sperimentale ; Psicologia genetica ; Psicologia 
comparata ; Estetica psicologica ; Psicologia patologica ; Filosofia dello 
spirito. 

Analoghi insegnamenti si hanno anche nelle università di Chi- 
cago, di California, nella John Hopkins, nella Clark, e così altrove, 
con poche variazioni, e con altrettanti laboratori più o meno vasti e 
forniti di strumenti e di libri. 
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Da molti anni due pubblicazioni periodiche raccolgono studi, ri- 
cerche, esperimenti, l’ American Journal of Psychology, il più antico 
giornale, fondato dal prof. Stanley Hall a Worcester nell'Università 
Clark, e la Psychological Review, di cui è gran parte il professore 
M. Baldwin di Princeton, ora a Baltimora. 

Tornando in Europa veniamo all’Italia, e subito dico che non è 
possibile gareggiare ora e in avvenire con l'America per la ricchezza 
dei mezzi di studio : quel gran popolo che divenne ricco per industrie, 
commerci e agricoltura, ora si eleva con la scienza e profonde tesori 
nelle università e negli istituti scientifici speciali; i ricchi donano 
somme colossali e fondano le università, i musei e le biblioteche al 
cospetto delle grandi industrie e dell’accumulo di milioni. L'Italia 
non potrà mai aver la pretesa di possedere un laboratorio come quello 
della Università Cornell; non ne ha uno simile l'Europa nella sua 
nazione più ricca e prosperosa; ma l’Italia non è l’ultima nella scienza 
psicologica fra le nazioni europee. 

Come altrove anche in Italia la psicologia fisiologica e sperimen- 
tale è nata nei laboratori dei fisiologi e nelle case di salute dei 
malati dì mente, non mai nello studio del filosofo meditativo e ima- 
ginoso, se si fa eccezione d’una rara avis nel professore Roberto 
Ardigò, che scrisse primo in Italia, or sono più di trentacinque anni, 
una Psicologia positiva, nella quale, malgrado l’assenza di osserva- 
zioni sperimentali, si trova il nuovo indirizzo della scienza psicolo- 
gica. La psicofisica ineominciava ad apparire col compianto Bucecola 
nel frenocomio di Reggio Emilia, venticinque anni addietro ; ed era 
l'influenza di Wundt che spinse alla creazione del laboratorio di San 
Maurizio, auspice il prof. Tamburini che dirigeva e dirige quel mani- 
comio. 1 lavori di Buccola, continuati a Torino nella clinica di Mor- 
selli, sono consegnati in un volume molto importante per quest'opera 
d'inizio in Italia. 

Ora il frenocomio di San Maurizio possiede un laboratorio di psi- 
cologia il quale può dare risultati utili, e ne darebbe di molti, se 
fosse in un centro di studi, cioè in una università, diretto da un pro- 
fessore insegnante. 

Dopo questo sono sorti tre nuovi laboratori di psicologia che la 
tradizione non narra e la fama non trasferisce nelle gazzette giorna- 
liere. Fin dal 1889 uno ne fu stabilito nell’università romana con de- 
creto reale e annesso all’istituto di antropologia come una sezione spe- 
ciale, con pochi mezzi, è vero, ma con tanti da iniziare lavori e da 
bastare all’ insegnamento, cui attende da sedici anni il professore di 
antropologia, liberamente e senza pretese e compensi, e per sola sim- 
patia alla materia piena di attrazioni. 

Chi molto e simpaticamente ha lavorato di psicologia fisiologica 
nel suo laboratorio e chi con grande amore ha voluto che vi sia una 
cattedra della materia nell’università di Torino, è stato il fisiologo 
Angelo Mosso. E difatti ha potuto ottenere un insegnante di psicologia 
nel suo assistente, prof. Kiesov, che ha l’incarico d’insegnarla per la 
Facoltà di medicina in Torino. 

Altri due insegnanti ufficiali di psicologia sono venuti dopo il 
Kiesov, il prof. De Sanctis di Roma e il prof. Colucci di Napoli, e l’uno 
e l’altro psicologi che vengono dalle cliniche psichiatriche, e medici. 

Ma un’èra nuova, a parer mio, incomincia nella creazione d’un 
nuovo laboratorio di psicologia a Firenze, diretto da un professore di 
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filosofia, De Sarlo; e perciò, come in Germania, la psicologia è inse- 
gnata dal professore di filosofia e non da un professore speciale, come 
si pretende da noi, che pure ne abbiamo già tre ufficialmente stabi- 
liti. E come già sopra ho notato, Wundt è professore di filosofia, ma 
è fisiologo, così De Sarlo è professore di filosofia, ma è medico e 
fisiologo, e i suoi lavori compiuti al manicomio di S. Maurizio lo di- 
chiarano uomo che è addentro alla scienza della vita. 

Dalla cattedra di filosofia avrebbe dovuto partire il movimento 
per la psicologia sperimentale e di laboratorio, se i nostri filosofi uni- 
versitari non fossero filosofi della pura e semplice speculazione, lon- 
tanissimi da quanto è necessario per conoscere l’uomo completo, non 
soltanto nelle sue funzioni astratte intellettuali. Se avessimo avuto 
filosofi come De Sarlo, usciti da laboratori, dove si serutano le fun- 
zioni della vita, già da molto tempo in Italia avremmo avuto labora- 
tori di psicologia nelle nostre primarie università. Invece da alcuni di 
tali filosofi si hanno forti correnti di opposizione verso la psicologia 
sperimentale, e i psicologi devono trovare asilo nelle Facoltà di scienze 
e di medicina. Questo stato di cose è dannoso per i suoi effetti anche 
per il futuro, perchè i giovani laureati in filosofia, e che saranno i 
futuri professori, non ricevono nessuna direzione agli studi di psico- 
logia fisiologica e sperimentale, e continueranno quindi la vecchia 
tradizione, rimanendo addietro nel gran movimento scientifico. Auguro, 
quindi, all'università romana, ora che vi è il concorso per la filosofia 
teoretica, che sia scelto come professore chi abbia larghe cognizioni bio- 
logiche, così che ponga la prima pietra d'un laboratorio di psicologia 
sperimentale! Perchè non basta essere stato per un semestre al labo- 
ratorio di Lipsia e apprendere un poco la tecnica della psicofisica, per 
fare la psicologia sperimentale: bisogna avere chiare, larghe, profonde 
cognizioni di fisiologia, senza di che è impossibile far la psicologia coi 
metodi moderni, e tentare di risolvere problemi che essa presenta. 

In Italia, dunque, esistono cinque laboratori di psicologia e si 
trovano tre professori ufficiali della materia, benchè relegati nelle Fa- 
coltà di medicina. Soltanto questo piccolo resoconto potrebbe mostrare 
che l' Italia non è rimasta addietro alle altre nazioni nel movimento 
scientifico speciale di cui si parla; anzi, in qualche maniera, ha più 
di altre nazioni, che, come la Germania, non hanno professori speciali 
di psicologia, ma soltanto laboratori, tenuti da fisiologi o da filosofi, 
o soltanto laboratori di fisiologia che si prestano a ricerche di psico- 
logia. 

Ma in Italia si fa ancor di più della pura psicologia di laboratorio 
o di cattedra; si è tentato anche di farne applicazione, specialmente 
alla pedagogia, e ron soltanto per i normali, anche per gli anormali 
e deficienti. Così in Roma e altrove sono sorti asili per i fanciulli de- 
ficienti, scuole speciali per fanciulli ritardati nello sviluppo psichico, 
o laboratori completi per lo studio dell’ infanzia e della fanciullezza, 
perchè possano servire ad una pedagogia scientifica nel significato più 
vero della parola. E a titolo di onore, fra altri tentativi più o meno 
riusciti, io voglio ricordare il laboratorio di pedagogia scientifica di 
Ugo Pizzoli a Crevalcore, dopo quello di Melzi di Arona; il primo 
medico, il secondo maestro elementare. 

E qui, per incidenza, voglio dire che le applicazioni della psico- 
logia e dell’antropologia, che non possono scompagnarsi, alla peda- 
gogia, non sono state e non sono finora neppur opera di uomini che 
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stanno all’apice dell’insegnamento universitario, ma sono opera di 
umili insegnanti e di medici che stanno fuori dell’ insegnamento ut- 
ficiale: e sono il prodromo della futura pedagogia che dovrà fatal- 
mente invadere le cattedre universitarie e trovare larga applicazione 
nelle scuole normali. 

Si chiederà da alcuni se in Italia esista una scuola di psicologia 
che faccia la tradizione e produca generazioni di psicologi, come, in 
parte, sarebbe la seuola di Wundt in Lipsia. Io rispondo che tale 
scuola non esiste, e non è male che non esista. In Italia vi sono molti 
psieologi, che forse non vi sono in altre nazioni, indipendenti, alcuni 
dei quali restano alla tradizione e la continuano, della psicologia pura 
e introspettiva, e non si curano di laboratori e di osservazioni dirette 
e sperimentali; altri, invece, vivono nei laboratori, specialmente di 
fisiologia, e sono fisiologi e psichiatri, i quali studiano l’uomo nor- 
male e patologico e dànno opera al progresso delle cognizioni psico- 
logiche. Questa seconda categoria è numerosa e trovasi nei laboratori 
di Torino e di Modena, di Firenze e di Roma, di Reggio Emilia e di 
Napoli, e anche altrove, dove spesso l’opera del fisiologo non si può 
distinguere e separare da quella del fisiologo e del psichiatra. Se, in 
vero, una separazione assoluta è impossibile, il tentarla, come fanno 
i puri psicologi, non può che dare risultati insufficienti se non poco 
attendibili. lo non ho fatto i nomi, ma ricordando i laboratori e le 
sedi, ho già implicitamente ricordato gli studiosi che ivi lavorano e 
producono. 

Inoltre, non è fuori di proposito il dire che non esservi una 
scuola di psicologia con idee tradizionali, non è male, -anche per un 
altro motivo, che, cioè, nel presente stato delle cose, nel quale gli 
uomini non si accontentano dell’osservazione e della cognizione dei fe- 
nomeni, ma vogliono, per istinto, entrare nella natura intima di essi; 
naturalmente sorgono divergenze d’interpretazione, la quale dev'essere 
lasciata alla libertà di ciascuno che sopra vi studia e s’indugia. Così, 
in questa libertà di ricerca e d’interpretazione, la scienza non troverà 
ostacoli al suo svilupparsi. Del resto l’Italia non è una nazione con 
un centro unico come la Francia, nella quale Parigi è il capo: 
l’Italia ha molti e varî centri di cultura, e volerla ridurre a unità, 
è paralizzarla. Lasciamola come è nata e sviluppata. 

Il V Congresso internazionale di psicologia che sarà a Roma nel 
prossimo aprile, troverà l’Italia, rispetto a questa scienza, nelle condi- 
zioni sopra descritte, le quali pertanto non sono le peggiori, come 
alcuno suppone, se si paragonano a quelle di altre nazioni avanzate 
nelle scienze e nelle condizioni favorevoli al progresso di quelle. Queste 
condizioni di cui parlo, sono quelle che si riferiscono alla psicologia 
propriamente detta e alla normale; ma se io volessi ancora mostrare 
quanta psicologia si elabora nella sociologia da noi molto coltivata, 
e quanta nell’antropologia eriminale e nella psichiatria, allora io 
mostrerei che in Italia non esiste povertà di scienza pura e applicata. 

Tutto ciò si vedrà, in parte, nel futuro Congresso, dal quale, io 
auguro, l’Italia uscirà meno disprezzata e più stimata: essa stessa 
sentirà un nuovo e più forte impulso ai progressi della psicologia 
pura e applicata, impulso che dovrà produrre un nuovo movimento 
nelle nostre università e nei nostri filosofi finora pigri a questo mo- 
vimento. 

G. SERGI. 

















È nota a tutti, forse, l'avventura di quel povero campagnuolo, il 
quale, avendo sentito dire al parroco, che non poteva leggere perchè 
aveva lasciato a casa gli occhiali, alzò l'ingegno e concepì la pere- 
grina idea che il saper leggere dipendesse dall’avere un pajo d’oc- 
chiali. E si sa che il pover'uomo se ne venne in città ed entrò in una 
bottega d’occhialajo, domandando: 

— Occhiali per leggere! 

Ma poichè nessun pajo d’occhiali riusciva a farleggere il pover' uomo, 
si sa che l’occhialajo, alla fine spazientito, sudato e sbuffante, dopo 
aver buttato giù mezza bottega, gli domandò : 

— Ma, insomma, sapete leggere ? 

AI che, meravigliato, il campagnuolo : 

— Oh bella! E se sapessi leggere, sarei venuto da voi ? 

Orbene : di questa ingenua meraviglia del pover'uomo di campagna 
dovrebbero avere il coraggio e la franchezza tutti coloro che, non 
avendo nè un proprio pensiero nè un proprio sentimento, credono che 
per comporre un libro, o di prosa o di versi, basti semplicemente met- 
tersi a scrivere a modo d’un altro. Alla domanda : - « Ma, insomma, 
avete qualcosa di proprio vostro da dirci ? » - dovrebbero avere il co- 
raggio e la franchezza di rispondere : - « Oh bella! E se avessimo 
qualcosa di proprio nostro da dire, seriveremmo forse così, a modo 
d’un altro? » 

Ma comprendo che questo sarebbe veramente un chieder troppo. 
Basterebbe forse che, almeno, questi tali non s’indispettissero tanto, 
allorchè qualcuno fa notar loro, pacatamente, che nessuno vieta, è 
vero, l’esercizio di scrivere o di trascrivere in una certa maniera, ma 
che questo esercizio significa, che non si hanno occhi proprii, bensì 
un pajo d’occhiali tolti in prestito altrui. 

È stato detto che la facoltà imitativa nella natura del nostro in- 
gegno è superiore all’inventiva, che tutta quanta la storia della nostra 
letteratura non è altro, in fondo, che un perpetuo avvicendarsi di 
maniere imitate, e che- insomma - cercando in essa si trovano certo 
moltissimi occhiali e pochissimi occhi, i quali tuttavia non isdegna- 
rono spesso, anzi ebbero in pregio di munirsi d’antiche lenti classiche 
per vedere a modo di Virgilio o di Orazio o di Ovidio o di Cicerone, 
che a lor volta avevano veduto a modo dei Greci. Ma questi ausilii 
visivi erano almeno fabbricati in casa nostra, da monna Retorica, 
che tenne sempre da noi bottega d’occhiali; e questi passarono da un 
naso all’altro per parecchie generazioni di nasi, finchè all'improvviso 
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non sorse il grido: - «Signori, proviamoci un po’ a guardare con gli 
occhi nostri ! » - Si tentò, ma - aimè - non si riuscì a veder nulla. E 
cominciò allora l'importazione degli occhiali stranieri. 

Storia vecchia! E non ne avrei fatto parola se veramente oggi non 
fossimo arrivati a tal punto, che per entrare nel favore del pubblico 
non giovi tanto avere un pajo d’occhi proprii, quanto esser forniti 
d’un pajo d’occhiali altrui, i quali faccian vedere gli uomini e la vita 
di una certa maniera e di un dato colore, cioè secondo la moda. Guaj 
a chi sdegni e ricusi d’inforcarseli, a chi si ostini a voler guardare 
uomini e vita a suo modo, da un suo proprio lato: il suo vedere, se sem- 
plice, sarà detto nudo, e se sincero, volgare. 

E il bello tuttavia è questo, che appunto coloro che han gli oc- 
chiali e non se n’avvedono (o fingono di non avvedersene) predicano 
che in arte bisogna assolutamente aver occhi proprii, e intanto danno 
addosso a chi, bene o male, se ne serve. Perchè - intendiamoci - occhi 
proprii, sì, ma debbono essere e vedere in tutto e per tutto come gli 
occhi loro, che invece poi sono occhiali, tanto che, se cascano, felice 
notte ! 

Questi occhiali si comprano, è ovvio dirlo, a Parigi: mercato, per 
tal genere di merci, soltanto da poco internazionale. Pare che le più 
rinomate fabbriche francesi siano ora in decadenza, e che anzi più d'una 
abbia perduto ogni credito. Degli occhiali, o meglio, dei monocoli 
della fabbrica Bourget-Stendhal et Cie, qualcuno, è vero, dei nostri 
letterati si serve tuttora; ma gli altri, che si servono altrove, non tra- 
lasciano aleuna occasione per fargli notare, ch'egli ci si sciupa la vista 
e che sarebbe tempo di provvedersi altrove anche lui. Un pajo di lenti 
critiche, fino a poco tempo fa molto raccomandate per la loro virtù, 
diciamo così, idealizzatrice, furono quelle della Ditta Brunetière. Più 
voga senza dubbio hanno oggi le lenti di vario genere che le fabbriche 
estere del vicino Belgio, della Scandinavia, della Russia, della Ger- 
mania, depositano nel mercato di Francia: e di queste in più gran 
copia si provvedono i nostri letterati, i quali però hanno cura d’in- 
nestar nei cerchietti due vetri diversi, uno russo, poniamo, e uno fran- 
cese; oppure in un occhio Nietzsche biconcavo e Ibsen biconvesso 
nell’altro. 

Il male proviene da questo: che noi, per quanto si voglia credere 
il contrario, siamo ancora dominati dalla Retorica e seguiamo tuttavia, 
senza avvedercene, le sue regole e i suoi precetti, non in letteratura 
soltanto, ma anche in tutte le espressioni della nostra vita: Retorica 
e imitazione sono, in fondo, una cosa sola. 

E i danni che essa cagionò in ogni tempo non solamente alla let- 
teratura nostra, ma prima anche alla latina e quindi, o più o meno, 
a tutte le letterature romanze, sono incaleolabili. Il retore quasi sempre 
insegnò da noi al poeta secondo quali norme, secondo quali precetti 
egli dovesse costruire l’opera d’arte, come se l’opera d’arte fosse un 
ragionamento. E appunto alla Retorica si deve se tutte o quasi le opere 
della nostra letteratura hanno, nella loro paziente diligenza, nella loro 
rigorosa compostezza, un’aria di famiglia, che seonsola. Non ci sono 
come nella letteratura inglese, ad esempio, tra un autore e l’altro, abissi 
d’anima, originalità perspicue di forme, di vedute, di concezioni. Quasi 
tutta la letteratura nostra sta come in un casellario: nel casellario della 
Retorica: qua le commedie che - fino al Goldoni - si somigliano tutte : 
commedie d’imitazione classica e commedie dell’arte; qua i poemi ca- 
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vallereschi, e via dicendo. - È stato sempre un gran tormento pe’ re- 
tori la Divina Commedia. In quale casella determinata allogarla ? 
È lirica, epica, drammatica, didiscalica ? Bisognerebbe spezzettarla e 
distribuirla un po’ da per tutto, nelle varie caselle. - E tutte le narra- 
zioni, anche dei fatti più varii e diversi, e tutte le descrizioni, varie 
anch'esse e di tempo e di luogo, par che si somiglino, perchè la Re- 
torica appunto insegnava come si dovesse narrare e come descrivere, 
così, in genere, e come architettare i periodi, i periodi numerosi ci- 
ceroniani. Ma se la Retorica arrivava finanche a insegnare ai poeti 
come dovessero esprimere il sentimento d'amore, come dovessero amare 
in versi... Ma sì! Tutti a modo dei Provenzali, prima, che dettaron le 
Leggi d'amore, e tutti a. modo del Petrarca poi, che ne fu il maggiore 
erede. E per tanti secoli della nostra letteratura noi assistiamo alla 
sfilata d’un innumerevole armento di scimmie innamorate che vanno, 
sospirose, in pellegrinaggio alle chiare, fresche e dolci acque del can- 
tore di Laura. 

Essa, la Retorica, non solo consentiva, ma consigliava limitazione 
d’ogni modello che fosse per lei divenuto classico. Ed imitare era pregio 
ed onore per ogni scrittore, attestato di buoni studii, di buona educa- 
zione letteraria, d’obbedienza devota alle norme scolastiche, ai precetti 
del bello, anzi del bello, del buono e del vero : imitare, non avere cioè 
un modo proprio di vedere, di pensare, di sentire : pregio ed onore. 

Ma perchè scrivere, allora ? perchè ridire con voce minore ciò che 
altri ha detto con maggior voce ?‘esser ombra e nen persona ? aver 
dentro un pappagallo invece di>un’anima ? 

Nè si smette ancora, pur troppo! Prima s’imitavano i classici e 
ora gli stranieri. E ancora, di tanto in tanto, sentiamo levarsi una voce 
che ci consiglia di ritornare all’antico, come se l’arte e la letteratura 
si possano rinnovare invecchiandole, riportandole cioè e adattandole 
a gl’ideali e ai bisogni della vita d’una età ormai lontana; come se 
gli antichi - e lo disse già il Goethe - non fossero stati nuovi nel tempo 
in cui vissero, e noi non ci condannassimo ad esser vecchi imitandoli ; 
come se chi imita non neghi se stesso e non rimanga per necessità un 
passo indietro alla propria guida, e come se infine non fosse meglio 
affermare comunque il proprio sentimento, la propria vita. E ancora, 
oggi, nelle nostre disquisizioni, che vogliono esser critiche, sentiamo 
parlar di forma e di contenuto, come se la forma fosse un abito, o più 
o meno elegante, o più o meno tagliato alla moda, o più o meno di 
stofta fina, da vestirne un manichino, e s’accendono dispute, ad esempio, 
intorno al teatro che noi non possiamo avere perchè ci manca una lingua 
viva, ecc. ecc.: disquisizioni, dispute vecchie e vane, che fece in ogni 
tempo la Retorica, e che si faranno sempre, finchè non s’intenderà 
che non bisogna partire da leggi esterne a cui l’opera d’arte dovrebbe 
esser soggetta, ma scoprire la legge che ciascun’opera d’arte ha in sè 
necessariamente, la legge che la determina e le dà carattere, la legge 
insomma della propria vita, se quest'opera d’arte è veramente vitale, 
legge che non può essere arbitraria, per quanto libera o capricciosa 
possa apparire; e finchè non si considererà l’opera della fantasia come 
opera di natura, come creazione organica e vivente e, come tale, non 
se ne studieranno la nascita, lo sviluppo ed i caratteri; finchè non si 
vedrà in lei la natura stessa che si serve dello strumento della fan- 
tasia umana per creare un’opera superiore, più perfetta, perchè scevra 
di tutte le parti comuni, ovvie, caduche, più determinata, semplificata, 
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vivente solo nella sua idealità essenziale. D'arte astrattamente non si 
può parlare, in quanto che l’essenza dell’arte è nella particolarità; e 
la critica può esercitarvisi a un solo patto, a patto cioè ch’essa pe- 
netri a volta a volta nell’intimo dell’artista, a patto che indovini e 
scopra in ciascun’opera d’arte il germe da cui essa è nata e si è svi- 
luppata, dati il temperamento, le condizioni, l'educazione, la natura 
insomma, la coltura e il temperamento dell’artista, che rappresentano 
quasi il terreno in cui quel germe è caduto e il clima e l’ambiente in 
cui si è sviluppato. 

Mancano due cose, segnatamente, e capitalissime, alla nostra lette- 
ratura contemporanea : la Critica ed il Carattere. 

Doppia ragione, dunque, di rimpianto abbiamo noi per la recente 
scomparsa di uno scrittore, che queste due doti - critica e carattere - 
ebbe in sommo grado: ALBERTO CANTONI. 


Il. 


Eppure ben pochi della nostra stampa, anche letteraria, rileva- 
rono ciò che più importava rilevare in questa perdita dolorosa: la 
scomparsa cioè di una individualità veramente caratteristica. Di tali 
individualità noi non abbiamo oggi, purtroppo, abbondanza ; ma Al- 
berto Cantoni fu d’indole schiva ; visse sempre appartato ; non volle 
mai partecipare apertamente alle così dette battaglie letterarie ; ebbe il 
pudore dell’arte sua intima e schietta, e - per quanto fra sè e con gli 
amici si lamentasse dell’indifferenza dei lettori - proibì sempre a chi 
gli stampava i libri che facesse il menomo scampanio attorno ad essi; 
e come poteva dunque esser notata secondo la sua vera importanza 
tale scomparsa, quand’egli stesso, finchè visse, se ne volle dar sempre 
così poca a gli occhi altrui? Ed egli sapeva pur bene che la lettera- 
tura contemporanea è divenuta come una fiera, ove ciascuno si sforza 
di metter su, quanto più stranamente gli riesca, la propria baracca, 
innanzi alla quale chiama i compiacenti amici, perchè invitino, gri- 
dando, il pubblico a fermarsi e ad ammirare. Dignitoso ed austero, 
egli, che senza stranezze esteriori, senza bizzarrie volute, senza ca- 
pricci appariscenti, avrebbe pure avuto da esporre cose veramente nuove 
ed originali, non volle crescere a questa fiera un’altra baracca. Non 
sapeva nè berciare nè improvvisare. I suoi libri sono composti di 
materiali lentamente raccolti, lungamente meditati, amorosamente 
studiati da ogni lato. E non volle entrar mai a far parte di cericche 
o di conventicole. Geloso della sua libertà, che sapeva difendere, egli 
aveva scoperto presto che col suo nome si poteva comporre l’ana- 
gramma: Nato con libertà. E visse quasi sempre in campagna o nella 
sua Mantova, donde spesso si recava a piedi nei paesi vicini; vi cer- 
cava, per riposarsi, i più modesti caffè, nei quali trovava sempre 
conoscenti, anzi amici che si confidavano in lui; amava l’ingenuità 
e la schiettezza, amava di bere alle fresche sorgive della vita, e aveva 
una speciale predilezione per le bambine ; nè era raro il caso che par- 
tisse di casa munito d’un libro di lettura per ragazzi o d’una bambola 
da regalare alle sue piccole amiche, che non avevano paura delle sue 
lenti e del suo barbone, e lo amavano ; perchè egli, pure in mezzo 
alla penetrazione ed all’acutezza con le quali leggeva chiaro nell'animo 
altrui, conservava un’ingenuità e una freschezza di sentimenti quasi 
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infantile. E nelle conversazioni fatte in quei rustici ritrovi raccoglieva, 
senza parere, i materiali più vivi pe’ suoi lavori futuri. In qualcuno 


di questi caffeucci egli dovette senza dubbio trovare, per esempio, l 
quella sua indimenticabile Domenichina, di Scaricalasino : Dome- È 
nichina : d 


« — Nome allegro! - le dice Pio Paletti, l’eroe di questo rac- 





conto. - E mi parete bonaccia. O sbaglio ? T 
« — Se sbaglia! Domandi anche ai bimbi innocenti e tutti le di- I 
ranno che io sono la più perfida persona della Parrocchia. Non ho C 
mai ammazzato nessuno, questo no; ma tutti vanno d’accordo a dire \ 
che le mie chiacchiere sono velenossime. $ 
« — Perchè? , 
« — Perchè dico sempre la verità. £ 
« — Anche quando non ce n’è bisogno ? Ì 
« — Sempre. È una malattia. Come se avessi un cane nella pancia 
che si mettesse ad abbajare con la mia bocca. Ma ho i miei vantaggi. ( 


Ognuno mi detesta per quel che gli dico in faccia e ognuno mi vuol È 
bene per quel che dico in faccia a gli altri. E così, un poco amata, 
un poco detestata secondo i momenti, non ho mai trovato chi mi 
voglia bene due giorni di seguito ». 

Se non forse il padre, che è uno scontroso tenebrone : il padre sì, 
la ama; ma sapete perchè? Perchè Domenichina, coi suoi discorsi, | 
gli muove la bile; e questo gli fa bene. Come un po’ a tutti, del resto. 
Quando Domenichina va in eollera, non ha paura neanche d’un leone, 
e dice e fa dire quel che non va detto; ma ha, grazie a Dio, anche 
il fegato sano, Domenichina, e le passa così presto! E tutti si sen- 
tono così leggeri appena facciano come lei. È come il sole, Domeni- 
china. Brucia, ma fa schiumare gli umori della gente. 

Scaricalasino è un libro di critica drammatica, come Pietro e Paola 
con seguito di bei tipi è un libro di critica dell’arte narrativa. E Do- 
menichina che ha la malattia della verità, con la quale brucia, ma 
fa schiumare gli umori della gente, rappresenta in Scaricalasino la 
Musa comica; come Paola, nell'altro libro, rappresenta la Musa del- 
l’arte narrativa. 

E sono dunque due simboli? No. Son due persone vive e vere. 
E voi, leggendo i due libri, non v’accorgete mai, mai, della parte che 
esse, nella riposta intenzione dello serittore, vi debbono rappresen- 
tare. Voi sapete di aver tra mano due novelle critiche, perchè così ap- 
punto le intitola l’autore; quasi a ogni pagina vi si parla e vi si di- 
scute, là d’arte drammatica, qua d’arte narrativa ; ma la discussione 
letteraria non mortifica mai la creazione fantastica, i personaggi che 
vi prendono parte; ciascuno ha la sua storia, un suo proprio corpo, 
di carne e d’ossa ; e son rappresentati con evidenza così trasparente, 
con tale efficacia di tocchi, che voi li vedete vivi e spiranti innanzi 
a voi; perchè il Cantoni, come ho detto, raccoglieva dal vero i mate- 
riali dei suoi libri, e non impersonava mai, volutamente, le sue idee ; 
ma dal vero, dalla realtà, veduta, studiata, meditata, traeva il va- 
lore espressivo che essa, secondo lui, poteva avere. La realtà restava 
immagine per lui, e il sentimento ch’essa gli destava, vivificava poi 
l’immagine stessa e dava valore espressivo alla rappresentazione arti- 
stica ch'egli ne faceva. Il Cantoni, insomma, non pestava il fiore per 
cavarne l'essenza odorosa, ma il fiore lasciava intatto e vivo, e ne rac- 
coglieva delicatamente l’alito, cioè l’idealità essenziale e significativa. 
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Ed è qui tutta la caratteristica di questo scrittore. 

Alberto Cantoni è, e vuol essere, in fondo, segnatamente, un cri- 
tico, ma un critico che non si serve dei procedimenti della critica, 
bensì di quelli dell’arte. Alberto Cantoni è un critico fantastico. È 
dunque, un umorista. Mi spiego. 

Son già note a tutti le definizioni che finora si son date dell’umo- 
rismo : quella che comunemente si dà in Francia : « L'arte di rap- 
presentar comicamente le cose tragiche e tragicamente le cose comiche »; 
quella un po’ troppo vaga e, per dir così, bonaria, che ne diede il 
Nencioni : « Una naturale disposizione del cuore e della mente a os- 
servare con simpatica indulgenza le contradizioni e le assurdità della 
vita » ; l'altra del Bonghi, più acuta e comprensiva : « Un’acre di- 
sposizione dello spirito a scoprire ed esprimere il ridicolo del serio e 
il serio del ridicolo umano ». Ma queste e altre definizioni sono su- 
perficiali, esteriori ; come esteriori e superficiali sono le considerazioni 
che si sogliono fare intorno agli effetti or comici, or drammatici, or 
satirici, or burleschi dell'umorismo. Per spiegarci chiaramente il fe- 
nomeno di questa espressione d’arte, non dobbiamo guardare i fatti 
già espressi, svariatissimi, per cavarne una conclusione o più o meno 
arbitraria; ma dobbiamo scoprirne la radice, penetrando nell’intimo 
dello scrittore umorista, prima ch’egli crei un corpo d’immagini alla 
sua concezione. Ordinariamente, l’opera d’arte è creata dal libero mo- 
vimento della vita interiore che organa le idee e le imagini in una 
forma armoniosa, di cui tutti gli elementi han corrispondenza tra loro 
e con l’idea-madre che le coordina. La volontà e la riflessione, du- 
rante la concezione, come durante l'esecuzione dell’opera d’arte, non 
sono inattive. La volontà, per esempio, arricchendo, vivificando lo 
spirito col lavoro, prepara l’opera prima che sia concepita ; poi, con 
le dolorose impazienze, con la inquietudine, con l’ostinazione, agita 
lo spirito attorno all’idea e rende possibili quelle ore di vera gioja, 
in cui tutto pare che si faccia da sè. La riflessione, dal canto suo, assiste 
al nascere e al crescere dell’opera d’arte, ne segue le fasi progressive 
e ne gode, raccosta i varî elementi, li coordina, li compara. 

La coscienza non rischiara tutto lo spirito ; segnatamente per l’ar- 
tista, essa non è un lume distinto dal pensiero, che permetta alla 
volontà di attingere in lei come in un tesoro d'immagini e d’idee. La 
coscienza, insomma, non è una potenza creatrice; ma lo specchio in- 
teriore in cui il pensiero si rimira; si può dire anzi ch’essa sia il 
pensiero che vede se stesso, assistendo a quello ch’esso fa spontanea- 
mente. E d’ordinario, nell’artista, nel momento della concezione, la 
riflessione si nasconde, resta, per così dire, invisibile: è, quasi, per 
l’artista una forma del sentimento. Man mano che l’opera si fa, essa 
la critica, non freddamente, come farebbe un giudice spassionato, ana- 
lizzandola; ma d’un tratto, mercè l'impressione che ne riceve. Questo, 
ripeto, ordinariamente. Nell’umorista, invece, la riflessione assume una 
parte più importante; non si nasconde, nè resta invisibile; diventa 
anch'essa potenza creatrice. Perchè la concezione, in ogni vero umo- 
rista, si sdoppia, assegna una parte al sentimento, una parte alla ri- 
flessione ; e questa rimane, sì, come uno specchio interiore; ma - per 
usare un’imagine - è come uno specchio d’acqua diaccia, in cui la 
fiaccola del sentimento non si contenta di rimirarsi, ma si tuffa e si 
smorza; e il friggere dell’acqua è il riso che suscita l’umorista e il 
vapore che n’esala è la fantasia spesso un po’ fumosa dell’opera umo- 


sf at cina 


Tasca priitatini 


id 
































































240 ALBERTO CANTONI 


ristica. La quale nasce insomma dal contrasto tra il caldo del senti- 
mento e il freddo della riflessione. 

L’umorismo è un fenomeno di sdoppiamento nell’atto della con- 
cezione; è come un’ erma bifronte, che ride per una faccia del pianto 
della faccia opposta. La riflessione diventa come un demonietto che 
smonta il congegno dell’immagine, del fantoccio messo su dal senti- 
mento; lo smonta per veder com’è fatto; scarica la molla, e tutto il 
congegno ne stride, convulso. 

Ogni vero umorista è, dunque, un critico di se stesso, del proprio 
sentimento; un critico sui generis: fantastico, come ho già detto, o 
capriccioso. In taluni la fantasia e il sentimento predominano, la vin- 
cono su la riflessione, fino a nasconderla, almeno apparentemente, 
ricoprendola d’una veste d'immagini; in altri invece predomina la 
riflessione, e la critica allora si scopre, diventa palese, come spesso 
in Alberto Cantoni. Ma egli, ripeto, ha voluto esser così. Se non fosse 
stato umorista, sarebbe stato semplicemente o un artista o un critico. 
Egli è umorista perchè è artista e critico insieme; e non più critico che 
artista; ma un artista che ha voluto esercitare divisatamente la sua fa- 
coltà artistica su la critica. 

Egli non si preoccupa affatto dell’invenzione. In un punto della 
sua novella che ha per titolo Il demonio dello stile, dichiara anzi aper- 
tamente che annette agli argomenti un valore assai relativo in con- 
fronto a quello delle intenzioni. 

Egli sa bene che l’originalità non consiste tanto nell’idea che 
spesso è comune e assai di rado è nuova, quanto nel sentimento par- 
ticolare che noi abbiamo di essa; o, per dirla con le sue stesse pa- 
role, sa bene che il tono del quadro, più assai del tema, fa il quadro 
nuovo. Questo vale per tutti gli artisti, ma in modo speciale per lo 
scrittore umorista, la cui particolarità è veramente tutta nel tono, nelle 
variazioni capricciose del motivo sentimentale, nella riflessione che con- 
trasta al sentimento, o meglio, in cui il sentimento si smorza. Non 
per nulla l’opera umoristica è sempre piena di digressioni, e queste 
digressioni sono sempre la parte principale dell’opera, la più sapo- 
rita. E il sapore di essa è sempre acre; nè può essere altrimenti. Vi 
prego di credere che non può esser lieta la condizione d’un uomo che 
sì trovi ad esser sempre quasi fuori di chiave, ad essere a un tempo 
violino e contrabasso ; d’un uomo a cui un pensiero non può nascere, 
che subito non gliene nasca un altro opposto, contrario; a cui per 
una ragione ch'egli abbia di dir sì, subito un’altra e due e tre non 
ne sorgano che lo costringano a dir no, immediatamente dopo; € 
tra il sì e il no lo tengan sospeso, perplesso, per tutta la vita; d'un 
uomo che non può abbandonarsi a un sentimento, senza avvertir su- 
bito qualcosa dentro che gli fa una smorfia e lo turba e lo sconcerta 
e lo indispettisce. Provatevi un po’ a piangere per un dolor vero, da- 
vanti a uno specchio, guardandovi; se riuscirete a star fermi per un 
pezzetto a contemplarvi, vedrete la vostra espressione dolorosa irri- 
gidirsi in una smorfia che vi farà ridere; e resterete allora in una 
condizione molto penosa che non vi consentirà più nè di seguitare a 
piangere di cuore, nè di ridere davvero. 

Ora, perchè questo sdoppiamento avvenga, bisogna che l’artista 
abbia fatto un’esperienza amara della vita e degli uomini, un’espe- 
rienza che, se da un canto non permette più al sentimento ingenuo 
di metter le ali e di levarsi come un’allodola perchè lanci un trillo 
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nel sole, senza ch’essa la trattenga per la coda nell’atto di spiccare il 
volo ; dall’altro lo induce a riflettere che la tristizia degli uomini si 
deve spesso alla tristezza della vita, ai mali di cui essa è piena e che 
non tutti sanno o possono sopportare ; lo induce a riflettere che la 
vita, non avendo fatalmente per la ragione umana un fine chiaro e 
determinato, bisogna che, per non brancolar nel vuoto, ne abbia uno 
particolare, fittizio, illusorio, per ciaseun uomo, o basso o alto : poco 
importa, giacchè non è nè può essere il fine vero, che tutti cercano 
affannosamente e nessuno trova, perchè forse non esiste. Quel che 
importa è che si dia importanza a qualche cosa, e sia pur vana: varrà 
quanto un’altra stimata seria, perchè in fondo nè l’una nè l’altra da- 
ranno soddisfazione : tanto è vero che durerà sempre ardentissima la 
sete di sapere, non si estinguerà mai la facoltà di desiderare, e non è 
detto pur troppo che nel progresso consista la felicità degli uomini. 
Ma io non posso qui accennare neanche di sfuggita tutte le ri- 
flessioni che l’esperienza amara o la disposizione necessariamente pes- 
simistica dello spirito possono suggerire a un umorista; perchè ap- 
punto - com’ ho detto - in esse è l’ essenza e la originalità della 
svariatissima letteratura umoristica. Può darsi che si trovi in esse 
talvolta quella tale simpatica iadulgenza di cui parla il Nencioni. 


Il. 


Certo il Cantoni soffriva moltissimo dello sdoppiamento di cui ho 
fatto parola; soffriva di non poter essere ingenuo, come prepotente- 
mente in lui la natura avrebbe voluto ; e mordeva in sè e negli altri 
col veleno del suo stile lo scaltro capriccioso che si metteva a far le 
smorfie all’ingenuo e a beffarlo, il monello della riflessione che ac- 
chiappava per la coda la lodoletta del sentimento nell’atto di spic- 
care il volo. Questo conflitto, questa complicazione sentimentale lo 
indispettivano. Quella lunga novella sui generis, che è tra le più fe- 
licei dello scrittore mantovano, L’altalena delle antipatie, ne è una 
prova lampantissima. 

Il lunatico eroe di questa novella confessa di essere una specie di 
saliscendi fatto persona. Contro il suo male, prende per ricetta di 
sposare. Rimedio eroico, il matrimonio ! E alla sposa, nè brutta nè 
troppo bella, nè sciocca nè fine, semplice ed orfana e sola, dice su- 
bito, francamente : « Ti sposo perchè t’avrò già veduto cinquanta volte 
senza mai sapermi dire se tu mi piaccia o no. Nel primo caso sarei 
scappato a gambe levate per lo spavento d’un mio prossimo volta- 
faccia; nel secondo avrei forse potuto rischiare, ma capirai, te ne sa- 
resti avvista, e probabilmente non m’avresti voluto. Io son fatto così, 
mercè di Dio, ma porto meco questo di buono nel nostro matrimonio 
che non mi so punto dire come sii fatta tu. Voglio anzi credere che 
la tua cara semplicità, così patente, sarà di altrettanto sostanziale, e 
che tu stessa, ov’io fossi tanto grullo da interrogarti sul conto tuo, 
me ne sapresti dire su per giù quanto me, cioè nulla. lo tengo an- 
cora la tua anima per una specie di fabula rasa, nella quale, Dio 
ajutando, potrò studiarmi di non lasciar apparire che le più belle 
cose. La mia, pur troppo, è così cincischiata che è già un gran dire 
se mi ci raccapezzo io solo. Questo nullameno posso dirti : che cioè, 
come non mi è mai rimasto un gran tempo di volere bene a nessuna 
16 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905. 
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donna, così non mi sono mai illuso fino al punto di credere che qual- 
cuna potesse voler bene a me. Sai, quando uno se ne sta col can- 
nocchiale perpetuamente appuntato sopra sè medesimo, e più special- 
mente sopra le attinenze ch’egli possa avere cogli altri, come vuoi che 
non veda, se non è uno stupido, quanti ce ne sono e di più belli, e 
di più buoni, e di più ingegnosi di lui? E se lo vede, che speranza gli 
può rimanere di essere messo avanti gli altri? Non ti sposo dunque 
perchè t'ami di già, e meno ancora perchè possa già credere che tu 
ami me. Ti sposo perchè, dato un uomo del mio stampo, mi ci vuole 
una donna della stampa tua. Due sole cose ti raccomando : la prima 
di non ritenerti, sposandomi, punto più fortunata di nessun’altra donna; 
la seconda, di non infingerti mai quando per avventura tu l’avessi 
meco, perchè c’è il caso molto probabile che tu, col lasciarti scorgere, 
mi metta al punto di volerti più bene assai. Ed è questo soprattutto 
ehe io desidero dal profondo del cuore: volerti bene comecchessia e du- 
rabilmente. Che se poi tu me ne vorrai meno, 0 poco, od anche punto, 
ci hai a pensar tu. Sarà peggio per te ». E che notte passa questo di- 
sgraziato, alla vigilia delle nozze! - « Io rinunziare, come il primo 
imbecille venuto, alle delizie del celibato ? Io rispondere della feli- 
cità di un’altra persona? Io in procinto di mettermi coi piedi legati 
in mano altrui? Ma perchè mi sposo, io ? Per distrarmi, per non aver- 
cela più contro nessuno. Gran noja davvero che era questa per me! 
Ma foss’anco sicuro il rimedio, come non è punto, che danno è mai 
venuto agli altri dalle mie sfuriate d’antipatia ? Chi ho manomesso ? 
Chi ho vilipeso? Molti anzi non se ne avvidero nemmeno... e me ne 
dolse. Ma io sì che me ne avvedo bene, pur troppo, ora, che ce l’ho 
con me! Va, va che hai già fatto un bel guadagno. Ti sei sacrificato 
per il tuo prossimo, che non ci pativa nulla, ed ora te la pigli con 
te stesso, che ci patisci tanto, con la dolee prospettiva di mettere al 
mondo degli altri originali come te! » Balza dal letto a camminare 
agitatissimo, quantunque in pantofole, per la camera. L’idea della 
futura prole lo conduce per ultimo davanti ai ritratti dei suoi genitori, 
ai quali dice con le braccia tese: « Anche con voi ho tentennato, po- 
veri morti miei! Quando mi pareva di star benino al mondo, vi rin- 
graziava in cor mio del dolce dono, e quando ci stava a disagio, vi 
avrei chiesto volentieri se non avevate niente di meglio a darmi. Voi 
siete stati felicissimi un dell’altro, lo so, ma fu per poco, e intanto 
ci sono andato di mezzo io, e ci andranno fors’anco di mezzo i figli 
miei, se io dovrò far loro la stessa burla infelice che, voi, poveretti, avete 
dovuto fare a me. Quanto era meglio che mi prendeste con voi, piut- 
tosto che lasciarmi qui solo, con la mia insanabile propensione al ra- 
gionamento ! Fossi ben saldo in gambe per natura, me ne gioverei, 
ma come non sono, i miei ragionamenti mi ajutano a stare un po’ 
su da una parte, per cascar giù meglio dall’altra! Ora poi mi pare 
di essere il Reno, a Sciaffusa! » 

Altrove, nel Demonio dello stile, allo scrittore Ferdinando Acerra, 
il quale, richiesto, propone alcuni soggetti di novella a una sua amica, 
Alberto Cantoni fa esclamare: « Guai, guai tre volte ai vostri futuri 
volumi se voi, nell'essere in alto mare, aveste potuto, per un prodigio 
di separazione morale, dimezzarvi così bene da poter sentire da una 
parte ed esaminarvi dall’altra. Bell’accozzo di bollor subitaneo e di 
rigore critico non ci approntereste voi! » 
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E in quel vero giojello che è il racconto Più persone e un cavallo, 
che strazio egli fa di quel tal colonnello, che durante un viaggio di 
mare, per dargli una prova della sua penetrazione, gli narra una tri- 
stissima storia, con un modo tutto suo di parlare! Sentitelo: « Ap- 
pena i suoi discorsi tendevano ad animarsi un poco, e subito subito 
la sua voce principiava a discendere anzichè a salire, per assumere poi 
dei toni tanto più morbidi e tanto più carezzevoli quanto più, segui- 
tando egli ad animarsi, avrebbero potuto essere più risentiti e più 
forti ». «Oh Dio santo e buono! - esclama il Cantoni. - Tu mi hai 
dato oggi le più belle prove dell'amore tuo. Mi hai suggerito di viag- 
giar per mare, e il mare è buono; mi hai disteso innanzi questa ce- 
rulea bellezza d’acqua, ed io non ho che a voltarmi intorno, per sentirmi 
come penetrato della tua grandezza. Non bastava. Ora mi fai discen- 
dere il sole a ponente, e mi fai alzare la luna a levante. Da una parte 
il cielo è già tutto una gloria, dall’altra il mare è già tutto uno zaf- 
firo. Potevi tu essere più buono, più amorevole, più grazioso meco ? 
No. Ma ci sono i miei simili che stanno per guastare la tua opera 
santa; c'è un colonnello che mi vuole raccontare una sua buja storia 
d’orrore... » - E gliela racconta difatti, parlando in quella sua gra- 
ziosa maniera. E dopo avergliela raccontata, lo invita ad andarsene a 
riposare. « A riposare !! » - esclama il Cantoni, con due punti am- 
mirativi. £ il colonnello: - « Sì, io mi son tenuto più che ho potuto; 
ma nonostante ci ho qui il mio scelleratissimo cuore che si fa sentire, 
e che ora mi dà una stretta, ora mi pesa quanto una macina da mu- 
lino. Andiamo a letto ». 

Il Cantoni accoglie quest’ultima confidenza, come s’accoglie, alle 
frutta, una pera passata da parte a parte. Egli aveva dunque innanzi 
un’altra allegria: un uomo cioè sempre assorto nella cura preventiva 
dell’aneurisma: e che però, non volendosi eccitare mai e poi mai, vi- 
gilava attentamente i proprii discorsi con quel suo sistema di chiaro- 
seuro... capovolto. Appena che questi discorsi erano tali da fargli fluire 
un po’ più rapido il sangue, ed eccotelo subito a rallentare possibil- 
mente la eccitazione, con tutti i lenocinii della sua flemma a rovescio! 
Ma che bisogno c’era d’andarglielo a dire ? Sceso giù nella sua cue- 
cetta, il Cantoni non può chiuder occhio. « C'è qualcuno che ignori, 
- egli domanda, - lo stemma della Sicilia? Che non abbia mai visto 
l'’arme, l'impresa dell’alma Trinacria? Allora vuol dire che egli non 
ha mai viaggiato su certi vapori di Florio, tanto quel segno vi ricorre 
da per tutto, come se fosse un’uggia, una persecuzione, un tic... Fi- 
guratevi lo scheletro d’una ruota con tre soli raggi, senza punto cerchio. 
Ponete una testa al centro della ruota, fate partire da questa testa tre 
gambe intere in atto di correre a precipizio tutte tre, e se non vi verrà 
in mente una girandola animata, ovvero un’idra a tre soli tentoni, 
vorrà dire (beati voi!) che non avete ombra di fantasia. Povera testa! 
Quanti secoli che rotoli sulle tue tre gambe! » Ma anche quella dello 
serittore non rotolava meno, allorchè si gettò nel camerino e si pose 
a sedere sopra uno sgabello ricamato, pur di coprire della sua per- 
sona una di quelle teste e tre di quelle gambe. Come Dio vuole, si 
dispone a dormire; ma con la mente invasa e sconvolta dal truce rac- 
sonto del colonnello, la cuccetta gli sembra un cataletto: si mette fermo 
fermo cogli occhi chiusi e con le braccia incrociate sul petto, come 
quei vescovi (in effigie) che stanno lunghi distesi nei pavimenti delle 
antiche basiliche, e poi pensa a Stenterello, quand'era a letto e aveva 
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paura del morto dal mantello rosso. Non si può più reggere, e scappa 
fuori all’aperto : va a trovare il cavallo, il povero bajo del colonnello, 
incassato sopra coperta fra quattro pareti di legno, con la sola testa 
di fuori; gli s'accosta, gli fa appoggiare il mento su la spalla, e lì, 
con la gota ferma sulla ganascia di esso e stringendolo pel collo, si 
mette a parlare con lui: « Sei in collera ? No, eh ? Sai benissimo che 
io voleva rimanere, e che è stato il tuo padrone che mi ha condotto 
al macello per tutta quanta la serata. Caro quel tuo padrone! Ti lu- 
singa ora perchè t'adopera, e quando invecchierai, ti venderà. Ti ven- 
derà lontano lontano, per paura di rivederti, e di rinnovare l'affetto, 
com’egli dice. Se n’intende lui di queste paure... Oh se tu sapessi, 
mio carissimo amico, che po’ di serpenti sono certi uomini, ti assicuro 
io che li balzeresti di sella tutti, per paura che te ne capitasse uno. 
Tu sei buono, tu... lo rimango teco fino che spunta il sole. So già 
abbastanza cosa m’è accaduto a doverti abbandonare la prima volta. 
Quando si tornerà a sentire odor d’uomo intorno a noi, mi chiuderò 
a chiave nella mia bolgetta, e chi mi vedrà spuntare avanti che ci 
fermiamo in golfo, quello potrà ben dire di essere battezzato due volte. 
Da bravo, raccontami qualche cosa anche tu ». E quante gliene rac- 
conta, quel povero bajo! Ch’era inglese, e che il nostro clima gli si 
confaceva poco; e che si ricordava bene della mamma sua, più bella 
di lui; e che i suoi fratelli maggiori gli avevano dato di grandi calci; 
e che voleva molto bene alla regina Vittoria. 

Voi non ci credete? ne ridete? Pensate che il Cantoni aveva forse 
un po’ di febbre e che, se il cavallo taceva, gli poteva benissimo pa- 
rere che parlasse? Ma riflettete che quando una bella cosa pare vera, 
il meglio che possiamo fare è di credere che sia. 

Ma allora voi non crederete neppure che il Cantoni un giorno vide 
a Bergamo innanzi al monumento a Gaetano Donizzetti un bel vecchio 
rubicondo e gioviale che stava guardando le due nobili figure scolpite 
dal Jerace, e un ometto smilzo e circospetto, con una faccia un poco 
sdolcinata e un poco motteggiatrice, che erano, quello l’Humour clas- 
sico e questo l’Humour moderno. Proprio essi, che, senz'altro, là, si 
misero a disputare tra loro, e poi si lanciarono una sfida: si proposero 
di andare in campagna lì presso, a Clusone, dove si teneva la fiera, 
ognuno per conto proprio, come se non si fossero mai visti, e di ri- 
tornare poi la sera, lì daccapo, innanzi al monumento a Donizzetti, 
recando insieme nella bisaccia le loro particolari e fugaci impressioni, 
per metterle a paragone. 

In questo libro, che s'intitola appunto Humour classico e moderno, 
Alberto Cantoni si dimostra un vero maestro dell’umorismo. 

Anche qui egli fa opera di critica, ma seguendo i procedimenti 
dell’arte. Quel vecchio rubicondo e gioviale, che rappresenta l’Humour 
classico, è certamente qualche vecchio che egli ha veduto vivo e vero 
a Bergamo o altrove e l’ha seguito, osservato e studiato, con quella 
diligenza, con quella penetrazione ch’ egli metteva sempre in tutte le 
sue ricerche. E invece di discorrere criticamente della natura, delle inten- 
zioni, del sapore dell'umorismo antico e del moderno, riporta vivacis- 
simamente, in un dialogo scoppiettante di brio, le impressioni che quel 
vecchietto vero e quell’ometto smilzo non meno vero han raccolte alla 
fiera di Clusone : e quanto vede e riferisce alla buona il vecchio rubicondo 
avrebbe potuto essere argomento d'una novella del Boccaccio o del Sac- 
chetti, del Firenzuola o del Bandello; e i comenti e le variazioni del- 
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l’ometto smilzo hanno il sapore di quelle dello Sterne nel Viaggio senti- 
mentale o del Heine nei Reisebilder. E così la critica nasce, ma 
dalla vita stessa, dalla realtà rimasta imagine e sentimento; e il libro 
si legge con lo stesso diletto con cui si leggerebbe una novella o un 
romanzo. E anche qui il Cantoni mostra la sua predilezione per la 
natura ingenua e schietta, e terrebbe nella disputa dalla parte del 
vecchio rubicondo e gioviale, se non fosse costretto a riconoscere che 
esso ha voluto rimaner tale e quale assai più che non lo comportas- 
sero gli anni, e che è volgaruccio e spesso vergognosamente sensuale. 
Ma poi sente in sè - e n’ha dispetto - il dissidio che tiene scissa, 
sdoppiata l’anima di quell’altro, dell’ometto smilzo, e lo fa mordere 
dal vecchio con aspre parole: 

— A forza di ripetere continuamente che tu sembri sorriso e che 
sei dolore... n’è venuto che oramai non si sa più nè che cosa vera- 
mente tu sembri, nè che cosa veramente tu sia... Se tu ti potesssi ve- 
dere, non capiresti, come me, se tu abbia più voglia di piangere o 
di sorridere. 

— Adesso è vero, - gli risponde l’ Humour moderno. - Perchè adesso 
penso solamente che voi vi siete fermato a mezza via. Al vostro tempo 
le gioje e le angustie della vita avevano due forme o almeno due par- 
venze più semplici e molto dissimili fra di loro, e niente era più facile 
che sceverare le une dalle altre per poi rialzare le prime a danno delle 
seconde, o viceversa; ma dopo, cioè al tempo mio, è sopravvenuta la 
critica e felice notte; s'è brancolato molto tempo a non sapere nè che 
cosa fosse il meglio nè che cosa fosse il peggio, finchè principiarono 
ad apparire, dopo di essere stati così gran tempo quasi nascosti, i lati 
dolorosi della gioja e i lati risibili del dolore umano. Anche gli an- 
tichi solevano sostenere che il piacere non era altro che la cessazione 
del dolore e che il dolore stesso, ben esaminato, non era punto il 
male, ma le sostenevano sul serio queste belle cose; come dire che 
non ne erano niente penetrati; adesso invece è venuto pur troppo il 
tempo mio e si ripete, aimè, quasi ridendo, cioè con la più profonda 
persuasione, che i due suddetti elementi, attaccati da poco in qua alla 
gioja ed al dolore, hanno assunto aspetti così incerti e così trasco- 
lorati che non si possono più, nonchè separare, nemmeno distinguere. 
Ne è venuto che i miei contemporanei non sanno ora più essere 
nè ben contenti, nè bene malcontenti mai, e che voi solo non bastate 
più nè a far fermentare il misurato sollazzo dei primi e nè a divergere 
le sofistiche tremerelle dei secondi. Ci voglio io, che mescolo tutto 
scientemente, per fare svanire da una parte quanti più posso ingan- 
nevoli miraggi e per limare dall'altra quante più trovo superflue 
asperità. Vivo di espedienti e di cuscinetti, io... 

— Bella vita! - esclama il vecchio. 

E l’ometto smilzo seguita : 

— ...per arrivare possibilmente ad uno stato intermedio che rap- 
presenti come la sostanza grigia dell’umana sensibilità. Si sente troppo 
adesso, come troppo s’ è riso ad ufo ed a credenza in altri tempi : 
urge però che il pensiero regga le briglie alla più incomposta mani- 
festazione del sentimento... Rimpiango sempre di non aver potuto 
ereditare le vostre illusioni, e mi rallegro nello stesso tempo di tro- 
varmi di qua dal fosso, bene agguerrito contro alle insidie delle illu- 
sioni stesse! O che avete? Perchè mi aftisate a codesto modo ? 
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— Penso che se vuoi proprio avere due anime in una, fai molto 
bene a non assumere la famosa guardatura di quel vedovo innamo- 
rato, che a sinistra piangeva la morta e a destra faceva l’occhietto 
alla viva. Tu invece vuoi piangere e far l’occhietto insieme, da tutte 
due le parti, come dire che non ci si capisce più nulla. 


IV. 


Non si deve credere intanto che l’opera di Alberto Cantoni stia 
chiusa tutta quanta nel campo della critica letteraria. Già, anche 
quando essa tratta argomenti letterarii, sconfina spesso nella filosofia 
e, poichè non è mai soltanto esercitazione critica, ma anche rappre- 
sentazione artistica, entra nella vita e accoglie e muove profondi pen- 
sieri e complessi sentimenti. Così, in Pietro e Paola con seguito di 
bei tipi abbiamo l’amore tenerissimo del povero Pietro, prima legatore 
di libri, poi calligrafo, poi maestrino, per il suo scolaretto inglese 
Bill Bush, abbiamo la morte di Bill e de’ suoi vecchi genitori, a cui 
seguono tutte le comiche avventure di Pietro, obbligato per testamento 
a scrivere un libro da dedicare alla memoria del piccolo Bill. Il po- 
ver'uomo non sa da che parte rifarsi, perchè non ha mai pensato che, 
fra le tante disgrazie, gli potesse anche capitar questa sotto forma di 
benefizio. Comincia a frequentar le biblioteche, si mette a studiare, 
ma quanti più libri legge, quanto più studia, tanto più si sente avvi- 
lito e disorientato. Pensa allora che lo studio non può far presa su 
lui, perchè egli non ha più nulla dentro, nessuno in cuore, con cui 
aprire l'animo, con cui sentire la vita: e, quantunque già troppo ma- 
turo, risolve di prender moglie. Trova la Musa, Paola, cioè l’arguzia 
affettuosa fatta persona; ma il soggetto del libro da serivere non 
riesce a trovarlo. Egli doveva osservare e notar di suo capo ; ma dove 
osservare e che cosa notare ? Gli avviene di leggere un giorno su una 
targa infissa a una porta : - « Dott. Nanni - Patemi d'animo - Cura e 
pensione ». - Cura e pensione dei patemi d’animo? E qual patema 
d’animo maggiore del suo? Prende la moglie e va con lei a mettersi 
a pensione dal dottor Nanni. Osserva tutto quanto gli accade là, e se 
stesso, la moglie, il dottor Nanni e i bei tipi che vi stanno in cura; 
nota ogni cosa, prendendo |’ imbeccata dall’arguzia affettuosa della 
moglie, e il libro speciosissimo è fatto. L’umorismo critico del Cantoni 
non ha qui anche un’intenzione satirica ? Pietro, che va a cercare in 
una casa di salute l'argomento della sua narrazione, non significa 
nulla ? Significa molto, a parer mio, e non solamente per la nostra 
letteratura patologica, ma anche per la vita che oggi viviamo. 

Tra i libri che non trattano argomenti letterarii ho già accennato 
a L’altalena delle antipatie, dove la critica è più propriamente psico- 
logica e anche sociale, su l’istituzione del matrimonio ; ho accennato 
a Più persone e un cavallo, che non ha niente che vedere con la cri- 
tica letteraria ; accennerò ora, brevemente, per finire, a due altri libri 
che rappresentano l’opera capitale e di maggior mole del Cantoni : 
cioè alle memorie di Un re umorista e alle scene popolari dell’/7u- 
strissimo. 

Quest'ultimo libro, L’'IWustrissimo, composto dal Cantoni una 
ventina d'anni fa e man mano rifuso, migliorato, accarezzato con 
somma cura, comincia a vedere oggi per la prima volta la luce nella 
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Nuova Antologia. lo non voglio togliere ai lettori il piacere d'una 
vergine lettura, con una esposizione critica preventiva. Dirò soltanto 
che qui il Cantoni, con predominio quasi assoluto dell’elemento fan- 
tastico, fa a suo modo - cioè col suo metodo artistico - opera di eri- 
tica sociale, trattando il problema dell’assenteismo, del disinteressa- 
mento e dell’ignoranza dei signori delle loro proprietà rurali e della 
vita dei contadini, da cui pur traggono, senza saper come nè in qual 
misura, il reddito pei loro ozii cittadineschi più o meno delicati. 

L'Illustrissimo è il signore, il padrone, pei contadini della Lom- 
bardia : il padrone ch'essi non han mai veduto, e che si figurano 
tiranno spesso spietato attraverso il fattore ladro e parassita, con cui 
trattano ; non si fanno perciò serupolo di frodarlo come e quanto più 
possono. Ora immaginate che questo IWustrissimo sia mandato da 
una donna saggia e apparentemente capricciosa, in penitenza e per 
una prova d’amore - dice lei - ma in verità per fargli acquistare 
quell’esperienza che gli manca, nelle sue terre, fra i suoi contadini, 
travestito, per allogarsi come bracciante in casa d’un suo mezzajuolo, 
e figuratevi... No : io non dirò più nulla: voi conoscete già l’arte 
del Cantoni, e io ho già detto ch’egli visse a lungo in campagna. 
Aggiungerò che, per star bene, o almeno discretamente in salute, egli 
avrebbe avuto bisogno di non esser travagliato da preoccupazioni, 
ma che molte invece ne ebbe a causa appunto dei numerosi conta- 
dini dipendenti, che, entrati in un campo, vogliono starci a ogni 
costo, anche se la terra loro assegnata non sia sufficiente a nutrire 
la numerosa famiglia. I contadini ch'egli melte in iscena sono stu- 
diati, dunque, a uno a uno dal vero e ritratti nella loro indole, nelle 
loro passioni, nei loro pregi e nei loro difetti con meravigliosa effi- 
cacia. La trovata originalissima rende poi oltre modo gustoso il ro- 
manzo, che pure ha - come si vede - tanta serietà d’intenti. 

Non ne han meno, certamente, tutti gli altri libri del Cantoni; 
ma, poichè questo esce del tutto dal campo della critica letteraria e 
accoglie in sè per la sua mole maggior copia di sentimenti, sarà 
senza dubbio destinato a una più larga diffusione e diverrà presto, 
dopo il Re umorista, il libro più noto di Alberto Cantoni. 

Ma è proprio noto a tutti, come dovrebbe essere, questo capola- 
voro che s'intitola Un re umorista ? Molti, forse più per la speciosità 
del titolo che per averlo letto, lo ricordano e ne parlano; ma se esso 
fosse noto veramente, starebbe per consenso unanime tra le poche 
opere culminanti della letteratura italiana contemporanea, tra le poche 
più originali ed espressive di tutta quanta la letteratura moderna. 

Chi l’ha letto una volta, non dimenticherà mai più la tigura di 
questo re che sente tutta la miseria e l'oppressione della commedia 
ch’egli deve costituzionalmente recitare e che gli altri gli rappresen- 
tano attorno, che ha l’amarissima e suprema soddisfazione di potere 
anche strappare un buon lembo alla commedia universale e di rifarsi 
così alla meglio delle altre commedie particolari, in forma di magna 
charta o di costituzione. Egli domanda se sia giusto e benefico e regale 
che non abbia a poter giovare al suo popolo che da lontano, di rim- 
balzo, adagio adagio, quando gli venga fatto; che non possa quasi 
nulla per saziare direttamente gli affamati, per agguerrire i miseri, 
per rintuzzare i forti; che tutto gli abbia sempre ad arrivare davanti 
come triturato e pesto da tutti i denti di tutte le ruote amministrative :; 
che i buoni lo amino e i tristi lo temano solamente per inteso a dire; 
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e per ultimo che egli non abbia mai ad essere quello che è, bensì che 
si lasci fare via via (almeno apparentemente) ora più rosso ora più 
nero, a seconda dei partiti che stan sopra o sotto. Ma allora io dove 
sto ? - esclama fra sè. - Più sotto di tutti per lo meno. « Re e sacer- 
dote di un giovane popolo, con la fronte ricinta di edera e di lauro, 
avrei voluto porre il mio trono or sotto agli olivi ed or sotto alle querce 
dei boschi sacri, e di là avrei amministrato volentieri la giustizia, 
propiziato alla pace, bevuto ai mani, indetto la guerra. Ma così, santo 
Dio, così, che gusto c'è? » E gli capita una moglie per ragion di Stato, 
che sa che l’etichetta va presa tal quale come una medicina, che, più 
amara è, più giova; una moglie logica, che prende cioè sul serio la 
sua parte. Quando ella depone la porpora, muta però anche di viso, 
ed allora il re la vede apparire così cangiata che per poco non la ri- 
conosce più. Prende il partito di non guardarla mai quando sono da- 
vanti alla gente e di non guardare che lei quando sono in famiglia, 
perchè, in fondo, egli non darebbe un dito solo di sua moglie per 
tutta quanta Sua Maestà la regina. E confessa: « lo non voglio dire 
che sieno due; so bene che una ha il viso lungo e tirato, e che l’altra 
ha la faccia fresca e distesa, so che quella parla breve e quasi sen- 
tenzioso e che questa invece non si quieta mai, so che una mi pare 
più magra e l’altra più grassa. Insomma mia moglie ha tutti gli aspetti 
di una buona madre di famiglia, alla moderna e alla tedesca, e la re- 
gina poteva nascere in ogni luogo ed in ogni tempo e sarebbe stata 
sempre la medesima regina ». Perchè ella finge, finge bene di non 
accorgersi dei fili che la tengon su col suo manto regale e la sua co- 
rona, dei fili che la fanno muovere; mentre lui non sa fingere e da 
quei fili si sente impedito e legato ; eppure ecco: così tenuto com'è, 
col tormento di non potere esser lui, ma di dover essere a modo degli 
altri, degli altri che sono tutto il suo popolo, di dover essere cioè 
nulla, una parola: il re, quand’egli sente bene d’esser uno, un uomo, 
con pensieri proprii, con proprii sentimenti, che gli s'inacidiscono dentro 
sempre più ; eppure - dicevo - ecco: questo simbolo, che nulla è più, 
ora deve firmare una condanna di morte, deve aver su la coscienza 
la vita d’un uomo: lui! Un re la coscienza deve averla come gli altri: 
i suoi ministri, gliela fanno. Ma se questo re è un uomo e ha per conto 
suo una sua propria coscienza? 

Sta qui tutto il conflitto reso da Alberto Cantoni in pagine me- 
morabili, attraverso i tanti casi svariati che possono accadere a un re 
originalissimo. 


LUIGI PIRANDELLO. 
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SCENE POPOLARI 





PROLOGO. 
La 


Come era bello (una buona ventina d’anni fa) quel ricchissimo 
conte Galeazzo di Belgirate! Alto, con un torace da titano ribelle, 
con le mani bianchissime, con gli occhi azzurri e malinconici, pareva 
nato apposta per farsi voler bene e dalle brune che pregiano gli uo- 
mini gentili, e dalle bionde che rintracciano i forti. Ma due brutte 
cose gli impedivano di far valere quella sua gentilezza e quella sua 
forza, così ben secondate dal cuore onesto e dalla mente sottile: era 
pigro ed era fantastico. Mai che un amor vero e profondo, che una 
fervida e provata amicizia avessero rotto la pace di quella sua anima 
tranquilla e disutile. Generoso senza avvedersene, finiva sempre per 
far più e meglio degli altri quando la fortuna, troppo gentile, lo pi- 
gliava per il vestito e gliene porgeva l'occasione; ma che egli si fosse 
mai dato cura di correrle incontro o almeno di porsene in traccia, oh 
fuesto poi no! 

— Che farò quest'oggi? - si chiedeva ogni mattina nell’escir di 
letto. - Un bel cavallo da comperare, un elegante libricciuolo da leg- 
gere, l'onomastico di una donna gentile, un veglione alla Scala, un 
pic-nic a S. Maurizio, tutte insomma le cose di questo genere basta- 
vano a far sì che la risposta gli escisse più gaia e più frettolosa dal 
petto. 

Ambizione? Non ne parliamo. I suoi amici gli avevano detto più 
volte che si ponesse un po’ avanti e che il Comune, pel primo, non 
avrebbe domandato di meglio che di inscriverlo subito fra i suoi rettori. 

— No, carissimi - soleva rispondere. - Non ho nessun bisogno 
di buscarmi dell’asino o del furfante. Voglio fumare i miei sigari in 
santa pace. 

Fumare ! Ecco il simbolo della sua vita, ecco la più grande delle 
sue piccole passioni! Fumare, e fumar bene! Guardare in su, e se- 
guire voluttuosamente cogli occhi le spire azzurre che gli escivano di 
bocca; fumare per destarsi bene il mattino, fumare per addormentarsi 
meglio la sera, fumare per vivere ! 

Ma non si vive a questo modo trent'anni, con qualche cosa in 
petto che somigli ad un cuore, senza che un giorno o l’altro non v'as- 
salga il tedio e il fastidio di tutto, se non del fumo. È così appunto 
era andata anche a lui. Una sua zia (l’unica stretta parente che 
avesse al mondo) gli aveva fatto capire quattro anni prima che gli 
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avrebbe dato assai volontieri la sua figliuola, e Galeazzo aveva capito, 
ma bisognava decidersi, ecco l’intoppo! Diceva tra sè e sè: 

— Come si fa a prender moglie quando si è abituati a farne senza? 
Fossi vedovo sarebbe un’altra cosa. La moglie è una specie di pen- 
sione per la vecchiaia che si suole pagare in gioventù, ma io non 
sono niente affatto sicuro di campare vecchio, ecc. ecc. 

La zia pazientò per un paio di mesi, ma intanto, oimè, un nobile 
amieo d’oltremonti pensò di raccomandare al conte di Belgirate una 
di quelle relative prime donne assolute che vengono a Milano, come 
al dock musicale di tutto il mondo, per cercarvi quando un fiasco, 
quando un marito, quando una scrittura. 

Costei non aveva voce e non sapeva cantare, ma era bella, bella 
come un occhio di sole! Galeazzo, occupandosene per due mesi da 
mattina a sera, riuscì ad infliggerla ai meschini uditori di molti con- 
certi, ma intanto sua zia perdette la pazienza, ed egli, come unico 
rappresentante della nobile casata, dovette fare da testimonio alle nozze 
di Maria da Breno. 

Questa contessa Maria, spiritino ardente che valeva un Perù, 
avrebbe di certo sposato più volontieri il suo bel cugino dai capelli 
crespi e castani, ma il più non esclude il meno, ed essa era egual- 
mente entrata nella sua nuova casa, portando seco le migliori inten- 
zioni del mondo. Se non che le buone intenzioni parecchie volte non 
bastano, e talora, quando marito e moglie vogliono entrambi arar di- 
ritto, ci s'immischia la mala fortuna e guasta ogni cosa. Il matri- 
monio di Maria fu tra gli infelicissimi di tutti. In un tempo relativa- 
mente breve le morirono la madre ed il marito stesso : ottimo giovine, 
il quale, prima di prender moglie, aveva voluto fare come fan tutti, 
senza avere la gran salute da spendere che hanno parecchi altri. 

Trenta mesi di matrimonio passati così al capezzale di due care 
persone, avevano influito a lor modo sull’animo di Maria. Era stanca, 
molto stanca di soffrire e di vivere a quella maniera, come Galeazzo 
era stanco di riposare senza aver mai lavorato. Se non che la stan- 
chezza di Maria, come giustissima, e non punto naturale, e dovuta 
ad una infelice reazione dell’animo troppo offeso dal destino, rischiava 
più assai di cadere in uno dei precipizi che rasentano tutte le stan- 
chezze dello spirito: l'egoismo da una parte, la stravaganza dall’altra. 

Maria era rimasta buona, ma le sue arcuate sopracciglia nere 
(una delle quali si spingeva un pochino più in su dell’altra verso i 
capelli) rivelavano subito che un filo di stramberia le era già entrato 
nel capo; solamente per accertarsene con più sicuro criterio avreste 
dovuto leggerle tutti i pensieri in fronte; poichè, squisitamente edu- 
cata come era, non dava certo verun segno di quella sua lieve e ben 
celata malattia dello spirito. 

La giovine vedova, per non rimanere troppo sola nella sua bel- 
lissima casa, aveva preso a vivere con sè una decaduta parente del 
suo povero marito. Costei si chiamava Donna Stella, ed aveva un de- 
bole che andava d’accordo col suo bel nome: quello di volere sempre 
chiarire le più limpide cose del mondo, e Maria, tutta assorta appa- 
rentemente a sentirle dire perchè le maschere si vendano di carnevale, 
o qualche altra cosa non meno paregrina di questa, vagava di fatto 
in un lontano e mesto orizzonte, e si chiedeva da mattina a sera 
perchè mai il fascino della giovinezza avesse dovuto dileguare così 
presto per lei. Con un bambino in collo sarebbe stata un’altra cosa, 
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ma niente, nient’altro che Donna Stella ai fianchi! Via, era poco, a 
ventiquattr’anni. 

Galeazzo se ne persuase il primo, ed appena Milano si tornò a 
ripopolare verso l’inverno, cominciò subito ad apparirle in casa la sera. 
conducendole seco alcuni fidi e numerati amici. Fra dunque un’ora del 
più gajo teatro del mondo che quei generosi ponevano così sull'altare 
della amicizia, ma almeno, pensavano essi, Maria aveva trovato delle 
persone che sapevano parlarle affettuosamente del suo povero Piero, 
senza dirle, come Donna. Stella, che se fosse campato sarebbe stato 
meglio per lui e per lei. 

Galeazzo era buono, s'è già detto; la sua bellissima cugina gli 
era piaciuta sempre, s’è già lasciato capire; non è dunque a meravi- 
gliare.se egli principiò a farsi vedere anche di giorno, e se poi, tanto 
per rimanere un pochino più, domandò timidamente il permesso di 
dar fuoco alla più odorosa e pura delle sue dolcissime spagnolette. 

I due giovani non andavano punto d’accordo nelle massime e nel 
modo di pensare, è vero, ma erano giovani e si davano legalmente 
del tu. Le spagnolette crebbero presto di numero, e l’intero ed ultimo 
mese di lutto volse a buon fine senza che l’ombra del povero morto 
fosse mai evocata dal vivo; solamente Maria si faceva muta e mesta 
ogni qual tratto, e la sua mano carezzava lievemente il nero meda- 
glione che le pendea dal collo. 

Un amore così muto, così placido, così gentile, era precisamente 
quel che ci voleva per Galeazzo, ed egli, a lasciarlo fare, sarebbe an- 
dato avanti così fino al giorno del giudizio; ma Donna Stella princi- 
piava a capire e, peggio ancora, principiava a spiegare; ma i comuni 
amici si pigliavano il gusto di sottolineare l’aspro nome del simpatico 
gentiluomo, e come due non bastassero, lo arriechivano spietatamente 
di una zeta di più. 

Maria se ne avvide, e principiò a dire che sola al mondo non ci 
poteva più stare, e che le conveniva giuocoforza di pensare al poi. 

— Che peccato! S'andava avanti così bene a questa maniera! - 
rispondeva Galeazzo. 

Maria fu per perdere la pazienza come sua madre; finchè un giorno, 
per provarle tutte, fissò gli occhi sul suo piccolo telajo, e disse adagio 
e pianissimo : 

— Se tu avessi avuto un pochino più di spirito, quattr'anni fa, 
nè tu nè io non si sarebbe in questo bello stato. 

— È vero, - rispose egli - ma ora, grazie a Dio, non mi ritrovo più 
con nessuna prima donna sulla coscienza, e ne potrei avere. 

— Di che? 

— Dello spirito. 

— Abbilo dunque nel nome di Donna Stella! - sclamò l'altra, 
arrossendo lievemente, e come assorta a guardare l'ago che teneva 
in mano. - Altrimenti dovrei pregarti di confessare ai nostri amici che 
ti sei guastato meco, e che ti devi astenere dal venirmi a trovare. 

— Siamo già così innanzi da doverci imporre questa alternativa? 

— Per gli altri sì! - rispose Maria più rossa che mai. 

— Allora tanto vale che ci s'imponga subito anche per noi, - con- 
cluse Galeazzo, pigliando carezzevolmente la mano di sua cugina, e 
facendo atto di avvicinarsela alla bocca. 

— Adagio. Prima ci dobbiamo intendere. Ho molte cose da dire 
e però desidero di raccogliermi e di pensarci bene. Ti prego di tornare 
domani. 
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— Il mio Piero, poverino, è morto di mal sottile - prineipiò Maria 
nel giorno seguente - e la tua anima, cugino, si ritrova afflitta dello 
stesso male! 

— La mia!? Se non sono mai stato di miglior umore, da un anno 
in qua! 

— Ora può darsi perchè... Ma se tu prendessi moglie, che cosa 
faresti coll’avanzar degli anni ? 

— Oh bella, quello che ho sempre fatto. Mi divertirei... più re- 
golarmente di prima. 

— Non basta. 

— Ebbene, mi hanno offerto giusto ieri il collegio di... non mi 
ricordo più di dove. Debbo accettare? In mezzo agli altri ci posso 
stare anch'io. 

— Sì davvero. Sei onesto, sei intelligente, e s'è fatto con meno. 
Ma appunto per questo io voglio più da te. 

— Maria, tu mi cominci a spaventare. 

— Voglio vedere se ti ritrovi, per amor mio, bastante forza mo- 
rale per unire insieme lo spirito avventuroso dei tempi passati con 
quello, più liberale, dei tempi nuovi. Voglio importi, non già una 
missione perchè sarebbe ridicolo, ma una piccola cura. un modo qual- 
siasi di procurare a te medesimo una operosa e piacevole soddisfazione 
morale. Dimmi un po’: hai qualche amico sindaco di campagna ? 

— Si, ne ho uno che regge Abbiategrasso da Milano. 

— È pedante? 

— A parole sì, a fatti meno. 

— Allora pigliati quel calamaino, e cercati subito l’anagramma, 
e bello, 

— L'ho già trovato, sei anni fa, per firmare il manifesto del Car- 
nevalone : Lazzaro degli Abeti. Non è bello, ma di carnevale poteva 
passare. 

— Ebbene, e tu te ne maschererai : assumerai questo nome come 
se fosse quello di un pover'uomo, e ti provvederai, mediante l’amico 
tuo, di un regolare certificato di buona condotta. 

— Ho capito. Vuoi mandarmi in esplorazione in qualche officina. 
Allora bisognerà pensare anche alla biancheria, altrimenti Galeazzo 
il piccolo rischierebbe di essere conosciuto alla camicia come Pietro 
il Grande. E poi ? 

— Poi calzerai un paio di scarponi sul noto figurino di Biella, 
e te li trascinerai dietro ogni giorno in quattro buone ore di passeg- 
giata mattutina. Molto mattutina. 

— E poi? 

— Poi darai fuori la voce che ti prepari ad un viaggio d’istru- 
zione, e che non sai nemmeno tu quando potrai to.nare. Ogni luogo 
lontano è buono, purchè ci accordiamo, tu ed io, a non dirne che 
uno. Ti conviene il Capo di Buona Speranza ? 

— Perchè no? 

— E sia. Finalmente farai appendere due buone corde ad un’ot- 
tima trave di casa tua, e ti addestrerai le braccia tirandoti su e giù 
fin che ti reggono i polsi. Allorehè le palme delle mani si saranno 
bene indurite, vorrà dire che potremo parlare del rimanente. Ora basta. 
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Galeazzo escì dopo dieci minuti e disse fra sè: 

— Una piccola cura morale che ha bisogno di un così lungo e 
faticoso noviziato fisico!? Quasi quasi mi verrebbe voglia di prendere 
il largo, e di girare il Capo davvero. È un po’ strambettina, Maria, 
così che non pare. 

Non pareva punto, teniamo a ripeterlo. Aveva una vocina che 
più sottile e più grata sarebbe stato difficile imaginare, e le sue non 
erano parole, erano carezze, erano musica soavissima. Ogni più pic- 
colo atto della sua persona aggiungeva, per così dire, alla sua grazia 
ed alla sua compostezza, e bastava prescindere da quelle sue beate 
sopracciglia nere, un pochino giù di squadra, perchè la espressione 
del suo viso non rendesse mai la menoma disarmonia tra le forze del- 
l’intelletto e quelle del cuore. 

Galeazzo era troppo gentiluomo per tentar di carpirle, prima del 
tempo, la più piccola parte del segreto, ed egli compariva nei giorni 
seguenti alla medesima ora di prima, forzandosi di sostenere, come 
il solito, una sua vecchia riputazione: quella di saper parlare alle 
signore, tenendo fermi i discorsi alla fine, e delicata, e arguta intona- 
zione che piace alle migliori di esse. Ma un po’ per le gambe affati- 
cate, un po’ per le braccia indolenzite, gli conveniva di mutar posi- 
zione ogni momento, e di mostrare così che si trovava a disagio sulla 
sua poltrona. Maria lo teneva d’occhio senza che egli se ne avve- 
desse, ma egualmente durava a tacere. Non era donna da impieto- 
sirsi per così poco. 

Finalmente, dopo due buone settimane, il giovine si tolse un 
guanto, e posando l’indice della mano vestita sulla palma di quella 
nuda, le tese entrambe a Maria, e disse: 

Senti qua. Mi pare che non ci sia male. 

— È vero, - rispose Maria sorridendo. - E a che ora hai pas- 
seggiato ? 

— Sono sempre escito di casa molto prima che spuntasse il sole. 

— Troppo zelo. Perchè così presto ? 

— Per non farmi vedere con quelle scarpe. 

— Benissimo. Riposa questa notte e rimani a letto fin che ti pare. 
Non voglio prenderti per sorpresa, e men che meno giovarmi della 
tua stanchezza. A domani. È porta con te la medaglia che ti hanno 
dato a Custoza. 

— Per farne che? - pensò il giovane sbarrando gli occhi. 

Qui il lettore domanderà a sè medesimo come un uomo pari a 
(ialeazzo avesse potuto beccarsi una medaglia al valor militare. È 
presto detto : l’aveva meritata. Una volta che era in ballo, ballava 
meglio degli altri, e la gran baraonda del sessantasei, trascinandolo 
seco nella sua ruina, lo aveva condotto a mostrare che gran differenza 
ci possa essere dall’uomo in pace ed il soldato in guerra. Eppure la 
buona idea di darsi tutto alle armi, così opportune all’altezza della 
sua nascita, non gli era poi venuta nemmeno in sogno, e l’allettante 
miraggio della sua vita passata lo aveva tosto ricondotto agli ozi, agli 
agi, alle veglie di prima. 





III. 

Un po’ la voluttà della stanchezza, così gradevole ai giovani vi- 
gorosi, un po’ il piacere di contentar Maria, il fatto è che Galeazzo 
aveva passato così lietamente gli ultimi quindici giorni, da venire 
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adagio adagio alla più gran decisione per lui possibile: di lasciare 
cioè che decidesse lei. 

Fu però esatto al convegno, e subito Donna Stella, traendo di 
tasca un giornale : 

— Io ho qui il Corriere di jeri, e se non mi metto alla finestra, 
non ei vedo. Oh quelle due benedette oftalmie che ho avuto da gio- 
vane ! 

La buona donna non aveva lo spirito aperto agli ingegnosi ri- 
pieghi, e per colorire il suo quotidiano e discreto disegno di tirarsi 
da parte, non aveva mai saputo trovare nulla di meglio del suddetto 
Corriere, e delle suddette oftalmie. Ma cosa importa la uniformità di 
mezzi qnando si tende al nobilissimo fine di levar l’incomodo ? 

Donna Stella non era ancora a posto che già Maria principiava 
sommessamente a dir questo : 

— Tu sai, cugino, che io posso dire di non aver vissuto in cam- 
pagna che una volta sola, e fu quando Piero si mise in eapo di di- 
morare sei mesi nella mia terra del Mantovano. I nostri soliti villini 
del Lario e della Brianza non si possono dire campagne : sono piut- 
tosto tante piccole bomboniere, piene di fiori e piene di etichetta, 
dove, per non perdere l’abitudine, si mutano i vestiti due volte il 
giorno. Vivendo adunque, per la prima e per l’unica volta, in un mondo 
assai diverso dal nostro, ho visto molte cose che ora non voglio ripe- 
tere perchè le vedrai anche tu... 

- Questo significa, se non mi sbaglio, che tu mi mandi in cam- 
pagna. 

— Sì, certo. Ein quella appunto che tu possiedi ad otto o dieci 
miglia dalla mia. Ci siamo spinti una volta fino alle tue adiacenze, 
ed abbiamo chiesto di te. Ci risposero ad una voce che da quando 
t'hanno dato a balia, non than più visto. E ciò mi conviene di 
molto. 

— Perchè? 

— Te lo dirò dopo. Ora debbo raccontarti che Piero ed io legge- 
vamo una mattina in fondo al prato, quando ci apparve innanzi un 
ignoto e simpatico vecchietto. Chiede a Piero della sua salute, a me 
delle mie rose, introduce di quando in quando una grossa ma onesta 
facezia e poi, con grande meraviglia nostra, ci chiede la elemosina. 
« Così a vedervi - ri ponde Piero - nessuno direbbe che vi troviate 
in bisogno ». - « Altro che bisogno ! - ripiglia lui. - Ho lavorato fin 
che ho potuto, ed ora che son vecchio non mi rimangono più che 
settantasei anni, perchè Nostro Signore non me li ha ancora tolti ». - 
« E siete così di buon umore ? » - « Perchè no? Vedo che quando 
si chiude una porta si apre un portone e mi contento. I poveri di 
adesso vengono su con ben altri principii, e Dio voglia che non sia 
peggio per loro ». - Ho detto fra me: Se tra gli uomini di campagna 
e quelli di città corre la medesima differenza che tra questo giulivo 
mendico e quei visi proibiti dei nostri accattoni, vuol proprio dire 
che la vita rustica ha in sè qualche cosa di fresco e di sano, così 
pel corpo come per lo spirito. Ci ripenso ora da tre mesi in qua, e 
ti prego, se mi vuoi bene, di presentarti, come un operaio a spasso, 
nella casa del tuo mezzajuolo mantovano, e di rimanere ai suoi sti- 
pendi fino che io ti manderò a chiamare. 

Potenzinterra !!! Le mani di Galeazzo corsero in traccia del cap- 
pello con la palese intenzione di sottolineare visibilmente la enormità 
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di quelta proposta, ma l’altra fece mostra di non avvedersene e con- 
tinuò a dire : 

— Se sarai licenziato o riconosciuto per qualche accidente non 
imputabile a te, ti potrò forse perdonare; se per tua colpa, no dav- 
vero. Devi entrare con tutto te stesso nella vita e nell’anima dei con- 
tadini, e devi assumerne, colle fatiche e colle privazioni, anche le idee. 
Vedrai che ti converrà di lavorare del capo quanto delle braccia. Una 
sola cosa ti permetto : quella di contentarti, per paga, di quanto mangi 
e bevi, senza la qual condizione un operaio smesso non può aver 
fiducia di essere tollerato a lavorar la terra. Arriverai sul luogo con 
le tasche vuote, o poco meno, ed io ti manderò otto lire il mese: 
vale a dire quel che ti rende la tua medaglia. Ti serviranno per em- 
pire la pipa. 

Galeazzo aveva un bel tenersi aggrappato all'unico e semplicis- 
simo proposito suo, ma non per questo si sentiva meno intontito, 
come si suol dire. Guardò bene Maria, poi si voltò da una parte a 
fissare il lontano profilo di Donna Stella, poi si stropicciò gli occhi, 
poi disse : 

— Io, Galeazzo, devo mettermi bracciante nella casa del mio mez- 
zajuolo ? E devo contentarmi di fumare in pipa ? 

— Tu stesso. Le teorie rurali sono belle e buone, ma chi le vo- 
glia imporre ai contadini, deve sapersi esprimere nel loro linguaggio, 
deve poter prendere all’occasione il ferro in mano e dire: « Guardate, 
ragazzi, si fa così e così ». Quanto alla pipa, mi sono ben informata 
come pel rimanente, e so di certo che è affare d’abitudine. Ti abi- 
tuerai. Avresti forse voluto che ti mandassi un po’ qui un po’ lì a 
fare il gentiluomo di campagna sulle varie terre che Dio t'ha dato? 
Perchè mi tornassi indietro il medesimo uomo di prima, e mi raccon- 
tassi di aver fatto buona caccia in un luogo e buona pesca in un 
altro? 

— Avrei voluto, per lo meno, che tu non mi parlassi mai di una 
piccola cura morale. O eredi forse che la tua pipa e il tuo lavorar la 
terra sieno cose altrettanto lisce e naturali come ti sembrano... a dirle? 

— Dunque non ne vuoi sapere ? 

— No davvero. Tu mi vuoi bene e un giorno o l’altro mi pren- 
derai ugualmente. 

Maria finse di rassegnarsi, ma non gli credette. Di fatto, mezz'ora 
dopo, il brillante sindaco di Abbiategrasso era già a parte del gran 
segreto. 

— Trovami fuori un mestiere di difficile applicabilità - gli diceva 
Galeazzo - che i miei villani non si sognino mai di mettermi alla 
prova. E permettimi di dormire in casa tua. Così potrò andarmene in 
cattivo arnese senza dar sospetto ai miei servitori. 

— Allora manda innanzi un pajo di valigie. O è impossibile che 
ti credano veramente partito pel Capo. 

— Giustissimo. 

Due gran bauli, empiuti come Dio volle, mossero poco dopo alla 
volta di Genova. Poi Galeazzo si mise a tavolino e serisse : 

« Penso che più presto principio, più presto avrò finito, e parto 
« domattina prima dell’alba. Ti raccomando il mio modesto mensile, 
« e ti saluto con tutto il cuore ». 

Avrebbe potuto escire in querimonie ed in lamentazioni, ma non 
ne volle sapere, perchè sarebbero state altrettante bugie. La novità della 
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impresa aveva allettato il suo spirito fantastico, ed egli se ne andava 
abbastanza volentieri, senza avvertire che il progetto di sua cugina 
era molto molto bizzarro, e che questa bizzarria traspariva appunto 
dalla sua soverchia ragionevolezza. Nulla infatti di più ragionevole 
che mutare così un ozioso gentiluomo prima in esperto e poscia in 
razionale agricoltore, ma... quanti ma avrebbero dovuto apparire in 
fila davanti agli occhi della bellissima ispiratrice! In ogni modo, 
poichè era contento lui, siamo contenti tutti. 

Addio dunque amabili chiaroscuri, addio dolcissime e delicate 
mezze tinte ; noi stiamo per far capolino in un altro orizzonte dove 
i giorni e le notti non sono che effetti di luce e d'ombra, distinti fra 
loro dal buono e dal cattivo tempo, dalla dolce o dalla perversa sta- 
gione. Stringiamoci tutti intorno alla segreta anima del nostro eroe, e 
il gran contrasto fra due mondi, così remoti e diversi, ne acquisterà 
senza dubbio un più efficace rilievo. 

Una cosa ne spiace: quella di non poter faticare meno e colorire 
più vivacemente»le nostre scene, ricorrendo spesso al rustico dialetto. 
Non possiamo perchè l’Italia è stata così gran tempo schiantata a 
pezzi, che molte voci e molte locuzioni, vive in un luogo, sono let- 
tera morta per tutti gli altri. E lettera morta saranno egualmente queste 
pagine per tutti coloro che vi cercheranno arcadici contadini, come 
quelli dei melodrammi, dei ventagli o dei vasi di porcellana. 1 con- 
tadini veri non sono nè satrapi nè pastorelli : sono uomini, ed uomini 
poco educati; come tali hanno molti pregi e molti difetti dovuti alla 
natura o, per meglio dire, alla mancanza d’arte. 

Li metteremo qui sulla carta come sono veramente e in casa e 
fuori, ma il nostro medesimo intento porta seco la necessità di non 
rifuggire sempre da quelle asprezze di pensiero e di linguaggio senza 
le quali si finirebbe alla lunga col romper fede al vero, e si dovrebbe 
forsanco tagliar fuori di netto qualcuno di quei personaggi, mercè 
dei quali ci confidiamo unicamente di potervi offerire una meno in- 
completa cognizione di tutta una gente. 

State pur tranquilli che ci riscalderemo bene, ma a suo tempo. 
Ora basta che abbiate un po’ di sofferenza e che ci lasciate preparare 
il terreno, col fermo proposito da parte nostra di non raccogliere la 
più piccola scena che non abbia attinenza con ciò che dovremo dire 
in seguito; Ma il campo è vasto, non ve ne scordate! 


FINE DEL PROLOGO, 
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PARTE PRIMA. 


Giovannona. 


Siamo in quella punta della provincia di Mantova dove il Po, rac- 
colte dalla opposta riva le torbide acque dell’ Enza, si getta a un tratto 
verso settentrione, discendendo per ampio letto fino allo sbocco del- 
l’Oglio. È questo, per così dire, l’ultimo addio che il regal fiume volge 
repentinamente alla catena delle Alpi di dove è uscito, per poi ripren- 
dere come l'aquila romana il suo cammino contro il corso del sole, e 
così avviarsi difilato al mare. 

Le terre comprese da questa subitanea svolta del Po non sono 
belle: sono buone in grandissima parte. Chi muove sull’argine che 
tutte le difende, può bensì vagare cogli occhi dalle nevi del Baldo fino 
alle più modeste curve del più prossimo Apennino, ma chi abbandona 
la riva e si spinge verso terra, deve determinare il proprio orizzonte 
valendosi qua d’un albero e là d'un campanile, e se questo giovi al- 
l'ampiezza ed alla varietà della scena è molto facile immaginare. 

s°% 

Era vicina la sera di una giornata nè brutta nè bella, a mezzo 
aprile, ed uomini e donne andavano a gara a chi faceva più rumore 
in una fattoria non molto lunge dall'abitato, detta da secoli la Casa- 
nova. Dio ci scampi da quella novità, da quei muri serepolati, da 
quelle pietre scoperte! Un carro, mezzo pieno di roba verde per le 
bestie, era entrato cigolando sotto il portico interno, e fra i bisbigli 
delle donne, e il vociare più sommesso degli altri uomini, emergeva, 
ruvida e sgarbata, una voce cavernosa di basso profondo : 

— Fate presto, fate presto. E voi un’altra volta aggiogateli un po’ 
meglio. Giù questa paglia, santa pazienza! Con quelle marmotte di 
donne che stanno là a pettegolare, e non vedono che un carro, da 
solo, io non lo posso cacciare in là ! 

Non lo avesse mai detto! Un soprano sfogato si affaeciò alla porta 
dell’andito con una caldaja in mano, e montando su su fino alle più 
alte note che avesse in gola, strillò : 

— Già. Pianterò qui la lisciva bollente per dar mano a voi. Un 
bucato di sei mesi con dentro tutta la canapa e tutti gli stoppacci. 
Bella testa! Con tante quaresime che avete sulla schiena. 

L'altro, quasi ammutolito, borbottava fra sè rabbiosamente, quando 
una ragazzona sui vent'anni escì di corsa dall’andito, e posata vigo- 
rosamente una spalla di fianco al carro, gli diede una tale spinta che 
dopo, fra il padre e lei, ebbero un bel fare per trattenerlo a tempo. 

Poi daccapo un’altra corsa, e tornò a casa senza dire una parola, 
allo stesso modo di prima. 

Era un bel pezzo di grazia di Dio, venuto forse al mondo per far 
vedere come i peggiori alimenti non tolgano sempre di arrivare alla 
17 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905, 
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più soda e consistente solennità di forme. Il breve corsetto bianco e 
la statura non molto alta scemavano in parte l’effetto troppo maestoso 
della sua persona, ed anche la testa pareva quasi diventar piccina 
veduta così fra due spalle che facean per quattro; ma nessun confronto, 
nemmeno quello delle nude braccia, bastava a salvarle le mani, e a 
fare che non paressero, come erano aimè, proporzionate e giuste. Aveva 
i capelli nericci e crespi, tirati a forza dietro le orecchie, e i linea- 
menti bene armonizzati con le tinte calde del viso, dove il sole, il 
vento, ed il vigor naturale, sbizzarrendo in compagnia, avevano messo 
assieme una specie d’intenso incarnato, che tenea del rubino, più assai 
che non tenesse della rosa gentile. 

Lo scalpello di madre natura, lavorando senz’amore su quel car- 
nevale di salute, su quella pompa superba di muscoli e di polpe, aveva 
lasciato da canto la viva fonte di grazia e di bellezza che è la linea 
curva, per valersi più sbrigativamente di quella tonda, cosicchè la 
ragazza, nata e battezzata per Giovannina, aveva dovuto rassegnarsi, 
da qualche anno, al massiccio acerescitivo di GIOVANNONA. 

L’aveste veduta dieci minuti dopo! Un prigioniero, stretto alla 
stiva di una galea, non avrebbe potuto arrancare con maggior lena 
sul remo, di quello che essa, china su di un pajuolo che pareva uno 
stajo, non rimenasse infaticabilmente il giallo pane di tutti i suoi. A 
vederla, pareva un gioco, ma provarcisi bisognava, con quel po’ di foco 
a tre palmi dal viso, e con quella pasta che diventava sempre più dura, 
man mano che l’acqua se ne andava in fumo! 

Quando ebbe percorso all’infinito e per tutti i lati quel tenace 
ammasso di molta farina e di pochissim’acqua, nel quale girava e 
rigirava il mestone come se avesse lavorato dentro ad un vaso d'olio ; 
quando fu ben certa che un solo pizzico di roba asciutta non avrebbe 
potuto far fede ai posteri della sua pigrizia, allora tolse il pajuolo 
dal foco, lo mise a terra, spianò ben bene ogni cosa con un mestolo 
bagnato, e poi, uno due e tre, ecco lì già ribaltata sul tagliere una 
polenta grande come l'eternità. 

Prima a comparire fu la madre, Nunziata, la quale non aveva 
ancora smesso di dar dell’orso al povero marito, cioè a Domenico Ger- 
vasi detto Stentone: un uomo tutto braccia e tutto gambe, così magro 
ed ossuto che pareva l’inedia; ed insieme a costui apparvero poco 
dopo e il suo figliuolo Pompeo, e una giovinotta del vicino villaggio, 
a nome Peppina, che ajutava da più giorni le donne a mandar in- 
nanzi il grande bucatone della primavera. 

Erano in cinque e parevano in cinquanta. Stentone, rimasto sul- 
l’uscio, s'affannava tuttora a mandare i suoi ultimi ordini al bifolco, 
ritto in piedi ad ascoltarlo sulla porta della stalla; Pompeo correva 
dietro a Peppina che gli aveva nascosto le scarpe e lo forzava così a 
camminare a piedi nudi sui mattoni freddi; Giovannona apriva e chiu- 
deva tutti i canterali in cerca di un po’ di filo per tagliar la polenta; 
e la madre, verbosissima, non moveva un passo di qua o di là senza 
parlare da sola ad alta voce e dire: « Ora anderemo a prender l’olio! 
Ora anderemo a spillar l’aceto!» e così di seguito col sale, il pepe e 
l’aglio, cinque anderemo in tutto. 

Sedettero finalmente nel nome di nostro Signore Iddio. Stavano 
già mangiando da dieci minuti quando l’amico nostro, benissimo ac- 
conciato nei panni e coll’andatura non punto simulata dell’uomo 
stanco, s'affacciò timidamente all’uscio, e disse in buon milanese: 
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— Buona sera! Vorrei parlare col capo di casa. 
I cinque si voltarono tutti d’un pezzo, e Peppina, la quale si cu- 
rava men degli altri di sapere che ci fosse di nuovo, diede subito 
fuori le sue impressioni personali, e disse: 

— Oh che bell’uomo! 


II. 


— Parlate pure, questo è mio marito - seclamò tosto Nunziata, 
perchè s’intendesse bene che il capo di casa era più lei di lui. 

Galeazzo capì il latino, e volgendosi ad entrambi, rispose: 

— Ho avuto dispiaceri nel mio paese, e me ne sono allontanato 
finchè mi duravano i quattrini. Ora son quasi a secco, ma possiedo 
una casetta affittata per la quale mi manderanno otto lire e qualche 
soldo il mese. Voi datemi da lavorare, e mantenetemi, che mi basta. 

— Mantenere! Mantenere! - sclamò Stentone che soleva sempre 
avviare i discorsi come se avesse avuto qualcuno di dentro che gli 
mandasse fuori le parole a spinte. - Mantenere può essere poco, e può 
essere troppo. Vi ho chiamato io ? 

— Se voi mi aveste chiamato, non avrei avuto bisogno di offrirmi, 
e sono già dodici ore che non faccio altro. Ho principiato a doman- 
dare prima trenta soldi, poi venti, poi quindici, e sempre no, e sempre 
no. Qui ho voluto provare ad esibirmi gratis. Non mi volete? Me ne 
vado. Però mi dovete fare un piacere. 

— Due! - rispose Nunziata. 

— Quello di dirmi voi stessi chi può avere bisogno d’un uomo 
a buon mercato come sono io. Nel venire in qua son passato davanti 
a tre fattorie, ma non ci ho messo il piede perchè possibilmente mi 
voleva mettere più vicino all’abitato. Quale devo tentare per la prima? 
La grande, la piccola o la mezzana ? 

Questa mossa strategica sortì il miglior effetto, e Pompeo scivolò 
nella pania il primo. 

— Come siete dabbene! - disse volgendosi al suo babbo ed alla sua 
mamma. - Vedrete che lo manderanno a finire in bocca dell’appaltatore. 

— Grazie - sclamò Galeazzo infilando la porta. - Buon prò e 
buona sera ! 

— Dove andate? - gli domandò la vecchia. 

— A cercare di questo appaltatore - rispose tornando indietro. - 
Son forte io, e se c'è un lavoro in terra qui vicino, vi farò ben ve- 
dere se sono uomo da scomparire a petto agli altri. 

Pausa. Stentone stava là cogitabondo, allorchè gli echi della cu- 
cina furono scossi da una terza voce virile non prima udita. Diceva : 

— Papà, il fosso. 

Galeazzo volse gli occhi in giro cercando da tutte le parti un ba- 
ritono mascolino al quale attribuire queste tre parole. Non c’era. 

Giovannona aveva ancora la mano posata sul braccio del padre, 
dunque era stata lei. 

- — Il fosso! Il fosso!- ripigliò Stentone. - Sicuro che c'è il fosso ! 
Ma costui chi l’ha mai visto ? Dove stava ? Che cosa faceva ? Può aver 
le mani lunghe, e se poi ci scappa con un vitello ? 

Questo mansueto quadrupede levò tosto a Galeazzo ogni voglia 
di risentirsi. Trasse di tasca due grandi fogli, ed inspirandosi agli 
esempi di Donna Stella, rispose subito con la maggiore perspicuità : 
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— Ecco. Queste sono le mie carte in data di ieri con tre, quattro, 
cinque bolli uno più autentico dell'altro. Vedrete che vengo dalla pro- 
vincia di Milano, che facevo lo stampatore, e che, fino a jeri, ho sempre 
rispettato i vitelli degli altri. Andate pure a mostrarie al messo co- 
munale, al sagrestano, a chi vi pare e piace. Io intanto, con vostra 
buona grazia, vorrei dormire. Se non avete un letto pronto, o se non 
vi fidate a prendermi in casa, mostratemi il fienile, e datemi un sacco 
per dormirei dentro. Se poi domattina non mi vorrete, poco male e 
me n'anderò. 

— Chi va a letto senza cena tutta notte si dimena - esclamò Pep- 
pina, guardando intorno, con una occhiata di rimprovero, tutti i suoi 
commensali. 

Galeazzo la credette di casa anche lei e rispose, ringraziandola : 

— Non ho fame nè sete, ho sonno, e posso dormire come voglio, 
perchè ho fatto il soldato. 

— Ah siete stato soldato? - sclamò la vecchia. - Come il mio 
povero figliuolo maggiore. Va, Pompeo, conducilo tu stesso, e dàgli 
il cuscino di Piero per posare il capo. Ah mustacchione, mustacchione, 
che ci porti via le creature sul più bello ! 

E scosse enfaticamente il dito verso un rustico ritratto di Sua 
Maestà. 

Galeazzo fu lì lì per rompere una lancia in difesa del suo Re, ma 
poi pensò bene di avviarsi con Pompeo, quando Nunziata li trattenne 
entrambi sulla porta chiedendo-: 

— Un momento. Che dispiaceri avete avuto nel vostro paese ? 

— Nulla che mi possa nuocere presso l’ Autorità. Ho tribolato 
molto per causa di una mia cugina. 

- Dovete dire che l’avete fatta tribolare voi! - proruppe Gio- 
vannona, la quale non poteva soffrire le donne, e appunto per questo 
non permetteva mai che si toccassero davanti a lei. 

— Può essere. Buona notte. 

Quando i passi dei due giovani non s’ udirono quasi più, Sten- 
tone prineipiò a crollare tutte due le spalle come per incitarsi ad un 
discorso lungo, e borbottò, infilando la giacchetta : 

— Non so niente. Non so niente. Vado a mostrare queste carte 
a qualcuno che se ne intenda, ma mi potranno dire tutti che sono in 
piena regola, e non per questo mi fiderò. Un uomo che domanda la- 
voro di notte, ha più voglia di entrare in casa che non di lavorare. 
Dunque voi andate a letto e chiudetevi dentro. lo non mi muovo dalla 
stalla per tutta la notte. 

E via di corsa. 

Lasciamo che le tre donne si trattengano a sofisticare, e andiamo 
a sedere sul fieno presso il nostro eroe, chiuso nel sacco. 

Era troppo indolenzito per poter dormire. Il suo spirito, fatto più 
agile per la medesima stanchezza del corpo, vagava da Giovannona a 
Maria con liberalissima volubilità per poi saltellare caprieciosamente 
dall’uno all’altro episodio di quella strana giornata. Se avesse avuto 
giudizio, avrebbe dovuto aspettare con tutta la flemma che il capo gli 
si affondasse a un tratto nel cuscino, come una mela matura a mezzo 
ottobre ; invece, visto che a malgrado di tanto sonno non poteva punto 
dormire, pensò di riandare, non saltelloni come prima, ma con ordi- 
nata cronologìa, tutti i piccoli fatti delle sue ultime dodici ore. 

— Deve esser nojoso - disse ; - dunque m’addormenterò. 
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Ma se premeva a lui d’annojarsi, non preme poi tanto a noi, co- 
siechè, in luogo di tenergli dietro, diremo alla spiecia che egli, per 
arrivare a posto in modo conforme alle sue poverissime apparenze, 
aveva dovuto salire più volte su certi pubblici veicoli che, soltanto 
a vederli, c'era da prendere il mal di mare. Quando finalmente ar- 
rivò così innanzi che la Posta medesima, in luògo di tirar via diritto, 
principiò pulitamente a pigliare i suoi comodi, allora non ci fu altro 
verso, e se volle arrivare sul luogo prima di notte, gli. bisognò di 
raccomandarsi alle gambe. 

Due cose lo occupavano più delle altre: una il decifrare le ri- 
sposte dei viandanti, ai quali chiedeva della strada più corta, l’altra 
lo abituare sè stesso alla propria vista. Da una parte, per soddisfa- 
zione delle orecchie, un dialetto arleechino dove i soavi dittonghi di 
Lombardia si affratellavano gradevolmente con le dolci modulazioni 
della parlata parmense ; dall’altra, per soddisfazione degli occhi, un 
vestito completo di fustagno verdiccio, due stivaloni che parevano due 
barche, e una bella cipolla in forma di orologio, tratta di tasca ogni 
momento per verificare come mai mezz’ora prima gli avessero parlato 
di due buone miglia, ed ora, dopo tanto camminare, principiassero 
bel bello a discorrere di tre. 

— Ho capito - pensò. - Più si va e più crescono. Voglio provare 
a star fermo per vedere se scemano. 

Calò giù dalle spalle un esile fagottino, contenente un po’ di bian- 
cheria e una seconda muta di abiti di tela, e posatosi in riva d’un 
fosso, principiò a dire filosoficamente: 

— (Guarda, guarda questo povero diavolo qui solo solo, se non 
par tutto il conte di Belgirate! Pare, e pare davvero, ma che sia proprio ? 
lo non me lo so più dire. Un po’ l’abito, un po’ l'appetito, un po’ la 
gente che non mi guarda nemmeno, mi ritrovo come se avessi un 
Tizio, di dentro, il quale mi volesse persuadere che io non sono più 
io. Ho passeggiato ancora in campagna, e ho chiesto ancora la strada 
ai contadini, ma non aveva che ad apparire per vedermi intorno delle 
persone piene di buona volontà, che mi rispondevano in cinquanta 
maniere, per timore che io non intendessi. Costoro invece... Basta ! 
Ho una gran paura che i poveri non abbiano molto da sperare... dai 
poveri. 

Con questo pensiero in capo aveva tratto di tasca una enorme fetta 
di galantina, con esso l’aveva mangiata, ed ora, sempre con esso, dava 
di volta nel sacco, affermando solennemente che i veri poveri, di notte, 
sono coloro che non possono dormire. 

Di giorno è un’altra cosa. 
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I conjugi Stentone (per dirla alla francese) erano marito e moglie 
da quasi trent'anni, e toccavano il secolo fra tutti due. L'uomo aveva 
messo assieme quel po’ di pelle che gli copriva le ossa mangiando da 
bambino in poi alla scarsa greppia della Casanova, e la soave com- 
pagna della sua vita gli era piombata sul capo da una vicina fattoria, 
come un vivente castigo cresciutogli amorevolmente dalla Provvidenza. 
Essa lo aveva instupidito da giovine quando facevano all'amore, al 
punto di persuaderlo che sarebbe stata la fenice delle massaje, e poi, 
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instupidendolo continuamente, aveva fatto sempre quel diavolo che 
aveva voluto, fino a vendere la farina od il grano a spizzico per berne, 
di straforo, tanto caffè. Se n’era accorto alla lunga il pover’uomo che 
lavorava come un bue da mattina a sera senza mai trovare i conti 
della macina o del mugnajo, e aveva anche provato qualche volta a 
metterle sotto il naso quei suoi due pugni che parevano due mazze 
ferrate; ma sì, l’altra aveva la lingua per sè, aveva la sfacciataggine, 
e gli andava incontro con due occhi di basilisco, con le canne della 
gola che mandavano fuori strillando più bugie che fiato, e fin che non 
c'era un muro che li fermasse entrambi, oh per dinci santo che non 
si fermava neanche lei! Che cosa avrebbe potuto fare un uomo forzu- 
tissimo, primitivo, di poche parole come quello? O ammazzarla un bel 
giorno a furia di botte, o mandar giù e tacere. E mandava giù. 

Se la loro unica figliuola non avesse tenuto della fibra paterna, 
sarebbe morta di certo prima della pubertà, poichè la madre, per iscansar 
fatica, l'aveva messa a fare, dai dodici anni in su, tutto quello che 
di più pesante avrebbe dovuto far lei, compreso la polenta. Giovan- 
nona ci si era ingrassata dentro, perchè Domeneddio aveva pensato 
bene di largire a lei sola quanta vita e quanta salute avrebbero ba- 
stato a contentarne due; ma essa, per quanto grossa, vedeva ed inten- 
deva bene ogni cosa, e però non poteva menar buono alla madre nè 
la parlantina, nè la ghiottoneria, nè le troppe smorfie che aveva fatto 
e che faceva ai maschi. 

Costoro avrebbero dovuto ajutare il padre colle mani e coi piedi, 
non è vero? Nunziata invece non aveva pensato che ad accaparrar- 
sene l'animo per quando avesse potuto trovarsi in bisogno di loro, e 
li aveva tirati su a furia di complimenti da bambini in poi, riparan- 
doli, con tutta l’ampiezza delle sue sottane, dalle snaturate esigenze 
di Stentone, il quale, secondo lei, non era al mondo per altro che per 
ingrassare l’Illustrissimo di Milano. ]l maggiore dei due ragazzi, cioè 
Piero il militare, era. riescito un ottimo figliuolo egualmente, ma che 
po’ di pazienza non ci voleva coll’altro rimasto a casa, con quel Pom- 
peo! Le tendenze di costui erano parecchie : stirarsi le braccia e sba- 
digliare in casa, vestirsi bene e berne un quinto fuori, e non lasciar 
mai passare nè in casa nè fuori un’unica festa comandata senza un 
po’ di sbornia, e un po’ di briscola, e un po’ di mora. O bella! Ab- 
biamo tutti le nostre aspirazioni! 

Giovannona, per non far torto alla regola, ne aveva una anche 
lei, e così grande, e così grossa, che le stava come dipinta. Voleva 
maritarsi bene, voleva maritarsi presto, voleva portare le sue labo- 
riose attitudini in un’altra casa, più rallegrata dai sorrisi della for- 
tuna che non fosse pur troppo la sua; e voleva che questa casa, go- 
vernata, condotta, sostenuta quasi da lei, diventasse nelle sue mani 
la ottava meraviglia del mondo, cioè una specie di alveare, pieno zeppo 
di persone docili e laboriose, tutte invase, come lei, dalla febbre acuta 
del lavoro, e da quella acutissima dell’ordine e dello sparagno. 

Intanto, per non perder tempo, procurava di confermare la sua ripu- 
tazione di figliuola obbediente (che le premeva di molto) e non lasciava 
correre nessuna occasione di servire e riverire il suo difficile fratel Pom- 
peo, il quale, malcontento delle proprie donne, avrebbe potuto menarne 
in casa una terza, avanti, Dio guardi, che ne uscisse lei. Capirete, 
star sotto ai genitori e far la serva umilissima di un fratello coi cal- 
zoni, sono cose che si capiscono, ma piegare il collo davanti ad una 




















263 


cognatina in sottanucce, davanti ad una femminetta da men di lei... 
vengono i brividi a pensarci ! E così il magnanimo Pompeo, coccolato 
e lisciato da mattina a sera, pareva un tordo nel miglio, un canonico 
nel burro. 

Date adunque le aspirazioni della nostra ragazza, vediamo un po” 
fino a che punto, auspice la Fortuna, aveva saputo e potuto adom- 
brarle nei fatti. Aimè! C'era poco da star allegri, ed essa, come noi 
tutti, aveva dovuto persuadersi che tra le nostre speranze e il vero 
ci corre sempre di molto, e che questa grande distanza non si salta 
a piedi pari da nessuno; nemmeno da coloro, e sono i più furbi, che 
si contentano come lei di tendere agli ideali... meno ideali. 

La Casanova stava immobile da un pezzo nelle adiacenze di Co- 
ronaverde (che èil poetico nome della più prosaica villetta del mondo) 
e l’ambiziosa anima di Giovannona, in luogo di chiudersi modesta- 
mente nei tranquilli orizzonti della sua terra natale, si era messa a 
guardare già da gran tempo a destra ed a sinistra, cioè ai più grossi 
villaggi di Dolo e di Pesco, e guarda da una parte, e guarda dall’al- 
tra, aveva poi trovato a mano manca un mediatore di vino e di grano 
il quale, secondo lei, era proprio quello che le andava bene. Che no- 
vità, diremo noi! Era figlio di madre possidente, e guadagnava più 
quattrini lui a furia di eloquenza e di sedute all’osteria che non dieci 
contadini a furia di braecia e di sudore; sicuro che andava bene, ma 
il duro stava piuttosto dall’altra parte: cioè nel persuadere il media- 
tore che Giovannona andasse bene a lui. 

Prima di vedere come costei principiasse a mettere innanzi le sue 
pedine, merita che ci fermiamo un momento per guardarla meglio : 
per ora non s'è visto che la pelle, e noi possibilmente abbiamo l’ob- 
bligo di vederci sotto. 

Chi dunque avesse voluto cercarle nel viso la palese espressione 
dell’animo, avrebbe dovuto contentarsi di badare agli occhi, sicuro di 
averne maggiori indizi che non dalla fronte spianata e dal massiccio 
profilo. Questi occhi, strano a dire, non avevano niente che fare con 
quelli di Giunone; erano anzi altrettanto piccoli quanto asciutti e 
grigi, e ne guizzava fuori uno sguardo acuto e penetrante che essa 
medesima sentiva di avere, e che rivelava a un tratto la sua raccolta, 
la sua tenace astuzia. 

Ora l’astuzia distrugge affatto sè medesima, quando uno e se ne 
tenga troppo, e ne faccia, per così dire, uno sfoggio continuo. Era il 
sistema di Giovannona: un sistema imprudentemente sostenuto da 
bambina in poi. Non le bastava di essere furba per tre, voleva parere 
per sei, e così gli altri, vedendola ribellarsi continuamente contro le 
corbellature, anche quando non intendevano punto di corbellarla, stu- 
diavano meglio le occasioni di fargliela tenere, e qualche volta la 
uccellavano bene. Erano donne del vicinato che riuscivano a mandar 
a spasso le galline sul sacro suolo della Casanova; erano ragazzacei 
vagabondi che si ajutavano fraternamente per portarle via una fascina 
assai più grossa che non agli altri; tutti insomma, appena che potes- 
sero, gliela facevano con un gusto matto. 

Ma quando Giovannona principiò ad aver voglia di marito, quando 
vide che i giovinetti della sua età, dopo di aver tentato di discorrere 
con lei per un pajo di domeniche, scappavano tutti di corsa uno 
dietro l’altro, come persuasi di non poter mai fare all'amore con una 
ragazza che li avrebbe menati pel naso a tutti insieme, allora le venne 
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una specie di scrupolo, ed essa avvertì finalmente che le conveniva 
di mutar sistema. 

Per la qual cosa, o lettori, allorehè v’imbatterete in una vergi- 
nella sui quindici anni, o giù di lì, che sia stata un diavolo da ra- 
gazzina e che poi, intorno a quella età, metta fuori da un momento 
all’altro due morbide ali d’angioletto, allora, o lettori, dite pur subito: 
ecco una birichina che principia da ora a far la santa per trovare 
marito. E Giovannona, che era troppo conosciuta per poter fare la 
santa, si propose invece due cose: la prima di parlare pochissimo con 
tutti, e meno coll’amoroso quando lo avesse trovato di suo gusto: 
l’altra di starlo ad ascoltare a bocca aperta, per quante grosse fan- 
donie avesse tentato di darle a bere. Qui stava il difficile, abituata 
come era a puntare lo sguardo negli occhi della gente, quasichè avesse 
voluto arrivare all'anima dei suoi interlocutori, col deliberato propo- 
sito di snidarne fuori tutta la malizia e tutta la ipocrisia ! 


* 
* * 


Ma a dispetto dell’umile programma, l’uomo di suo gusto non 
compariva più. Aveva un bel filare sedici ore il giorno l’inverno, un 
bel pretendere l'estate dai suoi genitori che le pagassero a mezza lira 
quelle sue giornate di lavoro che ne meritavano più di una; e tutto 
per metter da parte il lettone di piuma, la cassapanca, e un intero 
esercito di camicie e di lenzuoli:; niente ci valeva, e nemmeno la grande 
riputazione faticosamente guadagnata al suo corredo di sposa non 
aveva ancora approdato a nulla. Giovannona principiava già a dar la 
colpa alla Fortuna ladra, che non le aveva dato che le braccia e una 
gran voglia di adoperarle, quando, una bella giornata, principiò a 
pensare a Niccolino, vale a dire al suddetto mediatore: un bel pezzo 
di cristiano sui ventotto circa, tuttora vispo e gajo a furia di buon 
vino, di buon sangue e di buona fortuna. 


IV. 


Fra l’uomo d'affari di Stentone. Come tale, appariva spesso alla 
Casanova per far vendere quanto, delle derrate, apparteneva al mez- 
zajuolo, e fin che non gli riesciva di prender la caparra di mano al 
compratore e di metterla scherzando, predicando, gesticolando, in mano 
a Stentone, non andava via. Giovannona lo prese un giorno pel braccio, 
e rinunziando per forza, ma provvisoriamente, al suo proposito di 
fare l'’ammutita e la sempliciotta, gli chiese a bruciapelo: 

— Dite un po’, voi che trascurate i vostri affari per attendere a 
quelli degli altri: perchè non vendete mai il vostro poderino ? 

Vendere, a casa mia, significa pigliar i soldi con una mano, 
e portarli all’oste coll’altra. E dopo, se la mia grigia mi caccia nel 
fosso e mi fa rompere una gamba, cosa mangerei ? 

— Ma intanto la vostra terra mangerà voi. Son pronta a scom- 
mettere che da due anni in qua non ne cavate nemmeno le imposte, 
e verrà il momento che per pagarle dovrete fare dei chiodi, e dare in 
pegno casa e casamento. Bel modo il vostro di tenere la grazia di 
Dio! Noi altri, pur troppo, dobbiamo lavorare per uno e raccogliere 
per mezzo, con tutte le spese sulle nostre spalle, ma pure vi sfido a 
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trovare in tutta la Casanova un solo pezzetto di terra così malandato 
come il vostro. 

— Chi ne ha colpa? Son sempre in giro dalla mattina alla sera, 
e bisogna per forza che mi metta in man di Dio. Ogni bracciante che 
piglio e che pago, è più quel che mi ruba che quel che mi guadagna. 
Cosa vuoi che ci faccia ? Il piede in due staffe non lo posso tenere. 
— E voi vendete. 

— Si, con mia madre che mi morrebbe dal dispiacere. Capirai, 
nata dentro, povera vecchia ! 

— Ebbene, promettetemi i confetti, e penso io ad ogni cosa. 

— I confetti? 

— Sì, non c'è che una buona moglie che possa salvare vostra 
madre, la vostra terra, e voi. Basta che stiate in guardia da quelle 
puzzone che portano il cerchio, ed hanno in capo una mezza parrucca 
di capelli finti. Meglio sarebbe che andaste avanti così. Voi dovete 
mettere gli occhi sopra una legittima villana, che abbia, di suo, al- 
trettanta terra quanta ne avete voi: una di quelle ragazze che si de- 
gnano ancora di mungere una vacca, ed hanno, per così dire, nel sangue 
l’amore della spola, del fuso e della zappa. Con una di esse voi po- 
treste addormentarvi nel barroccino, e sareste egualmente sicuro che 
Dio, il sole e la donna ajuterebbero insieme la vostra terra a lavorar 
per voi, senza mai avere, come avete ora, le viottole piene di ster- 
poni, e quasi tutti i filari con una pianta sì e una pianta no. lo l'avrei 
una di queste donne, ma ve lo torno a dire, e anche in musica se la 
la musica vi piace: « Vo-glio-i-con-fet-ti! » 

Qui l’attenzione di Niccolino si volse a un tratto verso un angolo 
della stanza; dove, per mandar avanti il contratto di quel dì, urlavano 
tutti peggio di prima. 

— Vado - disse, pigliandola pel ganascino. - Stentone si gratta il 
capo, e se non lo ajuto io, te lo mettono in mezzo. Fai bene a darmi 
dei buoni consigli, Giovannona. Nessun mediatore ha mai minchio- 
nato tuo padre meno di me. 

Due settimane dopo, din din din din, i campanelli della grigia 
suonavano a raccolta in mezzo all’aja. Giovannona saltò fuori la prima, 
e diede mano al mediatore a fermare la bestia. 

— Tuo padre? 

— È andato a pelare i vimini coi boscajuoli. Se volete, do fiato 
al corno, ma vi avviso che è assai lontano, e ci vorrà un pezzo prima 
che arrivi. 

Giovannona imboccò subito il suo pastorale oricalco, e soffiandovi 
dentro con tutta la forza del larghissimo petto, ne trasse alcune note 
sgangherate che volevano dire: « Stentone a casa! » e subito Niccolino: 

— Ho riflettuto molto su quello che mi hai detto, e credo di averti 
capita bene. Ho passato cioè in rassegna tutte quante le donne che tu 
puoi aver sottomano, e mi sono persuaso che tu stai per esibirmi il 
canchero più canchero di tutte, nella speranza che io, dopo di averlo 
scartato, mi persuada subito che farei assai meglio se sposassi te. 

— Me? - sclamò Giovannona senza arrossire, come quella che per 
non lasciarsi cogliere alla sprovvista aveva preveduto ogni cosa, e 
perfino che l’altro le leggesse in core. - O vi gira, o avete bevuto. 

— Perchè? 

— Ma dove ho la roba che valga la vostra, così Dio me l'avesse 
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— Bella questa! Saresti stata troppo minchiona, se mi avessi 
offerto una povera meschina pari tua! Avrei stretto le spalle addi- 
rittura. Così invece mi hai fatto riscaldare con le buone, ed ora, come 
vedi, son cotto a punto. Non passa notte che non sogno delle mie viti 
senza tralci e del mio praticello senza letame. E questo significa, se 
non sbaglio, che il merlo sta per mettersi a cantare. Mi vuoi? 

Giovannona, piccata, gli voltò non una ma tutte due le spalle. 

— Ho capito. La pigli male perchè ho dato della povera meschina 
a te e del merlo a me. Non dovevi metter giù la pania, se t’incre- 
sceva. O ti pare di essere una signora ? Via, Giovannona, parliamoci col 
core in palma di mano. Se noi due facciamo a farcela, non ci si riesce 
nè tu nè io. Vuoi che creda che tu possa aver parlato per amore dei 
confetti, o peggio ancora per amor del prossimo? Non mi farai questo 
torto, spero bene. Dunque ascolta. 

Qui Giovannona si levò una rosa dai capelli, e si mise a fiutarla 
come per dire che era tutta orecchi. E l’altro: 

— Noi discorreremo tutte le feste, dopo la benedizione, e se è 
vero che cane non mangia cane, nessuna cosa è più difficile che noi 
due si possa mai finire col volerci male. Ci vogliamo troppo bene 
ognun da sè. Io penserò al mio interesse, tu penserai al tuo, e sic- 
come il tuo e il mio, quando ci sposeremo, debbono diventare per 
forza un interesse solo, così non c’è pericolo che non diventi grande. 
Non è questo che mi dà pensiero. Non è qui l’ostacolo. 

— Dov'è? i 

— In capo di mia madre che non vuol saperne di prendere nuore 
in casa. L'ho già tastata più volte dacchè penso a te, e non mi è mai 
riuscito di cavarne altro. 

— E allora? - domandò vivacemente la ragazza. 

— Allora bisogna darmi tempo di persuaderla, e rassegnarci en- 
trambi a fare all'amore un pezzo. Tuo padre è qui che arriva. Ci stai ? 

— Se domani all’Ave Maria mi vedrete ferma sulla porta, fatevi 
pure innanzi; vorrà dire di sì. 

Niccolino tenne l’invito. Egli era ancora lontano quasi un tiro 
di cannone e già aveva visto che l’altra, per non dar luogo ad equi- 
voci, aveva pensato bene di mettersi a sedere. Più ferma di così non 
poteva essere. 

Quando arrivò Galeazzo, i due discorrevano già da circa un anno. 
Questo non vuol dire che la ragazza non si fosse adombrata della 
troppa sincerità con la quale quell’altra volpe, più vecchia di lei, 
aveva creduto conveniente di mettere subito le sue carte in tavola; 
ma bisogna sapere entrare nei panni di tutti, e poi domandare a sè 
medesimi se quando uno ha preparato di lunga mano un gran colpo, 
e già quasi lo arriva, e già quasi lo tocca, si possa pretendere che 
faccia tanto il sottile nel giudicare del modo col quale gli altri si 
sono prestati a lasciarglielo arrivare. 

Giovannona chiuse un occhio su questo modo, e non pensò ad 
altro che ad aggrapparsi all'anima di Niccolino con tutti i raffi e gli 
uncini del suo arsenale di donn», al punto che costui, per non rima- 
nerle troppo al disotto, dovette presto lasciar da parte la grand’aria 
assunta nel primo dialogo, e fare, a spinte o a sponte, l'appassionato 
anche lui; ma sul più bello della sua passione, e per non perdere 
troppo terreno, durava ancora a scappar fuori con un oggi la mia 
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mamma ha detto questo, oggi la mia mamma ha detto quest'altro ! 
Sempre in campo la beata mamma. 

Giovannona non ne poteva più. Mille volte era stata sul punto 
di dargli dell’innocentino che aveva paura della sua mammina, e 
mille volte s'era tra'tenuta, con più fatica e con più stento che non 
a battere il grano col sol di luglio. Si sentiva bensì molto scorag- 
giata, ed aveva anche preso qualche piccola precauzione, come ve- 
dremo in seguito, per non dar nai completamente in secco; ma perchè 
voleva sempre poter dire che se poi le andava male, non era stato 
per colpa sua, durava a tacere non solo, ma faceva mostra di inghiot- 
tire ogni cosa, come se fosse stata l’ultima delle credenzone, lei, Gio- 
vannona ! 

Se non che, aspetta e spera, quella tale Peppina che abbiamo già 
visto cenare con tutta la famiglia, era stata il dì innanzi nel paese 
del mediatore; e aveva poi detto alla sua vicina che, una parola race- 
colta qui, un’altra raccolta lì, ne aveva messo insieme di molto belle. 

— Che cosa ? - domandò Giovannona. - Che faccio male a discor- 
rergli perchè ha più voglia di farsi squartare che di sposarmi ? 

— Peggio. Viene da te per farsi vedere dalla gente, e poi, in 
segreto... 

— Vuol bene a un’altra ? 

— Alla nipote del suo Preposto ? 

— Del Parroco? 

— Nientemeno ! 

— Oh che don Angelo non è uomo da accettare in famiglia un 
villano di sensale che non sappia di lettere quasi quanto lui. 

— Eh, cara mia, se Niccolino ci s' è messo, qualche buona : p »- 
ranza ce la deve avere! 

Giovannona sulle prime ci ebbe quasi gusto. Almeno ora sapeva 
di che morte poteva morire. Poi fu presa dalla rabbia e si sfogò ce- 
nando. 

Voi che non credete, provatevi a pigliar a prestito la Mole 
Adriana di Giovannona, e poi vedremo, con la bile in moto, se la 
fame si farà pregare. 
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V. 


Battevano le undici, e Galeazzo, che si era coricato da più di tre 
ore, principiava appena a schiacciare uno di quei sonni benedetti che 
trovano una creatura mezza morta e la rifanno viva, quando un’om- 
bra lunga lunga si arrampicò lungo la scala a pioli che dava nel fie- 
nile, ed inoltrandosi carpone fin vicino al sacco, si mise a spiare il 
giovine dormente. Fra Stentone. Le campagne vicine avevano avuto 
a lamentare parecchi grossi incendii così iterati e così ben distribuiti 
da far subito escludere l’opera del caso; ma siccome l’incendiario è 
un certo delinquente che non può essere tradito dagli altri, perchè 
fa da sè, così non ci fu verso di poterlo cogliere. I pretori ci perdet- 
tero il loro latino, e la colpa, per non dar danno a nessuno, arrivò 
di peso fino all’ Internazionale. 

Ma il nostro mezzajuolo non s’intendeva gran fatto di politica 
sovvertitrice, e la paura di aver accolto un forestiero mal intenzio- 
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nato gli fece interrompere di soprassalto quel brevissimo sonnellino 
che soleva fare ogni notte. | contadini più laboriosi, quando arrivano 
ad una certa età, non dormono nella buona stagione che quasi niente, 
e passano la notte a salire e scendere di letto, per vedere che ora è 
alla finestra, guardando, con infallibile accorgimento, a che punto 
dell'orizzonte si trovano i Segatori e la Chioccia : rustici nomi del 
loro più rustico zodiaco. Si ricattano, è vero, l’inverno quando piove 
e quando nevica, ma non sempre piove e non sempre nevica, e allora, 
anche d'inverno, poco dormono più che d'estate. 

Stentone stette lì immobile ad origliare per un pajo d’ore, ma 
il respiro di Galeazzo era così dolce e così tranquillo che il suo sonno, 
più che d’un giusto, pareva quel d’un santo. Quegli però dovette ri- 
porre i suoi biechi sospetti dentro di sè, e udito battere il tocco, scese 
pian piano come era venuto, e andò nella stalla ad ajutare il bifolco 
che aveva principiato fin dalla mezzanotte a governare i buoi. 

Colà le ore solevano passargli presto, e non fu poca la sua me- 
raviglia, quando Giovannona gli annunziò dalla porta assai vicina 
l’alba, e gli chiese se andava lui ad accompagnare il milanese al 
fosso, ovvero se ci doveva andar lei. 

— Va, va - rispose; - noi non s'è ancora finito. 

— Ricordatevi allora di mandar a chiamare il signor Concomodo, 
perchè dopo non ci venga a dire che non lo abbiamo avvisato a tempo. 

— Manderò, manderò. 

Giovannona ebbe un bel gridare « Su che è ora! » nelle orecchie 
di Galeazzo, ma fin che non si decise a scuoterlo non lo svegliò, e 
se non era il sacco ad ajutargli l’associazione delle idee, Dio sa quanto 
tempo avrebbe dovuto stropicciarsi gli occhi prima di raccapezzare 
chi era quel granatiere in sottane che lo tirava pei piedi e che cosa 
voleva. 

— Vado a prepararvi la carretta e vi aspetto in corte. Fate presto. 
Non vedete che è giorno ? 

E andava quasi a tentone anche lei. 

Cinque minuti dopo Galeazzo, che aveva dormito coi suoi panni, 
si era già lavato alla meglio davanti alla tromba, e aveva principiato 
a mandar avanti la sua carretta da una ruota sola, stringendone #ra 
le mani le impugnature, e valendosi del forte cinghione attaccato 
alle stanghe per dividerne il peso fra le braccia e le spalle. 

Fecero così, una zitta, l’altro ancora mezzo istupidito dal sonno, 
un bel migliaio di passi in aperta campagna, finchè la giovane si 
fermò su due piedi, e gli chiese ad alta voce guardandolo in viso : 

— Voi non sareste mica un imbecille, se il domandare è lecito? 

— No - rispose quello ingenuamente, dopo averci pensato sopra 
un po’. 

— Di fatto jersera non mi parevate. Ma ora avete gli occhi tanto 
imbambolati... 

Galeazzo se li fregò più volte con tutte due le mani. 

— Nulla, nulla - rispose. - Un po’ di sonno che mi è rimasto 
dentro. Ecco. È passato. Dite pur subito quello che devo fare. 

— Un momento. Prima ci dobbiamo intendere. Sedetevi là sulla 
carretta, io mi metterò in terra qui accanto, e discorreremo fin tanto 
che ci si veda un po’ meglio. 

Anche Maria, prima di infliggergli quel po’ di riereazione, era 
venuta fuori con un « Prima ci dobbiamo intendere ». Galeazzo si 
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aspettò subito qualche altro flagello sul genere del primo, ed obbedì 
macchinalmente, col viso di un uomo che non sapesse più in che 
‘mondo fosse. 

— Vi ho chiamato prima del bisogno - prese a dire Giovannona 
appena seduta - perchè voleva aver tempo di farvi osservare che se 
non c’era io jeri sera, voi questa mattina non avreste punto saputo 
dove andare a lavorare. Mio fratello Pompeo vi ha parlato bensì di 
un argine che si sta alzando qui presso, ma non ci vuol meno d’uno 
sciocco pari suo per imaginare che un appaltatore possa prendere un 
carrettante novellino, che arriva non si sa di dove, senza che gli altri 
uomini, vecchi del mestiere e che lavorano sopra di sè, non s’accor- 
dino tutti a farglielo mandar via. Potevate cercare altrove, non lo 
nego, ma pur troppo chi ha più bisogno è sempre l’ultimo a trovare, 
e se voi, a malgrado della vostra necessità, vi vedete già bell'e a 
posto, persuadetevi pure che è merito mio. 

— Ve ne ringrazio con tutto il cuore. 

— Non mi basta. Anche voi dovete fare qualche cosa per me. 

— Io? 

— Voi. Quando vi ho sentito parlare con tanto bel garbo jersera, 
ho pensato subito che nessun uomo del mio paese avrebbe potuto 
ajutarmi meglio di voi, e vi ho fatto fermare, come avete visto. Co- 
storo, o sono troppo rozzi, o mi vogliono male, o posso esser sicura 
che mi metterebbero in piazza in una settimana. Voi invece, più com- 
plimentoso, forestiere, ed obbligato in coscienza a volermi più ben 
che male, voi sareste un gran poco di buono se, per far piacere a 
me, non sapeste parlare e tacere assai meglio di tutti. 

— Fin che si tratta di tacere, è un conto, e ci sto - sclamò 
Galeazzo ridendo; - ma a chi, se è lecito, dovrei parlare? 

L'altra capì l’antifona. 

— Non vi sgomentate, - disse - coi giovani m’ingegno da me. Vi 
manderò da persone che hanno preso la prima comunione avanti che 
voi ed io si comparisse al mondo. 

— A far che? 

— Colle buone. Non voglio già raccontare i miei interessi ad un 
giramondo arrivato jeri, e che possiamo benissimo mandar via do- 
mani. Mi è bastato di farvi sapere che se voi contenterete mio padre 
nei giorni di lavoro, dopo domani, che è festa, potrete benissimo con- 
tentare anche me, che questa cosa non può andar senza quella, e che 
se voi riuscirete nell’una e nell’altra, potete star sicuro di mangiare un 
pezzo alle nostre spalle. Su, da bravo, intanto. Ora ci si vede benissimo. 

E si levarono in piedi. 

— Vedete questa viottola piena di saliscendi? - sclamò subito la 
ragazza. - E tanto alta che l’acqua stagna dalle parti e non discende 
più. Bisogna scavarla di nuovo, non c’è più santi. L'erba e la prima 
crosta le abbiamo già portate via noi, sei mesi fa, nella speranza di 
ingrassare il coltivato. Ma per ora, come vedete, non mi sono ingras- 
sata che io. Voi, per il momento, non avete a far altro che passarla 
quanto è lunga colla vostra vanga, per poi riprincipiare da capo una 
altra volta o due, dove gli occhi vi diranno che è più alta, o meno: 
empirete la vostra carretta di terra, calecandovela sopra fin che avete 

fiato, e poi via di corsa a ribaltarla in questo fosserello interno che 
vedete qui. Fu un grande sproposito a farlo, e voi ci rimedierete, 
empiendolo. 



















































sari 


regno =i 


Dance 














270 L’ILLUSTRISSIMO 


— Da ME soLo? - domandò l’altro ponendosi pien di costernazione a 
guardare in giù a destra e a sinistra, come se fosse stata una Danaide 
innanzi alla botte. 

— Di tanto in tanto verrà qualcuno più pratico di voi a fare il 
rimanente col badile, ma di più non è possibile perchè mio padre non 
ha ancora finito di legare le viti, e la carretta deve essere affar vostro. 
Non capite che è meglio per voi? Aveste un solo compagno e s’in- 
cantasse, bella figura che fareste in due! Così invece tanta terra man- 
cherà tanta ne avrete escavata voi, e mio padre, con un’occhiata, ca- 
pirà subito se ci siamo imbattuti in un fannullone o in un brav’uomo. 
Vediamo piuttosto come vi ci mettete. Impugnate forte quel manico. 
Più giù la spinta del piede finchè il ferretto della vanga tocchi terra. 
Là. Così va bene. Alle sette vi manderemo la colazione, e quando 
sentirete battere mezzogiorno, venite a desinare che è ora. Me ne 
vado. 

E andò. Galeazzo la tenne d’occhio un momento, e quando la 
vide scantonare del tutto, lasciò cadere la vanga da una parte, tornò 
a guardare daccapo quel benedetto fosso ch'egli doveva far scompa- 
rire dalla carta d'Europa, e poi, battendo forte una palma sull’altra, 
disse con voce piena di compunzione : 

— Oh cara la mia Maria! 


PARTE SECONDA. 


Costantina. 
A 


Quell’atto, e più quelle parole ci risparmiano di scendere nell’animo 
di Galeazzo e di guardare ciò che v'era dentro, allorchè principiò a 
caricave la gran madre antica nella carretta, e a spingerla innanzi 
affrettatamente. La prima ora fu molto brusca, molto pesante, ma poi 
quel gran conforto di poter dire ad ogni momento: « Se mi salta la 
mosca al naso, non ho a far altro che piantar qui tutto ». e il piacere 
di rinfrescar nella memoria le rimembranze della sua campagna di 
guerra, durante la quale si era già trovato a lavorar di vanga alle 
trincee, e sopratutto quella specie di ebbrezza che salta addosso ad 
un uomo forte, quando è occupato da una gran fatica : ebbrezza che 
lo invade appena si principia a riscaldare, e non gli dà mai pace 
nè tregua finchè egli, faticando sempre di più, non le consenta per 
così dire una escita; ecco le buone ragioni che lo ressero una dopo 
l’altra, finchè l’ultima, come la più istintiva di tutte, lo colse tanto 
nel vivo da infervorarlo quasi nell’amor dell’opera. 

Dio sa quanto tempo avrebbe durato in quell’ansia quasi febbrile 
se una voce lontana, con improvviso prorompimento, non avesse gri- 
dato a squarciagola : « Salute! » 

Era un uomo bruttino anzichenò, il quale stava immobile da più 
di un quarto d’ora su di una piccola stradella comunale, che serrava 
intorno da quella parte Je terre della Casanova, e chi gli avesse badato, 
avrebbe capito benissimo che egli sperava di occupare Galeazzo di sè 
medesimo, senza però mostrare di averne voglia. Ma come questi non 
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vedeva più in là della punta della sua vanga, così l’altro si decise 
tutto ad un tratto, e diede fuori nel suo sonoro e già menzionato vo- 
cativo di « Salute! » 

— Io non ho starnutito - pensò l’amico nostro. 

Ma non potè trattenersi dal guardare intorno, e appena s’accorse di 
quel tale che trinciava l’aria con la mano aperta, gli chiese, accorrendo: 

— Dite a me? 

— Si, vi voglio salutare - rispose quello. 

— Addio. Siete di casa ? 

— No, pur troppo. Ma lavoro anch’io un’altra piccola pezzuola 
di terra del conte di Buggerate. 

— Di chi? - domandò Galeazzo pigliandolo scherzosamente pel 
coppino. 

— È il suo nome. Non ne ho già colpa io - rispose l’altro, ripe- 
tendosi, come quello che era in buona fede, all’usanza di tutti i conta- 
dini, quando storpiano i nomi del prossimo. - Vado. Salute! 

Galeazzo fece subito il proponimento di non lasciarsi cogliere da 
nessun altro seccatore, ma la strada era così pocu battuta che per 
un buon tratto di tempo non ci vide più passare anima nata. 

— Buon giorno! - gli disse timidamente verso le sette una po- 
vera contadinella che arrivava di casa con una sporticina infilata 
nel braccio. - Vi ho portato la colazione. Ho fatto presto, ma la di- 
stanza è grande, e temo che la polenta arrostita non sia più tanto 
calda. La prendete da voi, o ve la devo tirar fuori io? Ho le mani 
nette, guardate. 

Galeazzo, che aveva ancora la macchina di Giovannona davanti 
agli occhi, avvertì subito, guardando l’ ultima venuta, come non si 
potessero dare due creature umane più completamente diverse fra 
di loro. Questa aveva il viso pallido, il corpicino sottile, e lo sguardo 
altrettanto timido, quanto modesto. Parlava senza gridare, e il suo 
accento era così mite, così bonaria la espressione del viso, da far 
escludere fin dal primo momento ogni più lontana manifestazione di 
petulante arroganza. 

Galeazzo tese la palma della mano come per dire che si giovava 
ben volentieri di lei, ed essa tosto : 

— La padrona mi ha dato due peperoni, e una ricotta abbru- 
stolita al forno perchè mangiate o l’una cosa e l’altra, o quella delle 
due cose che più vi piaccia. Qual'è? 

— Nel dubbio astienti - pensò cogli stoici il povero signore e fu 
lì lì per dire. Ma poi, per non farsi scorgere, s'attaccò alla ricotta, 
raccomandando lo stomaco a Gesù. 

-—- Come vi chiamate, bella ragazza? 

— Costantina. Son la figlia del bifoleo, e son venuta a star qui 
già da gran tempo. Perchè non bevete ? - aggiunse, facendo passare 
due dita d’acquerello da una bottiglia bianca ad un bicchiere, e po- 
nendo ogni cosa innanzi a lui. 

Era uno scellerato beverone che sapeva di muffa, d'aceto, d’agresto, 
di tutto fuorchè di vino. Un’altro, bevendolo, avrebbe chiuso gli occhi 
ad uso di chi ingoja una soluzione di sal d'Inghilterra; Galeazzo in- 
vece si salvò in un’altra maniera, e Costantina lo vide tracannare sino 
in fondo collo sguardo inchiodato sopra di lei, senza punto figurarsi 
che egli tentava così di frenare la rivolta del gusto colla gentile oc- 
cupazione degli occhi. 
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Sì che era anche bellina quella povera figliuola! Niente di straordi- 
nario,intendiamoci bene, e un po’ patita anche se volete, ma colle donne 
che lavorano la terra non bisogna essere esigenti : faticano troppo da 
bambine in poi; e quando ci sia la giovinezza, la regolarità dei linea- 
menti, e soprattutto un viso che dica : « io non ho mai profittato delle 

lunghe ore quando ero sola colle bestie nei prati, per diventare più 

egoista, più sfacciata, più burbera di quel che era da bambina », 

quando ci sia tutto questo, torniamo a dire, e quando vi si aggiunga 

per eccezione un filo di quella amabilità naturale che non può mai 

scompagnarsi dalla modestia, oh allora fidatevi, cè n’è anche da 

buttar via. 

Gialeazzo, che poteva mettere in fila di veduta queste belle cose, 
tirò la somma abbastanza contento, e disse: 

— Non ho bisogno di raccontarvi che siete molto carina perchè 
lo saprete da voi. Ma dite un po’: siete stata ammalata? 

— Perchè mi ritrovo così secca? No, un po’ sono nata così, un 
po’ ho avuto dei dispiaceri. 

— Me li volete raccontare? 

— È una storia lunga. Riportate voi questa roba - aggiunse come 
per cambiar discorso - o debbo aspettar io? 

— Fatemi un po’ di compagnia. Chi mangia solo, muore solo. 
Cosa avete detto questa mattina quando avete saputo che c’era un 
camerata di più alla Casanova ? 

— (Cosa volevate mai dire? Che il mondo si fa brutto ogni giorno più. 

— Perchè? 

E siete voi che me lo domandate? Far tanta strada a piedi e 
poi aver di grazia di lavorar per niente! E colla vanga, senza averci 
pratica. Dite la verità: faticherete assai? 

No, non c’è male, per ora. 

— Dio voglia che lo possiate dire anche stasera. Ascoltate anzi 
una cosa. In luogo di spingere innanzi la carretta, come vi ho visto 
fare poco fa, sarà assai meglio che ve la tiriate dietro, o alla lunga 
vi dorrebbe il petto. Qui non c’è da salire, e ho inteso ripetere spesso 
che, abituandosi, viene fatto naturalmente. 

Come siete buona, piccina! Grazie tante. Ma spiegatemi un po’ 
com'è che quell'altra non mi ha detto nulla? 

— (hi? Giovannona ? Non le sarà venuto in mente - selamò la 
buona figliuola, senza perfidiare sulla dimenticanza della padroncina, 
e senza rispondere, come avrebbero risposto novantanove contadine 
su cento, che i padroni pensano ai lavoro e non ai lavoratori. - Anzi 
ve ne voglio dire un’altra. Vedete le vostre mani come sono rosse, 
come sono asciutte di già? 

E colpa del mestiere. Cosa ci devo fare? 

No che è colpa vostra. Se voi le bagnaste di quando in quando, 
stareste meglio subito, e schivereste di star male poi. 

Bagnarle!? Come? 

Dio del paradiso! Chi avesse detto due mesi prima a Galeazzo 
che una giovinetta, per esercitare il suo buon cuore anche con lui, 
non avrebbe potuto fare nulla di meglio che suggerirgli fraternamente 
_—— basta, s'è già capito. 

Fare lo schifiltoso sarebbe stata un’ ingratitudine, e ridere una 
goffaggine. Si contentò di spolverarsi le briciole di dosso mentre sal- 
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tava in piedi lungo diritto, e lì, battendo le palme come dianzi, di 
erompere da capo in un secondo: 

— Oh cara la mia Maria! 

— Ora pro nobis! - rispose Costantina senza la menoma inten- 
zione di burlare, mentre raccoglieva ogni cosa nella sporticina per 
avviarsi a casa. 

Galeazzo non capì nulla e si rimise a vangare, mandando subito 
ad effetto i due consigli della buona ragazza. Il primo, all'atto pra- 
tico, gli parve un po’ difficile a seguitare, ma l’altro, oh l’altro si 
vedeva subito pur troppo che era il gran buon consiglio ! 


Il. 


Ora che è mezzogiorno e che l’ amico nostro si è già avviato a 
desinare, conviene che affrontiamo la parte meno spinosa di quella 
certa questione che i puristi chiamano la fabbrica dell’appetito, nelle 
sue attinenze coi più poveri contadini della Bassa Lombardia; quella 
parte cioè che riguarda soltanto la cucina rustica, la cucina locale, 
o se no ci si casca ogni secondo momento, e noi invece desideriamo 
di poterci occupare del nostro malcapitato eroe, senza tornar di con- 
tinuo sulle magre impressioni della sua più magra e pitagorica dieta. 

I contadini che non possedono terra del proprio vanno divisi in 
due grandi categorie: quelli che riescono sempre ad empirsi di ro- 
baccia tin che ne possono capire, e quelli, più disgraziati, che va- 
gheggiano la maggior parte di questa medesima robaccia, come se 
fosse un bel sogno già destinato a dileguar molto spesso. 

Ne viene che l’amore della buccolica si fa in tutti di altrettanto 
più acuto quanto meno possono levarsene la voglia come si deve, e 
che è assai raro di trovarne uno solo che a cinquant'anni non sia 
già fermamente persuaso che dopo il mangiar bene e il bever meglio 
non valga più la pena di cercar altro al mondo. Tutto il rimanente, 
per essi, o è fatica, e n’hanno d’avanzo; o è fumo d'amore, e tirano 
su le spalle; o è imaginazione, boria, utopia, e allora per esprimere 
e le tre cose, e il pochissimo pregio in cui le tengono, ricorrono per 
far più presto ad una sola figura rettorica, e vi soffiano in viso. 

La famiglia di Domenico Gervasi detto Stentone saliva e scen- 
deva da una categoria all’altra secondo gli anni, ma noi fortunata- 
mente ci abbiamo a bazzicare per casa in un’annata relativamente 
buona. Nelle sue cene e nelle sue colazioni ci siamo già imbattuti 
per diritto o per traverso; quanto al desinare (salve le domeniche 
nelle quali appariva qualehe fetta dell'unico majale ingrassato anno 
per anno, e le santissime, cioè le feste doppie, che solevano costare 
la vita ad un pollo tagliato in dodici perchè facesse due volte), a de- 
sinare si cascava quasi sempre nei medesimi taglierini fatti in casa, 
con poche o punto uova nella pasta, con molto v poco lardo nel- 
l’acqua, secondochè le galline avevano avuto più o meno il capo a’ 
grilli, e che il suddetto animale domestico s’era trovato l’anno in- 
nanzi con molta ciccia o poca. Quanto al pane, volte sì e volte no 
conforme alle stagioni, ma sempre nero, sempre cotto e biscottato in 
casa, sempre invisibile a colazione e a cena. 

— Venite avanti, bel giovinotto - selamò Nunziata, quando il 
nobile bracciante si affacciò di nuovo alla stessa camera del giorno 
18 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905. 
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innanzi. - Vedete? Siamo già a tavola. Un’ altra volta farete più 
presto. 

Galeazzo sedette subito davanti alla minestra, additatagli da Gio- 
vannona tra sè e Pompeo. Aveva già preso in mano il cucchiajo, al- 
lorchè questi fece atto di versargli nella scodella una gran quantità 
del solito vinetto. 

— No, per l’amor di Dio! - sclamò Galeazzo che aveva fiutato la 
sbobba, e si era già persuaso della necessità di evitare nuovi guai, 
nuove complicazioni. 

Di dove e da quando sia venuta questa moda non si può sapere, 
ma sta il fatto che nella provincia ora da noi visitata non si mangia 
mai minestra senza prima annaffiarne una parte con parecchio vino, 
per cattivo che sia. La fumosa miscela non contenta davvero gli occhi, 
perchè certamente non potrebbe essere più brutta a vedere di quel 
che è; ma per chi non possa mai rinvigorire, come i nostri poveri 
personaggi, con una boccata d’aria fina, e senta però, come essi, il 
bisogno di rifarsi coi denti spendendo poco, può benissimo, coll’abi- 
tudine, diventare una bella cosa. Ora i secoli ci hanno messo mano, 
e, bella o brutta, non è più un’abitudine per essi, è quasi il primo 
articolo del diritto delle genti. 

Galeazzo lasciò sbollire la maraviglia di Pompeo, e voltandosi 
intorno da tutte le parti, vide subito che, dei cinque della sera innanzi, 
uno mancava : il vecchio. E chiese a Nunziata : 

— Dov'è vostro marito? 

— Dov'è mio marito ?! Non l’avete incontrato? So anch’ io che 
non comparivate mai! Dio sa che strada lunga avrete fatto! È venuto 
a far vedere il vostro lavoro a uno straccione ben vestito che noi chia- 
miamo il signor Concomodo, e che fa le parti dell’Illustrissimo contro 
di noi. Un agente, un mangiapane qualunque, messo qui ad in- 
grassare senza far nulla da un altro tarlo più grosso che rosica. a 
Milano. 

— Tacete - dissero insieme Giovannona e Peppina. - Sono qui 
che arrivano. 

I due si fermarono nell’andito perchè l’'odor di lardo spiaceva 
molto al signor Concomodo. 

Stentone cercava d’inculcare a costui la grandissima necessità di 
empire il fosserello ; sosteneva, appellandosi all’arbitrio d’ogni agri- 
coltore, che era quella un’opera più assai da padrone che non da 
mezzajuolo, e finalmente si limitava a chiedere che gli si pagasse un 
secondo uomo per ajutare il suo. 

E l’altro duro. 

— Io mi sono già buscato - rispondeva - il danno, il malanno 
e l’uscio addosso, allorchè ho aderito a stare a mezzo nel nuovo im- 
pianto della siepe viva. L’Mlustrissimo in persona mi ha seritto subito 
una lettera di fuoco, dove diceva che se gli spendo di mia testa un 
altro centesimo di suo, mi vuol far vedere che modo di trattare è 
il mio. 

— Io ho scritto questo? - pensò l’Illustrissimo in persona col 
capo nella scodella. 

— È allora, allora come l’aggiustiamo questa volta ? - prorompeva 
Stentone. - Almeno mi dia sei soldi il giorno per dividere la spesa 

dell’uomo che mi mangia addosso. 
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-— Minchione è nato, e sarà un minchione anche dopo: morto - 
disse piano la vecchia. - Sei soldi non basterebbero nemmeno per 
un mezzo bimbo, e li domanda per un mezzo uomo ! 

— lo non posso far altro - rispondeva l’agente nell’andarsene - 
che scrivere a Milano per avere il permesso. E scriverò. 

— Oggi? - domandò Stentone imprudentemente. 

L’altro si fermò a guardarlo da capo a piedi e poi, con grandis- 
sima prosopopea : 

— Con comodo! - rispose, pigiando su le parole. 

Non lo avesse mai detto! Galeazzo dovette premersi a due mani 
il fianco per un gran colpo che gli era immediatamente arrivato ad- 
dosso. Veniva da Pompeo, che gli aveva dato una gomitata per fargli 
notar bene l’aggiustatezza del soprannome inflitto all’agente. 

— Ho sentito, ho sentito da me! - sclamò, forzandosi di sorridere - 
e me ne terrò a mente fin che campo, non dubitate. O altrimenti voi 
mi sfondate le coste, amico mio. 

Stentone entrò solo subito dopo, con un braccio di muso, e sedette 
a tavola senza fiatare. 

— Non dice nulla! - osservò pianissimo Giovannona al suo vi- 
cino. - Buon segno! Vuol dire che è contento di voi. 

— Ci ho tanto piacere ! - rispose Galeazzo, che si era voltato su- 
bito in gran furia verso di lei, per paura di sentirsi richiamare all’at- 
tenzione, con una seconda gomitata dall’altra parte. 

Intanto il signor Concomodo si era incontrato sul portone colla 
madre di Peppina, chiamata Genoveffa, la quale si tirava dietro, ag- 
grappato alle sottane, un personaggio abbastanza importante della 
nostra storia: vale a dire un bambinone grande e grosso ancora ve- 
stito da donna. 

Genoveffa, prima di entrare, guardò quelli che mangiavano dalla 
finestra, e Nunziata, che la riconobbe per una delle sue principalis- 
sime comari, le gridò dal di dentro : 

— Avanti, avanti. Si mangia colla bocca precisamente come in 
casa vostra. Avanti. 

Genoveffa non si fece pregare, ed apparì subito sull’uscio, salu- 
tando tutti per nome uno per uno, e dicendo a (ialeazzo: « State bene 
anche voi, chiunque siate! » 

Poi, senza far pausa: 

— Questa birba di Santello che ha una forza da leone - disse ad- 
ditando il marmocchio - mi ha buttato l’asse in mezzo alla cenere, 
ed ora che è appena lavato non ci si può spianare la pasta sopra. Mi 
prestate il vostro ? 

Queste parole erano evidentemente destinate a Nunziata, ma (Ge- 
noveffa le pronunziò quasi tutte senza mai distogliere lo sguardo dal 
viso di Galeazzo. Costui se ne avvide prima degli altri, e chiese su- 
bito alla sua vicina di tavola : 

— Che vuole da me quella donna ? 

- Non ci badate. È una curiosona che avrà saputo del vostro 
arrivo dalla figliuola, e che è venuta qui con un pretesto per vedere voi. 

Ma l’asse era sotto la tovaglia, e però Genoveffa dovette con suo 
molto soddisfacimento rimanere ad aspettare la fine del pranzo. Se 
non che il sullodato Santello, dalla forza di leone, non intendeva 
punto di lasciarla chiacchierare tranquillamente. Ora le tirava le sot- 
tane, ora piangeva forte, ora tempestava coi piedi. Finalmente, quando 
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gli uomini si alzarono per andarsene, Genoveffa, pur di rimanere un 
altro po’, sedette impazientita ad una finestra, e lì, presa faticosa- 
mente la creatura sulle ginocchia, se la mise al petto. Una creatura 
di quella dimensione, con più di trenta mesi sulla schiena ! 

— Lo allattate ancora ? - domandò Galeazzo che si era voltato 
dall’uscio, per rendersi conto dell’improvviso silenzio. 

— Altro! - rispose Genoveffa. - Non s’usa così al vostro paese ? 
Tanto peggio. Vedete lì la mia Peppina? L'ho dato anche a lei fin 
quasi all'ora di mandarla a scuola, e così ho fatto sempre. Eppure, 
benchè la Santa Vergine mi abbia ajutato due volte, mi ritrovo in 
casa con Peppina che è una, e con altri quattro maschi che fa cinque. 
E voi vorreste perchè son vecchiotta che mi fidassi a smettere con 
questo? No, coll’ajuto di Dio. Se non si stanca lui, glielo voglio dare 
finchè andrà dall’amorosa. È vero, Santello ? 

E scosse il capo verso il lattante, il quale intendeva benissimo 
che si parlava di lui, e seguitava a poppare colla bocca e a ridere 
cogli occhi allegramente. 


L’ILLUSTRISSIMO 


(Continnd). 


ALBERTO CANTONI. 





























LA CITLA 


I. 


Timida, inerte, dentro i bastioni, 
sonnolenta giacea la Città serva. 
’ace era, pace morbida che snerva 
e uccide. I tempi dileguavan proni. 

Alla vita, alla morte iva carponi 
per le sucide vie l’umil caterva ; 

e se mai voglia ergevasi proterva, 
dalla Reggia vegliavano i cannoni. 
E ove un'idea si risvegliasse, od uno 
spirto nuovo ribelle, ivi piombava 

l'ombra del Tempio come un manto bruno. 


Il pensiero giacea come la clava 


del morto eroe : risollevarla alcuno 
più non sa, sopra la vil turba ignava. 


ti 


II. 


Ivan le tortuose vie fra lerci 
tuguri e chiese splendide e palazzi, 
come torbide gore ove diguazzi 
un uso antico senza più vederci. 

Lubriche, folte d uomini. di merci: 
torpide, indi risveglie in gridi pazzi, 
ivan l’orride vie, rotte di sprazzi 
luminosi, fetenti di commerci. 

Si svincolavan nella città rea, 
nell'ombra, come serpe che si torca, 
intrise d'acre pegola plebea. 

O sboccavano in una piazza sporca 
d'altra o uguale miseria : e lì sorgea 

una croce granitica o la forca. 











LA CITTÀ 


III. 


O immensa calca, urlio come di gole 
fameliche, ai gran giorni di supplizio ! 
giovinette, a cercar luogo propizio, 
accorse prima che sorgesse il sole! 


E padri e madri sostenean la prole 
sulle braccia alte, se apparisse indizio 





di sangue, od a spiar nell’ interstizio 
di due labbra ove un'anima si duole. 
Logge e finestre avevano un fiorame 
di belle donne, di fronti serene, 
chine, senza pallore, al crudo esame. 
Fin che un urio, uno schianto o un sospir lene 
lene spargeva alle superbe dame 
qualche brivido per le bianche schiene. 


IV. 


tu 


% si partivan, dame e cavalieri, 
chiari d’un vel di cipria, nei cocchi 
d'oro, in un agitìo splendido : fiocchi, 
frange, lustri, parrucche di cocchieri. 

Sucidi vicoli, orridi quartieri 
attraversavan rapidi, non tocchi 

dalla miseria che sbarrava gli occhi 
torbi, accosciata lungo i suoi sentieri. 

E su tendeva le sue fosche mani, 

la sua querula voce, mansueta, 
sommessa, o come un ululo di cani. 

E le dame affacciavansi... Ah, faceta 

vista, quell’acre fame, quegli umani 
ringhi dietro una piccola moneta ! 



























LA CITTÀ 


Ma la notte, da’ suoi cenci, di sotto 
l’untuosa umiltà, sgusciava snello, ti 
vivido un altro popolo ; il coltello 
stringendo, usciva lubrico, di botto. 

E occupava ogni via, gonfiava il fiotto 
del suo furor fra bettola e bordello ; 





ed ogni gruccia divenia randello, 


g 
ogni supplice volto un muso ghiotto. 

Fin che l'aurora rivelava all’ebbre 
pupille ancor l’usata vita, impressa 
di sua miseria, carica di lebbre. 

E in quel lume giallognolo, perplessa, 
torbida la Città. molle di febbre, 
avviavasi tacita a la messa. 


Prona al cospetto degli altari d’oro, 
la Città come un sol ronzio pregava : 
d’orgia e di lacrime umida, la cava 
mano porgeva ad invocar ristoro. 

Diceva: - Ahi, poco frutto d'un lavoro 
che a noi le spalle giorno e notte grava! - 
Diceva : - Cristo, ascoltane, dischiava 
a’ tuoi poveri figli il tuo tesoro. - 

Ma non più dall’obbrobrioso legno 
pendea Cristo. La lucida, fiorita 
croce occupando, parea dire: - Io regno. - 

Ed alla plebe che pregava aita 

contro il male presente, ei facea segno 

con l’aurea mano verso un’altra vita. 
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Ma incontro al sontuoso Dio la voce 
d’un uomo insorse, franca, rude, e disse: 
- Non tu sei Cristo, non le crocifisse 
membra coteste, non così la croce. - 


E altri seguì più libero e feroce : 





- A terra, o croce, con le tue prolisse 
braccia che stendi a provocar le risse 
umane e spargi l’ombra che più nuoce... - 
- Uom, - disse il saggio - assai bruciasti incenso 
ai fantasmi che il tuo timor compose : 
tutto è materia: unica norma il senso. - 
E le genti vedevan ansiose 
quasi un fuggir di nuvole, e dal denso 
vel che le travestiva, uscir le cose. 


VIII. 


Vider le genti in quella luce cruda 
la lor miseria bigia, sola, grande 
sì come un apparir vasto di lande 
quando il sol d’ogni tenebra le snuda. 

Nè più videro in ciel traccia che illuda 
gli occhi, risposta a lagrime, a dimande ; 
ma in terra, senza speme di ghirlande, 
la fatica che tace, serve e suda. 

E i bei signori frivoli e crudeli 
traversavano col gesto che afferra 
in suo passaggio i più fioriti steli. 

Allora un grido lugubre di guerra 

scoppiò nel mondo : - Se son vuoti i cieli, 

largo, signori, noi vogliam la terra! - 







































LA CITTÀ 


Era il Popolo, il gran fabbro ; e tra i magli 
sonanti urlava i suoi disdegni nuovi: 
- Io la spada ti tempro, e tu la provi, 
o Signore, sul mio dorso se tagli. - 


- Guai a te, bel Signore! - urlava dagli 
sfrondati campi, dai rustici covi : 
- questa bell’opra d’uomini e di bovi, 
tu le tue cacce dentro vi sguinzagli... - 





Dalla fame, dal gelo, dalle tane 
ove in angusta tenebra contorte 
giacean l’eterne cupidigie umane, 

salì un impeto, ed alle regie porte 
s'infranse in formidabili urla: - Pane, 
signori! libertà, tiranni !... Morte! - 


X. 


Ma dal fondo dell’essere dove una 
vision vaga accogliesi d'un bene 
che sia di tutti, e tutte faccia piene 
l'’umane voglie, e colmi ogni lacuna ; 


dalla memoria, dove rea fortuna 
non copre l’orme dell’età serene, 
e i sette Colli e il Partenon d’Atene 
splendon di sotto l’ora che vien bruna; 
dal precetto di Cristo ; dalle scuole 
ove nel giuoco de’ suoi tre anelli 
il sillogismo stritola ogni mole ; 
da mille fonti sgorgò nei novelli 
giorni un sol sentimento, e in tre parole 
s'accolse : uguali, liberi, fratelli. 
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E nulla intese e poco udì la lieta 
corte entro tanto vortice di feste, 
nè le pupille torpide, mal deste, 
videro cosa men che consueta. 


(S 


E. se mai vigile anima inquieta 
stette dubbiosa, sopravvenne in veste 
d'oro il bel Minuetto, idee moleste 
dissipando col suo fruscìo di seta. 
Nè languidi, ebbri, videro gl’ incauti, 
vider la Libertà, fronte palladia, 
sorta al cospetto de’ lor pranzi lauti. 
Non udirono il gran verbo che radia 
dalle sue labbra: udivan cetre e flauti 
in qualche praticel di qualche Arcadia. 


XII. 


Altri udì, vide. Disse: - È un’ora bieca 
che passa, e niuno poi se ne ricorda; 
una giornata come tante, lorda 
di nubi, e altrove il vento già le reca. - 


z 
Altri udì l’odio, come tace e impreca, 
vide l’ira com'è prima che morda : 
l'orecchio udì, ma l’anima era sorda, 
l'occhio vide, ma l’anima era cieca 
Nella dea Libertà che su dal flutto 
delle genti emergeva, altri converse 
l’armi, e l'omaggio le sorrise, brutto. 
Superba Anadiomene, ella le terse 
forme su trasse dal mar cupo; e tutto 
quel male e tutti quei malvagi sperse. 





















LA CITTÀ 


O dì vermigli, come in sua fucina 
ferro ancor nuovo, fulgido, rovente ! 
Nè senza fuoco si ritempra gente, 
nè senza sangue innovasi dottrina. 


Dalla man ferrea che sulla rovina 
del Passato alzò rabida il Presente, 
la vendetta cadea grave, repente 
come la lama della ghigliottina. 


E un’età giacque, com'è d’uopo quando 
un’altra ascende; finì sotto l’asce 
lucenti, sparve sottoterra o in bando. 

O dì vermigli, come in ciel da fasce 
rosse esce il giorno, come esce squarciando 
le viscere materne ognun che nasce ! 


XIV. 


Ed una fede si mescea nel roco 
grido di mille, nell’opere erude: 
d’aspro lavoro, di macigno rude 
è il primo fondamento o dura poco. 
Clemenza prima che giustizia è giuoco 
vile, è speranza pigra che s'illude: 
la nuova legge sulla nuova incude 
martelliam oggi, fin che vivo è il fuoco. 
E il fuoco vinse d’ogni più restia 
materia; sfece altari, tombe, troni, 
la statua regia, la campana pia. 


S'innovò il bronzo, diventò cannoni. 


mitraglia, arnesi a disgombrar la via 
delle genti, a gridar leggi e ragioni. 


_- 
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E la legge fu: - Popolo, in te solo 
cerca tua norma, sii di te sovrano ; 
tuo regno è il mondo : semina il tuo grano 
in ogni suolo, mieti in ogni suolo. 

Nè divieto più attristi il sacro stuolo 

dell’idee : lice ogni pensiero umano : 





giust è che libero al quotidiano 
sole ogni fiore schiudasi, ogni volo. 


Uom, scuoti il sonno, tergi il volto e gl’ irti 
costumi ; infondi nella vita un pregio 
d'opere, un lume di sereni spirti. 


Virtù sola è d’uom gloria ; unico fregio 
quel che saprai con lè tue man compirti : 
ciascun sia fabbro del suo scettro regio. 


“ FRANCESCO CHIESA. 


(Dal Poema Za Città) 














RECENTE LETTERATURA TEDESCA 


Nelle mie precedenti rassegne (1) mi sono studiato di far notare ai 
nostri lettori quali fossero le principali tendenze della Germania in- 
tellettuale. Attratta da un lato verso la gran corrente del cosmopoli- 
litismo letterario, cerca dall’altro di mantenere intatta la propria forza 
e la propria originalità, traendo l’inspirazione dai luoghi ove i co- 
stumi e le idee conservano quasi immutato il carattere della razza. 

Artisti coscienziosi si son dedicati anche negli anni scorsi al 
compito di rinvigorir la letteratura nazionale con pagine che hanno 
radice nel terreno patrio. Il manipolo ha perduto uno dei suoi più 
simpatici rappresentanti : Wilhelm von Polenz, ma si è arricchito di 
forze giovanili e promettenti; serittori che per lo più lavorano in 
tranquilli ambienti provinciali. Nella capitale, nelle città grandi, in 
cui ferve il moto intellettuale, s'accentra la tendenza agli scambi e si 
maturan le condizioni atte a far fiorir le opere più facilmente inspirate 
alle correnti che di volta in volta sembrano signoreggiar la lettera- 
tura in Europa. 

In questi anni la Germania si è rivolta, come sempre, con parti- 
colare interesse alla letteratura scandinava e russa, le cui produzioni 
son subito rese familiari al pubblico tedesco da accurate versioni. 
Nelle versioni ha rispecchiato le più notevoli opere francesi e qualche 
seritto italiano; ma ad esempio, nell’anno a questo precedente, secondo 
quanto fu posto in chiaro da diligenti statistiche, non vi furono opere 
straniere capaci di competere con gli autori nazionali più in voga. 

Si trattò di un puro caso o il fenomeno può esser considerato 
come l’ago di una bilancia? La questione non è di quelle che si 
risolvono sui dati di un anno o due, certo si è che le sette od otto 
opere che trionfarono nel 1903 insieme ai due lavori drammatici 
del Sudermann e del Hauptmann, gli artisti che più vivacemente rap- 
presentano la giovinezza del pensiero tedesco oltre i confini della pa- 
tria, parvero nel loro complesso raccogliere i tratti principali della 
vita tedesca e porre le quistioni più importanti per l’avvenire della 
nazione. 

Alcuni di questi scritti sono ormai noti in Italia; ma il richia- 
marli qui, oggi, congiunti da questo vincolo ideale che tra loro non è 
stato notato, gioverà al rapido accenno che ci proponiamo di fare di 
qualche opera e figura di scrittore emersa sul gran fondo della lette- 
ratura tedesca nell’anno 1964. 






(1) Vedi in Nuova Antologia, 16 febbraio 1903, Recente letteratura tedesca; 
16 aprile 1902, Recenti romanzi tedeschi. 
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La commedia del Sudermann (1), che sollevò le più clamorose di 
seussioni e i giudizii più opposti, svolge l’azione verso il settantacin- 
que; ma è facile intendere come la data della didascalia potrebbe 
piuttosto esser quella dei giorni nostri e come lo scrittore generoso 
deplori che la Germania d’oggi non sia quale gli uomini del quaran- 
totto l’hanno sognata pei loro figli e nipoti. | padri eran d’accordo 
nel nobile slancio per l’unità della gran patria tedesca, per le libertà 
popolari ; i figli son divisi da questioni, da pregiudizi di casta, di re- 
ligione ; in luogo della Burschenschaft nelle cui file si ascrissero gli 
studenti in comunione affettuosa di idee, sono tornate a fiorire le or- 
gogliose corporazioni studentesche. Qual'è la ragione di questo dis- 
sidio? La Germania è una per virtù delle armi vittoriose; ma le aspi- 
razioni che furono il patrimonio della generazione del quarantotto non 
vennero soddisfatte. 

Per esse i giovani morivano avendo sul labbro le canzoni di Frei- 
ligrath ; un velo di poesia circonda quelle tombe, ma il sorriso ironico 
del Sudermann sembra quasi schernir -le figure dei sopravviventi di 
quell’epoca. Questi superstiti, salvo uno, il rabbino Markuse, non hanno 
avuto chiaro concetto della missione dell’uomo in società ; passato 
il momento dell’entusiasmo son rientrati nella vita privata; i piccoli 
interessi di ogni giorno hanno attenuato il calor di battaglia degli 
anni giovanili ; alla religione hanno sostituito le pratiche del culto ; 
hanno creduto giovare alla causa tenendo in piedi la società segreta 
fondata quando avevan venti anni e, paghi delia forma, perdettero 
di vista il contenuto. Il contenuto della vita si è, nel frattempo, mu- 
tato ed essi che non seppero mantenersi in contatto con la gioventù, 
perpetua rinnovatrice d’ideali, si trovano alla più amara disillusione. 
Dei loro figliuoli uno è quasi anarchico, l’altro un rigido conserva- 
tore, il terzo accetta serenamente la condizione presente, studiandosi 
di far quanto bene può nella cerchia della modesta attività sua. 

Con poche figure. vedute di scorcio il Sudermann ha posto di 
fronte aleune classi sociali tedesche; l’elemento militare che in Ger- 
mania forma più che altrove una casta a parte fu studiato in due 
libri diversi con diverso concetto (2). Uno, tra le pagine armate 
dello strale del libello considera piuttosto gli individui e l’azione 
dell’ organismo militare sugli individui; l altro, concezione serena 
e vasta, comprende nella cerchia della narrazione la folla multa- 
nime che mantiene con la compagine ferrea la patria e si propone 
un importante problema che non si riferisce soltanto al caso della 
guerra, ma alle condizioni generali del paese. Il primo si studia solo 
di rilevare i gravi difetti del militarismo, il secondo pone in luce 
anche alcune delle buone doti professionali. Il paragone tra loro nasce 
spontaneo per la materia comune, per certi tratti inevitabilmente uguali, 
per certe conclusioni cui la pagina rude e appassionata da appendice 
popolare giunge allo stesso modo dello scritto nobile e pensato. È 


(1) HERMANN SUDERMANSX, Der Sturmgeselle Sokrates. I. G. Cotta'sche Buch- 
handlung Nachfolger, Stuttgart und Berlin, 1903. 

2) LEUTNANT BiLse, Ans einer kleinen Garnison (Wiener Verlag, Wien, 1903); 
F.A BeyErRLBin, Jena oder Sedan (Vita, Deutsches Verlagshaus, Berlin, 1903). 
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come fu da noi conosciuto il primo di questi libri e acquistò larga 
diffusione, così meriterebbe anche l’altro, che appassionò tutta la Ger- 
mania, di esser fatto noto in Italia. Il quadro ampio accoglie in sè una 
quantità di tipi variati; e una ragione sopratutto ne forma l’intimo 
pregio : dal libro emana un grande amor patrio, oltre l’amor patrio 
un grande amore all’umanità astratta. ideale che non conosce divi- 
sioni di confine, antipatie di razza. Così la stessa materia eccita l’odio 
e suggerisce il pensiero della fraternità umana. Forse gli autori in- 
travvedono la stessa giornata splendente ; ma pel primo l’aurora ros- 
seggia di bagliori sanguigni ; per l’altro sorge chiara e serena come 
se gittasse rose all’immensità azzurra dei cieli. 

Hauptmann (1) ha creato in Rosa Bernd una creatura che nel 
destino è sorella di Mila di Codra: il dramma è quello della povera 
ragazza delle campagne, cieca vittima dell’ardor sensuale dell’uomo; 
accanto al tipo della protagonista si innalza, maravigliosamente deli- 
neata con l’arte sobria ed efficace del Hauptmann, una creatura no- 
bilissima che soffre rassegnata per sacrificio d'amore quanto l’altra 
per la passione. Attraverso la forma rude e semplice del linguaggio fa- 
miliare, del dialetto contadinesco, sgorga profonda la poesia del dolore. 

Accanto a questo quadro della vita dei campi, disegnato dalla 
mano esperta di un maestro, il caso pone l’opera di un umile arti- 
gianoautodidatta: Karl Fischer (2). Nel suo libro di memorie, egli porge 
il più prezioso documento su la vita umile dell’operaio tedesco, del 
popolano, la cui attività intellettuale, limitata per estensione, trae 
il suo vigore soltanto dall’esperienza e per l’esperienza acquista un 
valore singolarissimo di fronte a forze direttrici svolgentisi in am- 
bienti superiori. 

Queste memorie semplici e schiette fanno pensare: ci si presenta 
alla mente il quadro delle migliaia di esistenze somiglianti a quella 
del vecchio e sereno narratore; ed anche la figura di tanti improv- 
visati agitatori di folle che del popolano ignorano l’anima e il modo 
di vivere; che foggiano un tipo astratto di lavoratore e su quello 
creano sistemi, ed escogitan leggi mal rispondenti alle reali neces- 
sità delle classi artigiane. Karl Fischer è un oratore bonario; ha il se- 
greto di farsi ascoltare; riesce a convincere; parla di cose da lui 
conosciute ed amate e la sua eloquenza è perciò vittoriosa. Leggiamo il 
suo libro e ci apparrà chiaro come l’artigiano abbia bisogno di un’in- 
finità di cose che nessuno pensa a dargli e non si cura affatto di 
altre che tutti chiedon per lui. Ed io vorrei un libro come questo 
per il popolo nostro minuto delle campagne; pagine in cui il cuore e 
la ragione hanno egual parte e da cui scaturiscono sane lezioni di vita. 

I libri fin qui rammentati per ricongiunger questa rapida rassegna 
alle precedenti, rispecchiavan dunque nelle loro linee generali le 
tendenze della vita tedesca: e fondo tedesco non mancò neppure al- 
l’opera vittoriosa nell’anno di cui tratto. I lettori della Nuova An- 
tologia ormai la conoscono in una traduzione fedele ed elegante che 
rende la disinvolta grazia, l’intensità d’affetto e quel non so che d’ae- 
reo, di spirituale diffuso in tutte le Lettere che non gli pervennero (3). 








(1) G. HAUPTMANN, Rose Bernd. Berlin, Fischer, 1903. 
(2) KarL Fisoner, DenkwWrdigkeiten eines Arbeiters Diederichs, Leip- 
zig, 1903.. 
(3) Frau V. HeyKkinc, Briefe die ihn nicht erreichten. &ebrilder Paetel, 1903. 
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Prodotto raro e squisito del tempo nostro e proprio di questa ora in cui 
tra il mondo lontano e misterioso dell’ Estremo Oriente e l' Europa avven- 
gono contatti e conflitti, il libro ha in sè, per un caso felicissimo, le qua- 
lità atte a renderlo caro alle persone intellettualmente raffinate ed alla 
gran massa dei lettori. Quelle pagine, ora gioconde e spigliate, ora 
diffuse d’una malinconia profonda e impalpabile pari a quella che 
spira da una romanza di Verlaine, dove le parole sono già suggestive 
come musica, appassionarono la Germania, per modo che in un certo 
momento divennero il soggetto comune delle conversazioni, la lettura 
favorita delle classi sociali più diverse. Nell'autunno del novecento- 
quattro, ancora, trovandomi in un salotto viennese, dove a caso, in 
quella sera, era tra gli ospiti una dama che avendo vissuto nell’Estremo 
Oriente, nell'ambiente e tra i tipi descritti nelle fortunate lettere, non 
sapeva saziarsi dall’elogiarne le pagine. La gentile interlocutrice mi 
rendeva più chiara, con osservazioni che saggiavano la verità del con- 
tenuto, la bellezza del libro, consistente principalmente nella squisi- 
tezza delle sensazioni tra la fantasticheria nostalgica e la novità della 
vita così varia, di quel mondo tanto lontano dal nostro: vi è più 
che un attraente parfum d’exotisme; vi è l’intimità di un’anima. Molti 
elementi estrinseci, è inutile additarli, giovarono al trionfo del libro: 
ma il trionfo non poteva ottenersi così esteso e così durevole, se non 
fosse stato dovuto a una elettissima mente feminile che vi esprimeva 
con spontanea nobiltà la miglior parte di sè, come in una essenza 
preziosa. . 


Lo spirito nazionale tedesco nella battaglia per mantenere intatti 
i proprii caratteri contro le tendenze straniere, si è trovato impegnato 
specialmente di fronte agli scrittori scandinavi e francesi, e segni 
certi vi hanno nella produzione lirica e novellistica dei più giovani 
autori che avrà da combattere anche contro l’azione di Gabriele D’ An- 
nunzio. L’opera lirica di lui era conosciuta solo dai non molti che 
hanno tale familiarità con la nostra lingua, da intendere le rinnovate 
bellezze dell’idioma gentile: ma tra breve anche Gabriele d’Annunzio 
poeta avrà lo stesso esteso dominio già conquistato dal romanziere 
e dal drammaturgo: poichè la versione fatta da Elsa Schenkl, sce- 
gliendo opportunamente nella vasta produzione poetica i componimenti 
più significativi, è così leggiadra opera d’arte da conciliar subito la 
simpatia di chi legge (1). 

Un altro libro è intimamente legato all’Italia, e Claudio Cantelmo 
me lo richiama qui alla memoria. È quello che Maria Herzfeld, divul- 
gatrice in Austria delle più belle opere della letteratura scandinava, 
ha consacrato al divino spirito di Leonardo (2). Le pagine della scrit- 
trice acquistano pei tedeschi un valore speciale - dicevo - in quanto 
la Herzfeld, con tratto genialmente spontaneo, ricongiunge di continuo 
la sua trattazione, con acuti richiami, con precise allusioni, alla cul- 


(1) Gestinge von Gabriele d'Annanzio, in Nachdichtung von ELISE SCHENKL. 
Berlin, 1904, Schuster und Lòffler. 

(2) Leonardo da Vinci, der Denker und Poet, von MaRIB HERZFELD. Leipzig, 
Diederichs, 1904. 
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tura tedesca: raffronti frequenti pongono la figura di Leonardo ac- 
canto a quella di Volfango Goethe. Così questa succinta e pur com- 
piuta biografia si legge con interesse particolare; è scritta con sem- 
plicità grande, con chiarezza veramente mirabile. Al ritratto, delineato 
con segni franchi e larghi, fa seguito una scelta di massime leonarde- 
sche. « Come raccogliere? - chiede la Herzfeld. - L’opera di Leonardo è 
simile a un mare nelle cui acque profonde splendono tutti i tesori del 
mondo ed io ho scelto come colui che volesse toglier dal mare qualche 
goccia con un guscio di noce ». 

Questa simpatia fatta di intelligenza e di conoscenza delle cose 
nostre che tanti e tanti austriaci e tutti gli spiriti più eletti provano 
per l’Italia, quando potrà diffondersi nelle masse? Questa parentesi 
italiana non può, qui, diventare una disgressione. Dobbiamo indi- 
care le linee essenziali del moto letterario tedesco in generale e con- 
vien constatare - è un bene? è un male? - che l’ ardor guerresco 
il quale prima ispirava anche gli scrittori della Heimatkunst si è ap- 
preso anche ad altri letterati. È il bisogno di rinnovare la materia 
dell’opera propria? È il riconoscimento dell’ antica legge assioma- 
ticamente formulata dal Ruskin per stabilire che primo elemento per 
la bontà e la durabilità del prodotto d’arte è l’aver profonde radici 
nella sua terra d’origine? 

Vedete, anche Georg von Ompteda che, volgarizzando Guido di 
Maupassant, ha involontariamente atteggiato l’arte sua di narratore 
con tratti e forme francesi, si prova quest’ anno a divulgar quasi 
in forma simbolica il principio della nazionalità artistica. Ed è cu- 
rioso a notarsi il dualismo che ancora si combatte nella mente dello 
scrittore attratto a studiar delicate figure feminili dell’ambiente fran- 
cese, a riconoscere la schietta vigoria da impressionista, da pittore 
all’aperto che fa circolar l’aria nelle pagine dei narratori di Fran- 
cia, e richiamato con fascino nostalgico alle tradizioni del suo paese, 
alla osservazione dei suoi connazionali. Già in Sylvester von Geyer, 
Eysen e Montecarle qualche cenno di questa intima lotta poteva no- 
tarsi; essa si afferma compiuta tra i due romanzi dell’anno corrente 
e delineata in uno di essi. Narrando la storia di Denise de Montmidi 
Giorgio di Ompteda (1) ha scelto uno di quegli argomenti che Guido di 
Maupassant svolgeva nelle poche pagine di una novella. facendo scor- 
gere tra le linee schematiche e scultorie della sua prosa tutta l’in- 
tensità di un dramma di passione. I personaggi, così sommariamente 
presentati, ci rimangono scolpiti nella memoria perchè ognuno di essi 
ha detto sempre parole che rivelano a volte una vita intera, tutta 
la gioia d'un momento sublime, tutto il dolore di lunghe sofferenze. 
In Denise de Montmidi, la linea maupassantiana si rivela un po’ troppo: 
ma nell’autore manca quella intuizione de’ caratteri, quel modo di pre- 
sentarli che diventan poi elementi di suggestione pel lettore. Il ro- 
manzo di questa parigina che per le disillusioni del matrimonio si gitta 
in braccio a un facile adulterio, e cacciata di casa, abbandonata anche 
dai genitori, vive in concubinaggio con un uomo attempato, e lui morto, 
si ritira in convento, non ha virtù di commuoverci nè di interessarci. 
Una protagonista di tali avventure, a destare in noi la simpatia, deve 
esserci resa familiare come Emma Bovary o attraente di quella grazia 


(1) G. von OMPTEDA, Denise de Montmidi - Heimat des Herzens. Berlin, Egon 
Fleischel, 1904, 
19 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905, 
























































290 RECENTE LETTERATURA TEDESCA 





leggera e di quella inconscienza che hanno le eroine di aleuni romanzi 








n 
bourgetiani. Denise de Montmidi non appare invece ben delineata nè ù 
viva di quella superior vita propria delle creature d’arte come Simona, n 
questa leggiadra e vivace provenzale che sembra figlia d’un raggio k 
di sole meridionale, tanta giocondità e amore alla vita porta con sè nel g 
sorriso, nel gesto, nella voce, nello sguardo, nel fruscio della gonna. sì 
Eccola, è una francese, con tutte le qualità portate dalla razza, dalla. e 
tradizione, dall’educazione, ed ha creduto potersi unire a un serio te- e 
desco del settentrione, ad un di quegli uomini che conservan nel pen- 
siero e nel costume un che della rigidezza e del laconismo che Tacito c 
riscontrava nei Germani. Giorgio di Ompteda analizza acutamente il n 
sorger del sentimento nostalgico nella creatura di luce trasportata nel- n 
l’ambiente serio e oscuro d’una piccola città di provincia tedesca. Non s 

1! bastan le cure e le premure del marito; non basta che l’animo suo n 
gentile la spinga a piegarsi, ad adattarsi alle nuove condizioni di vita: n 
manca alla pianta l’aria libera e la calda carezza del cielo luminoso; D 
neppur giova il ritorno alla diletta patria; Simona morrà vittima del- e 
l’amor suo che la ha allontanata dalla terra natale e, lei morta, il ma- I 
rito intende e apprezza il sacrificio compiuto. p 

c 
S 
III. d 
I 
Se non è possibile il connubio tra due creature così diverse, come 
saprà l’arte - fiore rigoglioso delle forze naturali e tradizionali - adat- 1 
tarsi al nuovo clima ? } 
lb Così potrebbe questa gentilissima imagine dell’ Ompteda esser il ( 
simbolo dell’arte di Francia e il libro dovrebbe fare intendere che la 
fusione dei tipi non è possibile. Pure il sogno era vagheggiato dalla | 
mente modernissima del Goethe, che precorreva il futuro e vedeva I 
un’arte la quale, varcando i confini della patria e della nazione, diven- ( 
tasse il patrimonio comune del genere umano. I 
Ma intanto, finchè durano le lotte presso genti che ancora non han / 
raggiunto compiutamente l'ideale della libera e indipendente naziona- I 
lità loro, l’arte deve anzi aver la missione di farsi sostenitrice di 
questi ideali. a 
Clara Viebig (1) ha appunto concepito un vasto quadro di lotta | 
per la nazione. Laggiù, in terra polacca, recenti leggi han fatto sì | 
che, mentre i tedeschi vi si accentrano, divengono preponderanti gli | 
elementi autoctoni a scapito della gran patria alemanna. A poco a 
poco, con lenta conquista, la terra e le genti si sono impadronite del- 
l'elemento forestiero e l'hanno assorbito: i tedeschi perdono a poco | 
a poco il tesoro dell’idioma loro, il loro nome, per assumere il lin- 
guaggio e il nome degli abitanti della Polonia. L'amore è il grande 
elemento di fusione; i nati da questi matrimonii misti, su terra po- 
lacca, non sanno più se il padre o la madre vennero da un altro 
paese ed aman l'orizzonte familiare allo sguardo. 
La Viebig ama queste grandi polifonie, questi cori solenni e mae- 
stosi nei quali canta una folla multanime. Ieri era la Guardia sul Reno, 
oggi l'Esercito che dorme; sempre è l’anima della Germania che deve 
vegliar su sé stessa per non perder le qualità sue, e non divenir schiava 
(1) CLARA VigBio, Das schlafende Heer. Berlin. Egon Fleischel, 1904. 
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ma dominatrice. Il quadro della folla è nell’ultimo libro della Viebig 
tracciato con mano maestra. E uno sfondo, sia pure, ma lo sfondo sce- 
nico assume la stessa importanza del dramma che vi si svolge. Gli at- 
tori hanno caratteri ben determinati, parlano e agiscono con semplicità 
grande, con stretto rigor di logica: ed ognuna di queste figure è al 
suo posto, ognuna singolarmente e tutte assieme concorrono a render 
chiara, evidente, la battaglia sorda e continua, tra gli inconsapevoli 
e gli accorti per il predominio. 

Chi tenta di resistere deve allontanarsi, chi non sa farsi al 
clima ritorni in patria; così Pietro Briuer, che deve ancora rico- 
minciar l’ esistenza nelle natali provincie renane, da cui si era 
mosso baldo e speranzoso. Ma altri non sanno o non vogliono re- 
sistere e preparano armi e danno forze alla ribellione: così quanti 
nell’obbedire alla voce dell’amore, al criterio della convenienza nel 
matrimonio, alle astute mene dell’ abate Gorlza, dimenticano, nel for- 
mar la giovine famiglia, la patria d’origine; così quanti patteggiano 
col de Garezinsky, il nobile astuto corruttor dei «funzionarii tedeschi. 
La corrente della vita, questa sorda guerra fan già le lor vittime ; e 
preparan già i sinistri guadagni di coloro che spoglieranno i morti sul 
campo di battaglia e saran pronti a schierarsi col vincitore, quale esso 
sia. Tra la folla che circola e vive in quest'opera come tra le colonne 
d'un tempio di maravigliosa architettura destinato ad accogliere le 
memorie più grandi di un popolo, una figura è notevole. 

Mi ha ricordato essa Mungià il cantastorie popolare delle No- 
velle della Pescara, mi ha ricordato i Cobzars delle canzoni rumene. 
Kuba Dudek, pastore e rapsodo, un po’ mago e un po’ indovino, è di 
quei tipi che sembrano incarnar lo spirito primordiale di un popolo. 
Kuba Dudek sarebbe stato possibile mille anni sono, come oggi, come 
fra qualche migliaio di anni: è l’uomo che sa rivolgersi alla folla im- 
provvisata di un crocicchio e trattenerla con l’incanto della parola, 
che racconta, inventa, rievoca, predice, esalta... Se lo ascoltate, udrete 
ripetere il gran sogno di tutti i popoli quando si accingono alla loro 
liberazione; nel giorno solenne i morti ritorneranno a combattere a 
fianco dei vivi per amor della terra ove hanno goduto il bacio della 
madre e quello della sposa... Laggiù, sotto quella collina, un intero 
esercito riposa, l’esercito che dorme, in attesa della gran giornata. 
Lo stesso pensiero non ha slanciato i nostri giovani nella striscia 
fulminea segnata, tra il biondeggiar del grano, dalle camicie rosse 
dietro 1 Eroe? 

Clara Viebig ha dunque aggiunto un’opera di valor singolare a quelle 
che le hanno dato fama invidiabile; l’artista sa ciò che vuole e 
tende sicura alla meta tra il plauso del pubblico e dei critici. Ricarda 
Huch, invece, nell’anno passato, ha licenziato alle stampe un libro che 
non è fatto per giovare alla rinomanza sinora acquistata. In queste 
pagine ebbi occasione di additare alcuni dei suoi libri precedenti, so- 
pratutto quelle graziose novelle Aus der Triumphgasse (Nella via del 
trionfo), in cui la fantasia della scrittrice spaziava liberamente nel 
crear tipi e figure, tratte dalla vita e slanciate nel sogno. Ma questo 
carattere, piacevole in racconti brevi e alati, capace di dare, come nelle 
narrazioni di Hoffmann, capolavori, male si adatta al romanzo e peg- 
gio al romanzo simbolico. 

L'autrice, partendo da un motivo comune nelle leggende tedesche : 
l'oggetto sepolto nel mare, - ed ora si tratta di una campana, ora di 
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un’intera città coi suoi abitanti - ha intessuto un arazzo dai disegni 
strani e capricciosi dei quali non si scorge nè la trama nè una chiara 
linea che ne spieghi le volute e i meandri. Ricarda Huch ha posto 
in fondo al mare una corona regale: ma non è facile intendere che 
abbia da far la corona con il tumultuario avvicendarsi di fatti, di 
persone, nascano esse da stirpe regia o plebea, e vadano errando per 
regioni lontane o nei luoghi dove trionfa il cosmopolitismo europeo (1). 
Qualche volta, dato il soggetto, si è costretti a pensare ai Re in esilio 
del Daudet, ad Arlecchino Re del Lothar, ad altre opere in cui la folla 
dei nuovi riechi cerca a prezzo di umiliazione la compagnia delle vecchie 
aristocrazie e si contenta del commercio con membri loro o tarati o 
decaduti e disposti a ceder la loro aureola col matrimonio. A Ricarda 
Huch è anche da augurare che ritrovi la via del trionfo, un momento 
abbandonata per ricercar la corona. 

Il caso ha fatto sì che in queste rassegne della più recente lette- 
ratura non potesse sinora esser ricordata Gabriella Reuter, da circa 
un decennio (1895) affermatasi nel campo delle lettere con un ro- 
manzo che è la migliore opera sua (Aus guter Familie). Quest'anno 
una notevole opera porge il destro per rammentarla. 

La serittrice, nata verso il sessanta in Alessandria d’Egitto, venne 
giovinetta in Germania e si trovò a battagliar con la vita, così da dover 
chiedere il sostentamento al lavoro letterario. Qual carattere avevano i 
primi seritti della Reuter? « Quando io fra i sedici e i venti anni - così 
serive l’autrice - volli dar valore letterario ai miei ricordi infantili egi- 
ziani lo feci con l’aria di una donna attempata e matura di pensiero, che 
qua e là discorre con fare sentenzioso e morale delle esperienze del suo 
passato ». La Reuter non aveva ancora trovato sè stessa: sentiva che 
qualche cosa mancava al suo lavo;'o; che quegli scritti, per quanto 
accolti dalle rassegne e pagati dagli editori, non erano quanto essa 
poteva dare. E la scrittrice, trovandosi allora a Weimar, si immerse 
nella lettura di un gran trattato dello Spielhagen, La tecnica del ro- 
manzo, libro classico in Germania, che ebbe al suo apparire l'onore 
di molte discussioni e presso qualche circolo letterario godette anche 
di certa autorità. Sorretta dunque in parte dai consigli del maestro, 
la Reuter si provava ad un’opera grandiosa in cui fossero comprese 
su larga base, accanto all'elemento amoroso, quistioni di cultura e lotte 
di razza, problemi di politica e di religione; e da tali studii venne 
fuori Kolonistenvolk (Il popolo dei colonizzatori). Ma, prezioso mo- 
mento nella vita della scrittrice, la Reuter, come per distrarsi dal fati- 
coso lavoro, frutto non di esperienza diretta ma di relazioni, di racconti, 
di ricerche, volle narrare con accento naturale, schietto, spontaneo, 
fatti della vita quotidiana che l’avevan colpita. L’Episode Hopkins 
è il titolo che raccoglie due novelle dettate tanto pel piacer di scri- 
vere, senza il preconcetto di dare alla stampa. E l’arte si manifesta 
così. Gabriella Reuter aveva trovato la via semplice e piana seguita 
poi sino da quel momento. « Cessar definitivamente di comporre (dichte») 
- soggiunge la Reuter - nel significato che da fanciulla pronta all’en- 
lusiasmo avevo dato a questa bella parola. In compenso fui tutta presa 
da un infinito amor per la vita, come essa è, da una inquieta passione 
di rappresentarne una piccola parte (Ausschnitt) fino alle sue più esterne 
tragiche conseguenze. E sapevo che ciò mi riuscirebbe solo con un bran. 


(1) Ricarpa Hucg, Von den Kònigen and der Krone, 
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di vita che conoscessi in tutte le più nascoste tristezze ». Così fu 
scritto il libro che le doveva assicurar la vittoria. 

Di buona famiglia, è la storia di una giovinetta vittima delle 
condizioni fatte a lei dalla meschinità della vita borghese: l’autrice 
non volle porsi a sostenere arrischiate teorie femministe, ma parlò 
con voce commossa, ora velata dalle lacrime, ora fremente di sdegno, 
insorgendo contro il pregiudizio, contro l'errore, contro la menzogna 
convenzionale della società in cui la ragazza, inerme, si trova a com- 
battere. Una parentela spirituale stringe questo libro della serittrice 
tedesca a tutte le pagine dedicate da Neera alle donne invecchiate 
senza aver conosciuto la gioia d’amore. Il trionfo è stato, come 
dissi, incontrastato. Ma nelle opere succedute al fortunato romanzo 
(Der Lebensktinstler, Frau Biirgelin und ihre Sihne, Ellen von der 
Weiden) parve a qualche critico che la scrittrice si atteggiasse troppo 
a riformare il costume, che volesse assumere il tipo di una rivendi- 
catrice del diritto feminile. Tale giudizio non mi sembra esatto; la 
opera della Reuter è mossa soltanto da simpatia dolorosa per la crea- 
tura che soffre: ella anzi, deliberatamente, cerca di estender questa 
simpatia ai soggetti più varii, studiandoli, amandoli sino a giungere 
alla conoscenza di loro capace di far sorgere l’inspirazione artistica. 
L’idea del miglioramento nasce spontanea: è naturale, ovvio, che chi 
contempla sofferenze umane senta nell’ animo il bisogno di soccor- 
rervi, ma la corrente che indubbiamente favorì il buon successo 
della prima opera della Reuter non ha per nulla influito a sugge- 
rirle tendenze negli altri scritti. Anche l’opera ultima è tutta in- 
spirata all’ alto ideale del miglioramento umano (1). Per giungervi 
più facilmente, gli eroi della Reuter han formato l’unione dei Rin- 
novati. Gli ascritti debbono con ogni sforzo tendere al proprio per- 
fezionamento e giovare al perfezionamento altrui. Questi paladini dei 
tempi nuovi non scendono in lizza con lancia e spada, ma corrono 
pel mondo in cerca di singole avventure: pensano all'umanità ente 
astratto e la veggono giunta al grado di evoluzione cui senza dubbio 
un giorno arriverà e vorrebbero, con l'esempio, con la parola, affret- 
tare il cammino. 

L’utopia non resiste alla pratica, i Rinnovati si sciolgono: ma 
è stato anima del gruppo il conte Altenhagen. Come un capo così 
affascinante non ha guidato il manipolo alla vittoria? Non manca 
nulla all'uomo privilegiato, per nascita e per natura. Espone i suoi 
alti pensieri con parola fervida e inspirata, e trae a sè le menti degli 
uomini e i cuori delle donne. 

Liselotte di Reckling è attratta verso questa bella figura di apostolo 
che dopo qualche tempo sembra avere esaurito tutta la poesia del focolare 
domestico, e non esser capace di rinnovarla con una creatura mite e 
gentile come la sua compagna, lui che voleva rinnovare il mondo. È 
bastata la conoscenza e la civetteria di una donna esaltata, la Mayer, 
per turbare l’unione e indurre il conte ad una romantica fuga con 
l’avventuriera. Ma quando egli, umiliato e pentito, torna alla fedele 
amica abbandonata, questa, che ha vissuto dignitosamente presso i suoi, 
lo esorta a tornare nel mondo per lavarsi dalla colpa. Vada il pala- 
dino ad operare il bene: quando egli sia rinnovato con l’espiazione, 
la donna, forse, saprà la dolcezza del perdono. Chi ama le opere della 


(1) GABRIELE REUTER, Lise/otte ron Reckling. S. Fischer, Berlin, 1904. 
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Reuter avrebbe desiderato più intenso calor di vita ad animare le 
figure di questa favola sentimentale e sopratutto quelle che nell’ in- 
treccio dominano; a ogni modo, il libro è degno della scrittrice. 


IV. 


Paul Ernst è un tipo complesso di letterato: ha esordito in qua- 
lità di autore drammatico e come tale già ebbe modo di traversare 
la fase naturalista con piccoli drammi in un atto, violenti per pas- 
sione, dalle scene brevi in cui l’azione si svolge quasi convulsa, e 
di dar carattere idealista ad altre composizioni pel teatro: Quando 
cadon le foglie, La Morte; anche le prime novelle espressero in forma 
simbolica tendenze al novo idealismo. Allo sviluppo compiuto della 
tempra di narratore ha giovato senza alcun dubbio la conoscenza 
del tesoro inesauribile dei nostri novellieri. 

Che saggio maraviglioso di letteratura comparata sarebbe da farsi 
seguendo le varie correnti, per cui la novella italiana, come acqua 
fresca e limpida di sorgente che scaturisca dall’ Appennino, s'infiltrò 
nelle letterature d’oltralpe, e vi portò una nota schietta e gioconda! 
Ora s’insinua nei verzieri della lirica inglese e vi fa sbocciar fiori de- 
licati, ora presta l’inspirazione e la materia al genio shakespeariano 
e così talune creature italiane assumono i tratti che le innalzano 
a dignità di tipi immortali. Sembra che con la nostra novella irrompa 
tra le nebbie un raggio del sole d’Italia e il ciel grigio si schiuda per 
mostrare un lembo d’azzurro. Mentre tra Francia e Italia i dotti uma- 
nisti si seambian le vedute e discutono animatamente su i testi clas- 
sici, gli arguti novellatori nostri, nati dal popolo o cresciuti nelle corti 
del quattro e del cinquecento, cedono spesso ai narratori francesi, i quali 
talvolta li ricambiano, la materia prima che dovrà, nella forma salace e 
spigliata, sollazzar le adunanze signorili o le brigatelle popolari. 

Paul Ernst si è rivolto con sagacia di critico e gusto di ele- 
gante traduttore ai capolavori della nostra novella(Altitalienische No- 
vellen); tale studio lo ha condotto a ricercare amorosamente le antiche 
narrazioni del suo paese; così egli si è formato un tipo di scrittore 
somigliante a quello dei giovani pittori tedeschi tornati ai classici 
modelli, cercando di adattare alla vita moderna, al contenuto ideo- 
logico dei disegni la semplicità di linee, la efficacia di espressione 
degli antichi maestri. E poichè nel crogiuolo dell’arte ogni materia si 
fonde, ogni elemento presta la forza, onde il prodotto appaia rin- 
novato e proprio dell’ora che lo ha veduto nascere, ecco ritornar nel- 
l’opera dell’Ernst la tendenza alla calma olimpica, alla serenità che 
non vuol esser disturbata dalle passioni, quali arrisero ultimi ideali 
alla operosa vecchiezza del Goethe. Felice chi può vivere in comu- 
nione con un suo sogno di bellezza e diffonderlo tra gli uomini! Se 
l'artista possiede questo sogno, ha il compito di dedicar l’opera 
sua a eccitar negli altri l’amore a ciò che può dare gioie tanto 
serene e inalterabili. Questa, se ho bene compreso, è la trama ideale 
cui vuol ricongiungersi tutta la frondosa narrazione imaginata dal- 
I’ Ernst per condurre chi legge per la stretta via che conduce alla 
felicità (1). Tante sono le figure affollate nella vasta concezione, 








(1) Paul ErnsT, Der schmale Weg zum Gliick. Stuttgart und Leipzig, Deutsche 
Verlagsanstalt, 1904. 
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tanti gli episodii tra loro non strettamente congiunti che taluno ha 
definito questo romanzo una raccolta di novelle. Certo alcune parti 
della notevole opera potrebbero, staccate, segnare un progresso su le 
novelle più recenti dell’Ernst (Die Prinzessin des Ostens, 1903). Oltre 
al concetto principale già esposto, due elementi contribuiscono a ridurre 
ad unità tante sparse membra: la figura del protagonista e il carat- 
tere schiettamente tedesco del fondo scenico e degli attori, sia che si 
tratti di piccoli e quieti soggiorni di provincia ove l’esistenza scorre lenta 
e monotona, o si tratti invece del vigor di vita pulsante nella capitale. 

Così, come già pel libro del Frenssen io trovo nel romanzo dello 
Stilgebauer (1), che ha levato nell’anno corrente tanto clamordi battaglia, 
gli elementi del successo nell’intima struttura. I critici letterarii lo 
han condannato, il pubblico - come pel Frenssen e grazie anche ad 
un accorto modo di richiamar l’attenzione - si è appassionato per questa 
lunga, minuziosa, particolareggiata storia della vita di un giovine 
studente. A me è sembrato lo scrittore non facesse altro che ressasser, 
come dicono i francesi, una quantità di idee generali che sorgono spon- 
tanee dalla congerie di fatti comuni accumulati nella narrazione. Altri 
critici hanno ricordato il Guglielmo Meister; benissimo. Ma è ovvio 
rispondere che oggi il Goethe non lo scriverebbe più in quella forma. Al 
libro, pensato dignitosamente e seritto quasi come riposo da studi critici 
profondi e pregiati, va dunque accordato un valore relativo, ma bisogna 
riconoscere che le pagine migliori son quelle più intimamente spo- 
sate al modo di concepire e giudicare proprio dei tedeschi : libro essen- 
zialmente analitico, questo dello Stilgebauer raccoglie un’ infinità di 
elementi che alla sintesi, forse, non gioveranno affatto; a ogni modo, 
prima di pronunziare un giudizio definitivo occorrerà attendere la pub- 
blicazione della seconda parte. 


DITA 


fedi queen» 
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V. 
/ Facilmente si giudica invece il romanzo dello Schlaf: Il piccino (2). 
E un libro che ad ogni modo vuol raggiungere lo scopo di épater le 
bourgeois per via dello stile frettoloso, impaziente, buttato giù con 
. frasi irrequiete come le pennellate di un pittore impressionista. Ed è 
> un peccato; perchè il contenuto psicologico è tutt'altro che superficiale; 
i certe osservazioni colpiscono per la finezza e per l’importanza loro, 


, essendo congiunte al problema gravissimo della volontà umana. Può 
. l’amore suggerirsi con mezzi ipnotici? Ecco la trama, un po’ scienti- 


» fica un po’ fantastica, intorno alla quale lo Schlaf si è posto a lavo- 
i rare con quel suo stile contorto. 

. Date questo soggetto al Wells in collaborazione col Bourget dei 
p tempi migliori e verrà fuori un’opera d’arte capace di attrarvi nella 
a sua cerchia soprasensibile e farvi provare quello che i francesi chia- 
) mano con frase intraducibile le frisson de l'au-delà, verrà fuori un 
e componimento suggestivo come il Corvo del Poé: in mano allo Sehlaf 


hi non vorrei dire che l’argo mento è guastato, ma lo scopo artistico non 
Î è raggiunto. 


(1) EpoUARD STILGEBAURR, Gòù/2 Krafft - Die Geschichte einer Jugend. Berlin, 
Bong, 1904. 
(2) JOHANNES ScHLAF, Der XAleine. Stuttgart, Axel Junker, 1904. 
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Così mi sembra che da un altro soggetto si sarebbe potuto trarre 
assai miglior partito di quanto non abbia fatto Hans Siiuberlich (1). 
Si tratta d’uno studio di ambiente giornalistico ; ma come diverso 
dalle pagine mirabili di Belami e di Charles Demailly ed anche del 
Riccardo Joanna! Guido di Maupassant ci fa vivere più con l’orga- 
nismo giornale, ci mostra la nova macchina, e gli ingranaggi sottili 
ma pur saldi tra i quali si può essere afferrati e stritolati. I de Gon- 
court meglio descrivono lo sforzo intellettuale che la professione ri- 
chiede, la ginnastica continua e faticosa della mente per esprimer con 
la formula meglio rispondente a quel preciso istante l’idea o il fatto 
che in quel preciso istante appassioneranno le migliaia d’anime nelle 
quali si scinde e si raccoglie la grande anima del pubblico. Matilde 
Serao, con tocchi caldi di luce meridionale, descrive il fasto e le mi- 
serie della vita tutta esteriore del giornalista. Ma come son mutati i 
tempi! Berlino ha la sua scuola, anzi la sua università giornalistica, 
dove il primo venuto - narra il Siuberlich - acquisterà il bagaglio 
enciclopedico necessario per intervistare oggi il Maharajah di Baga- 
wapura e domani trattar dell'economia politica del Regno d'’Illiria in 
relazione collo sviluppo delle colonie, per dar più valore alle cose 
taciute che a quelle dette... 

Il Siuberlich ebbe forse intenzione satirica scegliendo a protago- 
nista un commesso viaggiatore? Costui si prova un bel giorno a smer- 
ciare idee e notizie così come sinora è andato in giro, offrendo i cam - 
pioni per smerciare i prodotti delta sua casa. La satira, facile, non 
risulta a ogni modo abbastanza evidente; la mossa tartarinesca da 
cui lo scrittore parte, non conserva l’agilità e la vivacità di colore che 
avrebbero dato maggior interesse al libro; che si chiude incerti, confusi... 

Così, come deve trovarsi incerto e confuso, col suo bravo di- 
ploma di laurea sotto il braccio, sulla soglia dell’università giornali- 
stica, il neo-dottore! E probabilmente il signor dottore, per cominciare, 
dovrà corregger le bozze di stampa della quarta pagina! Purchè non 
gli capitino quelle dell’appendice del Blum (2), il romanzo a tinte 
forti, a base di assassinii e latrocinii commessi da delinquenti astu- 
tissimi, soli o stretti in tenebrosa associazione e scoperti da poliziotti 
più astuti ancora dei delinquenti. Nato in Francia, per opera di 
qualche uomo d’ingegno, che dette ai resoconti giudiziarii il disegno 
e il colorito sommario della imagerie populaire, il romanzo criminale 
passò in Inghilterra, dove le fabbriche di tali prodotti funzionano rego- 
larmente secondo precetti tecnici! In Italia un valoroso serittore dimostrò 
che anche da tale materia, con quei canoni quasi industriali, si può fare 
opera d’arte. Emilio De Marchi, col Cappello de! prete, ha avuto ed ha 
la virtù di farsi leggere. Il genere ora, fatalmente, si è diffuso anche 
in Germania, ma il libro del Blum non mi sembra un modello. Perchè la 
narrazione non ci richiami alla mente la prosa degli uscieri, dei cancel- 
lieri, perchè la pagina del libro abbia un valore diverso da quello del 
processo verbale, occorre, come sempre, in arte, una personalità. Nel 
caso contrario è meglio leggere l’incartamento: e questa personalità 
non mi vien fatto di riconoscere in chi narra le gesta della Ueberbande. 


(1) Hans SAUBERLICH, Stfad. Rer. jonrn. Roman. Chemnitz Verlag. Saxo - 
nia, 1904. 

(2) Hans BLUM, Die Veberbande. Kriminalroman, frei nach den Akten er- 
zihlt. Berlin, Gebriider Paetel, 1904, 
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Che bella e forte personalità artistica si delinea inveee nelle pa- 
gine di Peter Camenzina (1) di Hermann Hesse! Lo scrittore ha fatto 
opera che d’un tratto lo solleva ben alto tra i letterati tedeschi. 
La psicologia del protagonista, minuta nei particolari, esatta nell’os- 
servazione, è così chiara e lucida! ogni parte risponde con tanta pre- 
cisione al tutto! Imaginate la trama di una concezione tedesca, la 
quale non si perde a raccoglier le idee che via via si affollereb- 
bero per ispontanea associazione, non si smarrisce tra le parentesi, 
non si ferma cammin facendo a trarre le deduzioni, ma si svolge 
semplice e organica come se fosse stata riassunta nei suoi tratti essen- 
ziali da uno spirito latino: ecco il pregio del libro. 

Pietro Camenzind ha umili origini; i genitori di lui sono alpi- 
giani della Svizzera: dotato di fervido ingegno, di volontà tenace, 
Pietro riesce presto a formarsi una coltura vasta, a diventare non 
solo una creatura superiore all'ambiente d’origine, ma una forza che 
potrebbe utilmente spendersi nei vasti centri della attività umana, 
tra coloro che dirigono e sono in vista. Ma la sua tempra non si 
piega; per l’anima delicata di lui ogni contatto è come un urto dolo- 
roso; la mente, svoltasi e rinvigorita in virtù di rigida disciplina, 
considera le cose in modo che sembra strano ai più: lo sguardo penetra 
facilmente la vanità di tanti piaceri, di tante piccole soddisfazioni 
sociali; e tra la gente Pietro è un solitario, si trova a disagio. Dove 
proverà la felicità? Nell’angolo tranquillo in cui è nato, tra le persone 
rozze ma buone che sanno almeno apprezzar la bontà dell’animo. Vo- 
lete un argomento più tomune di questo? Lo Hesse ne ha tratto 
fuori uno dei libri più originali nella novissima produzione lette- 
raria: e certo l’autore è chiamato a dar altri saggi del proprio valore. 
Già la raccolta di scritti che credo sia la prima dello Hesse, quelle 
Opere postume di Hermann Lauscher, avevan rivelato un ingegno ti- 
pico che dava alla prosa densa di pensiero, nutrita di sottile psico- 
logia, la stessa vaghezza di un'elegante forma poetica: tanto che que- 
sta prosa mi pare sia più suggestiva persino delle liriche più recenti 
(Gedichte). Esse sono per gran parte ispirate dall'Italia, e vi sen- 
tite il soffio del novo romanticismo meno irruente e battagliero del 
primo. Il segreto di Peter Camenzind è dunque svelato: tra il protago- 
nista e l’autore è quella stretta affinità di spirito per cui la creatura 
d’arte acquista il vigore che la fa vivere. 

Peter Camenzind si trova a disagio in contatto con la società: e 
riacquista la felicità lontano dai grandi centri: una giovane coppia 
d’innamorati deve lottare per liberar la sua felicità (2) dal grave giogo 
di un suocero troppo fiero dell’autorità sua. Questo, l'argomento del 
bel libro del Lehmann, che ne trae occasione per descrivere l’ambiente 
della grande industria tedesca. Balthasar Werkenthin è un tipo tolto 
dalla vita. Si incontrano comunemente di questi vecchi operosi che 
cresciuti nel lavoro, avendo veduto sviluppare e acquistare importanza 
l'azienda loro, spiegano anche nei rapporti familiari l’austera rigi- 
dità che occorse loro negli affari. 

Questo dominatore ha protetto sempre una famiglia di lontani 
parenti, gli Schòntag, e poichè tra sua figlia e il giovine Hans Schéntag 
l’amore è nato spontaneamente, il matrimonio sarà una nuova prova 


(1) HERMANN Hesse, Peter Camenzind. Berlin, Fischer, 1904. 
(2) JoHN LEHMAN, Befreites Gluck. Berlin, Egon Fleischel, 1904. 
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di benevolenza e dovrebbe essere ragione di felicità futura. Ma i gio- 
vani, come Hans Schéntag, aman l’indipendenza loro e non voglion 
avere attorno un Mentore. Tra i giovani gposi e il vecchio Werkenthin 
scoppia il dissidio; il padre di Hans, creatura debole e remissiva, non 
è capace di far valere i diritti del figlio, e questi, abbandonata la rieca 
condizione in cui l’aveva posto il suocero, si reca a Berlino per rifarsi 
nel giornalismo un’esistenza modesta e felice. Ma il vecchio briga e 
lotta ancora per dimostrar la sua potenza : le donne riusciranno nella 
sonciliazione:.ma la vita sarà più libera. 

Il problema della felicità se lo pone anche Frau Sensburg (1), e 
non giunge a risolverlo nemmeno con l’adulterio; perchè questo, pure 
scusato dalla passione, trova nelle condizioni sociali quell’ostilità e 
quella freddezza che la protagonista non può sopportare, così come non 
sopportava l'unione male assortita: eterna questione presentata, giova 
notarlo, da un aspetto nuovo e che acquista valore speciale dall’am- 
biente in cui vien discussa, una piccola città di provincia tedesca ligia 
ai vecchi costumi. 

Due romanzi di Hans Hauptmann mi pare meritino di essere ac- 
cennati, più che per gli argomenti loro, per la padronanza della teenica 
di cui l’autore fa sfoggio. Il primo (2) narra le avventure amorose di 
un'attrice che, vecchia, trova conforto nella compagnia di donnuccie 
bigotte, nelle meschine pratiche del culto; il secondo (3), più original- 
mente concepito, dimostra come spesso un uomo di valore, gittandosi 
nella vita politica, sia perduto e divenga la vittima delle mene di un 
partito. 


VI. 


I volumi di novelle si affollano. Con la civetteria delle copertine 
di stile ultra-secessionista, cercan di attrarre il pubblico nelle mostre 
dei librai, nelle vetrine delle stazioni, negli Has dei grandi alberghi. 
Qualche volta bisogna pur leggerli e il tempo non è tutto perduto: 
il libro, sfogliato distrattamente, si insinua con grazia, vi interessa, e 
qualche figurina rimane nella memoria. 

E tutta una folla di figurine viennesi si anima e circola nelle re- 
centi novellette di Fritz Striiber (4), il giovine scrittore che promette 
di farsi una fama simpatica accanto ai Péotzl, ai Chiavacci, a quanti 
altri tentarono di coglier lo spirito particolare che aleggia tra il Kahlen- 
berg e la guglia agile di Santo Stefano. Tra le novelle austriache son 
notevoli quelle raccolte da Alfredo von Berger (5); c’è schiettezza, e 
forza, e il riflesso francese è appena avvertibile. L’odissea del po- 
vero medico che riman vittima dell’invidia e dell’astio dei colleghi è 
intravveduta con modernità di criterio e condotta con la maggior 
finezza. 


(1) KARL von PERFALL, Fran Sensbarg. Roman. Berlin, Fleischel, 1904. 

(2) HANS HAUPTMANN, Steinigt ihn. Braunschweig, Sattler, 1901. 

(3) HANS HAUPTMANN, (igantomachie. Braunschweig. Sattler, 1904. 

(4) F_Sriiger, Wiener auf Reisen und daheim. Oesterreichische Verlagsan- 
stalt, 1904. 

(5) ALFRED von BeRGER, Semmelwreis und andere Geschichten. Berlin, Fon- 
tane, 1904 
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Risentono invece l’azione dello spirito francese un po’ troppo le 
novelle della Gòringer (1) che pure su trame leggere sa filar la narra- 
zione or capricciosa ora affettuosa. Un’altra scrittrice, la baronessa di 
Falke (2), raccoglie diversi profili di ragazzine tratteggiati con preci- 
sione, in modo da mostrarli congiunti all'ambiente lor familiare. 

Se ne togliamo i racconti un po’ salaci di Otto Giulio Bierbaum (3), 
la cui fisonomia letteraria cercai di tracciar qui ai nostri lettori, il 
resto della letteratura novellistica è più che mai congiunto all’arte 
paesana, e potrei qui soltanto ripetere ciò che dissi altra volta. 

Quasi ogni terra tedesca ha oggi il suo novelliere che nell’ambito di 
una breve narrazione, in cui è qualche pagina efficace di spontaneità, 
abilmente rievoca la leggenda, il costume, il fatto che meglio signi- 
fica il particolar carattere della contrada. Far qui un lungo elenco di 
titoli e di nomi sarebbe cosa fuor di luogo; ma due scrittori tirolesi 
debbono esser ricordati: il Thoma (4), narrator vivace di avventure di 
caccia, il Bredenbriicker (5), maestro nel ritrarre i contadini del Tirolo 
del Sud, e le figure ingenue di quelle giovinette. 

La novella dunque riman sempre in gran parte fedele alla Mei- 
matkunst, il romanzo si fa sempre più indipendente dall'azione stra- 
niera ; così avremmo trovato in quest’affermazione voluta o inconsciente 
di germanismo la nota propria della novissima letteratura tedesca. 
Il contenuto nazionale si impone maggiormente agli scrittori, che 
per eccezione si rivolgono adesso a studiare fenomeni diversi da 
quelli che loro presenta la vita ogni giorno più complessa del loro 
paese. Questo contenuto domina la forma: le formule letterarie tolte 
in prestito ad altri paesi hanno ormai esercitato la loro azione, ed 
anche nel trattare argomenti che pel carattere si presterebbero a mag- 
gior generalità di espressione lo spirito nazionale ha adesso la su- 
premazia. 

Ma, come avvertivamo altra volta, può trattarsi anche di feno- 
meno passeggero; sebbene vi sien dati per ritener» che il moto na- 
zionalista abbia ora maggior vigore, come accade anche in altre let- 
terature. 


Guipo MENASCI. 


(1) IRma GorincGERr, Die letzte Strophe. Novellen. Berlin, Fleischel, 1004. 
(2) FREIHERRIN von FALKE, Midchen. Dresden, 1904. 

(3) O.J. Bierpaum, Die Haare der heiligen Fringille. Miinchen, Lange, 1904. 
(4) LupwiG Toma, Die Wilderer. Miinchen, Lange, 19041. 

(5) R BrEDENBRIICKER, MHartkipfe Stuttgart, Bons, 1904. 








LA RETE FERROVIARIA DELLA SICILIA 


NEI RIGUARDI DELLA DIFESA 


Dopo i grandiosi trasporti ferroviari di truppe e di materiali ese- 
guiti nelle guerre del 1866, 1870-71, 1877-78, le ferrovie diventarono, 
e tali sono oggi considerate, uno dei principali fattori di vittoria (1). È 
per essi che le truppe possono contare sopra una rapida, ordinata e 
sicura mobilitazione; concentrarsi agevolmente e rapidamente nei siti 
di radunata; spostarsi con facilità a seconda delle necessità strate- 
giche ; essere abbondantemente rifornite di tutto quanto possa loro 
occorrere per vivere, per marciare, per combattere. La preparazione 
di una buona rete ferroviaria diventò pertanto, nella seconda metà 
del secolo xrx, parte essenzialissima ‘dell'apparecchio militare dello 
Stato; e dovunque, ed anche in Italia, di linee assai dispendiose e 
poco produttive si vide decisa o affrettata la costruzione non per altro 
motivo che per rispondere alle ragioni della difesa nazionale. 

Colla legge del 4 dicembre 1902, sulle ferrovie complementari, fu 
votato il sussidio chilometro di lire 8500 per alcune linee da costruirsi 
in Sicilia, e la Commissione parlamentare che riferì sulla legge ne 
raccomandò alcune altre, dando loro la qualifica di importantissime. 
Una agitazione seria, estesa, bene organizzata, di cui fu magna pars, 
prima che fosse tutto assorbito dalle cure dello Stato, un uomo il- 
lustre, l’on. Angelo Maiorana, è sorta nell’isola per ottenere che, 
anche per queste, sia presentato dal Governo un disegno di legge. 
E s’invoca, come. già più o meno fondatamente s’invocò sempre al- 
trove, anche la ragion militare. Negli ordini del giorno dei Consigli 
comunali e provinciali, in quelli delle Camere di commercio, delle as- 
sociazioni e dei comizi, negli opuscoli, negli articoli dei giornali, non 
si tralascia mai di far cenno dell'importanza strategica delle linee 
reclamate. Quando parlano delle ferrovie della loro regione gli Ita- 
liani, sarebbe ingiusto negarlo, mostrano di avere una nozione assai 
lucida delle necessità della difesa dello Stato, ed un coraggio in- 
consueto nello sfidare le secomuniche degli apostoli della pace per- 
petua, e, nel correre, perfino, il rischio di farsi chiamare patriottardi 
e militaristi. 


(1) A calmare gli scrupoli di coloro i quali vedono compromessa la salvezza 
della patria ogni volta che si portano in pubblico le questioni attinenti alla 
difesa del suo territorio, mi piace dichiarare che le considerazioni che seguono 
sono talmento ovvie, ch’'esse balzano evidenti agli occhi di chiunque, non ignaro 
d’arte e di geografia militare, abbia a sua disposizione una qualsiasi carta della 
Sicilia e un compasso. 
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lo mi propongo qui di esaminare se ed in quale misura l’asse- 
rita importanza militare di queste linee esista realmente; quali siano 
le attuali condizioni della rete ferroviaria della Sicilia, tanto nei 
riguardi della difesa dell’isola, che in quelli della difesa dello Stato; 
quali cambiamenti apporterebbero le nuove linee alle condizioni pre- 
senti. 

* 
* * 

Il presidio più valido della Sicilia, come, del resto, di qualsiasi 
altra isola, sarebbe senza dubbio una flotta poderosa, capace di im- 
pedire gli sbarchi e le offese contro le sue coste. Padrona, la difesa, 
del mare, si potrebbe perfino, ed è, mi pare, evidente, sguernire 
l’isola di ogni forza terrestre. 

Ma il dominio del mare, anche per la flotta più potente del mondo, 
è aleatorio. Qualsiasi superiorità di numero o di potenza di navi 
potrà essere neutralizzata, come accadde a Lissa alla flotta italiana, 
dalla genialità dell'ammiraglio nemico, o da uno dei tanti casi im- 
previsti che il futuro nasconde nel grembo, o dalle due cose insieme. 
Basterà allora una sola battaglia perduta, perchè vada perduto con 
essa, o posto per lo meno in forse, il dominio del mare, e perchè si 
trovino aperte agli sbarchi nemici le coste. 

È per questa ragione che l’ Inghilterra, non ostante la schiacciante 
superiorità della sua forza navale, si è sempre preoccupata, e in questo 
momento più che mai si preoccupa, anche della difesa del suolo nazio- 
nale e della organizzazione delle milizie terrestri, e che, in piazze 
forti marittime ed isolate come Malta e Gibilterra, tiene ragguardevole 
forza terrestre; è per questa ragione che alla difesa della Sicilia è 
necessaria, quali che possano essere le condizioni della nostra po- 
tenza marittima e delle nostre alleanze, un forte presidio terrestre. 

In vero, è opinione generalmente diffusa che la Sicilia, per quanto 
sia un’isola, non potrà per questo venire tagliata dal resto del territo- 
rio nazionale, perchè la piazza forte di Messina avrà anche la virtù di 
assicurare le comunicazioni” dell’isola colla penisola. Questa opinione 
trae la sua origine da una disgraziatissima frase - ahi! malefica in- 
fluenza delle frasi! - a sazietà ripetuta, una frase che ha rappresen- 
tato la piazza di Messina come la saldatura dell’isola col continente. 
La verità è invece che la piazza non salda nulla, e non assicura, e 
non può assicurare, aleuna comunicazione. Le ferrovie che vanno a 
Reggio Calabria, e che dovrebbero addurre all'isola assalita i soccorsi 
di uomini e di materiali, si svolgono, da Napoli e da Metaponto, per 
molti chilometri lungo la costa; e, esposte perciò alle offese da mare, 
non sarebbero ulilizzabili che solo nel caso in cui il nemico non fosse 
padrone del mare, nel caso cioè in cui la Sicilia sicuramente non sa- 
rebbe assalita. 

La piazza di Messina non ha, e non può avere, altra funzione che 
quella che la natura e l’arte le hanno assegnato: per ora, niente di 
più che un semplice perno di rîtanovra per la nostra flotta; quando 
si saranno costituiti, speriamo presto, i necessari mezzi di riparazione 
e di rifornimento, avrà anche quella di un porto di rifugio. Attribuirle 
funzioni che non ha, e non può avere, è pericoloso in sommo grado 
Non certo quelli che sono ora preposti alla preparazione, nè quelli 
che in guerra si troveranno a capo della difesa, potranno essere vittima 
di un errore così grossolano, ma questo errore può avere un'influenza 
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funesta sullo spirito pubblico, il quale in alcun paese del mondo, in 
aleun tempo, in alcuna guerra, fu mai insensibile a delusioni consi- 
mili. L’aver sempre considerata questa piazza forte come una vera e 
propria saldatura col continente; l’aver sempre creduto che le comu- 
nicazioni col continente sarebbero per essa assicurate; e poi accor- 
gersi un bel giorno che i treni da Napoli non arrivano più, che la 
posta non funziona, che le notizie dell'Alta Italia, dove intanto si 
staran maturando in modo ben altrimenti decisivo i fati della guerra, 
si avranno sì e no pel tramite del telegrafo Marconi, potrebbe costi- 
tuire un assai amaro e periglioso risveglio. 

La Sicilia dunque non la si può considerare, ove il nemico riu- 
scisse a conquistare il dominio del mare, che come tagliata fuori dal 
resto dello Stato, ed abbandonata alle sole sue forze. E di ciò sarà 
utile che tutti in Sicilia, in Italia, si persuadano fin d’ora, per potere, 
fin d'ora, formarsi un concetto esatto sulla natura e sulla misura 
degli apparecchi, e per potere far fronte virilmente e serenamente, poi, 
agli eventi. 

* 
* * 

Sebbene la spiaggia di Sicilia si presti quasi dovunque a grossi 
sbarchi, si può tuttavia, mettendo in relazione le condizioni intrin- 
seche dei varii tratti di spiaggia coi probabili obbiettivi dell’invasore, 
determinare con sufficiente esattezza quali di essi potranno essere dal 
medesimo scelti per lo sbarco. 4 

Un grosso sbarco può avere in Sicilia i seguenti obbiettivi : 

1° L'investimento della piazza di Messina, allo scopo, o di strap- 
pare alla flotta italiana un sì importante perno di manovra, 0, come 
avvenne per Santiago di Cuba, nell'ultima guerra ispano-americana, 
allo scopo di snidarvela dopo che già vi si fosse fatta bloccare; 

2° L'occupazione di una delle città costiere per farsene base, 
contro le forze mobili nostre, alla conquista dell’isola. 

Alla difesa si offrono due vie: o essa copre direttamente i punti 
minacciati munendoli di presidio; oppure, raccolta colle forze mobili 
n una zona centrale, si tiene pronta ad accorrere dovunque il nemico 
sia riuscito a prender terra e ad assalirlo. Il primo sistema, sebbene 
assicuri la possibilità di contrastare direttamente lo sbarco, e di cogliere 
l'avversario durante quel periodo più o meno lungo di crisi per 
il quale deve necessariamente passare dopo lo sbarco è tuttavia, 
per universale consenso, da escludersi, perchè porterebbe ad un so- 
verchio sparpagliamento di forze, e, di conseguenza, per volere tutto 
nello stesso tempo coprire, ad essere deboli su tutti i punti. Col se- 
condo sistema la difesa si espone alla eventualità di vedere, forse, il 
nemico prender terra senza grande contrasto; ma, in compenso, si 
tiene sempre in grado di affrontare il cimento decisivo nelle migliori 
condizioni; di parare nello stesso tempo, da qualsiasi direzione esse 
vengano, tutte le minaccie; di assalire le masse separate del nemico 
con la massa riunita delle proprie f&rze, di fare, cioè, fino all'ultimo, 
la cosidetta manovra per linee interne. 

Colla forma di un poligono, il quale può essere assalito da tutti 
i punti della periferia, la Sicilia è un teatro d’operazioni veramente 
tipico per questa manovra, le cui linee generali saltano subito agli 
occhi: la massa delle forze mobili raccolta in una posizione centrale: 
ad essa d’intorno, tutto un sistema di tentacoli - torpediniere, sema- 





NEI RIGUARDI DELLA DIFESA 303 


fori, reparti costieri - che la cireonda da ogni parte e la avvolge, 
coll’incarico di sorvegliare la costa, opporsi ai piccoli sbarchi, con- 
trastare i grossi, ritardare con tutti i mezzi l'avanzata del nemico, 
ripiegare infine sul nueleo centrale e far massa con esso. 

Quali però che possano essere la solerzia, l’abilità, la fortuna degli 
elementi incaricati della vigilanza costiera, conquistato che abbia il 
nemico il dominio del mare, la difesa terrestre si troverà comunque 
alle prese con una situazione assai intricata ed incerta: i piccoli in- 
cidenti erroneamente apprezzati, le notizie esagerate o infondate, i 
falsi allarmi, saranno cose di tutti i giorni. Più convogli nemici si 
presenteranno contemporaneamente in punti diversi; quale fra essi 
cc stituirà la minaccia più grave, quella della quale converrà, prima, 
occuparsi ? In quale direzione far massa? Ecco i problemi, gli ango- 
sciosi, difficilissimi problemi che incomberanno su chi avrà l’incarico 
di difendere l’isola. L'esito della lotta dipenderà molto dalla giusta 
soluzione di questi problemi, ma moltissimo anche dalla possibilità 
di spostarsi facilmente e rapidamente in massa dalla zona centrale 
verso quella parte della periferia dove il nemico sarà sbarcato. In una 
operazione di questo genere il guadagno, o la perdita, di una gior- 
nata potrà essere decisivo. Si sarà già dovuto, per la condizione stessa 
delle cose, rinunziare a contrastare direttamente lo sbarco, e ad as- 
salire il nemico in piena crisi subito dopo sbarcato. Tardare ancora 
ad assalirlo significherà dargli maggiore tempo per rifarsi dai disagi 
della traversata, per meglio orientarsi, per ricevere con successive 
spedizioni altri rinforzi, per restringere, ove sia sbarcato su punti 
differenti, il suo raggio di manovra ed attenuare così il rischio della 
separazione. 


* 
* * 


I punti della costa che per qualità intrinseche, naturali o artifi- 
ciali, della spiaggia, e per la loro postazione rispetto ai probabili ob- 
biettivi, potrebbero essere scelti per lo sbarco, si trovano raggruppati 
verso l’estremità orientale dell’isola (Milazzo, Catania, Siracusa, Augusta) 
e verso l’estremità occidentale (Sciacca, Porto Palo, Marsala, Trapani, 
Castellammare del Golfo, Palermo, Termini Imerese); sulla costa di tra- 
montana da C. Calavà a Cefalù, e su quella di mezzogiorno - fra tutte 
la meno facile - dal golfo di Terranova a Porto Empedocle, sono solo 
da temersi sbarchi secondari di qualche distaccamento. Le zone vera- 
mente minacciate da grossi sbarchi si trovano quindi ad Est della linea 
immaginaria Milazzo-Siracusa, e ad Ovest della linea immaginaria 
Termini-Porto Empedocle. Così stando le cose - e che stanno così 
non mi sembra contestabile - gli spostamenti più probabili della massa 
centrale delle nostre forze mobili avverranno, secondo ogni previsione, 
nel senso della longitudine, da Est ad Ovest, e viceversa. 

In quali condizioni si svolgerebbero, nello stato attuale della via- 
bilità della Sicilia, questi movimenti ? 

Supponiamo, tanto per fissare le idee, che la zona centrale dove 
starà riunita la difesa sia quella di Castrogiovanni. 

Per uno spostamento verso l’Ovest, contro un nemico che avanzi 
da quella parte, le condizioni sono abbastanza soddisfacenti: per quanto 
fra Roccapalumba e la zona Corleone-Piana dei Greci non esistano 
ancora comunicazioni dirette, nè ordinarie nè ferroviarie, pure Ca- 
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strogiovanni è riunito a Roccapalumba per una rotabile (km. 100 
circa) e per una ferrovia. 

Deplorevoli invece, e tali da collocare la difesa in una situazione 
pericolosa, sono le condizioni d'uno spostamento verso l'Est. 

Castrogiovanni è riunita a Messina per mezzo di una ferrovia la 
quale nel primo tratto, fino a Catania, ha direzione divergente, e nel- 
l’ultimo tratto, dopo Catania, si svolge tutta lungo la riva del mare. 
Il movimento da Castrogiovanni a Messina dovrebbe perciò essere 
fatto tutto per via ordinaria, e di vie ordinarie non ce n'è che una 
(la Castrogiovanni - Leonforte - Regalbuto - Adernò - Bronte- Randazzo- 
Francavilla), la quale, per quanto sussidiata, da Leonforte a Randazzo, 
da altra rotabile (la Leonforte-Nicosia-Troina-Randazzo), pure, per la 
scarsezza d’acqua e per la natura dei terreni sui quali si svolge, è di 
scarsissima potenzialità logistica, tale cioè da non consentire la marcia 
che a piccoli scaglioni. Da Castrogiovanni a Francavilla corrono chi- 
lometri 136, pari ad almeno sette giornate di marcia; altre due giornate 
di marcia almeno sono rappresentate dalla strada militare dei Pelori- 
tani; per giungere, dunque, da Castrogiovanni allo estremo sud della 
piazza di Messina, le forze della difesa devono compiere nove giornate 
di marcia. In nove giorni un corpo di sbarco che abbia preso terra a 
Milazzo avrebbe già avuto il tempo di affrontare le forze mobili della 
piazza di Messina, e di stabilirsi sui Peloritani, tagliando così la piazza 
dal resto dell’isola. Comunque, le forze mobili della piazza dovrebbero 
sostenere da sole, per nove giorhi, l’impeto del corpo d'assedio. Una 
condizione disastrosa. 

E si badi ch'io ho qui fatto un’ipotesi la quale è favorevole troppo 
perchè possa verificarsi. Ho supposto che il nemico debba sbarcare 
a Milazzo; e che il comandante delle nostre forze abbia visto subito 
giusto; e che si sia diretto da Castrogiovanni su Messina sin dal primo 
giorno di sbarco. Vi sono però altre ipotesi, se non più probabili, certo 
egualmente possibili, nelle quali le nostre condizioni peggiorerebbero 
ancora. 

Prima di sbarcare a Milazzo, il nemico non mancherebbe di fare 
delle finte; e telegrammi allarmanti giungerebbero da diversi lati a 
Castrogiovanni. Uno di questi annunzierebbe, per esempio, che un 
grosso convoglio è in vista di Termini, o di Castellammare del Golfo, 
o di Trapani; che qualche avanguardia è già a terra, che lo sbarco 
è iniziato. Come dubitare e indugiare oltre? Ed ecco la massa delle 
nostre forze iniziare il suo spostamento su Roccapalumba. Ma i primi 
scaglioni vi giungono appena, ed altri telegrammi annunziano che 
il convoglio ha imbarcato di nuovo la gente già a terra, ha levato 
le ancore, e si è perduto nella oscurità della notte. Dove mai sarà 
andato? Il domani giunge notizia ch’esso sbarca a Milazzo. Si rifà 
allora il viaggio già in parte compiuto, e si ritorna all’Est. In questo 
caso i nove giorni calcolati prima, per giungere a Messina, non sareb- 
bero sufficienti. 

Un'altra ipotesi, ed è peggiore dell’altra. 

Messina è una piazza forte, la cui cinta non si svolge solo in 
Sicilia, ma si estende anche in Calabria - lo stretto, come un im- 
menso corso d’acqua, la taglia per metà - e nessuno può dire con 
sicurezza quale parte precisamente di essa cinta sarà prescelta per 
l'investimento. O non potrebbe avere il nemico le sue buone ragioni 
per investire la piazza dall’ Aspromonte, sbarcando sulla costa jonica 
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fra Melito e Geraci? Ove questa evenienza avesse a verificarsi, alle 
nove e più giornate, occorrenti per lo spostamento da Castrogiovanni 
e da Roccapalumba, bisognerà aggiungere il tempo necessario per il 
passaggio dello stretto e per salire da Villa S. Giovanni e da Reggio 
sull’ Aspromonte. 

* 

* * 

Ora, se si considera che l'obbiettivo più probabile di uno sbarco 
in Sicilia, anzi, forse, il solo probabile, è l’investimento della piazza 
di Messina, non è chi non veda in quali deplorevoli condizioni si 
viene a trovare la difesa dell’isola per rispetto alle comunicazioni. 

Le linee contemplate nella legge del 4 dicembre 1902, e, meglio 
ancora, quelle giustamente riconosciute importantissime dalla Com- 
missione parlamentare, e da essa raccomandate, migliorerebbero gran- 
demente, cambierebbero anzi radicalmente, un così disgraziato stato 
di cose. 

La Leonforte-Nicosia-Giardini, congiungendo Francavilla con Ca- 
strogiovanni, permetterebbe di fare arrivare sui Peloritani a portata 
tattica del nemico, che sbarca a Milazzo, i primi scaglioni nella stessa 
giornata; il presidio di Messina non resterebbe più, in tal modo, ab- 
bandonato a sè stesso; le comunicazioni fra questo e la massa prin- 
cipale sarebbero assicurate; il movimento da Castrogiovanni a Messina 
sarebbe abbreviato di sei giornate almeno. Prolungata la Giardini- 
Nicosia da Nicosia, per le Madonie, fino a Termini-Imerese, si ver- 
rebbero ad avere per gli spostamenti dall’ Est all’ Ovest e viceversa, 
da Catania a Roccapalumba e da Giardini a Termini-Imerese due linee 
ferroviarie parallele ed indipendenti, raccordate internamente dal tratto 
Nicosia-Leonforte e dalla Cireumetnea. Inutile avvertire che, tanto la 
Giardini-Leonforte che la Nicosia-Termini, sarebbero veramente van- 
taggiose nei riguardi della difesa, solo nel caso che fossero costruite 
a scartamento ordinario, come del resto fu rieonosciuto dal Ministero 
della guerra per la Giardini-Leonforte fin dal 1882, in una lettera 
diretta dal Ministero stesso alla Presidenza del Consiglio provinciale 
di Messina. 

Le altre linee, la Nicosia-Paternò, la Vittoria-Vizzini e la Siracusa- 
Vizzini, la Piazza-Armerina-Canicattì, la Trapani-Castellammare, la 
Nicosia-Mistretta-S. Stefano di Camastra, rendendo ancora più facili 
gli spostamenti dal centro sui molteplici punti della periferia, finireb- 
bero col trasformare ancora meglio le cose, permettendo di opporre, 
fin dalla prima giornata, al nemico, dovunque egli sbarchi, importanti 
nuclei di forza. 

* 
* * 

Una maggiore facilità delle comunicazioni, oltre che un vantaggio 
positivo, calcolato in relazione allo spazio e al tempo, i due fattori 
positivi per eccellenza nel calcolo di ogni operazione di guerra, ne ha 
uno morale importantissimo, il quale, pur non essendo di carattere 
positivo, anzi, forse per questo, ha anche maggiore importanza; ed 
è l'influenza che lo stato delle comunicazioni sarà per esercitare sul- 
l'animo del comandante. L'eccellenza della manovra per linee interne 
è tale, in teoria, che non è chi non la veda; ma essa è uno strumento 
troppo difficile a maneggiarsi, e tale che si spezza in mano ai migliori, 
appunto perchè, quando si tratta non più di ragionare ma di agire, 

2%) Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905. 
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i fattori morali vengono ad annebbiare i risultati del ragionamento, 
ed a paralizzare, collo spettro delle conseguenze, ogni energia volitiva. 
Il ragionamento impone di sagrificare ogni scopo secondario, pur di 
presentarsi in massa a vibrare il colpo che deciderà di tutto ; ma si 
avrà poi il coraggio di abbandonarli questi obbiettivi secondarî? Im- 
maginate nelle condizioni attuali il nostro generale in capo a Castro- 
giovanni: avrà egli la forza di andare con tutta la massa all’Est, 
sapendo che per tornare all’Ovest deve impiegare molte giornate di 
marcia? Avrà egli la forza di abbandonare Palermo per correre su 
Messina, di abbandonare Messina per correre su Palermo? E sarà 
indotto a mettere un nucleo qua a protezione di un posto importante; 
a mandarne un altro là; a spingere in ogni direzione forti distacca- 
menti. Ed eccolo giunto, senza volerlo, insensibilmente, allo sparpa- 
gliamento delle forze. Storia vecchia ma nuova sempre, pur troppo, 
anzi nuovissima. Colla facilità invece dei movimenti assicurata, sa- 
pendo che in breve tempo egli può tornare sui suoi passi, e dirigersi 
dove sarà necessario, l'animo suo sarà più tranquillo, ed egli potrà 
unicamente ispirarsi, come sarà necessario, alla ragion militare. 


* 
* * 


C'è di più. 

La funzione delle ferrovie nella guerra moderna non si limita solo 
ai trasporti delle truppe e dei servizi. Essa serve anche ad accumu- 
lare in breve tempo sul sito di radunata i mezzi necessari al sosten- 
tamento delle truppe. Il centro della Sicilia è povero, e le maggiori 
risorse sì trovano sparse nelle regioni litoranee; no; è dato prevedere 


l'andamento e la durata della guerra, e potrebbe accadere benissimo 
che una massa ingente di truppe debba permanere per mesi nella zona 
centrale. Se aggredita, la Sicilia resterà inoltre tagliata fuori da ogni 
movimento commerciale esterno, ed abbandonata, oltre che per la di- 
fesa, anche per la sussistenza, alle sole risorse sue. Una più attiva e 
più energica circolazione di queste risorse sarà perciò necessaria. As- 
sottigliata, colle requisizioni della mobilitazione, la già scarsa quantità 
di carri e di quadrupedi, dove si troveranno più, per il servizio mili- 
tare e pel commercio, i mezzi di trasporto ? La rete ferroviaria quale 
ora esiste, nè assicura un rapido concentramento di derrate e di ma- 
teriali a Castrogiovanni, nè tanto meno garantisce uno scambio attivo 
fra le varie regioni dell’isola, delle quali alcune resteranno, interrotte 
le linee litoranee, tagliate fuori completamente dal resto dell’isola. 
E valga per tutti l'esempio della costa di tramontana, la quale, 
non ostante lo sviluppo agricolo, la ricchezza dei prodotti, la densità 
della popolazione, l’importanza del commercio, è segregata anche in 
tempo di pace da tutto l'interno della Sicilia. I chiomati ubertosi pen- 
dii, « dei bei Nebrodi monti », cantati dal Carducci, come in una vi- 
sione radiosa di classica nostalgia, nelle Primavere Elleniche, la rin- 
serrano contro il mare Tirreno, e la separano dall’interno, come se 
fossero i Pirenei o l’Imalaja. Lungo un percorso di chilometri 227 si 
hanno infatti, tra la costa e l'interno, solo tre comunicazioni rotabili 
(quella di Castelbuono, quella di Mistretta e quella di Novara). Da 
Novara a Mistretta (100 chilometri di costa) non c'è alcuna comuni- 
cazione rotabile: una ve n’è in costruzione, quella da Sant’ Agata di Mi- 
litello per San Fratello a Cesarò (una cinquantina di chilometri), € 
la sua costruzione si trascina scandolosamente da trenta anni! Lo 
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scambio delle merci fra la costa e l’interno, scambio cospicuo, si fa 
ancora a dorso di mulo. Chi per affari è costretto ad andare a Calta- 
nissetta o a Catania o a Girgenti deve girare per Termini Imerese o 
per Messina. Così avviene che Sant'Agata di Militello per una distanza 
in linea retta rispettivamente di chilometri 75 e di chilometri 90 è se- 
parata da Catania e da Caltanissetta da chilometri 195 e 220 di ferrovia. 
Se è vero che il tempo è moneta, si guardi un po’ che razza di spesa, 
in moneta-tempo e in moneta effettiva, incombe sui traffici dei disgraziati 
abitanti di questa costiera! La ferrovia Nicosia-Mistretta-S. Stefano di 
Camastra, non solo, come già ebbe a proclamare la voce autorevole 
dell’on. Majorana, riunirà due importanti capoluoghi di circondario 
(Mistretta e Nicosia), ma aprirà al commercio interno una ricca e po- 
polosa regione. Nei riguardi militari, aprirà uno sbocco diretto dal 
centro dell’isola sulla costa di tramontana; e assicurerà alla massa 
delle nostre forze concentrate nell’interno il concorso di altre cospicue 
risorse, sulle quali non potrebbe altrimenti, per deficienza di mezzi di 
trasporto, contare. 


* 
* * 


Come sui fronti di battaglia più estesi c'è sempre un tratto dove 
si risolvono le sorti della giornata, quello che in arte si chiama punto 
decisivo, così, sull’intero teatro di guerra, c'è pure un tratto dove si 
combattono le grandi battaglie e si risolvono le sorti della guerra. Se 
quivi sarà vittoria, vittorioso sarà pure l’esito della lotta, quand’anche 
in altri punti la sorte si sarà mostrata avversa. Se quivi sarà sconfitta, 
poco o nulla conteranno i successi parziali riportati altrove. Nel 1866, 
ridotto il Cialdini alla vigilia dell'armistizio di Cormons alla mercè 
degli Austriaci, ci si dovette ritrarre dalle porte di Trento dove Gari- 
baldi e Medici stavano per operare vittoriosi la loro giunzione. 

La parte peninsulare e le isole non potranno per ora e per un 
pezzo ancora costituire per l’Italia la parte decisiva del teatro di guerra. 
Questa si risolverà in ogni caso nelle grandi battaglie che si com- 
batteranno al Nord, di qua o di là dalle Alpi. Ed è da quella parte 
che bisognerà prevalere con tutte le forze. Così che la ragione mili- 
tare pura, ove si potesse - e disgraziatamente non si può - fare com- 
pleta astrazione della ripercussione che certi avvenimentì hanno sempre 
sullo spirito pubblico, e ove non vi fosse la difesa della piazza ma- 
rittima di Messina, di così vitale importanza per la nostra flotta, con- 
siglierebbe perfino di lasciare la Sicilia quasi indifesa; chè la sua sorte 
non già dalla sua occupazione diretta dipenderà, ma dall’esito gene- 
rale della guerra. Non essendo possibile di giungere a questo estremo, 
si deve cercare ogni mezzo per ridurre al minimo indispensabile le 
forze incaricate della sua difesa, perchè ogni uomo che resta in Sicilia 
è sottratto dal punto dove si deciderà la guerra. 

Il miglioramento della rete ferroviaria siciliana, dando alle truppe 
della difesa maggiore libertà d'azione e maggiore facilità di movimento, 
consentirebbe appunto di diminuire queste truppe. Ecco perchè, così 
considerato, tale miglioramento concorrerebbe potentemente non solo 
alla difesa dell’isola, ma anche alla difesa generale dello Stato; e deve 
essere pertanto invocato, più che come un interesse regionale, come 
un interesse eminentemente nazionale. 


ANTONINO Di GioRrdaIo. 

















I QUARTETTI DI BEETHOVEN 


E GIUSEPPE JOACHIM 


Documenti preclari di una delle più mirabili ascensioni artistiche 
che la storia della musica ricordi, i quartetti di Beethoven per stru- 
menti ad arco formano da circa un secolo la giusta ammirazione degli 
intelligenti, la delizia degli ascoltatori, l'oggetto del più alto interesse 
per gli interpreti. 

È giunta quindi ben gradita la notizia che la primavera musicale 
in Italia sarà inaugurata in Roma nella storica galleria dei Caracci 
al Palazzo Farnese precisamente il 21 marzo, con un ciclo di audizioni 
di musica da camera, del quale cielo faranno le spese tutti questi 
quartetti. 

Tale festival beethoveniano, unito al gustoso programma che Bo- 
logna promette per celebrare il centenario dell’ istituzione del suo 
Liceo Musicale ed ai magnifici concerti che avranno luogo a Torino 
nel teatro Vittorio Emanuele (vere ed importanti solennità d’arte 
ispirate a quel largo criterio di serietà che pur troppo è così spesso 
subordinato all’opportunismo) ci consolerà alquanto del mediocrissimo 
inverno musicale, nel quale, tolte le sedute di Toscanini a Santa Ce- 
cilia e poche altre audizioni di minori proporzioni, coloro che amano 
l’idealità nell’arte hanno avuto ben magro pascolo intellettuale. 

L'utilità di un cielo beethoveniano non può essere controversa: 
io non disputerei nemmeno sulla convenienza e sul reale giovamento 
che verrebbe al gusto ed all’educazione artistica da audizioni com- 
plete, regolari, bene studiate e bene rese di altri autori, di quelli 
veramente fuori contestazione eminenti e che lasciarono un solco 
profondo nell’arte, da Bach ad Haydn, a Mozart, a Schumann, a 
Brahms. Certo l’avere ben lumeggiato un autore, esaminarne atten- 
tamente la produzione artistica, studiarlo nella sua evoluzione, vedere 
l’influenza che egli ebbe sui contemporanei e sui posteri è una scuola 
utilissima per ogni persona che riflette: il trovare abborracciati in 
uno stesso programma pezzi di diverso genere, di vario stile e di 
differenti epoche esteticamente non serve a nulla, salvo che a pro- 
durre una confusione ed una stanchezza alla quale, checchè se ne 
dica, è difficile sottrarsi. 

Badisi però che queste audizioni per così dire ideali richiedereb- 
bero un pubblico speciale disposto a quel tanto di riflessione che 
aumenta i piaceri dell’intelletto, e richiederebbero una critica che non 
desse quotidiano esempio ron solo di incompetenza, ma anche di 
contraddizioni, di arroganza, di imposizioni ridicole e della smania 
di dottoreggiare quando si dovrebbe andare a scuola non solo di lo- 
gica, ma anche di grammatica e di galateo. 
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* 
* * 


Ma lasciamo queste miserie del giornalismo quotidiano, dove del 
resto le belle e nobili eccezioni non mancano, e risolleviamoci a più 
spirabil aere e precisamente al cielo astrale dei quartetti di Beethoven. 

Il contenuto di questi lavori è altrettanto importante, fu giusta- 
mente osservato, quanto quello delle sinfonie, soltanto il quadro è 
più limitato. Certo i quartetti ci appaiono l’opera prediletta del grande 
compositore, e si sa dai biografi, i qual’, moltiplicatisi dal. 1838 in 
poi, dopo lo studio del Wegeler hanno investigato attentamente i vari 
stadii della produzione beethoveniana, che il compositore ebbe titubanze 
e timori singolari nel licenziare parecchi dei quartetti specialmente della 
terza maniera, - mentre non ne ebbe nel portare a conoscenza del 
pubblico in quel torno di tempo altri lavori di capitale importanza, 
come qualcuna delle più straordinarie fra le sonate per pianoforte. 

Del resto le titubanze di Beethoven in materia di quartetto comin- 
ciarono presto. Egli era già salito in considerazione presso i musicisti 
più serii, era già stabilito da quasi due lustri a Vienna, ove lo cir- 
condava una coorte non solo di estimatori ma di ammiratori ferventi 
del suo vigoroso talento, aveva già scritto sonate per piano, per vio- 
lino ed altri strumenti, terzetti, serenate, quintetti, prima di farsi cono- 
scere come quartettista, verso il 1801, coll’opera 18, composta di ben 
sei quartetti, comparsi in due serie di tre caduna a breve distanza. 

Era accaduto a Beethoven pel quartetto ciò che era successo pel 
quintetto ad Haydn. Questi aveva a sufficienza di quattro voci in 
moto, e provatosi due volte a scrivere un quintetto, era riuscito la 
prima a scrivere un quartetto, la seconda una sonata : quello, avuta 
commissione dal conte Appony nel 1795 di comporre un quartetto 
contro un onorario che certo non riusciva inopportuno alle costanti 
strettezze del maestro, si era replicatamente provato, ma dagli abbozzi 
suoi erano usciti prima il terzetto in mi bemol op. 3, poi il quintetto 
parimenti in mi bemol op. 5. 

Però dal giorno in cui Beethoven si ritrovò, per così dire, nella 
forma e nella misura del quartetto, egli predilesse veracemente questo 
genere di composizione come il più intimo ed il più potente per l’estrin- 
secazione del suo più profondo pensiero d’artista, in esso si raccolse 
nei momenti più angosciosi della sua esistenza, ad esso confidò come 
il verbo che egli intendeva di lasciare per l’avvenire. 

L’opera 131 nella sua sovrana mirabile intensità di espressione ci 
apre forse più della stessa sinfonia con cori il magnifico orizzonte che 
il genio intravvedeva. Un’ultima parola Beethoven la voleva ancora 
pronunziare con una decima sinfonia ed un requiem, dopo le quali 
composizioni egli intendeva (a quanto disse ad un suo intimo amico) 
« regolarsi sul modello del suo grande maestro Haendel, componendo 
ogni anno un oratorio ed un concerto per qualche strumento a corde 
oppure a fiato ». Imperocchè (imparate, o vanitosi del ventesimo 
secolo) non bisogna dimenticare che il gigante della musica moderna 
scriveva ancora nel 1824 dopo una grave malattia, che « quando ab- 
bracciava d’ un colpo d’occhio la sua opera d’arte gli sembrava 
d'avere appena appena scribacchiato qualche noterella ». 

Ma era destino che questo testamento artistico non dovesse essere 
vergato. Ed il povero Beethoven, tormentato da ogni sorta di guai in 
famiglia, abbandonato dai medici suoi ordinarî, uno dei quali, il Braun- 
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hofer, trovava la Schwazspanierhaus, dove il sofferente aveva dimora, 
troppo fuori del suo circolo ordinario di visite, ridotto alle ordinazioni 
di un altro seguace di Esculapio, il Wawruch, che in pochi giorni gli 
fece ingoiare ottanta boccette di sciroppi, dopo aver con mirabile 
stoicismo sopportato parecchie punture che lo liberavano momenta- 
neamente dall’affanno dell’idropisia, pagava il 26 marzo 1827 il comune 
tributo dei mortali. 

E l’ultima sua parola rimaneva una pagina di quartetto, che è, 
secondo taluni, il finale dell’opera 130, e secondo altri (ed io starei 
con costoro) il lento assai in re bemolle dell’opera 1835, cinquanta- 
quattro battute paradisiache, forse la più grande meraviglia di serena 
ispirazione e di magistero sublime, dettata per il quartetto d’archi ; - 
pagina che non si può intendere senza provare la più profonda emo- 
zione, quell’emozione che Beethoven stesso confessava aver provato 
piangendo mentre scendevano dall’accesa fantasia sulla carta le note 
parimenti immortali della cavatina dell’opera 130 precitata, cioè del 
quartetto in si bemolle. 


* 
* * 


La collana dei quartetti beethoveniani si compone di sedici nu- 
meri, non tenendo conto della fuga in si bemolle op. 133 (che formava 
originariamente il finale del quartetto op. 130), lavoro sterminatamente 
lungo di 745 battute ed il cui interesse è essenzialmente tecnico, e di 
un’altra breve fuga di sole 83 battute a cui fu dato il numero 137 nella nu- 
merazione dei lavori beethoveniani, quantunque composta nel 1817. 

È noto ai più che i sedici quartetti sono stati. come la rimanente 
opera beethoveniana, divisi in tre categorie, ossia maniere. Alla prima 
è assegnata l’opera 18 coi suoi sei quartetti, alla seconda sono ascritte 
l’op. 59 con tre quartetti e le opere 74 e 95, alla terza appartengono 
gli altri cinque quartetti, opere 127, 130, 131, 132, 133. 

Circa questa divisione per maniere ci sarebbero molte riserve da 
fare. In qualunque modo il vocabolo di maniera 0 quello di stile del quale 
si compiace il signor di Lenz, vivacissimo ed originale musicografo 
russo, non sarebbero veramente i più adatti a caratterizzare le varie 
trasformazioni del compositore, il quale nella sua produzione non ha 
proceduto a scatti, ma si è naturalmente maturato con un processo 
evolutivo continuo, spontaneo, con una vera metamorfosi non guari 
suscettibile di analisi. Però la divisione in maniere serve a fissare 
molti termini e quindi è inutile respingerla. 

e” 

Un’osservazione essenzialissima però parmi cotesta, che Beethoven, 
a differenza di altri autori, non aggiunge nella seconda e nella terza 
maniera nessun elemento, nessun materiale nuovo al dovizioso e com- 
pleto capitale che ci presenta nella prima. La dimostrazione si ha 
ampia ed abbondante nelle sinfonie e nelle sonate per pianoforte che 
sono due dei maggiori e più fulgidi serti delle sue composizioni; per 
riguardo ai quartetti, a cui unicamente si riferisce la presente me- 
moria, la cosa si spiega perfettamente ricordando sempre che il com- 
positore s'accinse al quartetto quando egli era già assolutamente pro- 
vetto nell’arte sua, e le prove non potrebbero essere più evidenti. 

Vedasi nel quartetto n. : dell’opera 18, che si ritiene per il primo 
composto e fu il primo pubblicato, la libertà di andamento del tempo 
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iniziale, l’arte sovrana d’intreccio dell’andante con moto, la disinvol- 
tura dell’aZlegro, la foga dello sviluppatissimo finale. Siamo meno lon- 
tani di quello che si ereda dal primo tempo dell’op. 127, e certo dal- 
l’adagio dell’op. 74, dall’allegro assai (alla danza tedesca) dell’op. 130 
e dall’allegro vivace (il n. 2) dell’op. 131. 

E impossibile negare che in quello che è ritenuto cronologica - 
mente il primo quartetto beethoveniano non si trovi assolutamente 
tutto l’oro magnifico che rende preziosi gli ultimi ceselli dell’arte bee- 
thoveniana, e non si riscontri l'ampiezza del colpo d’occhio del mae- 
stro, compreso, ad esempio, quell’uso dei suoni più acuti e più bassi 
della scala strumentale che il Sauzay darebbe come uno dei distintivi 
dell'ultima maniera. Ed altrettanto si dica relativamente alla squisi- 
tezza continua e spesso nuova della modulazione, alla disposizione 
armonica tante volte peregrina, all’ardimento di certi procedimenti, 
di alcuni contrasti, di rilievi non visti prima et similia. 

Non solo il germe di quelle che rimarranno le creazioni più glo- 
riose è completo nel primo quartetto, ma la personalità del maestro 
si disegna incancellabilmente sullo sfondo: il programma pratico del 
compositore è dichiarato e si può riassumere nel motto: nessuna fal- 
sariga. Il che non esclude nella cosidetta prima maniera il sentimento 
riverenziale (e questo unicamente, e non si parli di derivazione) verso il 
divino Mozart e verso Haydn, alquanto scaduto nel concetto di Bee- 
thoven dopo che gli aveva lasciato passare nei quaderni dei primi studii 
qualche piccolo strafaleione, rilevatogli poi dallo Schenk. 

Appena appena l’indomito artista sente il freno nei primi tre quar- 
tetti dell’op. 18; ma a partire da quel miracolo d’ispirazione, che è il 
quartetto in do minore, l’affermazione beethoveniana è completa, in- 
discutibile, gigantesca. 

“a 

L’apparizione dell’op. 18 fece rumore nel mondo musicale vien- 
nese. I sei quartetti dedicati al principe Lobkowitz, fervente musico- 
logo e violinista, segnalati subito con particolare attenzione dai gros 
bonnets del mecenatismo viennese, dall’erculeo barone Van Swieten 
che era la voce più potente nel capitolo, dal principe Lichnowski 
che aveva voluto Beethoven ospite a casa sua poco dopo la sua venuta 
a Vienna, dal bibliofilo consigliere von Rees, dal consigliere von Meyer 
che ebbe talora l' imperatore fra gli uditori ai concerti che organiz- 
zava, dal principe Lichtenstein, dagli Esterhazy, dai più influenti in- 
somma fra gli intenditori della capitale, furono accolti colla più viva 
ammirazione. 

La critica però, per quanto non fosse ancora il tempo dei grafo- 
mani incompetenti e presuntuosi nè a Vienna nè altrove, era troppo 
infeudata alla tradizione e troppo rispettosa verso la parrucca di quel- 
l’Haydn che aveva cercato di tarpar le ali all’aquilotto di Bonn con- 
sigliandogli di non pubblicare il terzetto in do minore per non regi- 
strare questi quartetti con più d’una riserva. 

Fuori di Vienna la diffidenza era mal celata. La Gazzetta univer- 
sale musicale di Lipsia, ad esempio, l'organo più autorevole della Ger- 
mania, se non tirò più assolutamente sul maestro a palle infuocate 
come da principio quando gli dava del matto o poco meno, pure ac- 
cusava i quartetti di astruseria e li diceva difficili di soverchio per la 
esecuzione. 
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Ed allorquando il favore generale si coneretò nella forma eloquente 
di ristampe e di riduzioni dei quartetti per pianoforte e violino ob- 
bligato, la Gazzetta di Lipsia continuò a trovarne lo stile duro e roc- 
cioso e consigliò ai pianisti che amassero far bella figura di non ese- 
guirli perchè da questo lato ta musica offriva magre risorse. 

ss 

Molto meno acre fu l'accoglimento fatto dalla Gazzetta all’opera 59 
ed ai quartetti della seconda maniera: si stampò allora che i quartetti 
dell’op. 59 erano per quanto « lunghi e difficili e non comprensibili 
da tutto il mondo », profondamente pensati e scritti. Beethoven non 
si discuteva ormai più: erano passati oltre sei anni e l’operosità mi- 
rabile del maestro aveva dato tali frutti da non permettere ormai di con- 
fondere l’autore dell’ Eroica coll’infinità di mediocri che l’attorniavano. 

I quartetti della seconda maniera rappresentano per comune con- 
senso la più alta espressione, il valore più eccelso a cui è giunta la 
musica da camera. 

Sarebbe meglio chiamarli tre meraviglie, scrive il Lenz, a propo- 
sito dei tre quartetti dell’op. 59 dedicata al principe Andrea Rasou- 
mowsky, ambasciatore di Russia a Vienna, grande amico del maestro 
e musicista valente; ed altrettanto si dovrebbe dire del quartetto delle 
arpe op. 74 dedicato al principe Lobkowitz, e del quartetto op. 95 
offerto dall'autore al cancelliere Zmekall von Domanovetz, uno degli in- 
timi suoi e che gli testimoniò sempre una devozione senza limiti. 

Su questi quartetti di Beethoven della seconda maniera ha pog- 
giato la musica da camera per molti anni, quando l’ intesa generale 
era di dire che Beethoven dall’op. 97 in poi (il terzetto in sî bemolle), 
se pure non prima cioè a partire secondo Fétis almeno dalla sinfenia 
in Za (op. 92), si è avanzato imprudentemente nel regno delle chimere, 
costringendo le sue idee a ripetizioni soverchie, spingendo lo sviluppo 
fino alla divagazione, mentre il disegno melodico perde di precisione, 
e l'armonia diventa più dura, ed il lavoro dell’artista, più che alla 
fantasia, sembra ubbidire ad un piano premeditato. 

Del resto questo giudizio sulla terza maniera del maestro non 
aveva aspettato ad essere formolato dopo la morte del maestro : è po- 
sitivo che parecchi di coloro che lo avevano seguito fino al quartetto 
op. 95 in fa minore non rimasero con lui quando Beethoven licenziò 
i nuovi tre quartetti op. 127, 130, 1532 che nel maggio 1823 il principe 
Galitzin gli aveva commesso di scrivere contro una rimunerazione che 
l’autore stesso, «costretto a vivere del suo lavoro », come dichiarava, 
fissò in 50 ducati per quartetto, compenso in parte non soddisfatto. 

L’arditezza sconcertava molti uditori, l'originalità profonda del- 
l’ invenzione non era compresa, per quanto vi mettessero tutto l’im- 
pegno i suoi fedeli amici Sechuppanzigh, Sina, Weiss e Kraft, compo- 
nenti del quartetto che presso l’arciduca Rodolfo, il principe Liehnowski 
ed il Rasumowsky faceva sentire i nuovi lavori del maestro. Questo 
quartetto fu, per così dire, a disposizione di Beethoven dal 1805 in poi, 
ed ebbe la gloria di interpretare per il primo tante pagine gloriose 
del maestro, il quale assisteva alle prove ed accettava anche qualche 
osservazione tecnica a proposito di aleuni passi; ma guai se si voleva 
interrogare l’autore in merito o sulla condotta del suo lavoro: È così 
e così deve essere, rispondeva semplicemente ma irremissibilmente il 
compositore. Generalmente però alle prime esecuzioni in pubblico 
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Beethoven non volle assistere : aspettava in qualche caffè le notizie 
dell’esito, che d’altra parte gli riuscivano indifferenti. Quanto ai due 
quartetti cronologicamente ultimi (malgrado il numero di uno di essi) 
op. 131 e 133, dedicati il primo al feldmaresciallo barone di Stutter- 
heim in riconoscenza dell’aver fatto accettare come cadetto in una 
compagnia di fanteria l’ irrequieto nipote Carlo, e il secondo ad un 
amico, Giovanni Wolfmeier, Beethoven non li sentì mai, quantunque 
egli abbia, secondo taluni, manifestato negli ultimi giorni della sua 
vita la sua predilezione pel quartetto op. 131 per l'appunto, quello in 
do diesis minore che riteneva per il migliore che avesse composto. 


* 
* * 


Ognuno sa che le prevenzioni riguardo all'ultima maniera beetho- 
veniana sono da parecchio tempo tramontate, e che ormai essa appare 
fuori della nebbia dalla quale la si era detta circonfusa opera altret- 
tanto luminosa quanto la seconda, più caratteristica ancora e perso- 
nale, e forte, e grandiosa, opera del genio insomma. Però fu mestieri 
che nell’arte e nell’ insegnamento sorgessero gli apostoli che si chia- 
marono Roberto Schuman, Ettore Berlioz, Riccardo Wagrer, Franz 
Listz, Hans de Biilow, e tanti altri. 

La posterità ha reso giustizia, ma di questa giustizia Beethoven 
non ha mai dubitato. Steso nel suo letto di morte il grande maestro 
credeva ancora nella stella del suo avvenire ed amava rileggere queste 
precise parole del « Divan» di Goethe, che egli si era copiato ed 
aveva trascritto con caratteri grossi e ben marcati: « Molti dei miei 
lavori sono riconosciuti e compresi subito ; ad altri, di natura meno 
penetrabile, occorrono parecchi anni onde siano apprezzati. La seconda 
e la terza generazione che cresce mi compensa doppiamente e tripla- 
mente degli ignoranti che io aveva da sopportare tra i contemporanei ». 

La profezia di Goethe Beethoven se l’era fatta sua, e mai predi- 
zione si avverò più esattamente: sono le opere di un cotale che alcuni 
volevano dichiarare poco meno di un mattoide quelle che oggi ci im- 
pressionano di più. 

na 

I compositori che nel campo del quartetto contemporaneamente a 
Beethoven furono più in voga specialmente in Germania rispondono 
ai nomi di Franz Schubert, Cherubini e Spohr. Schubert fu della triade 
il più efficace ed originale, e parecchie delle sue opere hanno resistito 
al tempo malgrado la leggendaria celerità della loro composizione. 

Successivamente stamparono orme notevoli nel quartetto Mendels- 
sohn, Schumann e ad una certa distanza Pleyel. Romberg, Krommer, 
Ouslow, Veit, Reissiger, Fuchs, Decker, Sobolewski, Hirsechbach, Scha- 
pler, Verhulst. Più modernamente Bruckner, Volkmann, Raff, Gold- 
mark, Rubinstein e superiore a tutti Johannes Brahms. Tra i moderni 
compositori di quartetti, ebbe a dire un critico, Brahms sarebbe il 
Beethoven, Volkmann il Mozart del tempo presente. 

E lecito preferire ancora il Beethoven e il Mozart dei tempi pas- 
sati, anche senza trasportarsi di paese ed andare a cercare lo ezeco 
Dvorik e lo Smetana ed il russo Tschaîkowsky, ed i settentrionali 
Gade, Grieg, Svendsen e gli altri numerosi che fiorirono da mezzo 
secolo a questa parte. 

In Italia dai pronipoti di Corelli e di Boccherini, a cui la musica 
da camera dovette tanto lustro, poco assai si è fatto : Giuseppe Verdi 



















































Pntie cd VILAL. 


sine 


Lt ava 


Dad 3° 












314 I QUARTETTI DI BEETHOVEN E GIUSEPPE JOACHIM 


volle unire il suo nome ad un lavoro del genere e riuscì a provare 
la duttilità del suo sovrano ingegno. 

Anche Donizetti aveva fatto dei quartetti di cui mi parlò più di 
una volta con entusiasmo Alfredo Piatti: il Bazzini lasciò parecchi 
lavori assolutamente pregevoli ed ai quali pur troppo nessuno pensa. 
Chi sa del resto che vive a Torino modesto soverchiamente ed alieno 
da ogni occasione di mettersi avanti Giovanni Bolzoni, che è tale 
compositore di quartetti da valere molti e molti altri ? 

Alta e nobile meta troverebbero in questo campo i giovani com- 
positori, ma bisognerebbe che essi fossero animati da una serietà di 
intenti che contrasta straordinariamente coll’ambiente attuale. E poi 
col quartetto appena è se si vive a stecchetto : Beethoven stesso morì 
quasi in miseria: con un atto di opera (se si azzecca, cosa non facile) 
sì guadagnano quattrini a iosa, si sale rapidamente ai primi posti, 
si fanno sbatacchiare tutte le campane del giornalismo, si mettono 
a soqquadro i due emisferi, e si ottiene viventi l’immortalità, salva 
ai posteri la sanzione. Diluite con un po’ di furberia una mezza doz- 
zina di romanzette in due o tre atti, e potete passare per arche di 
scienza anche se non avete mai saputo verbigrazia che Bach ha scritto, 
oltre centocinquant’ anni addietro, una partitura che si chiama la 
Passione di San Matteo e che è una cosa miracolosa. 

* 
* * 

Per tornare ai quartetti di Beethoven, la loro analisi ha fornito 
argomento a ricerche e ad investigazioni diligenti e talora perfin troppo 
minute, ed il loro studio speciale è stato un impegno particolare per 
molti celebrati manipoli d’artisti. 

Chi sia vago di conoscere la genesi di questi quartetti e di pene- 
trare nella loro intima struttura ha nella biografia del Marx (1), nello 
studio sul quartetto del Sauzay (2) molti elementi per completare la 
aneddotica nozione che ne dànno lo Schindler, l’Ortlepp, il Lenz, 
il Griepenkerl, il Wilder e tanti altri biografi e critici di Beethoven. 
Chi desideri ancora di più trova sull'argomento uno studio specia- 
lissimo dell’Helm (3), volume di oltre trecento pagine unicamente 
dedicato ai quartetti a corda di Beethoven, ed illustrato copiosamente 
cogli spunti : questo libro rappresenta il non plus ultra della micro- 
scopia applicata all’arte, il contenuto beethoveniano vi è passato al 
erogiuolo con una così terribile raffinatezza che il lettore ne rimane 
intontito, e per poco l'ammirazione verso la grandiosa creazione del 
maestro non viene diminuita. 

Efficaci furono l’apostolato e la critica, ma più concludente al 
trionfo dell’opera beethoveniana specialmente dell’ultimo periodo fu 
l'entusiasmo degli interpreti più eccelsi, i quali scrissero il nome 
glorioso del maestro di Bonn sulla loro bandiera e videro ovunque 
accorrere come ad una fonte mirabile di luce e di calore d’arte gli 
uditorii più eletti plaudenti e commossi. 


(1) Zadwig van Beethoven, Leben und Schaffen, von ADOLF BERNHARD MARX. 
Berlin, 1863. - Vedasi specialmente il capitolo Die Letzten Quartetto, a pag. 310) 
del volume secondo. 

(2) Haydn, Mozart, Beethoven. Étude sur le quatuor par Eu. Sauzay. 
Paris, 1861. 

(3) Beethoven's Streichquartette, von THEODOR HELM. Leipzig, 1885. 
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La convinzione fervente del Schuppanzig e dei suoi valenti com- 
pagni d’arte non tardò a trasmettersi ad altri eletti cenacoli d’artisti: 
nel campo del quartetto Hellmesberger, Laub, Wilhelmj, Auer, Heck- 
mann, Brodsky, Miiller, Rosè in Germania ed Austria, Massart e 
Maurin a Parigi, ed i più bei nomi fra gli strumentisti in Inghilterra, 
nel Belgio ed in tutta l'Europa gareggiarono d'impegno per la diffu- 
sione dei lavori beethoveniani. 

In Italia vere e proprie Società di quartetto sorsero assai tardi e 
spesso deviarono dal. loro scopo primitivo, volendo allargare il loro 
campo d’azione, o non giunsero ai risultati sperati. Fra le riunioni 
similari che spinsero attivamente la musica beethoveniana dell'ultima 
maniera e si tennero nel prefisso programma mi sia lecito rammen- 
tare la Società del quartetto che ner circa dieci anni, dal 1870 in poi, 
tenne serie regolari di sedute a Torino nel palazzo del marchese 
Thaon Revel di Saint André, Società promossa dalla marchesa Isa- 
bella di Saint André nata di Villamarina, dal conte Vittorio Radicati 
di Marmorito (che aveva sposato una figlia di Roberto Schumann, essa 
pure elettissima musicista) e dall’estensore di questa memoria. A 
questa Società, alle regolari riunioni di un altro cenacolo che aveva 
per oggetto principale lo studio dei salmi di Marcello (e dalla quale 
prese poi origine l’ Accademia di canto corale che in seguito si chiamò 
Stefano Tempia dal nome del suo fondatore e mio carissimo amico e 
venerato maestro) ed alla Società dei Concerti popolari si deve se in 
Torino si potè avere poscia, e si ha tuttora, quella vera atmosfera 
musicale che indarno si desidera altrove nel nostro paese. 

Attualmente i Quartetti stabili che hanno comesspecialità l’inter- 
pretazione dei lavori beethoveniani sono .numerosi in tutti i grandi 
centri del mondo, meno che in Italia, dove verbigrazia, per quanto mi 
risulta, una serie completa di audizioni dei quartetti beethoveniani 
non è finora mai stata fatta. Ma il Quartetto di maggiore autorità e 
che ci rappresenta la più elevata tradizione è quello che s'intitola dal 
nome di Joseph Joachim. 

«a 

Sono circa sessantasei anni che il classico maestro del violino, 
come Joachim viene a giusto titolo chiamato, ha colla musica beetho- 
veniana la più completa dimestichezza, da quando cioè egli venne 
ammesso nelle case del conte von Brunswich e del barone Rosti in 
Pesth alle audizioni della miglior musica. Correva il 1839 ed il ra- 
gazzetto Pepi Joachim, venuto dal nativo borgo di Kitsce (K6pesény) 
presso Presburgo ove era nato il 28 giugno 1831, dopo aver studiato 
col rinomatissimo violinista Serwaczynski, aveva già dato il 31 marzo 
con gran successo un concerto nel casino della nobiltà. Pochi mesi 
dopo il giovane cominciò le sue peregrinazioni di studio a Vienna, 
dove ebbe a maestri Miscka Hauser, Giorgio Hellmesberger senior e 
Joseph Bòhms, poi a Lipsia, dove all'esame del Conservatorio Men- 
delssohn dichiarò che il giovane Joachim non aveva più bisogno di 
alcun maestro, il che non impedì che egli lavorasse ancora, e col Men- 
delssohn e con Moritz Hauptmann e con Ferdinand David. Dal (Ge- 
wandhaus di Lipsia Joachim passò a Weimar, dopo di essere stato con 
grandioso successo a Londra e a Parigi ove aveva dato concerto sotto 
la direzione di Ettore Berlioz. A Weimar era stato chiamato da Liszt 
come Koncertmeister e la triade insigne degli amici e consiglieri era 
composta di Liszt, Hans von Biilow e Roberto Schumann. 
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Fu nel 1851 che Joachim fissò pubbliche serate di quartetto cogli 
artisti Stor, Walbriil e Gossmann: e la serie non ne fu interrotta che 
dal debutto di Joachim nel 1852 a Berlino e dalla chiamata di Re 
Giorgio V che lo volle ad Hannover. 

I] soggiorno ad Hannover, durato fino alla catastrofe politica che tolse 
al povero cieco regnante la corona e la fortuna personale in seguito 
all'appoggio dato da Giorgio nel 1866 all'Austria contro la Prussia, 
fu per Joachim un periodo di intenso lavoro, regolarmente alter- 
nato con numerosi concerti in molti paesi e segnatamente in In- 
ghilterra, dove egli ritornò ogni anno e dove gli si tributarono onori 





Giuseppe Joachim. 


insigni, fra gli altri il grado di dottore in musica nelle università di 
Cambridge, Glascow ed Oxford. Ad Hannover la mirabile attività di 
Joachim si manifestò nell’insegnamento, nell’esercizio professionale, 
nelle sedute di quartet'o con Carlo e Teodoro Eyertt ed Augusto 
Lindner, e nella composizione. Ed il valore dell'artista come compositore 
ci è attestato dall’elogio senza restrizioni e dalla stima altissima, anzi 
dall’amicizia affettuosa che ebbero per lui Schumann e Brahins. C'era 
di quel tempo fiero odor di polvere nel campo letterario ed artistico 
in Germania : la lotta era diventata feroce fra i classici ed i moderni 
musicalmente capitanati da Liszt, per quell’amore di posa e di vana- 
gloria che annebbiò quasi costantemenle il fulgore della carriera del- 
labate pianista e che passò in quasi tutti i suoi allievi. Gli ideali di 
Joachim erano puri, alti, disinteressati: ed egli non tentennò, si staccò 
dal gruppo lisztiano e scrisse al maestro il 27 agosto 1857 una let- 
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tera rimasta famosa, un capolavoro di energia, di dignità, di squisito 
senso d’arte. 

Nel 1868 Joachim prese stabile dimora a Berlino, divenendo il più 
fervoroso e benemerito campione della musicalità nella capitale, dove 
si trovò accentrato il movimento artistico. La Hochschule, aperta nel 
settembre 1869 con 19 allievi e nella quale attorno a Joachim si 
trovarono riuniti i migliori docenti, fiorì straordinariamente : gli 
alunni salirono ben presto ad oltre duecento, e più ve ne sarebbero 
stati ove il direttore non avesse ripudiato il sistema inglese di troppo 
larghe braccia nell’accogliere i postulanti. Privatamente Joachim fu 
sempre largo di lezioni, audizioni, consigli per gli artisti di ogni paese, 
e gli italiani da lui beneficati in questo modo furono ben numerosi. 





Joachim Haussmann Wirth Halir. 


Il Quartetto Joachim. 


L'’immenso plebiscito di ammirazione universale avuto da Joachim in 
occasione del suo giubileo artistico nell’aprile 1899 dispensa da ogni 
elogio ulteriore dell’uomo e dell’artista. 


* 
* * 


Accennando solo al suo lavoro nel campo della musica da camera, 
è da notare che una delle prime artistiche imprese di Joachim a Ber- 
lino fu appunto la riunione del fascio del quartetto. 

Le sedute cominciarono nell’autunno del 1869: erano compagni 
a Joachim il suo allievo Schiever come secondo violino, De Ahna come 
viola, ed il violoncellista Vilhelm Miiller. 

Il successo fu immediato e ben presto per le mattinate di questo 
quartetto non si trovarono più posti disponibili. 

Dopo qualche tempo il De Ahna prese il posto dello Schiver, e 
cedè il suo al Rappoldi, il quale rimase come viola finchè non fu chia- 
mato a Dresda, nell’ottobre 1877, subentrandogli il Wirth: ammalatosi 
il De Ahna lo sostituì il Johann Kruse, e partito il Miiller entrò come 
cellista l’Hausmann. Nel 1897 Carlo Halir succedè al Kruse. Attual- 
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mente dunque sono Halir, Wirth ed Hausmann i degnissimi compagni 
di Joseph Joachim. 

I tre artisti sono tre veri valori, tre interpreti magnifici conosciu- 
tissimi nel mondo dell’arte per la loro personale bravura. 

Carlo Halir è boemo, e nacque ad Hohen il 1° febbraio 1859: studiò a 
Praga col Bennewitz, poi divenne allievo di Joachim, fu solista nella 
orchestra di Bilse, violino di spalla allo Stad Theater di K6nigsberg. 
Viaggiò in Italia e nel sud della Francia nel 1880-1881, poi occupò 
posti eminenti a Mannheim ed a Weimar, finchè, morto De Ahna nel 
1894, venne a Berlino Koncertmeister all’ Opernhaus e professore alla 
Hochschule. Halir è alla testa come primo violino di un Quartetto 
proprio salito in molta riputazione : ma non per questo ha voluto mai 
rinunciare a trovarsi sempre a compagno di Joseph Joachim, il mae- 
stro di color che sanno. 

Anche Emanuel Wirth è di stirpe boema, essendo nato il 18 ot- 
tobre 1842 a Luditz presso Karlsbald. Fatta la sua educazione artistica 
a Praga col Kittl e col Mildner, il Wirth passò poi a Baden Baden ed 
a Rotterdam, ove rimase molti anni Koncertmeister e professore. 

A Berlino succedette al Rappoldi nel Quartetto di Joachim e fu 
pure nominato docente alla Hochschule. Operosissimo, egli offre col 
Barth e coll’Hausmann serate di terzetto oltremodo brillanti ed alle 
quali accorre un uditorio sempre numeroso. 

Compie la quaterna Robert Hausmann, nato nel 1852 il 1° agosto 
nell’Harz, a Rottlebode presso ‘Stolberg. Allievo prima di Teodoro 
Miiller in Braunschweig, poi della Hochschule berlinese, dove ora è pro- 
fessore, l’Hausmann ebbe consigli e lezioni anche dal nostro grande 
violoncellista Alfredo Piatti a Londra. La tecnica dell’ Hausmann è 
superiore: ma non c’è caso che egli cerchi nel Quartetto di brillare per 
le sue splendide qualità : il musicista poderoso sa ecclissarsi come vir- 
tuoso per interpretare con piena coscienza l’opera d’arte. 

Questo sentimento di oggettività assoluta, di reciproca incondi- 
zionata dedizione, di fusione perfetta è del resto comune a tutti e 
quattro gli artisti, e li guida nelle mirabili esecuzioni dei capolavori 
beethoveniani. Si direbbe che la mente è una sola, tale è l’affiatamento 
di questo manipolo, che è venuto perfezionandosi nelle sue interpre- 
tazioni col più costante ed intelligente impegno. S’aggiunga una par- 
ticolarità: che cioè i quattro strumenti che il Quartetto suona usci- 
rono tutti dalla mano del più insigne artefice che vi fu al mondo, 
sono quattro Stradivarii di stupenda conservazione, il cui valore ol- 
trepassa le centomila lire. 

n'a 

In queste condizioni l’audizione della serie dei quartetti beetho- 
veniani sarà un nuovo trionfo per la divina musica e gli interpreti 
famosi, non dico per l’arte tedesca, perchè Beethoven è cittadino del- 
l’universo artistico. Ed a riaffermare il fatto che il genio di Bonn è 
musicista universale e che la sua luce si diffonde per tutto il mondo 
nulla è più significante di questo complesso di circostanze che accom- 
pagnano l’attuale festival beethoveniano: musica tedesca eseguita da 
artisti ungherese, boemi e sassone in ambiente italiano, grazie alla 
cavalleresca ospitalità di un ambasciatore francese. 

Come è vero che l’arte vera e grande fa cadere ogni barriera ed 
affratella realmente le nazioni! 

VALETTA. 
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Fra pochi mesi la famosa strada napoleonica sarà messa a riposo: 
non la percorreranno più che i touristes e qualche gruppo di poveri 
emigranti... Forse sparirà anche la classica diligenza svizzera che for- 
mava la delizia degli stranieri. Uomini, donne, bambini, e spesso vecchi 
canuti, facevano a gara per occupare i primi posti di quella monu- 
mentale carrozza, che quattro o cinque robusti cavalli tiravano su per 
l’erta polverosa fra gole, tumnels e ponti paurosi. 
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Svizzere. 


Colle del Sempione 


Strada del Sempione e tracciato della Galleria. 


Da Briga a Domodossola corrono 64 chilometri che, d’estate, si 
fanno in 12 ore di vettura; ma si arriva intontiti dal sole e sporchi di 
polvere e di sudore, la gola arsa e un ronzìo fastidioso alle orecchie. 
La strada, larga otto metri e scavata a circa 1800 metri d’altezza, è 
delle più pittoresche : Napoleone la fece costruire dopo la vittoria di 
Marengo; fu un lavoro colossale che costò 18 milioni e richiese sei 
anni di fatiche. Nel 1800 vi lavorarono più di 5000 piemontesi e nove 
ingegneri, di cui uno italiano. Le mine scoppiarono per cinque anni 
continui; furono gettati 611 ponti, aperte numerose gallerie e co- 
struiti più di 25 rifugi, ora in gran parte distrutti. Sulla cima sorse 
un massiccio ospizio, capace di un migliaio d’uomini, che doveva 
servire di caserma. Il vecchio ospizio innalzato sotto il passo del Sem- 
pione nel 1650 da Gaspare Stocalper, signore del Vallese, raccoglieva 
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pellegrini e viandanti. La strada napoleonica, aperta nel 1806, fu la 
prima carrozzabile, dopo quella del Brenner che attraversava le Alpi; 
nessuna forse la supera per varietà di paesaggi, di bellezze naturali. 
Si attraversano gallerie lunghe e paurose come quella di Gondo, che 
sbocca in una gola terribile in cui si frange spumosa la cascata del- 
l’Alpenbach; il rumore è assordante, gli sprizzi minuti e leggieri vi 
ricoprono come di rugiada; la montagna a picco sulla vostra testa, 
grossi massi sporgenti di mille forme bizzarre, si reggono per un vero 
miracolo d’equilibrio... 

La fantasia popolare vuol vedere, proprio a pochi passi dall’ im- 
boccatura del traforo, il ritratto di Napoleone. In una roccia altissima, 
che sovrasta un piccolo binario su cui corrono i vagoncini carichi di 





Panorama d'’ Iselle. 


pietra, si notano alcune screpolature e qualche contorno frastagliato; 
il tutto dovrebbe formare cappello e profilo della testa napoleonica... 

A circa duecento metri da questa roccia si apre l'imbocco italiano 
del traforo. È il quarto aperto sotto le Alpi. Il primo fu il Cenisio, 
lungo metri 12,233 e perforato nel 1870. Il secondo: San Gottardo, 
lungo metri 14,912 e perforato nel 1880. Arlberg, lungo metri 10,260 
e perforato nel 1883. Sempione, lungo metri 19,803 e perforato nel 1905. 

Il Sempione è il più grande tunnel! del mondo; è allacciato alla 
stazione di Domodossola con una linea di 20 chilometri che costa già 
più di 20 milioni; essa ha altri 9 chilometri di galleria, fra cui ricordo 
quella elicoidale di Trasquera lunga 3, che presentò molte difficoltà 
di costruzione. 

Il Sempione inoltre è la galleria che si svolge a livello più basso 
di tutte le altre, e ciò a vantaggio della rapidità e dell'economia del 
traffico ; infatti, ecco il culmine degli altri passaggi : 
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Cenisio, 1295 metri; Gottardo, 1154; Brennero, 1367 ; Arlberg, 1310; 
Sempione, 705. 

La galleria attraversa sei volte la tortuosa strada napoleonica ; 
a 2237 metri sopra l’asse della galleria si trova lo splendido lago di 
Avino, le cui acque furono colorate dagli ingegneri per poter scoprire 
l’origine delle sorgenti che invasero il tunnel; ma il risultato fu sempre 
negativo. 

Per 9 chilometri la galleria corre su territorio svizzero, per 10 chi- 
lometri e 803 metri su quello italiano. L'imboeco Nord è alquanto più 














Imbocco della galleria a Iselle 


su di Briga, quello Sud è a circa 400 metri da Iselle. La galleria è 
in linea retta, salvo due piccole curve in senso contrario nei due im- 
bocchi, svizzero e italiano. 

La Compagnia Giura-Sempione il 13 agosto 1898 stabilì che l’im- 
presa dei costruttori diretta da Brandt e Brandau, ingegneri tedeschi assai 
stimati, avrebbe dovuto terminare la galleria entro cinque anni e mezzo, 
cioè per il 15 maggio 1904, termine che poi fu protratto di 12 mesi fino 
al 30 aprile 1905. Si stabilirono per ogni giorno di guadagno 2000 lire 
di premio e altrettante di penale per ogni giorno di ritardo. Sul principio 
furono accordati 54,500,000 lire che poi furono portati a 58 per le gravi 
difficoltà incontrate. Queste furono veramente colossali. All’inizio dei 
lavori la perforazione a mano dava un'avanzata media di metri 1.50 al 
giorno, ma poi furono messe in funzione le perforatrici idrauliche che 
diedero anche un massimo di 11 metri. 

91 Vol. CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905 
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Ben presto però sbucarono dalla roccia sorgenti d’acqua, alcune 
delle quali considerevoli. La prima di esse zampillò il 30 settem- 
bre 1901 verso la mezzanotte, seppellendo l’affusto delle perforatrici 
e invadendo il cunicolo di avanzata. Fu quello il periodo critico per 
l'impresa. Nel breve tratto di 170 metri si trovarono 40 sorgenti 
fredde di diversa portata. Alcune davano 400 litri al secondo e usci- 
vano a fortissima pressione; i lavori furono sospesi e le acque inca- 
nalate, ma ban presto si vide la necessità di un altro canale, non 
essendo il primo sufficiente a raccogliere l’acqua che usciva violenta e 
spumosa dando un massimo di mille litri al secondo e un minimo di 800, 





Una sorgente d’acqua nel cunicolo d’avanzata. 


In 10 mesi ci fu un’avanzata di 40 metri, mentre dal lato svizzero, dove 
l’acqua non era apparsa, si perforarono più di 500 metri di terreno. 
Altra difficoltà: la temperatura altissima. Quando visitai i lavori del 
Sempione la roccia alla fronte di attacco dava 56 gradi di calore ; i 
ventilatori, l’aria compressa e l’acqua polverizzata abbassavano la 
temperatura a 30 gradi: per gli operai che lavorano 8 ore di seguito 
30) gradi sono sopportabili. 

Essi sono divisi in tre squadre dette « sciolte ». La prima va in 
galleria alle 6 del mattino ed esce alle 14; l’altra entra alle 14 ed esce 
alle 22; la terza dalle 22 alle 6, e così di seguito. La media degli operai 
che lavoravano ad Iselle era di 2500, di cui 1800, occupati in galleria 
e 700 in lavori esterni. Vivevano a Balmalonesca, un villaggio improv- 
visato, tutto di case di legno. Fra gli operai predomina l'elemento pie- 
montese ;: i minatori più esperti sono i friulani. Alcuni hanno un letto 
in società; quando uno esce dalla galleria si leva l’altro che deve 
rientrare e così reciprocamente tutti i giorni e tutte le notti. 
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Questa massa di operai addensata a Balmalonesca - quattro case 
e un forno - dovrebbe dare una spiccata animazione al villaggio; ep- 
pure vi par quasi deserto, gli operai radi, radi, preoccupati e fretto- 
losi. Quando escono dalla galleria se ne vanno a gran passi e scom- 
paiono in un attimo. La nuova « sciolta » entra in galleria. Di fuori 
torna il silenzio... 


UNA VISITA AL SEMPIONE 





* 
* * 


L'imbocco italiano si apre fra Balmalonesca e Iselle; è completo 
soltanto il primo ingresso. Il Ssmpione, come è noto, è attraversato da 
due gallerie parallele distanti luna dall’altra 17 metri: in un tratto cen- 
trale di metri 500 sorgerà la stazione, potranno così entrare due treni 
nello stesso tempo raddoppiando la potenzialità della galleria. Il primo a 
ferro di cavallo e a sezione completa alto metri 5.50 e largo 5, è desti- 
nato al servizio dei treni; l’altro a sezione ridotta (metri 3.20 x< 2.50) 
serve per ora alla ventilazione ed allo scolo delle acque; ogni 200 metri 
una piccola galleria detta traversa unisce i due tummnels; le traverse 
durante i lavori sono chiuse mediante grosse porte di legno ; è aperta 
soltanto l’ultima, così l’aria passa nella seconda galleria e circola libe- 
ramente. Col tempo anche il secondo tunnel sarà allargato come l’altro. 

C'è poi una terza galleria detta di direzione che serve al trasporto 
dei materiali e a controllare, mediante speciali calcoli e misurazioni, 











I tre imbocchi italiani del Sempione 


il rettifilo della galleria. Quella del versante italiano è lunga 275 metri 
e incrocia le altre due, di cui è il prolungamento in linea retta. 
L’imbocco è pauroso; un ponte di legno sotto cui scorre chiassosa 
la Diveria lo unisce ai cantieri; a sinistra esce una fiumana d’acqua. 
Un fumo denso, acre, disgustoso vien fuori continuamente dalla gal- 
leria. Un minatore ci fornisce le lanterne: sulla mia è inciso il nome 
di BeIssNER, ingegnere capo d’avanzamento. Tocecandola mi par di 
profanarla !... L'ingegnere Garroni che ci guida, s' immerge subito nelle 
tenebre, avvertendo di tenerci a destra per non cadere nel canale; nella 
galleria di direzione difficilmente è possibile rifugiarsi al passaggio 
del treno e bisogna procedere molto cautamente. L'ingegnere va 
innanzi curvo, scrutando il vuoto; illumina i fianchi della galleria e 
ogni tanto grida : « Qui potremmo nasconderei, qui no! ». Il rumore 
dell’acqua è assordante; il buio perfetto; per chi non è abituato alla 
vita della galleria le lanterne servono poco o nulla. Io e un milanese 
grasso e tondo come una palla camminiamo a caso, sprofondando i 
piedi nella melma. A un tratto l’ingegnere si ferma indeciso : « Il 
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treno! » ci grida. Scappiamo come freccie verso l’uscita seguiti dall’in- 
gegnere impaurito della nostra... paura. 

Si rientra col morale un po’ abbassato. A 200 metri dall’imbocco 
un minatore avverte che un altro treno è in cammino: ancora pochi 
passi ed eccoci al punto di tangenza colla galleria a sezione com- 
pleta: qui si respira meglio, ma non si vede nulla ad eccezione di uno 
steccato di legno. « Che cosa c’è qui dentro? » E l’ingegnere con in- 
differenza : « Un deposito di dinamite; non è il principale, lungo il 
cammino ne troveremo altri ». 

La galleria è rivestita di grossi prismi di pietra durissima che un 
vero esercito di operai taglia, martella e squadra ogni giorno. Per ri- 
fugio del personale ferroviario si sono scavate delle niechie larghe 





Galleria di direzione. 


metri 3, alte 2.30 e profonde due metri; ogni 500 metr c’è una nicchia 
più grande (3 metri di profondità) peri depositi di attrezzi, mate- 
riali, ecc. Al passaggio di un diretto l’aria spostata con violenza ab- 
batterebbe qualunque persona; di qui la necessità dei rifugi. 
Aspettiamo il treno degli operai per internarci nella galleria. Il 
treno, quando è completo, ne trasporta 504. S’impiega più di mezz’ora 
per giungere alla fronte d’attacco. Questa corsa rapida nel buio com- 
pleto tra il rumore dell’acqua e le risate degli operai ha qualche cosa 
di fantastico che non si dimentica più. Quando termina la muratura, 
uno stillicidio d’acqua che poi diventa pioggia. Il treno rallenta la 
corsa e l’ingegnere ci mostra un immenso tubo rivestito di cemento. 
Siamo a 4430 metri dall’imbocco. In questo punto la roccia franava e 
travi pesantissime e di ferro venivano piegate e rotte in poche ore: 
la roccia esercitava una pressione di 100 tonnellate per ogni metro 
quadrato. Dopo vari tentativi si riuscì a vincere la pressione con enormi 
armature di ferro; la galleria fu poi rivestita di un muro di metri 2.80 
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di spessore. Quei 40 metri costarono all’Impresa un milione di lire e 
10 mesi di lavoro!... 

Al settimo chilometro c’è una piccola stazione di smistamento. Il 
treno s'arresta; una miriade di fiammelle saltellano nel buio. Centinaia 
di operai lavorano al- 
l'allargamento; alcuni 
nudi sino alla cintola, 
altri completamente. Le 
mazze cadono pesanti 
sui pali di ferro che mor- 
dono la roccia; le lam- 
pade rischiarano volti 
anneriti che grondano 
sudore. Ritto sul terreno 
fangoso l’ingegnere che 
dirige, serio, preoccu- 
pato, pronto ad ogni sor- 
presa. L’ allargamento 
del « cunicolo di base » 
si fa prima lateralmente, 
poi verticalmente. I mi- Come si prova la durezza della roccia 





natori fanno altre pic- e come si stabilisce il numero dei fori. 
cole gallerie; man mano 

che esse s’incontrano si fanno saltare i diaframmi per mezzo della dina- 
mite, così la sezione della galleria si allarga. L’allargamento in senso 
verticale è dei più faticosi per la posizione ineomoda cui sono obbli- 
gati i minatori. Camminando cautamente sul terreno coperto d’acqua 
si entra nel cunicolo 
d’avanzata; il cuore vi 
batte forte, ad ogni passo 
temete un tranello. La 
squadra dei minatori che 
lavora all’avanzamento 
si compone di 17 persone 
e cioè di un capo, di sette 
minatori, e di nove ma. 
novali, tutti abilissimi e 
coraggiosi. 

La perforatrice in- 
ventata dall’ing. Brandt 
- morto come il povero 
Favre del Gottardo il 
30 novembre 1890, men- 
tre dirigeva i lavori - 
agisce sotto la spinta 
Parte spingente della galleria che poi franò. dell’acqua compressa a 

cento atmosfere, la quale 
mette in movimento una vite perpetua la cui cima porta un fioretto 
cilindrico vuoto nell’interno e munito di tre punte ben temprate. L’acqua 
spinge con violenza il fioretto contro la roccia e man mano che la stri- 
tola asporta i detriti e mantiene fresche le punte. Se ne consumano 
però circa 1000 al giorno; vengono poi ritemprate in apposita ofti- 
cina. I fori sono larghi otto centimetri e profondi un metro e mezzo; 
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una perforatrice in un quarto d’ora ne fa generalmente uno; non è fissato 
però il numero dei fori occorrenti per far saltare la roccia: tutto di- 
vende dalla natura della roccia stessa; su di una fronte di poco più 
di sei mq. se ne fanno di solito dodici. Quando più perforatrici lavo- 
rano insieme è tale il 
rumore stridulo che esse 
producono che bisogna 
intendersi a monosilla- 
bi, a gesti e spesso ad 
urli. I fori vengono 
riempiti di cartuccie di 
dinamite (un minimo 
di 15 chili e un massimo 
di 55). AI momento dello 
scoppio i minatori si ri- 
fugiano nell’ultima tra- 
versa. L’ impressione 
paurosa di quel momen- 
to non si dimentica. Lo 
scoppio è sordo, quasi 
un urlo di bufera; ‘o 
segue un crepitìo di roc- 
cia frantumata, una co- 
lonna di aria e di fumo 
viene spinta innanzi con violenza, spegnendo le lampade più vicine. 
I minatori riprendono il lavoro; talvolta piccola parte della dinamite 
va confusa fra i detriti o rimane nella roccia. Quando il minatore 
fa degli assaggi con dei lunghi pali di ferro e percuote la dinamite si 
ode uno scoppio secco 
ed un grido. E una gior- 
nata di lutto per tutti ; 
si sospende il lavoro fino 
aquando l’autorità non 
permette di rimuoverne 
il cadavere. Poi il lavoro 
è ripreso... 

Le vittime sono 20, 
molte dovute ad impru- 
denza. 

Le ultime due si eb- 
bero in circostanze ecce- 
zionalissime. Il 23 feb- 
braio, non mancavano 
che pochi metri per com- 
pletare il traforo. La 
famosa scena dell’ Excel- 
sior non poteva rinno- 
varsi perchè il lavoro 
era sospeso dal versante svizzero a causa delle sorgenti d’acqua calda. 
L’ingegnere Baccilieri entra in galleria la sera del 23 dichiarando 
di non uscirne che a lavoro compiuto. Alle 6 del mattino la terza 
sciolta degli operai attende l’arrivo del treno per uscire dalla galleria. 
ma il treno ha deragliato : gli operai, lietissimi dell’incidente, tornano 





Allargamento del cunicolo di base. 





Allargamento. della galleria in senso verticale. 











UNA VISITA AL SEMPIONE 327 


al lavoro. L'ultimo attacco è diretto dal capo minatore Bettassa, lo 
stesso che nel 1898 sparò la prima mina a Iselle. Si caricano 12 fori 
con cartocci di dinamite. Si odono nettamente 10 detonazioni. Un 
torrente d’acqua calda zampilla dalla roccia per una breccia di un metro 
quadrato e invade la 2 galleria ; raggiunge la Diveria dopo un’ora e 47 
minuti. Qualcuno si precipita al telefono per annunciare la vittoria. 
Sono le 7.20. Il momento è solenne. D’un tratto gli operai diventan 
pallidi e barcollano. Il calore - racconta M. David della Gazette de 
Lausanne - è insopportabile. Causa il passaggio dell’ acqua non può 
funzionare l’apparecchio refrigerante. Si tenta ad ogni modo di andare 
innanzi. Ma ecco l’ingegner Beissner che torna dalla fronte d'attacco. 
Egli è ansante, supplica i presenti di uscire dalla galleria. Rianima 
i più deboli e rimane ultimo; un torrente umano passa avanti a lui. 
L'ingegnere Grassi pingue e un po’ asmatico, cade svenuto, così l’in- 
gegnere Bianco. Grassi, uscito dalla galleria, trova ancora la forza 
per brindare insieme cogli altri, ma muore poco dopo, il Bianco il 
giorno appresso. 

In quel momento di lutto si trova appena il tempo per rallegrarsi 
col prof. Rosemund del Politeenico di Zurigo per 1’ esattezza . delle 
sue misurazioni. Non ce’ è, infatti, che una differenza di pochi centi- 
metri nell’altezza della galleria. 

E compiuta così l’opera colossale che rappresenta una splendida 
vittoria del lavoro e dell’ingegno umano. 

Furono strappati alla montagna un milione di metri cubi di roccia; 
le perforatrici fecero 155 mila fori dalla parte svizzera e 195,534 dalla 
parte italiana. Colla perforazione mano si fecero due milioni e mezzo 
di fori. Dalla parte svizzera occorsero 552 mila chilogrammi di dina- 
mite e 790 mila dal lato italiano. La lunghezza delle miecie adoperate 
è di 5300 chilometri. 

Il costo del lavoro fu preventivato a lire 3750 il metro, quello del 
Gottardo costò 3750 e del Cenisio 6500. Ogni pietra squadrata costa 
più di 50 centesimi. Nel marzo del 1898, a Briga, si verificò un primo 
sciopero, durato pochi giorni; il secondo si ebbe 1'8 novembre 1899, 
e divenne poi generale. 

Il Sempione ridurrà a 25 minuti la traversata del monte che ora 
si fa in 12 ore. Fra Parigi e Milano per il Gottardo si ha una distanza 
di 893 chilometri; per il Sempione è di 833. Fra Milano e Calais di 1147, 
sempre per il Gottardo; per il Sempione è ridotta a 1101. Si andrà da 
Milano a Losanna in meno di 6 ore, mentre ora pel Gottardo ne oc- 
corrono 11. Il prof. Malladra (1), in un accurato studio sul Sempione, 
calcola che nel periodo di 24 ore il Sempione potrà essere attraver- 
sato da 4 diretti, 36 treni merci e 4 omnibus. 

Genova e Milano si avvicinano così a Ginevra e alle regioni del 
Reno. Milano, centro delle strade ferrate nazionali e internazionali, 
avrà un nuovo sbocco verso la Svizzera germanica e le grandi città 
industriali della Germania occidentale. L'Italia agricola deve essere 
la prima a trar profitto dalla nuova linea del Sempione, preveduta dal 
Gambetta. Quando il porto di Genova avrà ultimato tutte le migliorie 
imposte dall’importanza del suo traffico, potrà gareggiare con Mar- 
siglia e fors’anche superarla. 


(1) Cogliati, Milano, L. 2. 
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La Francia che seguì sempre attentamente gli sforzi fatti dalla 
Svizzera e dall'Italia per compiere l’ardua impresa, torna a parlare 
delle vie d'accesso al Sempione, nel timore che Milano lotti con Lione, 
che il Piemonte e la Lombardia possano minacciare i suoi prodotti 
del Sud-est. 

Mentre una galleria è compiuta un’altra se ne costruisce attra- 
verso le Alpi austriache, lunga 6339 metri. Ma la nuova linea di 320 
chilometri di lunghezza ha 4 grandi gallerie che insieme superano i 
27 chilometri senza contare altri 66 piccoli tunnel di 22 chilometri. 
Un totate così di 50 chilometri di galleria ! Al Sempione invece l’uomo 
ha quasi finito l’opera sua; Domodossola, la grande stazione interna- 
zionale che costa quattro milioni, brulicherà fra poco di viaggiatori. 
)a. Iselle comincierà invece, l’esodo degli operai, che offriranno al- 
trove la loro energia e la loro vita... 

Nel piccolo cimitero d'Iselle sovrastato da enorme masso di pietra, 
che migliaia di mine non valsero a distruggere, giacciono intanto i 
poveri morti; a giorni le loro ombre vagheranno nel tunnel quando 
abiti neri sfileranno innanzi alla porta di ferro aperta con grande 
cerimonia... Fra le ombre, i compagni di lavoro riconosceranno, certo, 
quella di Alfredo Brandt. 


RAFFAELE SIMBOLI. 














NOTIZIA LETTERARIA 


L'Idioma gentile, di Epmonpo De Amicis. Milano, Treves, 1905, 


Ho letto con ogni attenzione il libro: forse anche per ciò, ma 
più, credo, per colpa del libro, non lho letto, come si suol dire, 
tutto di un fiato. n sempre vero, peraltro, che un volume del De 
Amicis si attende con vivo desiderio, si legge o si scorre con viva 
simpatia: e massime da quelli che si son fatti adulti, accompa- 
gnati, e diciam pure confortati e istruiti, da qualcuno dei libri di 
lui; da quelli che imparavano o cominciavano a compifare nel quin- 
quennio che dette, dalla Vifa JMilifare (1869) alle Pagine Sparse (1874), 
alcune delle opere nelle quali sono sempre da cercare anc’oggi i 
lineamenti essenziali della figura dello scrittore, subito popolare e 
ben presto insigne, e che fu, e forse è ancora, il più letto degli 
italiani contemporanei. 

Nell’ /dioma gentile, che è quasi una conversazione con un gio- 
vinetto, /effore ideale, e più figlinolo che alunno (p. 421), conver- 
sazione intramezzata di discussioni, e narrazioni, e macchiette, il 
De Amicis ha fatto, press’ a poco con gli stessi procedimenti che 
già il Romanzo di un maestro, il romanzo della lingua. Giova aver 
presenti queste parole, davvero modeste, che si leggono nelle prime 
pagine (A un giovinetto): « Io serivo con lo scopo unico di farti 
prendere amore a questo studio, provandoti che non è punto uno 
studio arido e noioso, come lo credono i più: ma che si può fare 
con lo stesso diletto col quale si studia la pittura e la musica da 
chi non vi cerca altro che il diletto. Tu hai già compreso : non 
scrivo un trattato; non scenderò a disquisizioni grammaticali mi- 
nute, nè salirò a quistioni alte di filologia, che non sarebbe affar 
mio, e non gioverebbe al mio scopo: tratterò la materia sempli- 
cemente e praticamente, nella forma che mi pare convenga meglio 
all'età tua. E scrivo non soltanto per te; ma anche per quella molta 
gente d’ogni età e condizione, che potrebbe studiar la lingua con 
piacere e con vantaggio, pure senza il sussidio utilissimo della 
conoscenza del latino, nè d’altra preparazione letteraria, e che ci 
si metterebbe volentieri, se non la trattenesse il pregiudizio comune 
che v'occorra uno sforzo enorme della volontà e una pazienza in- 
finita, come per lo studio d'una scienza astrusa... Faremo insieme 
un viaggio d'istruzione ; e farò il possibile perchè riesca pure un 
viaggio di piacere... Non sono un maestro: sono una guida » (pp. 8-9). 

E al principio della seconda parte è spiegato chiaramente il 
disegno di essa, che è poi, su per giù, anche quello della terza e 
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ultima: « Sarà una serie di consigli e d’ avvertenze intorno alle 
relazioni della lingua coi dialetti, alla lingua che non si sa, alla 
lingua che si sa, ma non s’usa, alla lingua impropria, alla lingua 
abbreviativa, ai sinonimi, alle definizioni, ai modi famigliari, al 
linguaggio faceto, al modo di variare il proprio materiale lingui- 
stico. Ragioneremo poi dei francesismi e delle parole nuove, degli 
spropositi più frequenti e dei luoghi comuni più usuali del lin- 
guaggio corrente, e delle licenze lecite e di quelle che offendono 
i diritti della grammatica ; e infine faremo una corsa a traverso la 
letteratura italiana per scegliere gli scrittori che tu dovrai leggere 
e studiare di preferenza » (p. 165). 

Non è, dunque, nè la sforza della lingua, nè, almeno di pro- 
posito (e sia lodato Dio !), la questione della lingua, e neppure un 
manuale della lingua: ma una miscellanea di teoriche, precetti ed 
esempi, risguardanti il lessico e la pronunzia, la sintassi e lo stile 
dell'italiano. 

E lo svolgimento (l’autore stesso vi accenna talora) d’un felice 
germe che era già nelle Pagine Sparse: ricordate La mia padrona 
di casa, Scoraggiamenti, Un caro pedante, e specialmente Za /et- 
tura del vocabolario nelle Osservazioni sullo studio della lingua ita- 
liana - per i ragazzi non toscani - ecc. ecc. ? E così il germe, fe- 
condato con nuova ricchezza di osservazioni e di studî, non filo- 
logici propriamente, ma ben più che da dilettante, fruttificò le 
molte nuove pagine sparse del muovo libro. 

Nel quale il filologo o, a dir più esattamente, il trattatista, 
lo storico, e, con una parola che non deve essere discara al De 
Amicis, il propagandista, si intrecciano a formare la unità arti- 
stica vagheggiata dell’opera. Come abbiamo sentito nelle parole 
sopra riferite, l’autore si è proposto di dimostrare e render dilet- 
tevole lo studio della lingua: intento lodevole, e che può far 
anche la fortuna commerciale d’ un libro ; non facile però a con- 
seguirsi senza qualche reciproco sacrifizio, o della dottrina o del- 
l’arte. Pur conseguibile, almeno in qualche modo, da chi, affo- 
cando di fervoroso amore il soggetto, riesca, come ha ben mostrato 
di saper fare anche in altri lavori il De Amicis, a circonfondere 
d’una luce sentimentale e cose e persone e parole. Egli si trova 
senza dubbio in ben migliori condizioni di quei filologanti da stra- 
pazzo, cui arrivò a sangue la sferza agitata dal braccio vigoroso 
di G. Carducci, i quali tentarono di mettere di moda la molto me- 
lanconica filologia capricciosa, tutta frizzi e motti e sberleffi di 
fiorentinismo, tutta rancidume e vietume d’idee ! 

Onde, se si ripensi e si creda, come fu or ora concettosa- 
mente detto, che /a nuova storia fu Arno alla nuova letteratura, e 
che la lingua progressi e conquiste li fa ben da sè, saremo forse 
più curiosi di cercare anche una volta l’artista, che il teorico 0 
la guida. In una materia nella quale errarono, sotto certi rispetti, 
pur illuminandola de’ lampi del loro intelletto, Dante e il Man- 
zoni, non è la cosa più facile, nè dire, ormai, novità, nè evitare 
qualche inesattezza. E certo, bensì, che al De Amicis fa correre 
minori rischi un abito del pensiero, che, a proposito d'altro scritto 
di lui, indicava Benedetto Croce: « ...il suo pensiero non esce 
dall’ovvio, dal comune, dal facilmente accettabile, anzi dall’ac- 
cettato. Le sue idee le trova nell’ ambiente: sono le idee dei ben 
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pensanti, la morale sana, ma della vita spicciola, che si presenta 
come assioma e non come lotta e problema » (1). 

E vicino all'artista ci piace, perciò, di trovare il divulgatore 
o l’apostolo : tanto le idee sane e rette son bene affidate a questo 
scrittore, che ha anima ardente di educatore e l'arte difficile di 
sapersi far leggere. 

Per dire in breve alcun che delle sue teoriche e norme, ac- 
cennerò che ve n’ è una parte generale e comune, e una più spe- 
ciale che si riferisce ai non toscani, per i quali, più che altro, fu 
pensato il libro. Chi sa la veramente notevole facoltà di osser- 
vare che possiede il De Amicis, non sarà sorpreso di trovare fre- 
quenti le riflessioni felici e acute. Ne vorrei citare delle più pic- 
cole e minute: spiragli veri di luce, interpretazioni, additamenti, 
che troppi maestri non aprono, e non sanno fare. E non mancano 
vedute più alte e geniali, non dirò nuove, ma assai moderne, in 
una materia come questa della lingua, in cui accanto allo sca. 
pestrato e al barbareggiante si trovano sempre il pusillanime e 
il pedante fradicio : i /avandai della lingua, come li chiama argu- 
tamente l’autore (p. 253). Quello cile egli ragiona della tanto di- 
scussa purità della lingua (pp. 253, 255, 256): quello che ne diceva 
trent anni fa un senatore toscano (p. 258) è ben pensato ed espresso 
(vedi in generale tutte le pagine £ errore? Non è errore ?; Le pa- 
role nuove). E piace di veder fatta giustizia de’ muffiti pregiudizi 
de’ linguaioli gretti : tanto più che il De Amicis vuol la libertà, 
ma non l’anarchia ; il possesso sicuro, ma non l'abuso o l’aliena- 
zione di questa veramente proprietà collettiva che è il linguaggio 
(cfr. p. 275). Tutti sanno che noi accogliamo, anzi raccomandiamo, 
oggi molte parole che furon respinte o tenute indietro ieri; ma 
nessuno vorrà negare che qualcuno che studi e consideri le nuove, 
anche senza la grave giornea del legislatore, pur ci vuole. Se poi 
le nuove avranno forza vera, penseranno da sè, si capisce, a spun- 
tarla. 

Tuttavia, un po’ di discrezione non è male che si raccomandi, 
quando, per esempio, mentre vha pur chi serive facile e bene 
e l'articolo di giornale e il libro, non lingua, ma gergo senza garbo 
nè grazia, mettono in corse e la scienza, e lo spor, e soldati, e bu- 
rocratici! Gente in buona fede spesso, come quell’ufficiale d'or- 
dine, che al superiore romagnolo (e perciò anche un po’ purista, 
oltrechè serittore elegantissimo), il quale gli cancellava molte ewar- 
ginate con relative pezze d'appoggio, diceva disperatamente: Lez mi 
depenna tutto! 

E il visconte Za Nwance, un de’ tipi offertici da questo libro, 
è là per assicurarci che, non proprio quelli che avrebber fatto 
dire 0/bò al professor Pataracchi (altra macchietta schizzata dal 
De Amicis), ma i francesismi e altri barbarismi veri, goffi, inde- 
centi, inutili, ci sono! 

Del Leopardi che il De Amicis ben a ragione loda e racco- 
manda, col Tommaseo (pag. 201-4), per ciò che massime nei 
volumi postumi dei Perszer: scrive della lingua (pp. 228, 240, 266), 
avrei avuto molto caro veder ricordata un’osservazione di capi- 
tale importanza. La cita ii De Sanctis come fatta a lui ed ai con- 


(1) B. Croce, £. De Amicis, in La Critica (1903), pag. 163. 
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discepoli, quando il Leopardi visitò in Napoli la scuola del Puoti: 
« Notò.che nel parlare e nello scrivere s: vuol porre mente più 
alla proprietà det vocaboli che all'eleganza: una osservazione acuta 
che più tardi mi venne alla memoria » (1). Con molta serenità 
(che si offuscò tanto spesso nelle polemiche linguistiche) disserta 
e consiglia lo scrittore insigne, il cui nome si aggiungerà con 
onore alla numerosa schiera de’ non toscani che si occuparono 
della lingua, che è, a Dio piacendo, la lingua d’Italia. 

Lo ascoltiamo e seguiamo volentieri, molto più che in quelle 
sue esposizioni si ha di quando in quando, l’allettamento dell’ar- 
guzia e del comico, e (come rilevavo) una specie di qu/4 medium 
di idee e principî, siechè ognuno alla fin fine può trovarvi il fatto 
suo. Sta benissimo mostrare che si può fare a cli /e dice peggio 
(pag. 276 e seg.); ma qualcuno che sia disposto a seguire gli ani- 
mosi consigli ed esempi che ci offrono. Gli ardiri (pag. 295 e seg)., 
vorrà fare osservare al De Amicis che certe sciatterie sono ap 
pena verosimili: che alcune forme sono ormai come tecniche di 
un certo linguaggio; che molte volte si tratta di colore o di 
stile, e che certe espressioni non debbono considerarsi isolate da 
tale o tal altro contesto : perciò appunto i vocabolari danno gli 
esempi, non creati a bella posta o fantasticati, ma tolti dagli scrit- 
tori o dall'uso. E l’autore ha pur avvertito felicemente, ad altro 
proposito, come si tocchino i domini e le competenze di lingua o 
stile: là dove (p. 306), di certi costrutti naturali e necessari alla 
lingua viva, ricorda che un filologo li disse una parte di stile di- 
ventato lingua. Ciò che discorre poi del farsi uno stile (con rela- 
tiva macchietta Lo sf/etfatore) è giusto; ma rimane sempre tra 
il vecchio e il nuovo, quando dei precetti che prima raccoglie ed 
espone con soverchia cura (p. 363-64) ossserva che, almeno, non 
si posson dire inutili (p. 364) - e fa così contenti i conservatori 
della Retorica -, per soggiunger poi quello che è, manifestamente, 
il più vero pensiero suo nella bellissima pagina 365*, dopo la 
quale, ahimè! trova ancora la voglia di occuparsi dei due sti 
(p. 365 e seg.). 

A proposito dello scrivere come st parla, molte buone cose si 
hanno osservate: ma non mi sembra che, pur avvicinandosi alla 
verità, il De Amicis investa il punto centrale del problema (pp. 370, 
372, 374), che è del resto molto visibile ed ovvio; e cioè che la 
sincerità (che qui è parola più propria che naturalezza: p. 373) ci 
vuole nello scrivere e nel parlare; che non pochi (ed egli bellamente 
ce lo insegna, per esempio, con Carlo SImbroglia) parlano come non si 
vorrebbe scrivere; e che rimarrà sempre, in qualche grado, com'è 
nel fatto, la differenza tra scrivere e parlare. E quando egli, col 
solito fervore ci ammonisce: Persarei prima, e ci fa assistere 
alla sfilata det brutti periodi, e poi ci presenta il periodo perfetto, 
è facile che qualcuno, avendo ragione anche lui, gli obietti che 
le maniere del comporre son tante e così varie e così personali 
che è meglio non occuparsene, anche proprio con chi faccia non 
libri ma componimenti; che periodi belli e brutti ci sono corti e 


(1) Za Giovinezza di F. De Sanctis, ecc. Napoli, Morano, 1889, p 101 - Sulle 
teoriche leopardiane della lingua, e dello stile vedi l’attraentissimo volumetto di 
R. Giani, L’Estetica nei Pensieri di G. Leopardi, Torino, Bocca, 1904. 























NOTIZIA LETTERARIA 333 


lunghi; e che il periodo perfetto (per quanto si possa parlare d’un 
periodo italiano, latino, tedesco, ecc.) sarà piuttosto un bel pe- 
riodo, sebbene l’autore lo debba considerar davvero come un pe- 
riodo tipo, se avverte, consigliandone la collezione, che quelli fatti 
a quel modo son periodi rari anche negli scrittori grandi !(p.403). 

Lasciamo dunque, ormai il teorico o trattatista, dalla cui sincerità 
comunicativa e geniale (vedi Correggi e lasciati correggere) si ha 
tutti, molto o poco, da imparare; e rammentiamoci che, comunque 
sia, egli ha voluto compiere una buona azione. 

L'antico lettore del vocabolario si presenta ora nella veste 
più solenne del lessicografo: come chi dicesse, il De Amicis di- 
ventato accademico della Crusca. Avvertito che la sua guida può 
essere utile assai non di rado ai giovanetti studiosi e a’ non to 
scani, dovrei a questo punto indicare le molte riserve e i molti 
dubbi che son da fare e che nascono leggendo le non poche pa- 
gine date alla corsa (o scorsa al) nel vocabolario, e simili. Quanto 
è difficile sempre discernere (coi vocabolari che più possiamo 
avere a mano) il linguaggio usuale da quello che è fuori d’uso; 
l’idiomatico dal letterario! Non posso portare che qualche esempio 
su molti che ho appuntato. 

Frasi vive solo, se mai, come effimere o scherzose : r0n pap- 
pare d'una cosa (p. 134) per non intendersene; farsi pelare (ibid.) per 
farsi tagliare i capelli. E i troppo lodati gracchione, sbracione, fruc- 
chino (p. 196): /nissimo, maissimo (p. 225) sono formazioni, come 
mille altre, possibili ma bizzarre e non raccomandabili così in ge- 
nerale. - Termini letterari, o di quella lingua familiare che ai vo- 
cabolari viene spesso da comici antichi (e che va ben vagliata ci 
insegnano ancora certi abbagli che pur prese Antonio Cesari): 
padreggiare per tirare dal padre (p. 131); un animo mi porge, ecc. 
(p. 144); fambussare (p. 169); ribruscolare (p. 184): far gli offici di 
sotto (p. 229), e tante altre forme, cadaveri quatriduani, che si re- 
gistrano nella /ingua faceta (cfr. specialmente le pp. 250 e segg.), 
come mogliato (sul tipo di uworius), fantato (se mai, servaiuolo) 
(p. 233), per le quali non basta più l'autorità del Salvini o del 
Varchi, nè l’avvertimento che pur fa ragionevolissimo il De Amicis 
(p. 253). Le cose potranno esser meglio chiarite, anzi messe a posto, 
quando si saprà meglio la storia della nostra lingua. - Errori: pa- 
della del lume per padellina, vassoio, sottolume, secondo i casi 
(p. 131); proda del tavolino, letto, muro, per 07/0, sponda (più fio- 
rentino: contadinesco è proda), spigolo, (p. 147): dare un’indossata 
(una provata?) a ur abito (p. 182); scaponire per vincerlo in osti- 
nazione, che vale, invece, vincerlo dell'ostinazione (p.192); seccar 
altro, non certo toscano (p. 224); pistoiesi: musceppia per bambina 
saputella, sb:0bb0 per rachitinoso e bazzuto (p. 232). Anche del vo- 
cabolario Petrocchi (di cui il De Amicis molto si è valso) è da 
servirsi con molta prudenza, pur troppo. 

E sempre pericoloso asserire (cfr. p. 245): questo non si dice. 
Si può trovare chi in Toscana stessa dica o abbia detto la frase 
che giunge nuova al nostro orecchio. Ma saranno sempre lecite 
queste domande: Chi dice praggellare per lodare, dar dell’unto 
(p. 140)? Chi scofifoto per reticino o cestino per scoter l’insa- 
lata? Girello (p. 177) per anello o laccio del tovagliolo ? Sco/mare 
il gelato? (p. 176). La strada forcheggia (p. 191); favoleggiare per 
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trattenersi a tavola (p. 192); frasconaia d'una donna che si metta 
troppa roba in capo (p. 195)? 

Molto comuni, invece, e da non farne le meraviglie, 4vvoca- 
tarsi (p. 243), riguardarsi (p. 191), per citare due soli esempi. 

Non errori, o, almeno, così toscanesismo come bolognesismo, 
questa cosa che qui (p. 50); vado ad aprirlo (p. 53), non siciliano 
soltanto: fornar di casa (p. 55) ha esempi simili nel Decameron (1), 
e se può dar luogo a un facile motto (tornare dove si va a stare 
per la prima volta!) persuade anche a rifletter meglio sul signifi- 
cato, pure in Dante, di fornare. 

Che scapaccioncino è d'uso corrente (p. 128) lo sanno i molti 
bambini che lo ricevono e che possono, magari, preferire la pac- 
china che il De Amicis gli vorrebbe sostituita. E non bisognerà, 
mi pare, far troppo il viso dell’arme, in quest'anno di grazia, alle 
forme lo l'onore (p. 250); è quistione di pane (p. 251) e altre, dove 
non è tanto questione di lingua (perchè non dovrei scriver così?), 
quanto di stile, come in molti altri esempi, salvo quelli di grosso- 
lanissimi errori manifesti (pp. 287, 288) che il De Amicis racimola 
e troppo degna d’esame. 

Egli ha, dunque, raccolto e chiosato con veramente grande 
zelo e con molta perizia, da invidiargliela, talora, anche i provetti: 
ma ha anche errato, perchè l’errore è quasi inevitabile per chi si 
fidi troppo de’ nostri vocabolari (così fosse compiuta e accessi- 
bile a tutti la V Crusca/, o dell'orecchio, o del caso. 

Mi condoni il lettore, e mi condoni lo scrittore illustre questa 
minutaglia di postille, le quali non potevo tralasciare in una notizia 
che, se altro non può essere, vuol essere coscienziosa, e a proposito 
d’un libro che ha già avuto a quest’ora la sorte di andar per le mani 
di tanto pubblico e di tanti innamorati della lingua italiana. 

A traverso i secoli, dai trecentisti al Carducci ci trasporta il 
De Amicis, indicando i principali scrittori da leggere. Anche a 
non voler ripensare a certe pagine del Giordani, aleuni de’ nostri 
grandi parranno un po’ alla lesta caratterizzati in questa rassegna: 
p. es. il Boccaccio (chi non rammenta come ne rivelò un aspetto 
dello stile in una pagina stupenda il Carducci?). Troppo può parer 
lodata la prosa dell’Alfieri (p. 337); e, anche a quelli che la ri- 
conoscono grandissima, non da definirsi come zdeale della prosa 
moderna (ideale di prosa non saprei quale si possa dire) quella 
del Manzoni (p. 340). 

Benissimo invece si trovano additati i due prosatori ammira- 
bilt che sono nel Leopardi (p. 338). Ma quando il De Amicis, con- 
cludendo, dice: /eggi dunque, e studia tutti gli scrittori (p. 343), 
anche qui qualcuno, fresco appunto della rassegna sforica che ha 
sentito, non vorrà rispondergli : Tutti? E non saranno troppi ? 

Torniamo a quello che più piace e attrae nel volume. Il tono 
aforistico e parenetico, sebbene quella forma quasi costante di di- 
scorso diretto possa ingenerare un po’ di monotonia, gli dà sì in 
qualche punto l’andamento catechistico della lezione - e ciò non 
risveglierà a tutti i più piacevoli ricordi -, ma il libro potrà en- 
trare così, e non solo corsigliere (p. 362), in molte scuole e cacciarne 
altri testi assai meno sicuri. 


(1) Cfr. l'edizione scolastica FORNACIARI, 51, 10; 81, 10. 
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@Parecchie cose comuni e facili vi troveranno i giovanetti, ma 
dette meglio che altrove, magari meglio che in certe aule scola- 
stiche; dette e raccomandate autorevolmente da chi amò e studiò 
davvero la nostra lingna, ed è nei suoi libri lo scrittore che pre- 
giamo da tanto tempo. In pratica si potrà dimandare se questo 
metodo non risicherà di far rifiorire un po’ troppi sermpolizz, e se 
non ci voglia un po’ meno di quel che l’autore mostri di credere 
a imparare la lingua, per quanto la nostra, gloriosa d’antica storia, 
non sia delle più facili. Egli stesso fa quanto a ciò rilievi felicis- 
simi (pp. 150, 152). In ogni modo, questo suo amore per la cono- 
scenza e per lo studio dell’i4ioma gentile è alto, civilmente, anzi 
nazionalmente, nobile: da diffondersi ed apprendersi anche a quelli 
che, considerando troppo esclusivamente il guadagno pratico o lo 
snobismo dell''imparare altre lingue, troppo poco curano ed amano 
quella della propria nazione. Oh meglio essere riformati un po’ meno 
de’ contributi che dànno alla cultura scientifica e letteraria gli stra- 
nieri, e saper di più l'italiano! Oh meglio rinunciare alla citazione 
peregrina e pretensiosa dell'ultima opinione di quel russo o di quel 
danese, e scrivere in italiano i propri studì di letteratura italiana! 

Dissi già: il De Amicis artista è forse più e meglio nelle opere 
sue prime; e poche linee ha egli aggiunto, nelle opere della ma- 
turità feconda, alla sua fisionomia di scrittore. Peraltro, quanta 
accorta varietà e brevità anche in questo libro; quanta simpatia sa 
far irradiare dalla materia, port tandola alla maggior temperatura di 
cui sia capace, dalla materia un po’ sorda a rispondere ! Vi sono 
sì figure esagerate e di maniera e con troppo ingenui soprannomi; vi 
sono arguzie un po’ fredde, e dialoghi un po’ artificiosi; ma il professor 
Pataracchi e il Visconte La Nuance e Carlo Imbroglia son macchiette 
sbozzate con mano maestra. Peccato che il De Amicis non ci abbia 
affigurato il tipo dell’esfefa: assai affliggente parlatore e scrittore 
in lingua e fidenziana e floreale ! 

Il libro va cercando il suo organismo; e non è organico che come 
tuttii libri del De Amicis, il quale è rimasto sempre un grande creatore 
di bozzetti (1). E anche un po’ frammentario e spezzettato ; pure inge- 
gnosamente concepito e diviso e suddiviso in capitoletti e paragrafi, 
alcuni dei quali sono vere trovate. E se anche (p. 381) leggendo, 
p. es. il dialogo Con /a penna in mano, venga fatto di pensare che 
un povero gzovanetto che scrive e debba dar retta a tutti quelli che 
lì lo consigliano, finirà col perdere la testa; non si può negare che 
questo dialogo ed altri non sian più svelti e drammatici che i 
tanto celebrati del Cesari e del Monti. 

Soprattutto la facoltà che già notavo e che il De Amicis ha 
come cosa tutta sua, dell'analisi de’ piccoli mondi di idee e sen- 
timenti, si rivela pronta e vivace anche nel nuovo libro: e non 
vi manca quella sottil vena di /umwonr che egli sa scoprire nella 
comicità degli spropositi e degli spropositanti: e anche ne’ caratteri 
nativi d'una certa lingua o di un certo stile. Quando egli, quasi 
direi, intensifica la sua potenza osservativa, e seruta e volta e ri- 
volta da ogni parte un fatto linguistico o stilistico, una bellezza 0 
una goffaggine, non solo insegna a scrivere, ma serive lui come po- 

(1) Mi sia lecito riferirmi a certe osservazioni che feci sulla Carrozza di 
tntti nella Nazione di Firenze, 1-2 gennaio 1859, 
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chissimi saprebbero, anzi nessuno saprebbe in quelle speciali ana 
lisi che sono il suo dominio assoluto e sicuro. 

Onde non mi lascerò vincere dalla tentazione un po’ pedan- 
tesca di additare in questo libro dell'idioma gentile varie forme 
meno gentili che il De Amicis stesso avrebbe potuto e dovuto evi- 
tare, (1) e sono ben più contento di poter ripetere che lo serit- 
tore ci apparisce molte volte anche qui degno di encomio e d'’in- 
vidia per quel mirabile impasto di lingua e di stile, che (come in 
pochi altri che lo derivarono dalla miglior tradizione manzoniana 
e toscana) è in lui conquista fortunata, e gli sarà vanto duraturo. 

Quando Voi parlate di buon ifaltano, una lingua tutta italiana 
di sostanza, d'impasto e di colore (p. 261), senza volerlo o saperlo, 
con la simpatica modestia che Vi onora, Voi parlate della Vostra, 
o Maestro ! 


Orazio Bacci. 


(1) Noto solo che sta benissimo il titolo: A chi dice che ci avrà tempo, ma 
che non è corretto l’altro A chi non ci ha tempo (e cfr. a p. 16, quando ci avrei 
tempo). 




















NELLA REPUBBLICA ARGENTINA 


LETTERA AL DIRETTORE. 


Buenos-Aires, 15 febbraio 1905. 


Le persone competenti - gli storici, i filosofi, i politici - hanno 
messo in opera le sottigliezze della filologia, profittando anche delle 
distinzioni registrate dal Codice penale militare, per definire l’azione 
degli individui che, simultaneamente, in Buenos Aires, Mendoza, Bahia 
Blanca, Santa Fé, Rosario di Santa Fé e Cordoba, nella notte del 4 feb- 
braio, tentarono di provocare una rivoluzione per abbattere il governo 
del dottor Emanuele Quintana. Si cominciò da per ogni dove a gri- 
dare alla rivoluzione e si conchiuse, come sorpresi, coll’accettare la 
definizione che diede il Presidente della Repubblica, il quale, a quegli 
avvenimenti illogici, che non trovarono eco nella popolazione, che 
fecero delle vittime, ma rafforzarono le istituzioni, appioppò il titolo 
di « ammutinamento » (motin). 

La definizione è pur troppo giusta ; il dottor Quintana, con il suo 
giudizio, esprime la sintesi esatta di tutto quel complesso di fatti che 
si sono andati alternando durante mezzo secolo nel moto sociale della 
Repubblica Argentina e che hanno dato per risultato che molti ufficiali 
dell'esercito, dopo avere preparata pazientemente una rivoluzione, si 
sono trovati senza soldati per tradurla in atto, prendendo la vagheg- 
giata rivoluzione i modesti contorni di una infantile sedizione, sof- 
focata, più che dalle pronte e energiche misure spiegate dalle auto- 
rità costituite, dal ridicolo della pubblica indifferenza. 

Perciò degli avvenimenti del 4 febbraio 1905 non si deve indagare 
l’origine e la causa, perchè esse si riattaccano alle origini e alle cause 
di tutte le rivoluzioni o sommosse che, dal 25 maggio 1810, si sono 
succedute nella vita politica del giovine popolo ; nè giova perdere il 
tempo a discutere la qualità della sommossa, perchè, dato che l’opi- 
nione pubblica possa contribuire in qualsiasi modo nella redazione 
delle sentenze che saranno per emettere i Consigli di guerra, e giuste 
o ingiuste, clementi o severe che esse fossero, saranno sempre tra- 
scurabile cosa dal punto di vista sociale, paragonate alla somma degli 
insegnamenti che saltano fuori dai fatti stessi, che hanno prodotto 
sorpresa prima e poi indignazione in ogni classe sociale, senza che 
alcuno abbia ancora tentato di investigare la ragione di tali senti- 
menti, che costituiscono una importante eccezione nella regola della 
storia argentina. 

es 

Alle volte, anzi il più delle volte, la combinazione e la correla- 

zione delle date assumono in faccia al volgo l’importanza delle re- 


gole della cabala; ma, come bene diceva Bovio, « non sono acciden- 
39 Vol, CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905, 
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tali le date nella storia, ma indicano gradi dell’evoluzione così nel 
moto del pensiero come dei fatti umani », perchè il tempo storico è 
l’indice della dinamica sociale, - così che, se i direttori dell’abortito 
movimento, scelsero la data del 4 febbraio, perchè essa servisse di 
eccitamento al popolo, ricordandogli la fine della tirannia di Rozas, 
principiarono quei signori col non saper distinguere tra Rozas e Quin- 
tana, dimenticando che sulle spalle di un popolo, specialmente se si 
trova nelle condizioni di quello argentino, non impunemente passano 
cinquant'anni di vita. 

Ma non vale la pena di leggere nelle intenzioni degli organizzatori 
della abortita rivoluzione : tale tentativo, nella storia della Repub- 
blica Argentina, va distinto con tale data, ed essa, se non serve ad 
indicare una convulsione politica, serve, ciò non pertanto, a rico;- 
dare un fatto assai più importante e positivo: la trasformazione psi- 
chica del popolo argentino ; ed è sufficiente a far misurare e a fare 
palpare, a coloro che non vedono e che non credono, il lavorio psico- 
logico compiuto in quella nazione dalle correnti immigratorie, lavorìo 
lento e quasi inavvertito e non per questo meno certo e evidente, se 
esso, inaspettatamente, è venuto fuori come di rimbalzo e si è affer- 
mato, mostrando l’efficace e decisiva correzione dei caratteri storici che 
è venuto operando. 

Così studiato, e così solamente lo deve studiare il sociologo, il 
4 febbraio 1905 nella storia argentina assume una importanza di 
molto superiore al 3 febbraio 1822. Questa data si adagia su di un 
fatto positivo, è la conseguenza di una battaglia : quella del 4 feb- 
braio non ha punto di appoggio solido, ma solo un grande valore ne. 
gativo; questa sedizione sta nell'evoluzione sociale argentina come un 
campanello elettrico sotto a una campana pneumatica. Voleva evocare 
la vecchia anima argentina, ma essa è morta e la giovane che sorge 
da quelle rovine non intende la voce di altri tempi. 

Per questo appunto gli ufficiali si sono trovati senza soldati e i 
sergenti hanno avuto sui soldati maggiore ascendente che gli uffi- 
ciali: anzi i soldati, al semplice comando dei sott’ufficiali, hanno fatto 
fuoco, come legittimi strumenti della legalità, sul proprio colonnello 
che li voleva convertire in istrumenti della illegalità. Per questo ap- 
punto nessun « capo » si è affacciato sugli elementi insorgenti. I mi- 
litari nella sedizione non cessano di rappresentare la parte di gregari, 
di subordinati di un « quid » che nessuno ha visto, nè s'incontra e 
sebbene lo si cerchi affannosamente non si trova, La rivoluzione senza 
esercito non poteva riuscire un colpo di mano militare, e senza po- 
polo non poteva mettere capo a una rivoluzione politica. 

Quella data dunque del 4 febbraio 1905 segna la morte dei cau- 
dillos e mostra che essi, nella storia argentina, furono l’espressione 
genuina della coscienza di quel popolo, non una improvvisazione di 
cattivo genere e accidentale, come molti ancora credono. Lo intuì lucida- 
mente Giuseppe Emanuele Estrada quando, discutendo di Rozas, 
scrisse « che egli fu un prodotto sociale, logico sebbene abbominevole, 
cosa non solamente ignorata dalla generalità, ma anche negata da 
scrittori e da poeti sotto l’ispirazione di un patriottismo smarrito 
dietro ingannevoli miraggi ». 

Hanno domandato in nome di quale partito erano insorti, e qual- 
cuno timidamente ha mormorato il nome dell’Unione civile e radi- 
cale, che si disfece ora sono dieci anni, costringendo il suo cape super- 
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stite, Leandro Alem, a suicidarsi; e i sofisti dell'opposizione a ogni 
costo, disperati che tutto questo fuoco politico si fosse spento spar- 
gendovi sopra appena un bicchier d’acqua, si sono industriati a creare 
delle responsabilità, immaginando persone, là dove non vi erano che 
delle ombre. 


NELLA REPUBBLICA ARGENTINA 





* 
* * 


Se non mi sbaglio, quella del 4 febbraio 1905 è, dopo quella del 
25 maggio 1810, la più bella data della storia argentina. Può parere 
un paradosso, ma lo studio dei fatti dice che la mia asserzione è 
una magnifica realtà. 

Dopo la sconfitta di Rozas a Montecaseros, gli uomini di buona 
volontà credettero che la dominazione dei « gauchos » fosse finita per 
sempre nella Repubblica Argentina. Ma nella storia non vi è morte 
subitanea, nè subitanea resurrezione, e Penalosa, il « Chacho », era 
consacrato generale dal Governo del generale Mitre, e le rivoluzioni, 
che la tirannia aveva saputo contenere, sopprimendo uomini e idee 
col terrore, ripresero l’aire. perchè a Montecaseros aveva trionfato la 
libertà individuale e ognuno pretendeva comandare a scapito della 
libertà nazionale. 

Tutte queste oscillazioni si vedono in certe date della storia di 
quel popolo. 

Urquiza (1854) impone la sua presidenza per il prestigio che gli 
conferisce la vittoria riportata su Rozas, ma il successore di lui, 
Derqui (1860), è costretto a dimettersi nel 1861 dopo la battaglia di 
Pavon. Egli è il primo presidente della Confederazione Argentina che 
risenta gli effetti dell'abolizione della tirannia. Le rivoluzioni non 
cessano; ma attraverso lo scatenarsi di esse, i presidenti espletano il 
loro mandato puntualmente, fino a Juarez Celman, il quale, eletto 
nel 1886, dovette dare le sue dimissioni dopo le giornate di luglio 1890, 
per quanto il Governo avesse avuto ragione della rivoluzione, la quale, 
si manifestò a Buenos Aires solamente. Di maniera che, se il Go- 
verno, incarnato nel « Partito autonomista nazionale », vinse nella 
lotta il « Partito civico radicale », che fu l’anima del movimento, esso, 
a sua volta, fu vinto dall’opinione pubblica che impose la cacciata 
del presidente. Nel 1894 Luizi Saenz Pena, candidato di transazione 
nella lotta elettorale del 1892, dovette dare spontaneamente le sue 
dimissioni. Presidente senza partito, provò a governare successiva- 
mente con tutti i partiti in lotta nella Repubblica e finì col non po- 
tere governare con nessuno di essi. 

Queste date non dicono nulla al sociologo ? 


* 
* * 


Da Derqui a Juarez Celman (1861-1890) corrono trent'anni, cioè 
una generazione, durante la quale negl’ ingranaggi dell'evoluzione 
argentina passarono 1,286,000 immigranti, dei quali, se molti hanno 
parteggiato per la smania di improvvisare una fortuna, moltissimi si 
disseminarono per i campi, ove organizzarono l'agricoltura, si disper- 
sero come braccianti nei punti ove si costruivano le ferrovie, o si 
domiciliarono nelle città a esèrcitarvi i vari mestieri. Con queste 
masse di operai giunsero anche ingenti capitali europei : si organiz- 
zarono banche e sindacati, si crearono imprese, concessioni e specu- 
lazioni e se Derqui fu rovesciato dalle forze che esplodevano dopo la 
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lunga compressione della tirannia di Rozas, invece Juarez Celman 
veniva travolto dalla pressione che le forze europee principiavano a 
esercitare nello sviluppo della vita sociale argentina, e il « Partito au- 
tonomista nazionale » dovette gittare a mare Juarez Celman, come i 
naviganti gittano il carico nelle fauci dei marosi per salvare la nave. 

Quando sullo scenario politico della Repubblica giunse il dottor 
Luigi Saenz Pena, i dolori della crisi economica si erano già fatti 
generali e anche più intensi. I partiti tradizionali (mitrista e roquista) 
si erano dovuti coalizzare e avevano dovuto convenire su di un pre- 
sidente di genere neutro per non essere sconfitti dal « Partito dell’ U- 
nione civica radicale », il quale, dinanzi alla triste realtà delle cose, 
faceva solamente questione di persone. Il Saenz Pena riuscì eletto : il 
« Partito autonomista nazionale », con abile mossa di fianco, seppe 
così neutralizzare l’azione del «Partito mitrista », costringendo il ge- 
nerale Mitre, che era il candidato dei radicali e dell'opinione nazio- 
nale, a rinunciare alla presidenza a beneficio del Saenz Pena; ma il 
« Partito dell’ Unione civica radicale », sconfitto sul terreno della 
legalità, fece appello .alla rivoluzione. Il presidente cercò di sedarla 
chiamando i rivoluzionari al Governo, però questo semplicismo poli- 
tico non bastò a risolvere i complicati problemi economici che agita- 
vano la nazione; non era questione di diagnosi, cioè di medici, ma 
di cura paziente, quindi le persone furono travolte dalle cose: il « Par- 
tito dell’Unione civica radicale », non avendo saputo nulla risolvere 
con la rivoluzione, perdette credito e vita, e il « Partito autonomista 
nazionale », che era il meglio organizzato e il più adatto, afferrò de- 
cisivamente le redini del potere e seguitò a governare. 

Se dal 1861 al 1890 l’evoluzione argentina si era andata compli- 
cando con l’intervento dell’immigrazione del capitale e delle braccia 
straniere, dal 1891 in poi questi elementi, sorpresi dalla raffica della 
crisi, furono costretti a organizzarsi. Il capitale, tra le scosse violenti 
dell’aggio, tra fallimenti e dissesti, riuscì ad affermare il proprio pro- 
fitto, e la mano d’opera, mentre la vita diventava cara e i salari sten- 
tavano a aumentare, ricorse ai beneficî dell’associazione per opera 
dei propagandisti del socialismo, che, costretti a lasciare l'Europa, 
nell’Argentina trovarono terreno propizio da sfruttare, perchè tutto 
il vecchio ciarpame delle questioni politiche cedeva il campo alle im- 
pellenti questioni economiche. Il socialismo prese la cittadinanza ar- 
gentina alla chetichella e le Società di resistenza si fecero onnipotenti 
nella lotta tra il capitale e il lavoro. Dal 1894 cessano come per in- 
canto le rivoluzioni politiche e principiano gli scioperi, che in quella 
nuova vita economica rappresentano quello che le rivoluzioni avevano 
rappresentato nella vecchia vita economica della Repubblica Argen- 
tina, cioè dal 1853 al 1894. 

Gli operai si organizzavano, e il Governo da parte sua organizzava 
la polizia e l’esercito. Il « vigilante », da ignobile « mazorquero », 
cioè da esoso poliziotto borbonico, fu trasformato in agente di polizia 
di un qualsiasi paese europeo, e l’esercito, da accozzaglia di delin- 
quenti, di indiani e meticci messi assieme a furia di razzie, si tra- 
sformò in esercito nazionale, formato dai cittadini chiamati ad adem- 
piere agli obblighi di leva. Tutta l’architettura coloniale apparve 
diroccata e la società argentina, un poco per forza intima, un poco 
per forza d’imitazione, perdette molta parte della forma e della so- 
stanza primitiva. 


NELLA REPUBBLICA ARGENTINA 



























NELLA REPUBBLICA ARGENTINA 341 


Il tentativo del 4 febbraio ha rivelato la solidità di questo pro- 
cesso. Il piano rivoluzionario era stato organizzato con tutte le 
vecchie formole: assalto ai posti di polizia, occupazione dell’arsenale 
militare, azione combinata, nella capitale e nelle provincie, delle truppe 
e dei cittadini. Forse nessuna rivoluzione argentina contò mai ipote- 
ticamente con tanti elementi. I quadri della rivoluzione, per usare 
una frase regolamentare, erano al completo. Però i « gauchos » sono 
spariti e i « caudillos » sono morti, cioè mancava tutto il vecchio 
materiale delle rivoluzioni argentine; perciò, quando s’iniziò l’azione, 
i comandanti si trovarono senza soldati, i capi senza popolo. Il fe- 
nomeno d’atavismo ebbe la più bella espressione nel fatto che, dove 
la rivolta riuscì a trionfare per poche ore, come ‘a Mendoza e a Cor- 
doba, i capi di essa, invece di occupare il potere, occuparono i banchi ! 
L’anima di Quiroga e di Aldao riapparì nelle mezze anime dei sedi- 
ziosi del 4 febbraio 1905. 
n'a 

Non è questo un gioco di parole abilmente architettato: i dati di 
fatto decisivi non difettano per provare la esattezza delle cose esposte. 

Nel 1894, come si è visto, Luigi Saenz Pena, presidente senza 
partito, è costretto a dimettersi per il vuoto che gli formano intorno 
‘tutti coloro che sul suo nome avevano deposte le ambizioni perso- 
nali e di partito. Nel 1904 occupa la presidenza Emanuele Quintana, 
anche lui presidente senza partito, portato a galla dagli elementi 
inorganici dei vari partiti in decomposizione. Affida i dicasteri. del- 
l’amministrazione nazionale ad uomini nuovi ; cercano di abbatterlo 
con una rivoluzione, ma il presidente senza partito la soffoca e si 
trova nella lotta accompagnato dalla pubblica opinione. Dunque dieci 
anni dopo è stato possibile nell’ Argentina di tenere il potere senza 
l’aiuto di un partito e con solo il pubblico consenso: Quintana può 
fare oggi quello che non potette fare dieci anni prima il Saenz Pena. 

Ma se tutti questi fatti dimostrano la morte del .decrepito orga- 
nismo politico argentino. provano pure che un nuovo organismo viene 
prendendo il suo posto, accampandosi tra le impalcature del com- 
mercio estero tenuto a bada dalla industria nazionale, la quale, se 
ha disciplinato l'elemento operaio straniero immigrato all’ Argentina 
e lo ha costretto a organizzarsi a parte come corpo separato nelle 
Società di resistenza, ha reso anche, per il conseguente protezionismo, 
più cara la vita delle classi lavoratrici e quindi inevitabile e aspra 
la lotta tra il capitale e la mano d’opera. E verso questi nuovi pro- 
blemi, assolutamente moderni, che si collegano con la vita di tutti 
i popoli, si deve convergere l’attenzione del Governo argentino. Per- 
chè, se la classe operaia, così disciplinata e rivolta alla soluzione del 
problema economico, con la sua azione costante ha atrofizzato e uc- 
ciso il provincialismo politico e l’individualismo economico che in- 
festava la Repubblica Argentina, essa classe operaia, trascurata o 
stizzita con le leggi eccezionali e con le misure di polizia, invece che 
civilizzata con saggi provvedimenti economici, diventerà, da elemento 
di ordine, essa stessa una minaccia e un pericolo. 

La data del 4 febbraio 1905 è il confine tra la vecchia e la nuova vita 
argentina. Non riconoscerlo o dimenticarlo è un errore e una colpa, 
perchè costringere la vita nuova di un popolo nelle vecchie formole 
della politica « criolla », significa che l'Argentina non risponde al coro 
che in ogni lingua obbedisce alla voce dell'umanità. 

EMILIO ZUCCARINI. 
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I libretti chilometrici in Spagna - Il biglietto a prezzo unico in Ungheria. 


Le notizie e le proposte sulle tariffe delle ferrovie, pubblicate e 
discusse in queste pagine, hanno suscitato un vivo interesse e provo- 
cato un largo movimento di adesione e di simpatia in tutto il Regno. 
Da ogni parte ci pervennero appoggi ed incoraggiamenti a proseguire 
la campagna intesa a liberare il paese dallo sfruttamento delle vigenti 
tariffe ed a porre le basi di un rinnovamento dell’esercizio delle fer- 
rovie, indispensabile al progresso economico della nazione. 

Per parte nostra, risponderemo con tutte le forze e con tutto 
il cuore al premuroso e lusinghiero invito. Ma il successo sarà tanto 
più facile e rapido, quanto più all'iniziativa individuale si sostituirà 
l’opera collettiva di tutte le forze attive del paese. Camere di com- 
mercio ed Associazioni economiche, Consigli provinciali e comunali, 
Comizii agrari e Società operaie, tutti abbiamo un interesse comune 
a liberare l’Italia da tariffe spogliatrici e fiscali, buone soltanto a com- 
primere ogni slancio dell’operosità nazionale ed a ritardare l’unità 
economica e politica della patria. Se tutti coloro che aderiscono alle 
nostre idee se ne facessero instancabili propugnatori nei Consigli, nelle 
riunioni, nella stampa, esse avrebbero in breve il pieno successo che 
simili riforme già ottennero altrove. Non basta aderire, bisogna agire! 

Uno speciale ringraziamento dobbiamo anche in questa circostanza 
alla stampa. che riproduce, diffonde e discute le nostre riforme, facen- 
dole così penetrare in quella pubblica opinione che è sovrana nei paesi 
liberi. Le proposte, soprattutto per ie terze classi nei treni diretti e 
per le tariffe speciali per i viaggi a grandi distanze - pubblicate nella 
Nuova Antologia del 1° luglio e del 1° febbraio - ottennero caloroso 
consenso anche in quella parte della stampa, che per paura - cre- 
diamo infondata - delle conseguenze finanziarie si era dimostrata in- 
certa o restìa di fronte ad altre riforme pur necessarie, da noi pro- 
pugnate specialmente nel campo tributario. Il che ci è di lieto augurio, 
perchè ci fa sperare che intorno a queste proposte ferroviarie si vada 
facendo fra non molto così forte e così irrefrenabile il consenso della 
pubblica opinione nel paese, da imporle ben presto al Governo, qua- 
lunque esso sia. Perchè l’esperienza, anche recente, dimostra che i Go- 
verni in Italia non hanno più nè iniziativa, nè volontà loro propria: 
vivono semplicemente di inerzia, di giorno in giorno, cedendo solo 
quando l’opinione pubblica loro s’ impone. 
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Ma v’ha una classe di collaboratori volontarii a cui dobbiamo più 
specialmente i più sinceri ringraziamenti e sono i nostri italiani resi- 
denti all’estero. Non potremmo dire quale e quanto interesse essi ab- 
biano preso alle nostre riforme, quasi che il senso della lontananza 
abbia reso in essi più vivo e più operoso il sentimento di ciò che 
meglio giova alla patria comune. Diplomatici, studiosi e commercianti 
ci hanno scritto inviandoci incoraggiamenti, dandoci notizia di ciò 
che sì fa nei paesi ove risiedono, fornendoci documenti, libri e ma- 
teriali che stiamo esaminando con cura e da cui trarremo ogni mi- 
gliore insegnamento per il nostro paese. Si è soltanto in questo modo 
che dobbiamo alla cortesia di un nostro egregio concittadino - il signor 
Roberto Baratti di Barcellona - di aver potuto conoscere il bellissimo 
e recente ordinamento dei libretti chilometrici, testè introdotto in 
Ispagna. Quale grande fortuna per noi e per il paese, se molti degli 
italiani, intelligenti e laboriosi, che sono all’estero, seguissero il cor- 
tese esempio e non solo in materia di ferrovie ma per tutti i servizi 
pubblici in genere, ci facessero conoscere i progressi ch'essi hanno 
constatati nei loro viaggi e che potrebbero utilmente applicarsi anche 
all’Italia! 

Ma prima di esporre i particolari dei nuovi libretti chilometrici 
della Spagna, ci siano consentite aleune brevi considerazioni d’ordine 
generale. 

Alle nostre proposte non mancarono obbiezioni, soprattutto dal 
lato finanziario. Sono queste sempre le più facili a farsi: ma di esse 
terremo debito conto, quando discuteremo delle conseguenze delle ri- 
forme nostre in relazione al bilancio. Siamo anzi grati a coloro che, 
dubitando, ci offrono occasione di discutere. Ed essi in allora vedranno 
che, procedendo a gradi e con prudenza, gli effetti finanziarî delle nostre 
riforme saranno di gran lunga inferiori alle cifre fantastiche che ven- 
nero talvolta additate. 

Ma vi sono pure altre obbiezioni che ci furono mosse ed alle quali 
ci sia ora consentita una breve risposta. 

{ome i nostri lettori hanno avvertito, noi abbiamo sempre par- 
lato con gli esempi ed i futti. Abbiamo presentate colla maggiore am- 
piezza e colla più assoluta esattezza le tariffe nostre e quelle estere, 
perchè ognuno vedesse di per sè con i suoi occhi, e toccasse di per 
sè con le sue mani, che l’Ralia è veramente un popolo sfruttato e sva- 
ligiato dalla inumana elevatezza delle vigenti tariffe ferroviarie. Così 
almeno ci venne risparmiata la facile taccia di fantasiosi e di utopisti 
da parte di tutta quella brava turba di inerti e di oziosi, che si crede 
seria e pratica, per-hè non si è mai data la fatica di studiare le cose 
serie e pratiche degli altri paesi. 

Battuta sopra questo terreno, la schiera degli inerti ha scelto un 
altro ordine di obbiezioni e già ci piovvero domande da ogni parte. 
Come potete confrontare l’Italia con gli altri paesi, quando da noi 
abbiamo così notevoli spese di trazione per le forti pendenze e per la 
mancanza ed il caro prezzo dei carboni? Come volete comparare un 
paese povero come l’Italia con paesi assai più ricchi di noi? 

Ci è facile rispondere, che la Svizzera ha maggiori pendenze .e 
pari mancanza di carboni dell’Italia, eppure ha biglietti di abbona- 
mento per le ferrovie a prezzi mitissimi ; che l’Austria e l'Ungheria 
sono paesi press’a poco allo stesso livello di ricchezza dell’Italia, eppure 












344 PROGRESSI FERROVIARI 


godono di tariffe di gran lunga più miti! Ma ecco ora la Spagna che ci 
giunge come forte ed insperata alleata. Sì, la Spagna, che presenta 
una superficie montuosa a causa-dei Pirenei, che non ba carbone e 
che è - o che almeno crediamo - più povera dell’Italia. E mentre da 
noi non esistono libretti chilometrici, mentre quattro o cinque grandi 
Compagnie di ferrovie e di navigazione non hanno neppure potuto 
porsi d’accordo per un biglietto di abbonamento unico, a prezzi umani, 
nella Spagna 24 Società ferroviarie si sono combinate in un unico si- 
stema di tariffe mitissime per libretti chilometrici ! 

Varrà quest’'esempio a scuotere l'inerzia e la resistenza di ogni 
parte della classe dirigente in Italia ed a convincerla ehe persino al 
cospetto della Spagna lo Stato italiano è nella politica economica un 
corpo semi-spento, privo non soltanto di ogni ardire, ma anche di 
uno spirito prudente di iniziativa e di progresso? In Italia esiste un 
contrasto profondo fra i bisogni di un grande paese che vuole pro- 
gredire ed arricchire e l'assenza quasi completa di qualsiasi politica 
ed azione economica da parte dello Stato. Una cosa sola si è saputo 
fare dal 1897 in poi: accumulare degli avanzi di bilancio, grazie al 
largo gettito delle entrate rinvigorite dall’on. Sonnino nel 1894-95. Ma 
questi avanzi di bilancio non sono il riflesso di un rifiorimento della 
economia nazionale dovuto - come in Ungheria - ad un’ardita poli- 
tica di riforme: sono la conseguenza, sia pure benefica, di una inerte 
accumulazione, forse anche perchè la pigra adorazione degli avanzi 
costa minor sforzo, di pensiero e di azione, delle grandi ed utili riforme. 

E così la Spagna - almeno in materia ferroviaria - viene a tc- 
glierci l’ultima illusione, che noi siamo un popolo progrediente o ri- 
formatore, se progredire e riformare vuol dire correre almeno quan:o 
gli altri Stati verso il perfezionamento dei pubblici servizi e verso lo 
sviluppo dell’economia nazionale. Perehè bisogna bene che gli Italiani 
si persuadano, che in materia di ferrovie, di poste, di telegrafi, di 
telefoni, di marina mercantile, di pubblica sicurezza, di imposte sulle 
classi popolari, e di servizi pubblici in genere, noi siamo l’ultimo 
paese dell'Europa progredita e ce la dibattiamo penosamente fra la 
Rumenia e la Spagna, come dimostrano le statistiche le più irrefuta- 
bili. Pur troppo ciò può ferire il nostro amor proprio : è anzi necessario 
che ciò lo ferisca acerbamente, perchè alfine la fibra nazionale si 
desti : perchè si spazzino dai libri, dalle scuole, dai discorsi rettorici 
le solite frasi fatte sull'Italia, maestra delle genti: perchè sorga alfine 
una generazione di uomini coscienti e volenti, che imprimano al no- 
stro paese un indirizzo di riforme, di lavoro e di opere, che lo elevino 
all’altezza dei popoli più progrediti. 

Bisogna accelerare il passo : e pur troppo, come vedremo or ora, 
in materia ferroviaria anche la Spagna ci insegna ! 


1 libretti chilometrici delle ferrovie in Spagna. 


Nell’Isolamento ferroviario del Mezzogiorno abbiamo studiato, il 
1° febbraio, i biglietti chilometrici del Baden e dell’Olanda, come mezzo 
di facilitare sia la frequenza dei viaggi, sia i lunghi percorsi. 

Nell’uno come nell’altro Stato, le ferrovie emettono dei libretti 
per 1000 chilometri, validi per 12 mesi: il viaggiatore ne fa uso a vo- 
lontà. Ecco i prezzi relativi: 
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Libretti per 1000 chilometri. 


(Validità mesi 12). 


1° classe 2* classe 3* classe 
Olanda. . .. . L. 63.75 47.81 31,87 
-____ Mr SE - 50. » 31.25 


Un tale sistema venne recentemente introdotto in Spagna, in 
modo più esteso ed organico di quanto avvenga sia in Olanda, sia nel 
Baden. Ciò che sorprende è che ben 24 compagnie di ferrovie, che si 
estendono sovra tutta la superficie della Spagna, si siano accordate 
in quest'unico regime di tariffe mitissime. Esso venne approvato con 
decreto del 22 marzo 1904 ed entrò in vigore il 1° giugno successivo, 
cosicchè si tratta di una innovazione recente. 

I libretti chilometrici emessi dalle ferrovie spagnuole cominciano 
con un percorso minimo di 1800 chilometri e di 200 in 200 chilometri 
salgono fino a 12,000 chilometri. La durata o validità dei libretti è 
proporzionale alla percorrenza, come risulta dai seguenti dati: 


Libretti chilometrici sulle ferrovie della Spagna. 


Percorrenza Validità Percorrenza Validità 
Km. mesi Km. mesi 
1,800 a 2,000 3 7,200 a 8,000 9 
2,200 » 3,000 4 8,200 » 9,000 10 
3,200 » 4,000 5 9,200 » 10,000 12 
4,200 » 5,000 6 10,20) » 11,000 14 
5,200 » 6,000 7 11.200 » 12,000 15 
6,200 » 7,000 S 


La riduzione che questi libretti presentano aumenta con la per- 
correnza, come appare dalle seguenti cifre: 


Prezzo dei libretti chilometrici in Spagna. 


Percorrenza 1° classe ” 2° classe 3° classe 
Km. 2,000 %. 165 123 74 
» 5,000 » 339 254 153 
» 10,000 » 569 426 257 
» 12,000 » 660 195 297 


Nel loro complesso le disposizioni relative a questi libretti ci 
paiono ingegnose ed abbastanza semplici. 

I libretti ferroviarii si compongono di fogli di 200 chilometri cia- 
scuno, divisi in cuponi di 5 chilometri. Sono valevoli per qualunque 
viaggio, a breve od a lunga distanza, semplice o d’andata e ritorno, 
sulla stessa linea o sopra linee diverse, senza altra limitazione che 
per le distanze inferiori a 10 chilometri si calcola l’importo di 10 chi- 
lometri. Al di là dei 10 chilometri il percorso si computa per frazioni 
indivisibili di 5 chilometri. Nel prezzo è compreso il trasporto gratuito 
di 30 chili di bagaglio. 

Una particolarità assai utile e simpatica di questi libretti consiste 
in ciò, che i portatori di un libretto per 3000 o più chilometri, pos- 
sono adoperarlo non solo per uso proprio, ma anche: 

1° per sei persone della famiglia del titolare del libretto, come 
ascendenti, discendenti, fratelli, sorelle e fino a due persone di ser- 
vizio ; 








346 PROGRESSI FERROVIARI 


2° per tre persone che appartengano alla stessa ditta o casa di 
commercio o che siano membri di uno stesso Consiglio di ammini- 
strazione di una Società anonima. 

Non fa bisogno che tutte queste persone viaggino unite: ciascuna 
può anche viaggiare separatamente, purchè munita del libretto matrice. 
L'identità delle persone si accerta mediante la firma e la fotografia, 
che può anche esser fatta per gruppi. Per gli stranieri si accordano 
facilitazioni speciali. In realtà basta che un capo di famiglia, od il capo 
di una ditta, prenda un libretto per 3000 o più chilometri, perchè tutta 
la famiglia - e fino a tre soci od impiegati della ditta - possano ser- 
virsene, viaggiando a prezzo ridotto, per ttitto il tempo della validità 
del libretto, che varia da 3 a 15 mesi! 

Il vantaggio di questi libretti chilometrici è quello di presentare una 
sensibile riduzione a fronte delle tariffe ordinarie. Grazie ad essi, si 
viaggia nella Spagna ad un buon mercato del tutto ignoto ai felici abi- 
tanti della bella Italia. Bastino alcuni confronti, per 2000, per 5000 e 
per 10,000 chilometri : 


Prezzo per un percorso di 2000 chilometri. 


1° classe 2° classe 8° classe 
Balla 7... 255. 20 178.70 116. » 
Spagna. . . . . » 165 123. >» 74. » 


L. + 90,20 + 55.70 + 22. » 








La differenza a nostre danno cresce coll’aumento della distanza : 


Prezzo per un percorso di 5000 chilometri. 


1° classe 2° classe 3% classe 

VIT Se e © 638. » 447 50 290. » 
Mmunga > 339. » 254. » 153. » 
L. + 299. >» + 193. 50 + 137. » 








Siamo già ad una differenza di quasi il 50 per cento in confronto 
dell’Italia: ed essa si accentua ancora: 


Prezzo per un percorso di 10,000 chilometri. 











1* classe 2° classe 3* classe 

Italia ent." 1.276 893, 50 DSU. » 
Mega... .2-. . è 569 426. » 257. » 
L. + 607 + 467.50 +323. » 








Qui il ribasso assume una proporzione ancora maggiore, circa il 
66 per cento. 

È ben vero che chi dovesse percorrere in Italia da 2,000 a 10,000 
chilometri, assai probabilmente potrebbe in parte giovarsi di biglietti 
di andata e ritorno, di biglietti combinabili, ece., ed attenuare così la 
differenza di prezzo fra l’Italia e la Spagna. 

Ma si osservi che i libretti chilometrici delle ferrovie spagnuole 
non suno individuali, ma valgono per tutta una famiglia, e per i membri 
di una casa di commercio ed anche per le piccole distanze! 
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D'altra parte bisogna ancora aggiungere che la Spagna ha l’aggio 
al 31 per cento: 100 lire in oro vi valgono 131 in carta. Lo stra- 
niero che si rechi a viaggiare in Spagna gode quindi di una nuova 
ed ingente riduzione sul prezzo del biglietto. Ma per il bene della na- 
zione latina, a noi sorella ed amica, ci piace sperare che ciò sia un 
fenomeno temporaneo e che la Spagna nulla lasci d’intentato per ri- 
stabilire il valore della sua moneta, come fattore necessario al pro- 
gresso economico e politico del paese. 

Le piccole istruzioni che illustrano l’uso di questi biglietti chilo- 
metrici (1) sono accompagnate da una carta geografica delle linee per 
cui sono validi. Esse abbracciano la quasi totalità della rete spagnuola, 
da Barcellona a Madrid ed a Cadice e dall'una all'altra frontiera. È 
un esempio eloquente, che deve parlare ad ogni italiano con voce di 
rimprovero e di incoraggiamento e che ci ammonisce che anche l’Italia 
deve pure alfine destarsi alle riforme economiche. 

Per gli studiosi di siffatti argomenti pubblichiamo intera in appen- 
dice la tariffa dei libretti chilometrici sulle ferrovie della Spagna. 


Il biglietto a prezzo unico in Ungheria nel 1903. 


È vivo in tutta Italia l'interesse che la pubblica opinione ha preso 
al biglietto a prezzo unico attualmente in vigore sulle ferrovie del- 
l'Ungheria e della Danimarca, come venne da noi illustrato il:1° feb- 
braio. 

Abbiamo pure esposto come, a nostro avviso, tale biglietto dovrebbe 
trovare la più larga e la più felice applicazione in Italia. In allora, 
il viaggiatore si presenta a qualunque stazione del Regno e mediante 
un prezzo fisso - supponiamo di lire 45, 30 e 18 per la 1°, la 2* e 
la 3* classe - riceve un biglietto che lo autorizza a viaggiare nella 
direzione ch'egli presceglie, per qualunque distanza, entro 24 ore. 

Così, ad esempio, un passeggiero si presenta alla stazione di 
Roma, vi prende per 45 lire un biglietto unico di 1 classe ed ha di- 
ritto di recarsi a qualsiasi stazione d'Italia, a Palermo come a To- 
rino, purchè vi arrivi in 24 ore. Altrettanto si dica per i viaggiatori 
in partenza da ogni città d’Italia, da Torino, come da Palermo. 

La meravigliosa semplicità e praticità di questo biglietto doveva 
renderlo grandemente popolare in Ungheria, cosicchè esso vi ha preso 
un ingente sviluppo. Altrettanto accadrebbe certamente in Italia, dove 
tanto ancora ci resta a fare per l'unità economica, politica e sociale 
della patria. Può quindi parer utile completare con nuovi dati e con 
più recenti notizie la splendida esperienza dell'Ungheria. 

Fino al 31 dicembre 1902, il biglietto a prezzo unico sulle fer- 
rovie dello Stato in Ungheria cominciava a 226 chilometri ed aveva 
i seguenti prezzi : 


(1) Billetes por kilbmetros en 1%, 2% y 3° clase, utilizables por una 6 mas 
personas en.las lineas de varias companias ferroviarias de Espana. Madrid, 1° de 
Junio de 1904. 
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Biglietto a prezzo unico in Ungheria fino al 1902. 


Treni omnibus Treni diretti 
1° cl. Pel; * 3° cl. Pd. 2° cl. 3° cl. 
L. 19.08 12.72 8. 48 L. 25.44 16.96 10.60 
Cor. 18. » 12. » 8. » Cor. 24. » 16. » 10. » 


Con un biglietto di 1* classe di 24 corone (lire 25.44) in treno di- 
retto si viaggiava un'intera giornata, anche per una distanza di oltre 
600 chilometri, che in Italia costa la bellezza di 76 lire! 

Col 1° gennaio 1903, la tariffa del biglietto a prezzo unico fu mo- 
dificata : esso cominciava a 226 chilometri e fu invece portato a 400, 
a causa delle maggiori spese prodotte dall'aumento della velocità e dal 
miglioramento del materiale mobile. Si adottarono quindi le seguenti 
tariffe, che diamo in corone (lire 1 e 6 centesimi), attesa l’analogia 
colla nostra lira : 


Biglietti a grandi distanze in Ungheria dal 1903 in poi. 


Treni omnibus Treni diretti 
Zone Chilometri 1° el. 2*cl. 3*cì. 1° el. 2*el. 3*cl. 
XIV da 226 a 300 Cor. 18 12 8 Cor. 24 16 10) 
XV » 301 » 400 » 21 14 9 >» 27 18 1l 
XVI oltre 400 » 24 16 10 >» DD _2 1° 


Come si vede, la riforma consiste essenzialmente in ciò : fino 
al 1902, il biglietto a prezzo unico cominciava a 226 chilometri e con 
24 lire ungheresi in 1* classe si percorreva qualunque distanza in treno 
diretto: dal 1° gennaio 1903 in poi, sì fecero tre biglietti distinti con 
i numeri XIV, XV e XVI, da 226 a 300 chilometri, da 301 a 400 chi- 
lometri, ed oltre 400. Il biglietto a prezzo unico subì quindi un rialzo 
di 2 a 6 corone, secondo la classe. 

Quali furono gli effetti economici e finanziarii di questa modifi- 
cazione di tariffe ? 

Dobbiamo alla cortesia del consigliere Ludvigh, direttore generale 
delle ferrovie dello Stato in Ungheria, e del direttore della Statistica 
ungherese (1) le seguenti notizie che ci mettono in grado di rispon- 
dere al quesito sovra posto. 

Come è noto, l’introduzione del biglietto a prezzo unico diede uno 
slancio enorme al movimento a grandi distanze, come numero e come 
prodotto dei viaggiatori. Basta tener presenti le cifre dall'anno 1888, 
che fu quello precedente all'introduzione delle tariffe a zone e dei 
nuovi biglietti, con quelle del 1902 e del 1903, come risulta dai se- 
guenti dati : 


Numero dei viaggiatori a grandi distanze. 


1888 1902 1903 
Zone Chilometri N. N. N. 
XIV oltre 225... .. 163,600 1,523,763 » 
XIV da 225a 300. . . » » 637,806 
XV da 300 a 400. . . » » 373,515 
XVI oltre 400. .... » » 492.609 
Totale. . . 1,503,930 


(1) Annuaire Statistigne Hongrois 1903. Budapest, 1904. 
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Ecco adunque un primo risultato. L'introduzione del biglietto 
unico ha impresso un grandissimo sviluppo ai viaggiatori oltre 225 
chilometri : in pochi anni passano da 163,000 ad oltre 1 milione e 
mezzo. 

Vediamo ora i prodotti : 


Prodotto dei viaggiatori a grandi distanze. 


1888 1902 1903 
Zone Chilometri Corone Corone Corone 
XIV oltre 225. . ... 2,636,000 16,646,000 » 
XIV da 225 a 300. . . » » 6,907,000 
XV da 300a 400. . . > » 4,771,000 
XVI oltre 400. .... » » 6,830,000 
Totale. . . 18,508,000 





E ancora utile ripartire queste cifre pei chilometri di linea eser- 
citati, ritenendo che essi erano chm. 4268 nel 1888, chm. 8031 nel 1902 
e chm. 8043 nel 1903. 


Numero e prodotto dei viaggiatori a grandi distanze 
per chilometro. 





1888 1902 1903 
Zone Chilometri Numero Corone Numero Corone Numero Corone 
XIV oltre 225. . 35 618 190 2072 » » 
XIV da 225 a 300 » » » » 79 859 
XV da 300 a 400 » » » » 46 593 
XVI oltre 400, , » » » » 61 849 
Totale. ... 186 2,301 





Queste cifre integrate fra di loro ci presentano i seguenti risultati : 
1° L’ingente ribasso delle tariffe per i viaggi a grandi distanze 
fattosi in Ungheria nel 1888 - che salì fino al 45 per cento, ossia a 
quasi la metà delle tariffe antiche - ha prodotto un rapido ed un 
enorme sviluppo nel movimento dei viaggiatori per lunghi percorsi; 
2° L'aumento potente e rapido del numero dei passeggieri pro- 
dusse un proporzionale sviluppo del prodotto, benchè in misura minore, 
come è naturale avvenga con simili riforme. Mentre i viaggiatori creb- 
bero del 349 per cento, i prodotti aumentarono del 272 per cento; 
3° La piccola riforma attuata col 1° gennaio 1903, benchè con- 
tenesse soltanto un lieve aumento di prezzi, arrestò subito lo sviluppo 
dei viaggiatori a grandi distanze, mentre accrebbe invece i prodotti. 

Nel 1903, i viaggiatori a prezzo unico così si divisero in cifre 
tonde : il 60 per cento nei treni omnibus, il 40 per cento nei treni 
diretti, che oltre una certa zona non hanno le terze classi. Dei viag- 
viatori in treni omnibus, il 75 per cento utilizzò la terza classe, il 
che dimostra che il regime delle tariffe ungheresi giova molto alle 
classi meno agiate, che trovano in esse la possibilità di lunghi per- 
corsi. 

L’esposizione di queste cifre, per quanto arida, è di una impor- 
tanza decisiva. Qui ci troviamo di fronte a risultati positivi, aritme- 
tici, che resistono ad ogni critica, ad ogni dubbio. Essi sono la con- 
danna irrefutabile della infelice politica economica che ebbe la sua 
espressione nelle disgraziate Convenzioni ferroviarie del 1885. 
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Speriamo quindi che nell’esempio luminoso dell’ Ungheria trovino 
nuovo incoraggiamento e ferma risoluzione la stampa e l’opinione 
pubblica in Italia nel propugnare le riforme da noi proposte per l’in- 
cremento dei viaggi a grandi distanze, e che così riassumiamo : 


A) Biglietti a prezzo unico per un viaggio semplice d'andata 
sovra tutta la rete italiana. 


1* classe 2° classe 3* classe 
Validità: 24 ore. .......L 45 30 18 
» Me i 3 60 4) 25 


B) Biglietti di abbonamerto per tutta la rete italiana. 


1° classe 2* classe 3* classe 
Validità: 8 giorni. ..... L 70 50 35 
» 15 » La > 110 75 55 
» 30 » aRreahata » 160 110 80 


Noi siamo fermamente persuasi che l'introduzione di queste ta- 
riffe, fatta subito ma a gradi, - lo ripetiamo e vi insistiamo - impri- 
merà un risveglio all’intera vita economica, politica e sociale della 
nazione e sarà di incalcolabile benefizio al progresso delle nostre 
maggiori città, senza minacciare perturbazione alcuna al bilancio dello 
Stato, attesa la poca entità attuale del movimento a grandi distanze. 

Siamo anzi persuasi che un regime siffatto di tariffe diventerà un 
fattore essenziale del risorgimento economico del Mezzogiorno, che 
troverà in esse il correttivo efficace della sua sfavorevole situazione 
geografica, per rispetto al Nord. 

Lavoriamo quindi tutti concordi, dal Nord al Sud, per aftrettare 
il giorno in cui una politica moderna ed illuminata libererà l’Italia 
dal servaggio economico delle presenti tariffe ferroviarie. 


MaccIiorINO FERRARIS. 
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Libretti chilometrici sulle ferrovie della Spagna. 


PERCORRENZA 


| PREZZO 


per 
ciascun biglietto 





iP 2° 3° 
classe classe classe 





Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id, 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
IA. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id, 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 


2.000 
2,209) 
2.400 
2.600 
2,800 
3.000 
3.200 
3.400 
3.600 
3.800 
4.000 
4.200 
4.400 
4.600 
4.800 
5.000 
5.200 
5.400 
5.600 
5.800 
6.000 
6.200 
6.400 
6.600 


6.800 


Biglietti per 1.800 Km. 


» 


Biglietti a prezzo ridotto per la percorrenza da 1,800 a 12,000 chilometri 
su tutte le linee delle Compagnie associate. 





PERCORRENZA 


| 


PREZZO 
er 
ciascun biglietto 
1 ga | ga 


classe classe! classe 





Pes Pes. | Pes, 
148 111) 66 
165 123 | 74 


ISI 136 | SI 





198 148 | 89 
| 214 160 | 9% 
231! 173| 103 
| 247 185 111 
256 | 192| 115 
265 | 199| 119 
274 | 206| 123 
| 233 | 213 | 127 
| 293 | 219| 132 
302 | 26| 136 
| 31 | 233| 140 
| 320 240 | 144 
329 | 27] 148 
339 | 254| 158 
343 | 261 | 157 
357 268 | 161 
366 | 275 | 165 
375 282 | 169 
385 | 288 | 174 
394 | 295| 178 
403 | 302| 182 
412 | 2309 | 186 
421 | 316 | 190 














Biglietti per 
Id. 
Id. 
Id. 
Id. 


7.000 
7.200 
7.400 
7.600 
7.800 
8.000 
8.200 
8.400 
8.600 
8.800 
9.000 
9.200) 
9.400 
9.600 
9.800 
10.000 
10.200 
10.400 
10.600 
10,800 
11.000 
11.200 
11.400 
11.600 
11.800 


12.000 


Km. 


| 
| 





Pes. | Pes. | Pes. 


431 | 328 195 
440 | 330 | 199 
449 337 | 208 
458 | 344 | 207 
467 | 351 | 211 
477 | 357| 215 
186 | 364] 219 
495 | 371] 223 
504 | 378 | 227 
513 | 385| 231 
523 | 392 | 236 
532 | 399 | 240 
54 | 406 | 244 
550 | 413 | 248 
539 | azo| 252 
569 426 | 257 
78 | 433| 261 
587 | 440 | 265 
596 | 447 | 269 
605 | 454 | 278 
615 461 | 277 
624 468 | 281 
633 | 475 285 
642 | 482 | 289 
651 | 459 | 293 
660 | 495 | 297 
| 




















UNA CONVERSIONE INTERNAZIONALE DELL'ITALIA? 


Se, come sembrava certo, la improvvisa ed inattesa crisi ministe- 
riale si fosse risoluta con l'avvento dell’on. Fortis alla Presidenza e 
con la permanenza dell’on. Tittoni alla Consulta, la politica inter- 
nazionale dell’Italia sarebbe rimasta qual’era. Dell’on. Tittoni non 
occorre dire, visto tanto più che alla crisi fu estranea qualsiasi ragione 
diplomatica, ed egli non avrebbe mutato certo, nemmeno se fossero 
state diverse da quel che sono le idee del presunto suo capo. Tali idee 
sono invece assolutamente conformi alle sue; e tutti lo sanno senza 
dubbio di sorta. 

L’on. Fortis ha fatto, invero, spesso a meno volentieri di occu- 
parsi di queste e quelle questioni di politica interna; ma due ve ne 
sono intorno alle quali, a costo di guadagnarsi una momentanea im- 
popolarità, egli non ha mai esitato a pronunciarsi nel modo più espli- 
cito: quella della politica militare, e quella della politica internazio- 
nale. Egli ha sempre compreso che nessun credito morale e nessuna 
materiale sicurezza sarebbero stati possibili senza avere provveduto 
alla difesa del paese; e, senza insistere come Catone sull’acuto argo- 
mento, perchè ciò non sarebbe stato nell’indole sua, non ha trala- 
sciato occasione di alzare alla Camera la sua voce in questo senso, 
con tanto maggiore ragione in quanto più d’una erano - e sono - le 
Cartagini da cui l’Italia doveva e deve sempre guardarsi, pur non 
avendo la pretesa di arrivare a distruggerle. Armonicamente a tale 
convinzione ha pure sempre espresso l’altra che, data una base diplo- 
matica come quella costituita all'Italia dalla Triplice alleanza, biso- 
gnava mostrarsi costanti e coerenti, accettando lealmente qual’era, 
nei pesi come negli utili, la situazione che ne derivava; unico modo, 
del resto, di rendere i pesi più lievi e gli utili maggiori. 

La combinazione Fortis-Tittoni sembra all’ ultimo momento tra- 
montata, per cagioni tutte personali. 

Comunque, la campagna che si è tentata in questi giorni per aprire 
la via ad una nuova orientazione della politica estera italiana non ha 
trovato il momento favorevole. Quella campagna è partita dalla stampa 
russa, e, avendo avuto eco in un grande giornale italiano, si comprende 
come abbia interessato la stampa francese. La quale però - incomin- 
ciando dal Journal des Débats, quello cioè che si divide col Temps il 
privilegio di una tradizione d’autorità nelle questioni internazionali - 
si è limitata a mettere la cosa a registro, più che non l’abbia salu- 
tata addirittura come il dato sostanziale di una situazione nuova. 
Il Débats ha infatti troppa esperienza per non comprendere che, in 
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una materia come questa, certi ballons d’essais, anche se non scom- 
paiono addirittura fra le nuvole, vanno considerati con molta ponde- 
razione, senza provare verso di essi un’eccessiva fiducia e un grande 
entusiasmo. 

Basterebbe questo a dimostrare la serietà dell’accreditato periodico; 
perchè, invero, nulla avrebbe potuto accendere la fantasia di un gior- 
nale francese più che la prospettiva di una conversione dell’Italia verso 
la Russia, la quale in fin dei conti significherebbe nientemeno che 
questo: la trasformazione della Duplice in Triplice, coll’elevazione ad 
alleanza degli attuali semplici rapporti amichevoli correnti fra l’Italia 
e la Francia. E, dato anche che tutti i francesi abbiano rinunciato 
all’idea della rivincita, chi non vede che cosa importerebbe quest’al- 
leanza nella situazione internazionale della nostra vicina? 

Non meno comprensibile è che la stampa russa più autorizzata 
abbia intonato una canzone che doveva riuscire così lusinghiera pel 
nostro orecchio. Da gran tempo, infatti, la Russia non ha traversato 
un momento critico come questo: all’estero, una guerra disastrosa; 
all’interno, più che la rivoluzione, lo sconvolgimento di tutte quante 
le forme di vita sociale ; l’autocrazia incerta della via da tenere, pen- 
colante fra la reazione e le riforme; lo Stato senza grandi uomini 
politici, come l’esercito e la flotta senza grandi comandanti ; nessuna 
vista sicura, nessuna direttiva logica ; un contrasto tale di elementi 
divergenti ed opposti, che, come s'è già qui notato, nessuna soluzione 
potrebbe dirsi senza pericolo ; soltanto il disordine nelle menti e nelle 
coscienze, non meno che nell’azione. 

Tutto questo può costituire la fine di un mondo, ma non il prin- 
cipio di un altro: in questo caos gli elementi della vita sono ancora 
così confusi, così amorfi, che la vita stessa, una vita qualsiasi, riesce 
un enigma inestricabile. Vi è abbastanza da abbassare qualunque su- 
perbia, se non pur da scuotere quella indifferenza fatalistica per cui 
principalmente la Russia appare orientale, appare anzi | Estremo 
Oriente per eccellenza, mentre il Giappone, per forza di volontà, per 
energia d’azione, per costanza di propositi e virtù nel farli valere, 
appare piuttosto come un prolungamento glorificativo dell’ Estremo 
Occidente. 

Ma poichè tutto ha fine, anche il caos, anche la rovina, si può 
pure ammettere che la situazione attuale, interna ed estera, per quanto 
appaia disperata, si risolva men peggio. La Russia ha il fiato lungo, 
può aspettare: e quantunque non possa più sperar di raccogliersi 
come dopo la guerra di Crimea, poichè allora il problema era soltanto 
internazionale, mentre oggi è ancor più interno, si può dunque rite- 
nere tuttavia che si finirà per concludere la pace: la quale, se anche 
andrà a tutto svantaggio della Russia, non potrà impedire che questa 
rimanga una grande potenza asiatica. Si può anche credere che lo 
Czar finirà per risolversi almeno a quelle riforme le quali, senza scuo- 
tere le basi dell’autocrazia, soddisfino qualcuna delle classi della po- 
polazione, oggi tutte quante in rivolta, violenta o legale: e che, 
dopo ciò, possa riaprirsi nell'’immenso Impero un periodo di quella 
relativa tranquillità per cui si distinsero gli albori di Nicola II. Anche 
l'ottimismo più spinto non potrà però far sì che quanto è avvenuto 
non abbia accresciuto enormemente agli occhi della Russia il valore 
di elementi iniernazionali che essa poteva considerare fin qui come 
quantità trascurabili: a incominciare dall’Italia. 
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Epperò, nulla di più naturale del linguaggio tenuto ora replica- 
tamente a nostro proposito dal Novoie Wremia, confederato agli altri 
organi maggiori della stampa russa, il Russ, le Nowvosti, le Peterburg- 
skie Viedomosti. 

E vero però quel che rileva oggi la stampa russa per far breccia 
nella sin troppo provata sensibilità dell'animo nostro? che cioè la non 
dissimulata antipatia dell’Italia non è che un compenso a rovescio della 
simpatia sempre dalla Russia dimostrataci? Certo, vi fu momento in 
cui corsero rapporti di favore e di tutela da parte della Russia stessa verso 
i due maggiori Principati italiani: e prima ancora che al Borbone di 
Napoli si volgesse il sorriso agrodolce di Nicolò, prima che i siciliani 
impazzissero per quell’Olga, la quale - non a torto, pare - era detta e 
ritenuta la più bella donna d'Europa, i Reali di Sardegna ebbero tut- 
t'altro che a lagnarsi di Alessandro I. Ma poi, se un alto scopo 
nazionale indusse il conte di Cavour a passar sopra a quei ricordi 
ormai tramontati. e ad allearsi alle due grandi potenze occidentali per 
muover guerra alla Russia in Oriente, bastava questo fatto, ormai 
amnistiato sin dal 1860, bastava poi l'alleanza franco-russa, pur suc- 
ceduta a quella guerra, a giustificare e a sanare il contegno tenuto 
contro noi dalla Russia in Etiopia ? 

Era proprio necessario, per far piacere alla Francia, assumersi 
presso Menelik la prima parte nelle mene, negli intrighi contro di 
noi, pur dopo ch'era stato provato come l’Italia in certi momenti sa- 
pesse ben manovrare, quando riuscì col Crispi a far battere a Sa- 
gallo, su suolo francese, il cosacco At hinoff, dai francesi appunto, 
che erano pure governati dal erispofobo Goblet ? O non sarebbe ba- 
stato, al più, seguire discretamente il contegno dell’alleata, senza 
assumersi contro di noi l’odiosità della inimicizia volontaria e gratuita? 
Tutti ricordano benissimo quale fu in allora il contegno della Russia 
verso di noi; e vi era davvero di che rodersi leggendo i rapporti che 
da Pietroburgo inviava con formalismo settecentesco il buon Maffei 
di Boglio sui suoi colloquî con quel principe Lobanoff, del quale 
il solo conte Nigra avrebbe - forse - saputo avere ragione. se, come 
allora ne fu pregato, avesse accettato di trasferirsi da Vienna a Pie- 
troburgo. 

Quella ostilità, che sarebbe stata facilmente da noi perdonata 
alla Russia, se le nostre quistioni coll’ Etiopia avessero avuto solu- 
zione lieta per noi, è rimasta a lungo nel nostro ricordo. Tuttavia, 
non sarebbe esatto il dire che precisamente da essa è derivata la sim- 
patia che innegabilmente - ed eccessivamente - l'opinione pubblica 
italiana ha dimostrato pel Giappone piuttosto che per la Russia 
nella guerra attuale : come esatto non sarebbe il pretendere che la 
mancata visita dello Czar a Roma ci sia importata più che tanto. 
Certo, fu quella una grossa seonvenienza : pure, fu così evidente che 
la si dovette ad un errore ridicolo dei poliziotti russi venuti in esplo- ; 
razione in Italia senza riuscire a capir nulla dell’Italia, che tra noi 
se ne rise più che non si sentisse di dover esserne offesi. 

Le ragioni delle simpatie popolari pel Giappone vanno cercate 
altrove : esse sono le stesse che hanno prevalso in tutti gli altri paesi. 
non esclusa parte della stessa Francia, e derivano da fattori molto 
più complessi che non un impallidito rancore o una semplice inci- 
viltà politica. Non abbiamo noi ristabilito ad onta di molto peggio 
i buoni rapporti con la Francia ? Sono fattori d’indole morale, sociale 
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e intellettuale: la fantasia vi entra non meno che un senso più o men 
ben applicato di equità. E tali fattori non avrebbero mancato di pro- 
dursi e di agire fra di noi, anche se fosse evidente la convenienza di 
secondare senza esitazione il canto seduttore che muove oggi verso 
di noi dalle rive della Neva. 

Ma è detto veramente che una tal convenienza vi sia? e, dato 
vi fosse, l’attuale sistema planetario dell’ Europa diplomatica consen- 
tirebbe oggi come oggi quella conversione della politica italiana verso 
la Russia e contro l’Austria a cui c’'invitano il Novoie Wremia ed i 
suoi confratelli ? 

Anzi tutto, chi è e che cosa è oggi la Russia ? e a dire Russia che 
cosa si dice ? lo Czarismo, o tutte quelle classi della popolazione, dai 
contadini agli intellettuali, che gli sono oggi avversi? Una delle prin- 
cipali cagioni della rivolta non è, ad esempio, quella guerra col Giap- 
pone ed il suo prolungamento, che lo Czarismo ha voluto e sembra 
ancora volere, ad onta di tutto? | questa una ragione di politica in- 
ternazionale, che s'è unita alle tante altre di politica interna, e la 
quale, oltre che pel fatto di avere aggravata la erisi, andrebbe sempre 
considerata per sè stessa. 

Certo, se si protesta in Russia contro la guerra col Giappone, nes- 
suno protesterebbe invece contro un avvicinamento all’ Italia: sono 
vere le simpatie private che il Novoie Wremia ha voluto rilevare per 
convertirei; è vero che, oggi come nel Settecento, l’arte italiana è ap- 
prezzata ed amata in Russia, e, se più essa non vi erige i grandi edi- 
fici da cui è rappresentato a Pietroburgo e a Mosca tutto ciò che è 
più elevato e significante nella vita nazionale, vi viene sempre ricer- 
cata quando dipinge, quando scolpisce e specialmente quando canta. 
Ma è dare troppa importanza ad un quadro, per quanto bello, ad una 
statua, per quanto formosa, ad una voce, per quanto ben modulata - 
sia pur quella del buon Checco Marconi quando ripete per sette volte 
in sette diversi modi La Donna è mobile - V'elevarli all'importanza di 
grandi elementi politici. Delle nostre attrattive come artisti noi ne 
abbiamo abbastanza; esse potevano valere quando altre non ne of- 
friva il nostro paese, oltre alle bellezze naturali. Oggi, vogliamo e 
dobbiamo essere considerati per la nostra importanza politica; i rap- 
porti intellettuali non sono più sufficienti: tanto è vero che non basta 
l'enorme voga che ha in Italia la letteratura russa, da Tolstoi a Gorki, 
non basta il successo avuto a Venezia dal Repin, non basta neppur 
l’anello di congiunzione rappresentato da quell’ italo-russo, da quel 
russo-ambrosiano, veramente insigne artista e simpaticissimo uomo, che 
è lo scultore prineipe Paul Troubetzkoi, a rendere facile quella nuovis- 
sima alleanza che viene oggi patrocinata dalla stampa di Pietroburgo. 

Ma noi possiamo oggi facilmente ammettere che l’importanza po- 
litica dell’ [talia sia finalmente riconosciuta sul serio anche a Pietro- 
burgo, e che a suggerirne la persuasione valga il ragionamento sereno e 
spassionato, non men delle strette in cui attualmente la Russia si trova. 
Non basterebbe a ciò la sola logica geografica? Dato che la pace fra 
due grandi Stati confinanti non è sicura mai, ad onta della miglior 
volontà, alleanze naturali divengono quelle che permettono di pren- 
dere all’occasione il vicino fra due fuochi. Fu questa la ragione che 
inspirò nel 1866 l'alleanza .fra la Prussia e l'Italia in tempi può dirsi 
ormai preistorici di fronte alla politica attuale, come ai giorni nostri 
ha inspirato l'alleanza franco-russa; fu questa la ragione che ha fatto 
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considerare all’ Italia come alleanze naturali quella con la Germania 
per le questioni continentali, quella con l’ Inghilterra per le questioni 
mediterranee. Ora, poichè esiste sempre una questione d’Oriente, e 
vi sono interessate la Russia, l’Austria e l’Italia, l’Austria, che si 
trova in mezzo alle altre due potenze, pel fatto solo della sua esi- 
stenza e delle sue aspirazioni potrebbe far loro contemplare la con- 
venienza di unirsi. 

Ed è appunto alla questione Orientale che la stampa russa si 
appella per indurre l’ Italia ad eseguire la desiderata conversione, ri- 
levando come l’Austria osteggi le aspirazioni nostre, mentre invece 
la Russia, una volta intesasi con noi, le appoggerebbe. Ma è ad os- 
servare anzitutto che sin qui la sola ragione geografica non è stata 
la inspiratrice degli orientamenti politici internazionali, che anzi essa 
è stata spesso considerata a rovescio, per un principio che aveva pure 
la sua logica, e il cui valore è stato dimostrato teoricamente dal Ma- 
chiavelli, quando diceva: i nemici, 0 carezzarli o spegnerli. Due po- 
tenze vicine e rivali non possono essere che nemiche o... alleate. È 
appunto ciò che ha compreso, prima la Germania alleandosi all’ Austria : 
che ha compreso poi la Russia, alleandosi insieme all’ Austria ed alla 
Germania, e che, dopo essere stato applicato anche dall’ Italia, quando 
passò da Vienna per giungere a Berlino e costituire la Triplice, venne 
alfine praticato dalla Russia ancora una volta, e coll’Austria preci- 
samente, e precisamente per la questione d'Oriente, dando a tale ceri- 
terio l ultima forma del patto di Miirzteg. hi 

Il quale patto è appunto ora in esplicazione col concorso delle 
altre potenze, dopo di avere preteso di costituire alla Russia ed al- 
l’Austria il privilegio esclusivo della questione Orientale. 

Ora, sin che vige questo patto, e sin che d’altro lato vigono gli 
accordi austro-italiani per la Macedonia e l'Albania, vi sarebbe anche 
la sola possibilità pratica di una mutazione così radicale della poli- 
tica russa ed italiana, quando pure non esistessero altre ragioni - e son 
così gravi - a rendere difficile l'alleanza ora auspicata dalla stampa 
di Pietroburgo? Evidentemente no, perchè nè l’Italia, nè la Russia 
possono mancare ai loro impegni ; e d'altronde, se due potenze vicine 
si alleano appunto per allontanare una guerra fra loro, che sarebbe 
altrimenti quasi inevitabile, bisogna che sorgano ragioni ben gravi, 
bisogna che l’incompatibilità loro, incompatibilità permanente e irridu- 
cibile, risulti ben chiara, per indurle a sostituire la probabilità della 
guerra appunto all’alleanza. Ora, può darsi che a Pietroburgo si sia 
venuti senza eccessivo entusiasmo agli accordi orientali con quel- 
l’Austria che dalla guerra d'Oriente, combattuta dalla Russia, trasse 
senza colpo ferire i maggiori vantaggi a danno della Russia stessa ; 
e così può darsi che gli accordi fra Austria e Italia non tolgano, da 
parte almeno dell’ Austria, un'azione sottilmente ostile all’Italia. Ma 
legalmente, convenzionalmente, la situazione è quella che è, ed essa 
non può mutarsi in un giorno e senza una causa sufficientemente 
determinante per cui convenga di rinunciare ad una sicurezza, anche 
mediocrissima, in vista di un vantaggio molto migliore, ma aleatorio. 
Ora, questa causa determinante non si è ancora prodotta abbastanza, 
nè per farci considerare con maggior favore l’ipotesi di un’alleanza 
con la Russia, nè per farci ammettere la convenienza di romperla 
apertamente coll’ Austria. 
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Certo, non si può dire che sia una politica di Stato quella che 
considera solo il presente e non guarda alle possibilità ed alle con- 
venienze dell’avvenire; certo, fra queste può aver luogo anche una 
rottura fra l’Italia e l’Austria, e non per colpa dell’Italia. Tanto, anzi, 
può avervi luogo, che da un lato l’Austria si contiene al nostro con- 
fine in modo da far credere che voglia prepararsi alla eventualità di 
una guerra, e dall'altro tratta il suo elemento italiano tanto da ne- 
mico, come se una tale guerra fosse già dichiarata. L'Austria, evi- 
dentemente, non può star senza una politica estera d’espansione, 
tanto più essendo raddoppiata da un’ Ungheria al cui sviluppo interno 
l'espansione diventa inevitabile ; ora, la sola espansione possibile per 
la Monarchia austro-ungarica è quella verso l'Oriente, ed essa può 
assumere tali proporzioni da non poter venire ammessa, non solo dalla 
Russia, ma anche dall'Italia. I germi di un conflitto futuro sono dunque 
esistenti ed innegabili; e che cosa dimostrano se non questo le resistenze 
austriache incontrate dall'Italia per riaffermarsi in Oriente, ad onta 
del patto di Miirzteg, e la propaganda fatta contro noi dalla politica 
austriaca in Albania, e la soffocazione dell’elemento italiano da essa 
tentata sulla sponda orientale dell’ Adriatico, come quello che rappre- 
senta l’ultimo anello della catena che già univa l'Oriente all'Italia, 
e potrebbe riuscire il primo di una catena nuova ? 

Ebbene, dati questi germi, i quali, sviluppati che fossero, riuscireb- 
bero certo alla Russia utilissimi, è certo che la politica russa, a pre- 
parare un avvenire politico internazionale diverso dal presente, fa- 
rebbe cosa abilissima dimostrando, meglio che con le parole teoretiche 
dei giornali, con fatti compatibili con l’attuale situazione, la possibi- 
lità e la convenienza reciproca di accordi con l’Italia. E non le ne 
mancano certo nè i mezzi, nè le occasioni, sia direttamente nei Bal- 
cani, sia indirettamente agendo sopra quelle popolazioni slave che, 
pur non dipendendo dall’ Impero moscovita, guardano alla Russia come 
al fuoco della loro vita nazionale. 

Ciò le converrebbe tanto più, in quanto, da un lato una parte 
degli slavi meridionali si è già volta spontaneamente all'Italia in virtù 
della succitata ragione geografica, anche senza tener conto delle ragioni 
di famiglia: la piccola Triplice Balcanica, ormai innegabilmente costi- 
tuita dal Montenegro, dalla Serbia e dalla Bulgaria, è vicina all'Italia 
almeno quanto è vicina alla Russia, poichè dall’ Italia - di cui conosce 
l'indole e gl’ intenti - ha molto a sperare, mentre dalla Russia ha an- 
cora molto a temere, se non tutto quanto deve temere dall'Austria. 
E d’altro lato, quanto meno gli slavi dell’ Austria fossero avversi al- 
l’ Italia, tanto più la Russia potrebbe valersene, dato un suo conflitto 
con la Monarchia austro-ungarica. Sinora però gli slavi austriaci non 
hanno sentito. ragione; e, se per qualche istante è sembrato possibile 
un accordo fra sloveni e italiani contro le prepotenze teutoniche, quella 
possibilità è subito svanita, poichè il risentimento slavo tornava a 
prevalere. O non si è riudito proprio di questi giorni il croatizzato 
Bianchini invocare la guerra contro l’ Italia ? 

Il campo è dunque aperto alla Russia, e tocca ad essa l’ incomin- 
ciare. Tocca ad essa, perchè noi possiamo essere, se non eccessiva- 
mente, abbastanza soddisfatti delle combinazioni diplomatiche attuali, 
che ci assicurano pel presente la pace e non ce’ interdicono di sperare 
per l’avvenire i frutti della pace, mentre la situazione attuale della 
Russia non potrebbe essere peggiore; tocca ad essa, perchè le partite 
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del dare e dell’avere fra Italia e Russia si pareggiano oggi in attivo da 
parte nostra. Presto il Giappone stesso, stravineendo, s’ incaricherà di 
gettare acqua fredda sugli entusiastici sentimentalismi degli italiani, 
e questi non avranno fatto alla Russia un male di sorta, mentre noi 
non abbiamo scontato ancora interamente il danno procuratoci dalla 
politica russa in Africaz quindi, i primi passi per nessuna ragione 
debbono muovere da noi. 

E non tardare a farli sarebbe tanto più interesse della Russia, in 
quanto non è detto che |’ Austria non finisca col persuadersi che, data 
l’ inevitabilità dell’ Italia in Oriente, è ancor meglio mettersi con essa 
d'accordo sul serio, che lasciare aperto l’adito al vedersi questa carta 
contro nel gioco dell’avvenire. E son tante le altre ragioni che pos- 
sono renderci preferibile l'accordo coll’ Austria - a incominciare dalla 
nostra alleanza con la Germania, la quale lo rende quasi inevitabile - che 
quando a Vienna sul serio si facesse e si dicesse, l'avvenire ora spe- 
rato dalla Russia a proposito nostro si renderebbe per sempre impos- 
sibile. 

Si deve poi pensare a Pietroburgo - dato che ora vi sia chi per 
pensare abbia mente - che tutto il mondo a noi circostante non si li- 
mita all'Austria. Altri elementi vi sono, di cui dobbiamo, e ci con- 
viene, tener conto: la Germania appunto e l’ Inghilterra. 

Quanto alla Germania, è certo che essa non sarà mai la prima a 
cercar lite con la Russia. Quella politica che a tale riguardo Guglielmo I 
seguiva per sentimento, è proseguita per virtù di ragionamento da 
Guglielmo II, il quale anche in questo continuò la inspirazione bis- 
marckiana. Riuscito infatti che fu Bismarck a legare l’Austria alla 
Germania col suo contegno al Congresso di Berlino e con la succes- 
siva alleanza, non vi fu riguardo che non usasse alla Russia, sforzo 
che non tentasse ner attutire gli attriti fra gli altri due Imperi. E si 
comprende: la Francia viveva sempre, la Francia si rialzava. È se poi 
Guglielmo II riuscì con la sua abilità a disarmare le ostilità francesi, 
l'alleanza franco-russa non si è conclusa meno per questo, e baste- 
rebbe quell’alleanza a render la Germania sempre più riguardosa ed 
amichevole verso la sua vicina dell'Est. Ma la Germania tiene certo 
all'alleanza coll’ Austria non meno che all'amicizia con la Russia; tale 
alleanza essa praticò sempre con la più leale cordialità; ed è questo 
un dato della situazione di cui noi dobbiamo pur tener conto, per 
quanto anche la Germania debba sempre apprezzare il valore dell’al- 
leanza italiana, e cercar di renderla utile anche a noi perchè ne sia 
possibile la continuazione. Quanto poi all’ Inghilterra, non vi è bi- 
sogno di ricordare che essa costituisce per 1’ Italia, per tutti gl’italiani, 
la prima, la più forte delle alleanze naturali: per ragione geografica, 
per ragione politica, per ragione di sentimento e di affinità intellet- 
tuale. Ad onta di Gibilterra, di Malta, di Cipro, dell'Egitto, l’ Inghil- 
terra non può senza l’Italia essere sicura del Mediterraneo; e senza 
l'Inghilterra come potrebbe l’Italia vivere in questo suo mare, con la 
Francia da un lato, sia pure amica, e l’Austria dall’altro, sia pure 
alleata? Se anche in noi non parlasse così alta la riconoscenza verso 
l'Inghilterra, pei disinteressati aiuti datici gratuitamente nella lotta 
pel nostro risorgimento nazionale, parlerebbe sempre ancora più forte 
quel primo degli interessi che viene costituito dalla conservazione del- 
l’esistenza. Oltre a ciò, sono ormai in altre parti del mondo - a inco- 
minciare dall'Africa Orientale - interessi italiani che collimano con gli 
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interessi inglesi al punto da intrecciarsi indissolubilmente. Infine, per 
tanti motivi che non occorre specificare e che possono correre sottin- 
tesi per quanti abbiano intelligenza ed esperienza politica, dato un 
conflitto fra ‘Russia ed Inghilterra, l’Italia non potrebbe assolutamente 
essere con la prima, ed avrebbe invece magari ragione di stare con la 
seconda, piuttosto che rimanere neutrale. Non varrebbe affatto il ta- 
cerlo, il dissimularlo, tanto ciò è evidente per tutti: e d’altronde, non 
è sugli inganni che potrebbero oggi fra Russia ed Italia gettarsi le basi 
di una intimità politica. 

Ora, è proprio detto che.siano dissipate interamente le possibilità 
di un conflitto anglo-russo ? 

Diminuite esse sono per certo e in Asia ed in Europa. In Asia, 
avendo sulle spalle - e quanto! - il Giappone, la Russia è costretta da 
un lato a tollerare ora dall'Inghilterra quanto prima non avrebbe am- 
messo certamente: il Tibet informi: e d’altro lato la strapotenza giap- 
ponese è fattore sì nuovo e sì importante, da far comprendere anche 
all'Inghilterra la convenienza d’intendersi con la Russia piuttosto che 
seguitare ad osteggiarsi. In Europa il pericolo della Russia a Costan- 
tinopoli, ed anche quello di una Russia assolutamente predominante nei 
Balcani, è talmente diminuito, ed il valore dell'Oriente europeo è tanto 
menomato per l'Inghilterra, che non per esso si può prevedere pro- 
babile il conflitto anglo-russo. 

Tuttavia, quel conflitto, o per una ragione o per l’altra, è sempre 
nelle possibilità. Ora, occorre che tali possibilità seompaiano assolu- 
tamente, per rendere contemplabile un'alleanza italo-russa. 

Sotto tutti i punti di vista, dunque, noi possiamo essere lieti della 
attuale intonazione della stampa russa a nostro riguardo: ma a noi 
non spetta l’iniziativa dei fatti, diretti e indiretti. Bensì, noi non ab- 
biamo nè ostilità sistematiche, nè pregiudizi illogicamente persistenti. 
Quando l’avvenire sia preparato, potremo discutere, con qualche pro- 
spettiva d'intenderci. 


XXX 
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Emilio Gebhart - « Le Prisme » - L'’elettricità in guerra - Idealismo giapponese 
- I funghi - Genitori martiri - Ricordi di Coppée su V. Hugo - A. Conti — 
« Pour les Italiens » - G. Guillaume - Nuovi Senatori - Varie. 


Emilio Gebhart. 


Il 23 dello scorso mese Emilio 
Gebhart è stato ricevuto fra i qua- 
ranta immortali. Egli commemorò il 
suo predecessore, il prof. O. Gréard: 
il discorso di ricevimento fu pronun- 
ziato da Paolo Hervieu. 

Emilio Gebhart è nato nel 1839 a 
Nancy. Dopo aver compiuto gli studi, 
partì per Parigi, licenziato in lettere, 
per seguirvi i corsi di diritto. Fu no- 
minato professore di logica a Nizza. 
Nel 1862 fu mandato alla scuola di 
Atene. Uno dei libri che più l’ave- 
vano compiaciuto e fatto sognare 
nella sua gioventù era stato |’ /fné- 
raire de Paris à Jerusalem di Cha- 
teaubriand. S’imbarcò. Ascoltiamo 
quanto ci racconta a questo propo- 
sito H. Bordeaux nella .Semazne /it- 
téraire : « Egli andò a rischio di non 
arrivarvi. Trovò infatti la rivoluzione 
a Nauplia e il suo battello non passò 
l’Argolide. Ma l’ammiratore d’ Ulisse 
aveva preso gusto alla navigazione. 
Andò a far visita al prefetto, che lo 
ricevette avvolto in una bella veste 
da camera e l’autorizzò a salire su 
una piccola nave, l’Ama/ia, che sal- 
pava verso Atene. Partì di notte, solo 
viaggiatore ammesso a quel tragitto: 
non cercò di dormire, sentendosi 
tutto fremente, e si collocò presso 
il timoniere. Sapendo abbastanza il 
greco per poterlo interrogare, gli in- 
dicò, all’alba, i diversi punti dell’oriz- 
zonte: - Salamina, Egina, il monte 
Imetto, rispondeva quegli, senza dare 
importanza ai nomi eroici. E nel 
freddo mattino il giovane viveva dei 
momenti indimenticabili. Si levò il 
sole: apparve Atene ». 


Dopo quattr’anni in Grecia, ove 
compiè uno studio su Praxz/éle, Es- 
sai sur l’histoire de l’art et du génie 


grecs, tornò a Nancy. Nel 1869 pub- 


blicò un Essai sur la peinture de genre 
dans l’antiquité; fu premiato nel 1875 





Emilio Gebhart 


dall’ Accademia per un Z/oge de Ra- 
belais. 

Nel 1880 gli si confida alla Sor- 
bona la cattedra delle letterature del- 
l'Europa meridionale che occupa oggi 
ancora. La sua curiosità l’attrasse poi 
verso il medio evo e il rinascimento 
italiano (L’/falie mystique, Les origi- 
nes de la Renaissance italienne, Moines 
et papes, Conteurs florentins). Egli 
tratta la critica e la storia da artista: 
perciò fu tentato altresì a comporre 
delle evocazioni originali, dei racconti 
inventati e collocati in quegli am- 
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bienti, e così egli ci dà le novelle 
di Autour d’une tiare, Au son des 
cloches e D' Ulysse à Panurge. 


* 
* *% 


Nel discorso del Gebhart sul de- 
funto Gréard ci sono delle pagine 
squisite e ci duole non poterne ri- 
portare qualche brano. Una pagina 
su Plutarco è specialmente notevole. 
Indi, sempre a proposito di pubbli- 
cazioni appartenenti al suo comme- 
morato, venne a Madama di Main- 
tenon, la fondatrice di Saint-Cyr, 
« la première institutrice laique », 
come la chiamò Gréard, Prévost-Pa- 
radol e Edmondo Schérer furono pure 
ricordati dal nuovo accademico, il 
quale finì con un saluto a quel Ro- 
bert Sorbon, al quale )’ Università di 
Parigi deve il suo nome. 

Il Gebhart riporta come il Gréard 
togliesse dal suo Plutarco buon nu- 
mero di massime sostanziali, fra cui 
questa: che « l’intelligenza dei gio- 
vani non è un vaso da riempiere, 
ma un focolare che bisogna rattiz- 
zare. Mirabile pensiero - aggiunge 
il Gebhart - di cui è da raccoman- 
dare la meditazione agli implacabili 
pedagoghi che aggravano senza tre- 
gua una delle nostre miserie nazio- 
nali, il baccalaureato. « Ahimè! o Plu- 
tarco! vecchio prete eccellente, da 
noi i vasi son pieni e versano e, 
nonostante le grida dei padri di fa- 
miglia e le supplicazioni delle madri, 
sul capo innocente dei nostri efebi 
piovono continuamente delle cataratte 
di programmi, senza posa, senza ra- 
gione, senza misericordia! » 

L'avviso tocca anche noi! 


* 
* * 


Paolo Hervieu tracciò del Gebhart 
un profilo finissimo, non soltanto fa- 
cendo rilevare le brillanti qualità di 
erudito artista versatile, quali possiede 
il nuovo accademico, ma non dissi- 
mulando quei lati della figura sua 
che ad un modernissimo qual’è l’au- 
tore di Zerai/les possono andar meno 
a genio. Il ritratto morale schizzato 
dall’Hervieu è gustosissimo. 

Qui citiamo soltanto un brano a 
proposito della coltura della donna. 
Non c’è da inquietarsi se la donna 
si dà ora agli studi e se alcune donne 
avranno da aggiungere « une com- 
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munau:é de notions classiques aux 
autres communautés matrimoniales », 

« E questo non solo perchè la 
buona armonia nella vita coniugale 
come nella vita sociale è meglio fa- 
vorita fra gl’individui da ciò ch’essi 
hanno imparato di analogo, nè per- 
chè la loro intesa può assolutamente 
dipendere da ciò che sanno, o cre- 
dono sapere, insieme; ma anche per- 
chè i genitori non devono soltanto 
sapersi accordare, bensì potersi sup- 
plire. Gréard rilevava, or è un quarto 
di secolo, che v’erano in Francia 
205 vedove su 100 vedovi. Pare adun- 
que accada più spesso alla donna che 
all'uomo di dover assumere da sola 
la responsabilità della famiglia. È giu- 
sto perciò che l’ intelligenza della 
madre debba esser meno illuminata, 
e si infligga a queste famiglie orfane 
una guida insufficiente ?... La natura 
ci mette al mondo con due braccia, 
due polmoni, due occhi, e quando 
l’uno di questi organi manca, l’altro 
supplisce. Perchè perfezionare un solo 
dei genitori e lasciare l’altro incolto 
e rozzo o falsato da una educazione 
frivola? » 


« Le Prisme » 
di Paolo e Vittore Margueritte. 


Terminata la lunga fatica di « Une 
Époque », i fratelli Margueritte sono 
tornati al romanzo d'osservazione e 
d’analisi dei costumi borghesi odierni. 
« Noi avevamo tentato, in Femmes 
Nouvelles, di abbozzare, alla francese, 
alcun di quei tipi di « new-women » 
che innanzi a noi l'evoluzione del co- 
stume e il lento progresso venivano 
formando. Ecco, in questo libro, lo 
studio d’un giovane dell’oggi. Ab- 
biamo tentato di notarvi, assieme al- 
l'antico egoismo maschile, quel cieco 
amore materno che è uno dei vizî 
della nostra educazione famigliare, e 
quel culto avviliente del denaro che 
è uno dei difetti del nostro matri- 
monio contemporaneo ». 

Questo libro è Ze Prisme, edito 
testè dalla libreria Plon. 

Pierre Urtrel, il protagonista del 
racconto, è infatti un giovinotto in 
cerca di dote, un giovinotto non pro- 
priamente cattivo o stupido, ma af- 
fetto da inguaribile leggerezza e va- 
nità. Sua madre, rimasta vedova 
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quand’egli era bimbo, l’ha allevato 
con adorazione, ma sognando per lui 
esclusivamente un avvenire di feli- 
cità materiale, il rilevamento dei ca- 
sato che le dissipazioni del marito 
avevano ridotto meschinissimo. Pietro 
prende la laurea di avvocato, ma non 
si cura di acquistar clienti, preferendo 
corteggiare le sigrorine che incontra 
nei salotti d’una ricca zia del quale 
egli è presunto erede. La madre lo 
istiga a sceglierne una come fidan- 
zata: egli è esitante, apprezza la grazia 
dell'una e dell’altra, e non essendo 
innamorato d’alcuna, il suo giudizio 
viene determinato da considerazioni 
finanziarie. 

Hélène de Josserant è l’eletta. Un 
breve /lirt persuade i due giovani 
ch’essi son fatti l’uno per l’altro. Ma 
ecco, al punto di conciudere il fidan- 
zamento, si scopre che la bella si- 
gnorina non è tanto ricca come si 
credeva, e le relazioni si interrompono 
con sola stizza da ambe le parti, 

Il giovinotto posa allora gli sguardi 
su una vivace creola, ma anche que- 
sto secondo provetto di matrimonio 
sfuma, perchè alla morte improvvisa 
del padre la giovane, ritenuta milio- 
naria, vede sfumare quasi tutte le sue 
speranze. 

Finalmente, nella persona di Char- 
lotte Trapier, non più giovanissima, 
e non bella, il miraggio dorato si fa 
realtà: Pierre Urtrel si sposa, senza 
un rimpianto per la fanciulla che ha 
creduto un momento d’ amare, la 
brava Jacqueline, che si guadagna la 
vita come maestra. Egli è ormai fra 
i milionari, e vagheggia di diventar 
deputato .. 

Storia, come si vede, di tutti i 
giorni. Si può rimproverarle appunto 
d’ esser tanto comune da apparir 
qualche volta inverosimile : nella vita 
avviene senza dubbio spessissimo 
questa sequela di episodi, quasi iden- 
tici; inartenon si accettano con uguale 
indifferenza, In questo romanzo dei 
Margueritte la « composizione » è 
certo un poco troppo evidente: la 
simmetria vi è a detrimento dell’ar- 
monia, Ma, in compenso, i tipi dei 
vari personaggi son di forte rilievo, 
alcuni assai caratteristici, altri meno 
importanti, studiati con uguale sim- 
patia e finezza. V’è un vecchio stu- 
dioso, v’è la giovine maestra e sua 
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la zia ricca e 


v'è 
rosa, che lasciano dietro a loro un ri- 
cordo pieno di grazia. I Margueritte 
hanno una serena fede nel perfezio- 


sorella, gene- 


namento umano, e anche quando 
satireggiano la società attuale non 
mancano mai di presentarci esemplari 
di donne e di uomini degni del futuro 
sognato.Onde questo libro, come ZFem- 
mes nouvelles, come Les deux vies, 
è anzitutto una sana, corroborante 
lettura, che l’arte delicata degli autori 
rende più attraente con la vivacità dei 
dialoghi e con le descrizioni, vera- 
mente squisite, di Rouen e dintorni, 
ove il racconto si svolge. 


L’elettricità in guerra. 


Nell’ultimo libro di Anatole France 
(Sur la pierre blanche, Calmann-Lévy) 
un personaggio preconizza che le 
razze bianca e gialla, federate in pa- 
cifica concorrenza, difenderanno le 





Cabina per il maneggio della batteria, 


loro frontiere contro la razza negra, 
- che si troverà allora al punto in cui 
siamo noi - per mezzo di alcuni pochi 
ingegneri i quali non avranno che 
da toccare un bottone per lanciare 
contro i nemici chi sa quali narcotici. 

Per ora siamo molto lontani da ciò. 
Ma è un fatto che l’uso dell’ elettri- 
cità nei servizi di guerra è già molto 
diffuso,specialmentenell’esercito degli 
Stati Uniti, dove fin dal 1898 è stato 
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creato un corpo di specialisti elettri- 
cisti per il servizio dell’artiglieria da 
costa. Uno o più sergenti elettricisti, 
secondo il caso richiede, sono asse- 
gnati a ciascun forte, ed un capo elet- 
tricista a ciascun distretto d'artiglieria, 
che per lo più comprende parecchi 
forti. Nel 1904 lo Stato di New York, 
seguendo l’esempio del Governo na- 
zionale, con un atto dell’assemblea 
creò il grado di sergente elettricista 
nella Guardia Nazionale, e stabilì 
che quattro di tali esperti tecnici fos- 
sero aggregati a ciascun reggimento 
d’artiglieria pesante. Così vennecreato 
un posto stabile di elettricista nella 
forza della difesa nazionale. 

A tal uopo sono state istituite 
scuole speciali a Fort-Wood, a Fort- 
Mayers, ecc., ufficialmente incaricate 
dal Ministero della Guerra dell’istru- 
zione dell’elettricità. 

Le grandi artiglierie delle fortifi- 
cazioni sono ora maneggiate dall’eiet- 
tricità. 

Esse sono alzate ed abbassate, gi- 
rate a destra ed a sinistra, approvig- 
gionate di munizioni, puntate e spa- 
rate per mezzo dell’elettricità. 

Ciascuna grossa artiglieria è con- 
trollata per mezzo di due leve. 

Una di queste controlla il motore 
che alza ed abbassa il cannone, e 
l’altra controlla il motore che dirige 
il movimento orizzontale del pezzo. 
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Batteria comandata dall’elettricità, (Nell’angolo a destra, la cabina). 





Il munizionamento è pure 


fatto 
facilmente e rapidamente per mezzo 


dell’elettricità. Nel tiro è di somma 
importanza conoscere la velocità del 
vento. Mediante l’anemometro elet- 
trico viene stabilita colla massima 
esattezza tale velocità. 

Mr. Sullivan, che ci fornisce 
queste notizie nell’ American AMon- 
thly, così conclude: « Le fortifi- 
cazioni costiere sono oggi regolate 
in quasi tutti i loro particolari dal- 
l'elettricità; quindi è di somma im- 
portanza avere, nei forti, esperti elet- 
tricisti. I mezzi di precisione e scien- 
tifici di guerra, diminuendo il valore 
personale, ed aumentando la morta- 
lità, costituiscono un elemento non 
trascurabile per la pace universale, 
perchè lo spirito guerriero di tutti i 
tempi è stato fomentato dall’ ambi- 
zione della gloria e della vittoria ot- 
tenuta con prodezza personale, non 
già per superiore conoscenza di mezzi 
scientifici e della loro opportuna ap- 
plicazione ». 


Idealismo giapponese. 


Il vivace e infaticabile Napoleone 
Colajanni pubblica sul Courier Euro- 
péen un lungo articolo in, cui a pro- 
posito della guerra russo-giapponese, 
rileva le contraddizioni degli antro- 
pologi che usano assegnare delle pa- 
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tenti di superiorità alle nazioni, ba- 
sandosi ora sulla conformazione del 
cranio, ora sulle vittorie d’ieri. Tutti 
gli antropologi hanno decretato l’in- 
feriorità della razza gialla: recente- 


‘mente un pacifiste, il Dr. Carlo Richet, 


riconosceva nella Revue che la ra- 
gione era dalla parte dei Giapponesi, 
ma che non avrebbero vinto, o, se 
avessero vinto, sarebbe stato un 
danno, a causa della loro inferiorità 
di razza! | 

Il Colajanni constata che i progressi 
dei Giapponesi nell’assimilarsi la ci- 
viltà occidentale furono rapidissimi, 
ed ora essi ne posseggono tutti i 
pregi e i difetti. Essi hanno dei gior- 
nali, un parlamento, le grandi indu- 
strie, gli scioperi e il socialismo, lo 
spleen e i suicidii, l’ istruzione ele- 
mentare e il debito pubblico, ecc. 
Essi hanno il loro imperialismo pre- 
potente e il loro idealismo più paci- 
fico. A questo proposito cita un no- 
tevole articolo del barone Kentaro 
Kaneko, membro della Camera dei 
pari in Giappone, ex-professor di 
diritto all’ Università di Tok'o, mini- 
stro dell’ agricoltura e commercio e 
poi della giustizia. Questi, in un re- 
cente numero della North American 
Review, affermava che il concetto del 
pericolo giallo è una splendida occa- 
sione per i Giapponesi. « Se c’è un 
pericolo in Oriente, non è il pericolo 
giallo, ma il pericolo bianco ; il primo 
è un mito, il secondo è una realtà 
atroce », scrive Kentaro Kaneko; e 
questo affermava già colla sua argu- 
zia Anatole France. 

« Dopo l’apertura del nostro primo 
parlamento nel 1890, - scrive il barone 
Kentaro Kaneko - l’ atteggiamento 
delle potenze occidentali fu favorevole 
e paterno verso il Giappone. Pareva 
che i nostri amici occidentali ci di- 
cessero: « Avete fatto maraviglie... 
Siete una nazione che promette mol- 
tissimo ». Ma, poco dopo, ciò mutò. 
Dopo la guerra colla China e la 
nostra vittoria, le potenze occidentali 
ci dimostrarono del rispetto. 

« Se studiamo i rapporti interna- 
zionali, vediamo che l’ Inghilterra 
usa verso il Belgio o la Danimarca 
gli stessi procedimenti che verso la 
Germania; che la Svizzera è trattata 
dalla Francia cogli stessi riguardi che 
gli Stati Uniti; che il rispetto verso 
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questi Stati costituisce il diritto in- 
ternazionalericonosciuto, Tale rispetto 
è fondato sulla paura? » 

La risposta è facile, dice il Kaneko. 
Nel dominio della diplomazia non ci 
sono distinzioni basate sull’estensione 
del territorio e la forza delle armi. 
Ma ne! caso d’un conflitto interna- 
zionale, non c’è altro che le armi che 
possano mantener l’ indipendenza di 
una nazione fra le competizioni sca- 
tenate. Dunque una nazione deve 
anche inspirare timore. 

Quando le nazioni occidentali gri- 
dano al pericolo giallo, esse ricono- 
scono, con questo grido stesso, la 
nostra esistenza e il nostro diritto. 
Noi Giapponesi ammettiamo, come 
gli Europei, che al dì d’oggi c'è una 
stretta relazione fra la preparazione 
alla guerra e il mantenimento della 
pace. 


* 
* 


Quali sono le aspirazioni nazionali 
del Giappone? Lo scopo supremo dei 
Giapponesi, secondo il Kaneko, è d’in- 


‘trodurre nell’Oriente obliato i benefizi 


della civiltà occidentale. Regnando 
sulle isole in mezzo al Pacifico, il 
Giappone guarda verso tutte le re- 
gioni da cui può venir la civiltà; al- 
l'occidente verso il canal di Suez, 
all’oriente verso il canale di Panama. 
Il Giappone vuole abbracciare tutto 
il globo, mettere in contatto l’antico 
e il nuovo mondo. Le nazioni occi- 
dentali per portare i loro tesori e la 
lor civiltà nel vasto continente asia- 
tico troveranno una porta aperta, il 
Giappone. 

Durante più di mille anni, dopo 
l'introduzione della civiltà chinese, 
il Giappone ebbe la fortuna d’una 
vita propria. Dopo la visita di Perry 
nel 1853, esso si volse verso l’Occi- 
dente, e d’allora lavorò a fondere 
insieme le due civiltà: la sua ambi- 
zione è di armonizzarle, nello stesso 
modo che Roma armonizzò il milita- 
rismo delle tribù del Nord colla col- 
tura delle razze meridionali d’ Eu- 
ropa. 


La coltivazione dei funghi. 


Chi passeggia nei dintorni di Pa- 
rigi vede sovente elevarsi da un 
campo coltivato o da un orto delle 
torri quadrangolari in legno, che la- 
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sciano qualche volta sfuggire dense 
nubi di fumo: queste torri non sono 
altro che caminiere usate per la 





Ingresso alle fungaie. 


ventilazione di antiche cave, trasfor- 
mate ai nostri giorni in campi di col- 
tivazione per i funghi. 

Quasi esclusivamente 
ripartite sulla riva sini- 
stra della Senna tra Meu- 
don ed Ivry, le fungaie 
più importanti si trovano 
a Montrouge, ad Arcueil, 
a Chatillon, a Scéaux e 
si estendevano una volta 
sino in Parigi, sotto il 
quartiere di Val- de-Grà- 
ce. Più recentemente, si 
aprirono altri sotterranei 
nella pianura di Mont- 
Valérien, tra Saint-Ger- 
main e Argenteuil, poi 
dalla parte di Romainville 
e di Noisy-le-Sec. Final- 
mente, data l’attuale fa- 
cilità dei mezzi di tras- 
porto, i coltivatori dei 
funghi si stabilirono nella 
valle dell'Oise, vicino a 
Méru. 

Le gallerie sono aperte nel calcare, 
come a Carrières-Saint-Denis, nella 
creta bianca, come a Meudon, e le 
più antiche di esse, da cui gli ar- 
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chitetti del medio evo trassero la 
pietra che loro permise di edificare 
i numerosi monumenti di Parigi, for- 
mano un dedalo di stretti e bassi ri- 
dotti nei quali gli operai non possono 
circolare che curvandosi. 

Quaii sono i lavori da intrapren- 
dere per trasformare una cava in 
fungaia? Ecco quanto ci fa sapere 
Giacomo Boyer in un suo articolo 
pubblicato di recente sulla Revue 
universelle di Parigi, 

Dopo aver provvisto alla aera- 
zione dei sotterranei, ed a procurarsi 
una grande quantità d’acqua collo 
scavare un pozzo, si impiega dello 
strame di cavallo, che, dopo esser 
stato lasciato per tre settimane al- 
l’aria aperta e voltato e rivoltato per 
diminuire l’intensità della fermenta- 
zione, acquista dopo. una ventina di 
giorni un odore speciale che ricorda 
quello dell’agarico campestre. 

Nella fungaia lo si ammucchia in 
strati che hanno 4o centimetri di lar- 
ghezza e 50 centimetri di altezza al- 
l’incirca : questi si allineano con gran 
cura lungo i sotterranei, come i solchi 
di un campo. Queste dimensioni e 
disposizioni non sono del resto ar- 
bitrarie, perchè l’esperienza ha mo- 





La raccolta dei funghi. 


strato che, sotto questo volume, lo 
strame si riscalda di nuovo legger- 
mente e raggiunge la temperatura da 
15 a 20 gradi. 
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Si procede in seguito alla inser- 
zione nei mucchi del bianco di fungo, 
o particelle di strame cariche di se- 
menta, La vegetazione di questo mi- 
celio, che era sospesa per la sec- 
chezza, riprende tutta la sua attività 
sotto l’influenza della umidità e del 
calore. Queste applicazioni, per così 
dire, producono filamenti che si ir- 
radiano in tutti .i sensi e finiscono 
per coprire il mucchio in un inter- 
vallo di tempo, variabile secondo 
le condizioni dell’ambiente. 

A causa della enorme quantità di 
ossigeno, assorbita dai funghi, bi- 
sogna ventilare energicamente le gal- 
lerie, mantenervi un’ aria satura di 
vapore d’acqua ed evitare i passaggi 
di temperatura. Per ottenere poi una 
abbondante raccolta, occorre coprire 
la superficie del mucchio con uno 
strato di terra o di sabbia ed ugua- 
gliarlo con piccole pale. 

Dopo venticinque o trenta giorni, 
durante i quali bisogna innaffiare i 
mucchi, visitarli con cura e strap- 
pare ogni vegetazione parassita, i 
funghi forano lo strato che li rico- 
pre, maturano e vengono raccolti. 

Le tre principali qualità di funghi 
coltivate nelle fungaie parigine sono: 
la bianca, fine ed assai ricercata, ma 
che non sopporta troppo il trasporto; 
la bionda, più vigorosa, più produt- 
tiva e meno fragile; infine, la gri272, 
molto profumata, di cui il colore cupo 
è però deprezzato sopra i mercati, 

Dopo un poco di tempo, del resto, 
le varietà perdono i loro caratteri e 
subiscono una degenerazione, per cui 
i professionisti coltivano raramente 
una specie più di due o tre anni. 
Essi pre‘eriscono ricorrere in seguito 
al bianco vergine ottenuto col mezzo 
di procedimenti scientifici che per- 
mettono di selezionare i funghi e poi 
di riprodurre, col mezzo della diretta 
germinazione delle spore, i sovgetti 
riconosciuti migliori. 

Esistono attualmente, nel diparti- 
mento della Senna, quasi 250 fun- 
gaie possedute da 80 proprietarii, 
senza contare una ventina di altre 
ripartite nei dipartimenti limitrofi. 
Il numero dei lavoratori impiegati 
in questa cultura oltrepassa il mi- 
gliaio ed il valore dei funghi prodotti 
annualmente nella campagna parigina 
raggiunge 12 milioni di franchi. 
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Questa coltura, per quanto igno- 
rata, è dunque molto più fruttifera 
che tante altre ! 


Genitori martiri. 


Si parla così sovente di genitori 
barbari e di fanciulli martiri che il 
titolo dello studio di Luigi Albanel 
sulla Grande Revue può parere in 
sulle prime un po’ paradossale. 

È ben vero che il fanciullo, di cui 
la condizione giuridica fu sin da 
principio stabilita legalmente, non era 
punto stato l’oggetto per lungo tempo 
di una protezione personale sufficien- 
temente efficace, ma noi sappiamo 
che adesso lo sfruttamento dei fanciulli 
non è più frequente; e proibito, alme- 
no in Francia, di impiegarli nella 
mendicità; certe professioni, come 
l’acrobatismo, sono loro interdette, 
salvo che in rari casi; il loro lavoro 
nelle fabbriche e nelle officine è se- 
veramente regolato; infine i genitori 
crudeii sono colpiti da parecchie leggi 
severissime, e la puericultura, questa 
nuova scienza sociale, permette di 
strappare alla malattia ed alla morte 
una tolla di giovani diseredati, de- 
stinati una volta a morire per man- 
canza di cure o di misure umanitarie 
preservatrici. 

In compenso di questi diritti, i 
doveri sociali dei fanciulli loro im- 
pongono l’obbedienza alle leggi. I mi- 
sfatti ed i delitti che essi commettono 
sono puniti con attenuanti, non es- 
sendo colpiti dalla società che con 
pene temporarie ed accanto alla 
società la famiglia ha dei diritti rico- 
nosciuti derivanti dalla autorità na- 
turale e che sono legalmente san- 
zionati. 

* 
* * 

Le eause principali della capacità 
da parte dei fanciulli di far del male 
è determinata da cause multiple, tra 
cui dobbiamo mettere in prima linea 
i fattori sociali e gli antropologici. 

Può darsi il caso che un fanciullo 
manifesti la sua tendenza nociva in 
seno ad una famiglia provvista di 
larghi mezzi di sussistenza; questa 
famiglia potrà affidare il fanciullo a 
cure di estranei: può anche servirsi 
di cure scientifiche destinate a mi. 
gliorare le condizioni cerebrali del 
fanciullo. 4 
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Ma nelle famiglie povere, assog- 
gettate ad una vita di fatica e che 
devono assicurare i loro mezzi di 
esistenza, quando i fanciulli si rivol- 
tano contro l’autorità paterna, qua- 
lunque sia il fattore determinante la 
loro potenza di nuocere, la situazione 
cambia e la società deve intervenire 
perchè essa è interessata a fermare 
nel loro germe questi istinti malefici 
e criminaloidi. 

Non è quasi mai la povertà che 
genera il pervertimento: quando. in 
una famiglia composta di parenti nor- 
mali e di parecchi fanciulli, un solo 
di questi si volge al male, non si può 
accusare seriamente l’educazione fa- 
migliare. 

Per stabilire una inchiesta sulle ori- 
gini della delinquenza nei fanciulli, 
Luigi Albanelha esaminato 600 incarta- 
menti di nrocessi giudiziarii che si rife- 
rivano a minorennidi sedici anni. Sopra 
il totale di questi genitori, soltanto la 
quinta parte gli è sembrata indegna di 
allevare i figli; e tra di essi uga ven- 
tina solamente era stata condannata 
per furti, per violenze, per oltraggi 
agli agenti e per ubbriachezza. Ora, 
tra questi 530 fanciulli delinquenti, 
parecchi erano stati contaminati dai 
loro padri o dai loro fratelli; ma gli 
altri, la grande maggioranza, perchè 
e come erano divenuti criminali ? 

Per questi i fattori di abbassamento 
morale non possono provenire che 
dalla eredità. 

È certo che in questi casi, se l’e- 
ducatore ha un compito più diffi- 
cile e più ingrato, non si è pertanto 
autorizzati ad affermare che questo 
compito debba sempre restare ineffi- 
cace. Tuttavia molte volte la diffi- 
coltà della trasformazione psichica di 
certi viziosi o criminali d’ istinto è 
tanto più difficile quanto più sono 
ristretti i mezzi impiegati: è allora 
che appaiono per i genitori impotenti 
le disperazioni e le sofferenze morali 
che producono un vero martirio. 


* 
* * 


Vi sono ragazzi che, per liberarsi 
dal giogo paterno, abbandonano, a 
sette, a otto anni la lorv casa, soffrono 
il freddo, la fame, ogni sorta di pri- 
vazioni, e durante il giorno guada- 
gnano quei pochi soldi che saranno 
loro necessarii per andare a dormir 





la sera in qualche angolo di taverna ; 
è tra questi vagabondi che si reclu- 
tano i ladri, i soufeneurs e gli altri 
malfattori che formano il giovane 
esercito del delitto, così numeroso e 
così temibile. 

Vi sono poi dei fanciulli che nel- 
l’età più tenera fuggono, portando 
con sè il gruzzolo raccolto con tanta 
pena dai poveri genitori; vi sono 
bimbe che a quattordici anni si pro- 
stituiscono sulla pubblica strada ; vi 
sono infine ragazzi, che dopo la morte 
del padre diventano tiranni e minac- 
ciano e battono colei che li ha pe- 
nosamente allevati, per ottenere il 
danaro necessario ai loro piaceri ed 
ai loro vizii, 

Fu constatata l'assoluta impotenza 
della scuola a guarire il terribile male 
da cui sono afflitti questi fanciulli e 
d’altra parte è di asso'uta necessità per 
il bene sociale l’occuparsi di essi e 
dei genitori martiri, che hanno la 
sola colpa di aver messo al mondo 
un essere, sano di corpo, ma di una 
mentalità incompleta, che può per il 
suo vizio condurre in un dato mo- 
mento ad atti criminosi. 

* 
* * 

Luigi Albanel crede che la solu- 
zione sognata sarebbe di estendere an- 
che a questo ufficio la benefica e già 
prospera mutualité francaise, di creare 
una vera mutualità, in cui entrerebbero 
parenti ed individui estranei alla fa- 
miglia. Questi individui estranei alla 
famiglia fornirebbero, oltre alla loro 
contribuzione pecuniaria, un poco 
del loro tempo, per associare i loro 
sforzi a quelli dei genitori. per il 
miglioramento dei fanciulli. Doman- 
dando al tutore morale così 
di non occuparsi che di un solo fan- 
ciullo, il suo compito non sarebbe ec- 
cessivo, tanto più che, in casi di dif- 
ficoltà, la mutualità potrebbe fornire 
il suo concorso. 

Perchè non modificare la formula : 
tutti per uno ed uno per tutti in questa 
variante : vr0 per uno e tutti per uno? 
Questo programma sarebbe anche più 
esplicito, perchè l’unità è nulla di 
fronte alla collettività, mentre invece 
lo sforzo di un individuo di fronte 
ad un altro individuo può essere con- 
siderevole. Gli istituti di protezione 
e di preservazione dei fanciulli sono 


creato, 
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ancor pochi in Francia e negli altri 
Stati; gli stabilimenti medico-peda- 
gogici si debbono ancor fondare: 
quindi, aspettando l’epoca, ancora 
molto lontana, in cui la società potrà 
provvedere a tutti i bisogni di assi- 
stenza fisica o morale, cerchiamo un 
rimedio immediato : mutualizziamo 
la assistenza morale per conservare 
alla collettività la sua forza sociale 
più viva, la giovinezza, la nostra 
speranza di domani ! 


Ricordi inediti di Coppée 
su Victor Hugo. 


Nell’ ottima Critic di New York 
Francesco Coppée pubblica alcuni 
suoi ricordi intorno a Victor Hugo, 
suggeritigli dalla lettura d’un libro di 
N. W. Wack su Victor Hugo in esilio 
che egli dice pieno d’ interesse, Il 
Coppée incomincia coll’affermare che 
l’esilio fu per il grande poeta un’ot- 
tima cosa, perchè gli permise di rin- 
novare la sua inspirazione e di do- 


tare la Francia d’ un libro pieno di ‘ 


grande satira. Coppée {nato a Parigi 
nel 1842) aveva 25 anni quando prese 
un biglietto di terza classe allo scopo 
di andare a Bruxelles dove Hugo ri- 
maneva per qualche settimana. Già 
aveva pubblicato Ze Religuaire, di 
cui Hugo aveva gradito una copia, 
rispondendo con una di quelle frasi 
lapidarie sue proprie. La presenza e 
l'accoglienza del poeta lo confusero 
talmente, ch’egli se ne tornò senza 
saper dire se quegli fosse bruno o gri- 
gio o pepe e sale, ma tornò delirante. 
Lo rivide a Parigi nell’anno dell’as- 
sedio e pranzò spesso in casa sua. 
Coppée aveva già pubblicato Les 
Intimités e Les Poèmes modernes e 
dato al teatro Ze Passant. Alla ta- 
vola di Victor Hugo trovò Teofilo 
Gautier e Teodoro di Banville, Erano 
dei pasti particolari, da « ippofagi ». 
È per la graziosa figlia di Gautier 
che Hugo scrisse questa quartina: 


Si vous étiez venue, ò beauté que j'admire, 
Je vous aurais offert un festin sans rival: 

J'aurais tué Pegase et je l’aurais fait cuire 
Afin de vous donner une aile de cheval ! 


Una sera, copo aver protestato 
contro gli orrori della guerra, egli 
espresse un’idea piuttosto strana: « Il 
re di Prussia ed io siam vecchi en- 


trambi. Egli è un gran sovrano, ed 
è convenuto ch’io sono un gran 
poeta. Siamo eguali. Perchè non po- 
tremmo decider la contesa con un 
singolar combattimento e risparmiar 
tante vite? » 

Splendido. ma poco pratico. Il 
giudizio di Dio del medio evo era 
senza dubbio più. umano, ma oggi 
si esige l’ecatombe d’un popolo. È 
un salasso delle nazioni. 





Francesco Coppée. 


Di poi Hugo cambiò casa. Anda- 
vano a trovarlo uomini d’ogni qua- 
lità, ma egli non stava a suo agio che 
fra i poeti, coi quali era la sempli- 
cità personificata, 

A quei pranzi Coppée ammirava 
il formidabile appetito de! poeta. Alla 
fine del pranzo Huco inzuppava an- 
cora dei quarti d’arancio nel vino e li 
ingoiava con soddisfazione. Egli era 
straordinario anche nel pasto. 

Un giorno Don Pedro del Brasile, 
amante delle lettere e delle scienze 
e frequentatore dell’Accademia e del- 
l’Istituto, aveva dimostrato il desiderio 
di conoscere Victor Hugo; ma questi 
non voleva far visita ad un impera- 
tore. Don Pedro si risolse d'andar 
lui a casa sua e il poeta ne fu com- 
mosso e presentò l’impera:ore ai suoi 
nipotini Giorgio e Giovanna, indi- 
candolo loro come « un imperatore 
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unico, che faceva visita ad un vec- 
chio repubblicano... » Regalandogli 
un suo libro lo dedicò «a Don Pedro 
d’Alcantara », 

A proposito di dediche, avendogli 
il duca d’ Aumale mandato la sua 
Storia del Principe di Condé, egli 
riuscì, come sempre, a cavarsela senza 
dare i soliti titoli d’ etichetta, adot- 
tando la formula: « Cher et royal 
confrère ». 

Un fatto che dimostra la sua de- 
licatezza: un giorno, dopo la pubbli- 
cazione dell’ Année terrible, Hugo 
lesse agli amici una poesia su Ba- 
zaine. Interrogato perchè non l’avesse 
inserita nel volume, rispose che non 
l'aveva fatto per non influire sul 
processo non ancora terminato. 


Un libro di R. Barbiera. 


Raffaello Barbiera pubblica coi tipi 
della Libreria Editrice Nazionale di 
Milano una serîe di bozzetti di sto- 
ria letteraria col titolo Verso l'ideale, 
che si raccomandano, - oltre che per 
la varietà dei soggetti trattati e dei 
periodi attraverso i quali si svolgono 
le figure da lui prese a lumeggiare, - 
per alcuni particolari inediti i quali 
riusciranno graditi a coloro cheamano 
nella critica l’aneddoto significante e 
il tratto caratteristico. Figure di at- 
trici, di poeti, di pittori, di giorna- 
listi ci sfilano innanzi, da Adelaide 
Ristori a Gabriele D’Annunzio, da 
Mosè Bianchi ad Ada Negri. Più in- 
teressanti sono senza dubbio la prima 
e la seconda serie, nelle quali il Bar- 
biera, a proposito di Giovanni Gi- 
raud, di Luigi Carrer, di Leone Fortis, 
di Giuseppe Revere, ci evoca un pe- 
riodo ch’egli ben conosce, ci schizza 
prestamente e senza pesantezza dei 
quadri ch’egii ha più ampiamente 
svolto in altri ben noti libri suoi. 

Nondimeno anche i capitoli dedi- 
cati a personaggi viventi ed operanti 


occupano l’attenzione del lettore me- © 


diante i particolari intimi e le lettere 
inedite. Oltre a lettere di Domenico 
Morelli ad un confratello d’arte, il 
pittore milanese Eleuterio Pagliano, 
nelle quali splende la modestia, la 
bontà, la serenità che ci ha descritta 
così bene il Villari - nella Nuova 
Antologia (1° marzo 1894) e ora 
nel volume Discussioni critiche e 
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Discorsi (Zanichelli) - notevole è 
una lettera di Emilio Zola indiriz- 
zata a Giovanni Verga, la quale ci 
dimostra com’egli stesso riconoscesse 
che in Italia la sua formula aveva 
avuto degli esecutori più felici forse 
che in Francia. Eccola: 


« Médan, 15 avril '84. 


« Quelle bonne lettre vous m’avez 
écrite, mon cher confrère, et quel 
piaisir elle m’a fait! Au milieu des 
haines et des mauvaises volontés qui 
m’entourent encore, votre poignée 
de main me réconforte, en me prou- 
vant que j’écris au moins pour quel- 
ques amis littéraires. 

« Vous savez que je suis un peu 
hypocondre; il y a des jours où j'ai 
besoin de tout mon courage pour 
continuer la lutte. 

« Merci donc, et du fond du cceur. 
On m’a parlé de votre grand succès 
au théatre, dont je ne puis me rendre 
compte, malheureusement, car c’est 
à peine si je lis l’Italien. Ici nous 
pataugeons encore, Il faut vaincre 
chez vous, et peut-étre votre victoire 
nous encouragera-t-elle à Paris. 

« Tous mes bons souhaits, n’est- 
ce-pas? et toutes mes vives amitiés, 

« EMILE ZOLA ». 
« Monsieur Verga 
« romancier et auteur dramatique 
« Milan », 


Il libro del Barbiera è insieme un 
tributo patriottico a illustri scrittori 
oggi troppo dimenticati, un omaggio 
ad alcune interessanti figure d’oggi 
e una lettura piacevole e istruttiva 
per il pubblico italiano. 


Augusto Conti. 


Dopo un alternarsi di notizie or mi- 
nacciose ed ora rassicuranti, seguite 
con ansia da tutta Italia, è giunta quella 
della morte del venerando Augusto 
Conti, un dei pochi superstiti del pe- 
riodo eroico della nostraindipendenza, 
il cui nome ci ricorda altri nomi di 
gloriosi scomparsi, Tommaseo, Cap- 
poni, Lambruschini. Aveva ottantatrè 
anni e la sua vecchiezza era tormen- 
tata da cecità e da altri malanni fisici, 
sì che la morie fu per lui una libe- 
razione. 

Vol, CXVI, Serie IV - 16 marzo 1905. 








1 sei ie RO mt tetta cont 


ZLI 


Augusto Conti era nato nella villa 
di S. Pietro alle Fonti presso S. Mi- 
niato al Tedesco, il 6 dicembre 1822, 
« Ebbi (egli scrive) una madre vene- 
randa, che m’insegnò la religione con 
l’amore. Mio padre, che tutti chia- 
mavano buono, m’insegnò da sè a 
leggere, a scrivere, a far di conto, 
a disegnare, a intendere la lingua 
francese, e a sostenere le fatiche del 
corpo, recandomi sempre in sua com- 
pagnia nelle non brevi passeggiate, 
al caldo e al freddo. Volle che im- 
parassi la musica, e d’ogni cosa bella 
e buona mi parlava con ardore. Edu- 
cazione potente mi fu altresì la bellezza 
di questi cari luoghi nativi (così scri- 
veva il Conti da San Miniato nel 1891), 
di sì larghe occhiate sul Valdarno e 
sulla Valdelsa, di sì splendido cielo, 
di tante memorie! Oh! le fulgide au- 
rore dalle vette del Casentino! Oh 
gli splendidi tramonti, riflessi, là lon- 
tano, sui monti e sul mare di Pisa! 
E poi, che popolo buono e natural- 
‘mente, direi, ben educato; e che 
dolce parlare! » 

Studiò lettere e scienze nel Semi- 
nario: fece gli studi di legge a Siena 
e a Pisa: si laureò nella Università, 
poi soppressa, di Lucca. 

Nel ’48 partì col 2° battaglione 
fiorentino dei volontari e combattè a 
Montanara; fu a Valeggio, a Custoza, 
a Villafranca, e si trovò al combat- 
timento di Porta Tosa a Milano. 

Occupò per sette anni la cattedra 
di filosofia in San Miniato, indi passò 
al Liceo di Lucca. Coadiuvòo nel ’59 
Raffaello Lambruschini nella ispezione 
degli istituti secondari di filosofia e 
lettere ; l’anno dopo veniva nominato 
professore di storia della filosofia nel- 
l’Istituto di studi superiori di Firenze 
e poi nell'Università di Pisa. Nel 67 
al detto Istituto fu chiamato per l’in- 
segnamento della filosofia, 

In una commemorazione pubblicata 
sulla Nazione di Firenze, scrive di 
lui Augusto Alfani che fu uno dei 
suoi più cari discepoli: « Fu per tre 
anni membro del Consiglio superiore 
della pubblica istruzione, e deputato 
al Parlamento per due legislature; 
sedè nella Camera elettiva finchè la 
Capitale del Regno rimase a Firenze, 
esercitando l’alto ministero colla più 
alta coscienza, egli cattolico ed ita- 
liano, senza nè ipocrisie nè paure, 
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E quando ai cattolici nella Camera, 
alcuni, per non parere avversi a quel 
nome, opponevano il nomignolo di 
clericale, « questo rifiutai — scriveva 
Augusto Conti - chè l’altro di catto- 
lico basta, e nomi nuovi non voglio, 
neppure il nzovo di cattolico vecchio, 
e neanche quello di cattolico liberale, 
sì cattolici religiosamente, liberali po- 
liticamente siamo e vogliamo essere »., 
E sempre egli intese con gli scritti e 
con l’opera a ristorare giuridicamente 
il rispetto della sua fede religiosa 
unito al rispetto di ogni coscienza e 
di ogni diritto, anche per meglio as- 
sicurare le sorti della patria diletta, 
e per piu invigorire il sentimento 
nazionale, nonchè a combattere, con 
energia che parve attingere alimento 
dagli anni, questo sciaguratissimo 
opportunismo religioso e politico, che 
mina le istituzioni, le sconvolge, le 
uccide, 

« Eletto accademico residente della 
Crusca nel 1869, insieme con Terenzio 
Mamiani, e per due volte arciconsolo, 


‘nel quale ufficio lo ha trovato la morte, 


egli coi suoi colleghi ha costante- 
mente promosso con insigne bene- 
merenza il maggior lustro dell’ Acca- 
demia, e una riforma che rese possibile 
di raddoppiare il lavoro di compila- 
zione del grande Vocabolario della 
lingua: rappresentò degnamente l’Ac- 
cademia nel Centenario del Petrarca 
in Avignone, e in quello del Buonar- 
roti e del Tasso; occasioni solenni, 
nelle quali, come in molte altre, Au- 
gusto Conti confermò in sè stesso in 
modo cospicuo l’attitudine propria 
degli italiani, di congiungere la spe- 
culazione filosofica con la civile ope- 
rosità. 

« Fu anche per molti anni consi- 
gliere del Comune e della Provincia 
di Firenze, membro del Consiglio 
provinciale scolastico, assessore per 
la pubblica istruzione; fondò nel 1887 
con altri valentuomini l’ Associazione 
nazionale per soccorrere i Missionarj 
italiani; e già presidente generale 
dell’ Associazione medesima. fu poi 
acclamato socio onorario e Direttore 
delle Scuole, istituite a diffondere 
nelle più remote regioni la fede di 
Cristo e la lingua d’Italia. 

« Nel 1891, viaggiando in Terra 
Santa, in Egitto, a Costantinopoli e 
altrove in Oriente, Augusto Conti 
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visitò quelle Scuole, e, compiuto il 
viaggio, le volle, con parole che non 
si dimenticano, raccomandate alla ca- 
rità e al patriottismo degl’italiari ». 

Tale l’uomo. Non è qui luogo di 
disegnare anche sommariamente la 
sua figura di pensatore e di definire 
quello ch’egli rappresenta nella storia 
del pensiero italiano. 

Annunziamo intanto che Augusto 
Alfani si propone di dedicare a lui 
un libro, che, oltre a fornire le no- 
tizie complete sulla vita del sommo 
filosofo, ne esaminerà le opere, e con- 
terrà pure il carteggio da lui tenuto 
con altri eminenti scrittori. 


« Pour les Italiens ». 


Con questo titolo Philippe Mon- 
nier, che porta un nome caro al- 
l’Italia, pubblica nel /ourma/ de Ge- 
nève, in occasione del traforo del 
Sempione, una splendida pagina che 
è una commossa apologia ed un sa- 
luto nobilissimo agli operai italiani 
in Isvizzera. Noi lo ringraziamo per 
essi, 

È un amico che parla ad amici: 
ed è perciò che speriamo che le sue 
parole siano lette e meditate dalle 
nostre classi dirigenti. È onesto, è 
decoroso per l’Italia nostra allevare 
queste masse di gente ignorante e 
sospetta che va poscia all’estero, dove 
crea l'impressione del più penoso 
contrasto fra le sue attitudini al la- 
voro e le sue condizioni intellettuali 
e sociali? 

L’ operaio, soprattutto il conta- 
dino italiano, è nato laborioso, buono 
e onesto. Ma esso possiede per sua 
sventura uno Stato il quale non ha 
ancora compreso che oggi non è più 
possibile tenere il popolo nell’igno- 
ranza e nell’abbassamento intellettuale 
e morale di cent'anni fa. Vi è tutta 
una grande opera di ricostruzione 
educativa e morale da compiere, a 
cui è necessario pongano mano gli 
uomini bene intenzionati d’ogni gra- 
dazione sociale: dal sindaco e dal- 
l'assessore della pubblica istruzione 
del più modesto villaggio sino al Pre- 
sidente del Consiglio. 

L’anacronismodiun proletariato ita- 
liano povero, ignorante ed abbrutito 
dai più umili mestieri, come avviene 
specialmente a New York, non può, 
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non deve più durare a lungo, Bisogna 
quindi che la coscienza morale del 
nostro paese si formi e si risolva ad 
una politica sociale ben diversa da 
quella del passato. Speriamo che a 
ciò giovi questo piccolo quadretto che 
il Monnier ci presenta: 

« Quand le premier train déboucha 
du tunnel où l’air circulait désormais 
de part en part, les dépéches nous 
apprirent qu’aucun enthousiasme n'é- 
clata. 

« Et ce n’était pas cette meélan- 
colie que laisse souvent après elle 
l’oceuvre achevée, le découragement 
qui s’empare des plus forts devant 
le résultat obtenu si médiocre en 
regard du gran réve abdiqué; c’était 
qu’avec la bonne nouvelle le train 
amenait un cadavre. 

« Au moment d’étre forcée, la mon- 
tagne avait lutté encore, Elle s’était 
raidie en un supréme effort pour 
une dernière vengeance, Elle venait 
de prendre une vie humaine. L’in- 
génieur Grassi, qui avait mené dans 
ses flancs le filet mince et lanci- 
nant, tombait asphyxié par elle. 

« On pense à tous ceux qui l’ont 
précédé dans la voie douloureuse 
et qui n’eurent pas cette joie ultime 
de voir le but atteint, à toutes ces 
victimes du devoir tombées au champ 
d’honneur avant l’heure promise, aux 
innombrables Italiens qui sont partis 
et ne sont pas revenus. 

« On les raille un peu chez nous. 
On les appelle macaronis. On les 
soupconne, On s’en défie. On ima- 
gine dans leur rangs autant d’énergu- 
mènes dangereux, d’agitateurs subver- 
sifs, de tristes chevaliers du couteau. 
Si, quelque part, une rixe éclate, un 
bras se lève, un poignard luit dans 
l’ombre, on dit: « Naturellement, 
encore un Italien! » Ce sont des gens 
traîtres, fourbes, sanguinaires, dignes 
de la corde et du gibet. Ils sont en 
retard. Ils sont illettrés. Ils sont sales, 
Tous. Hélas! C’est méchamment re- 
connaître leurs fortes et fines et belles 
qualités. 

«Qui, sans doute, parmi lesquelque 
cent mille Italiens que la Suisse ac- 
cueille, et notons bien, que la plupart 
du temps elle va chercher, il peut se 
trouver des malandrins, et il s’en 
trouve, Il ne saurait en étre autrement 
quand ils’agit d’une vague d’humanité 
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aussi haute, d’une population d'émi- 
gration aussi flottante et mélangée, 
charriant des épaves, de l’écume et de 
la lie. Mais le geste d’un Luccheni ne 
devrait pas nous faire oublier tant de 
vertus obscures, ni surtout tant de 
services rendus. 

« Pauvres gens, partis de leur petit 
village avec quatre hardes pliées dans 
le mouchoir, et l’espoir immense dans 
le cceur! Ils sont les fils du merveil- 
leux pays des fresques et des statues, 
dontnousne nous lassons point d’aller 
admirer les chefs-d’oeuvre, auquel 
chaque printemps notre àme triste va 
redemander l’éternelle aumòne d’un 
peu de lumière, de paix et de beauté. 
Ils sont les enfants de ce peuple ro- 
buste, prolifique et sain, riche de sang 
rouge et de chansons, à l'imagination 
colorée, à la gràce naturelle, qui sut 
mettre dans sa vie cette chose ines- 
timable: la poésie. On leur a dit que 
la Suisse honnéte était un vrai endroit 
de Cocagne, que son cceur était fidèle, 
que ses mains étaient pures. Ils l’ont 
cru, et s’étant mis en chemin, ils ont 
longuement cheminé sur les routes, 
pieds nus, leurs souliers à la main 
pour ne point les dommager. 

« Ils sont sobres, laborieux et af- 
fables. Ils travaillent dur sans se 
plaindre. A midi, je regarde revenir 
du chantier leurs cohortes blanches 
et presstes, et le soir je les considère 
fumant leur pipe sur un seuil ou pro- 
menant un petit enfant - une créature, 
comme ils s’expriment - dans leurs 
bras. C’est gràce à eux que les grands 
travaux de ce siècle s’accomplissent. 
C'est gràce à eux que le Simplon a 
pu étre percé. Telle la foule anonyme 
des esclaves ou des légionnaires d’au- 
trefois, qui portaient les pierres des 
pyramides ou les pierres des chaus- 
sées, ce sont eux qui permettent à 
l’histoire d’édifier ses grands ouvra- 
ges et de laisser ses témoignages 
éclatants. 

« Ils n’ont rien, ni fortune, ni cul- 
ture, ni maison. Ils n’ont que leurs 
bras. Ils sont ceux qui ont des bras, 
des braccianti, comme ils s’appellent. 
A la vaste entreprise en cours, ils 
apportent tout ce qu’ils ont: leur 


dévotion, leur courage, et leurs bras. 
Quelquefois, ils lui donnent plus, ils 
lui donnent leur vie. Soldats obscurs 
au service de demain, 


ils tombent 
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sans gloire au champ d’honneur et 
de travail. Leur sacrifice aura permis 
l’oeuvre utile à d’autres. Il ne faut 
pas en rire. Il faut les respecter ». 


Eugenio Guillaume. 


Di recente liberato dall’ufficio di 
Direttore dell’ Accademia di Francia, 
quando disponevasi al riposo cui da- 
vagli diritto la sua tarda età e la 
malferma salute, lo scultore Eugenio 





Eugenio Guillaume. 


Guillaume è morto a Roma a ottan- 
taquattro anni. 

Egli era stato allievo di Pradier 
e aveva ottenuto il grand drix di 
scoltura al concorso del 1845. Il suo 
primo soggiorno alla Villa Medici 
risaliva dunque a sessant’anni fa. 

Di ritorno a Parigi egli lavorò con 
un successo sempre crescente. Son 
dovute a lui molte statue, fra le quali 
quella di Rameau, di Paul de Saint- 
Victor, di Jules Ferry. Fece il busto 
di Napoleone I, acquistato dal prin- 
cipe Napoleone, insieme a sette altre 
statue che rappresentavano l’impe- 
ratore in tutti i periodi della sua 
vita. Egli è pure l’autore della statua 
di Claudio Bernard che sorge davanti 
al Collège de France. 
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Titolare d’una medaglia di 1° classe 
nel 1855, egli ottenne la medaglia 
d’onore nel 1867 e all'Esposizione 
del 1878. Fu eletto, nel 1862, men- 
bro dell’Accademia delle Belle Arti 
e nel 1898 successe al duca d’Aumale 
nell'Accademia francese. Fu anche 
direttore della Ecole des beaux Arts 
nel1874 e professore d’estetica al Col- 
lèége de France, Nel 1891 sostituì 
Hébert alla Villa Medici. 


* 

* * 

Continua intanto in Francia la bat- 
taglia pro e contro la scuola di Villa 
Medici. Camillo Mauclair si fa il 
portavoce eloquente di tutti gli artisti 
che nelle inchieste si sono pronun- 
ziati contro, mentre altri sostengono 
l'opportunità e l’utilità dell’ Accade- 
mia, fra i quali Henry Lapauze. Questi, 
dopo aver fatto la storia dell’ Acca- 
demia e averne rilevato lo scopo 
principale, che fu, un tempo, di prov- 
veder delle buone copie di statue 
classiche per la corte di Francia, 
insiste, in un volume testè pubblicato 
presso Hachette, Mé/anges sur l’Art 
frangais, sui motivi che militano in 
favore della scuola, specialmente per 
i pittori, gli scultori e gli architetti. 
Il Lapauze giunge perfino ad attri- 
buire alla scuola di Roma una parte 
dei successi della scultura francese. 
« Mai, dai tempi del Rinascimento, 
la scultura non s’era elevata ad opere 
definitive quanto durante l’epoca fe- 
conda per l’arte francese che va da 
Coustou, da Bouchardon, da Coyse- 
voix, a Falguière, a Chapu, a Car- 
peaux, passando per Frémin, Le- 
moine , Caffieri, Pajou, Pigalle, 
Houdon, Clodion, David d’Angers, 
Pradier e Rude. Tutti furono dei 
« prix de Rome »; così pure nella 
pittura Boucher, Fragonard, Vien, 
David, Girodet, Guérin, Ingres, 
Henri Regnault ». E che varietà in 
questi artisti! « E in musica, si può 
trovare il segno d’un’influenza troppo 
uniforme in maestri così differenti 
l’uno dall’altro come Hérold, Berlioz, 
Gounod, Bizet e Halévy? E se l’ar- 
chitettura non ha dato una formula 
nuova con Lesueur, Soufflot, Duban, 
Lefuel, gli è che in tutta Europa 
sembra essersi singolarmente esaurira 
l'invenzione in quest'arte ». 
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D'altronde i pensionanti possono 
viaggiare, al loro secondo anno, in 
Italia e in Sicilia, al terzo in Grecia. 
I musicisti, dopo un anno devono 
visitare la Germania e l’Austria, do- 
v'essi restano almeno un anno. Se 
poi in casi particolari la natura dei 
loro lavori l’esige, essi possono venir 
mandati in paesi non preveduti dal 
regolamento. 

Il Lapauze proporrebbe, se fosse 
attuabile, un mezzo ottimo per far 
tacere i contraddittori, e sarebbe di 
invitarli, almeno i più ribelli e che 
son pur veri artisti, a passare qualche 
tempo a Roma, nella principesca villa! 
Certo che si ricrederebbero. 


I nuovi senatori. 


Nella lista, uscita di recente, dei 
nuovi senatori notiamo anche questa 
volta non pochi rappresentanti delle 





Oreste Tommasini. 


lettere e delle scienze italiane, uo- 
mini che, nell’esercizio o nell’inse- 
gnamento delle più alte discipline, o 
in pubblici uffici destinati a mante- 
nere ed accrescere la coltura, otten- 
nero meritata fama. È giusto che i 
loro nomi siano registrati da una Rî- 
vista di coltura, tanto più che la mag- 
gior parte di essi sono collaboratori 
della Nuova Antologia. 





Luigi Morandi. 


Fra’ primi da segnalarsi è Bona- 
ventura Zumbini, il cui valore e l’o- 
pera geniale e varia sono uguagliati 
soltanto dalla modestia, Egli ha ses- 
santacinque anni, essendo nato a Co- 
senza nel 1840, La sua opera critica 


va dal Klopstock al Leopardi: di 





Vito Volterra. 
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Giovanni Cadolini. 


questo si occupò nella Nuova .4rt0- 
logia fin dal 1873. 

Gli Studi sul Leopardi fanno de- 
siderare ch’egli raccolga i suoi scritti 
critici in alcuni volumi che sareb- 
bero ben accolti dal pubblico degli 
studiosi, 





Luigi Mangiagalli. 
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La nostra rivista porta il nome di 
Leo di Castelnuovo, al secolo Leo- 
poldo Pullè, fin dal 72. Egli rega- 
lava ai suoi lettori la commedia /m- 
para l'arte, e due anni dopo il po- 
polare O dere o affogare. Dei ricordi 
militari nel '92 ed altre memorie di 
patria e d’arte ci dava or è qualche 
anno. Egli è caro ai nostri lettori. 

Luigi Morandi nacque nel 1844 a 
Todi. Partecipò alla campagna del ’67 
con Garibaldi, e pubblicò un volume 
di ricordi militari che sono tra le 
migliori cose della nostra letteratura 
patriottica. 


Leopoldo Pullè. 


Dopo si consacrò tutto agli studii 
ed all’insegnamento. Fu precettore di 
re Vittorio Emanuele III, e il libro 
Come fu educato V. E. III ebbe for- 
tuna in Italia e all’estero, Nella Ca- 
mera dei deputati fu sempre strenuo 
difensore dei diritti della scuola ed 
è a lui che si devono le leggi sugli 
esami, sulle pensioni e l’importante 
relazione sugli istituti pareggiati. Alla 
Nuova Antologia diede, oltre a pa- 
recchi studi sulla riforma educativa, 
degli articoli originali su cose ro- 
mane, ecc. 

Di Paolo Lioy, lo scienziato poeta, 
riferimmo l’anno scorso una breve 
biografla che desumevamo da alcuni 
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simpatici ricordi giovanili da lui pub- 
blicati in quell’occasione (16 dicem- 
bre 1903), e a quello scritto riman- 
diamo i lettori. 

Iî nome di Luca Beltrami è dive- 
nuto popolare come quello di uno 
strenuo difensore, sui più autorevoli 
giornali della penisola, del nostro 
patrimonio artistico. Non è qui il 
luogo di esaminare, come ne sarem- 
mo tentati, questa complessa figura 
d’italiano moderno, uomo d’azione, 
artista e letterato, arguto nella satira 
politica, stringente ed efficace nella 
polemica artistica, specialmente quan- 





Augusto Righi. 


do per incoraggiare un buon pro- 
getto, o per riscattare un’opera d’arte 
involataci, offre di punto in bianco 
parecchie migliaia di lire! In Senato 
la sua azione non può che acquistar 
di forza e d’autorità : e della sua no- 
mina devono essere particolarmente 
lieti tutti coloro che hanno a cuore 
i monumenti della nostra civiltà. 
Oreste Tommasini ha dato molta 
parte della sua attività alla pubblica 
amministrazione, il che non lo di- 
stoglie tuttavia dagli studi che gli: 
diedero fama. Gli studiosi attendono 
un svo lavoro definitivo su Machia- 
velli. È accademico dei Lincei dal 
1884; è membro della Giunta del- 





l’ Istituto storico dal 1896; è socio 
fondatore, per molti anni presidente 
ed ora membro del Consiylio diret- 
tivo della regia Società romana di sto- 
ria patria; è pure dottore di Gottinga 
dal 1887 e dal 1891 cavaliere del Me- 
rito civile di Savoia. È opportuno 
notare che la sua nomina non fu 





Luca Beltrami. 


per censo, il che ne fa meglio risal- 
tare il significato, 

Il nostro collaboratore, ingegnere 
Giovanni Cadolini, nato a Cremona 
verso il 1830, è un patriota, che 
combattè in tutte le campagne della 
indipendenza nazionale, guadagnan- 
dosi parecchie medaglie al valore. 
Competente in materia di ingegneria, 
ebbe una notevole parte alla Camera 
dei deputati nelle discussioni di in- 
dole tecnica e fu membro di moltissime 
Commissioni parlamentari. 

Enrico d’Ovidio nacque a Campo- 
basso nel 1843. Fu prima insegnante 
- di matematica al liceo Umberto di 
Napoli e poi professore di algebra 
e geometria analitica alla Università 


vi 
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di Torino, ove insegna dal 1872, È 
per opera sua che fu decisa ed ini- 
ziata la costruzione di quei nuovi 
edifizi universitari del Valentino, che 
sono una vera meraviglia per pratica 
eleganza, per moderna semplicità e 
per ricchezza di materiali scienti- 
fici. Da due anni egli è attivissimo 
presidente della Accademia tori- 
nese delle Scienze. 

Il prof. Augusto Righi, nato 
a Bologna il 27 agosto 1850, 
laureatosi ivi ingegnere nel 1873 
ed incaricato dell’insegnamento 
della fisica nell’Istituto tecnico, 
passò nel 1880 professore di fi- 
sica all’Università di Palermo. 
Tornò nel 1889 all’ Università 
di Bologna, dove tuttora dirige 
l’Istituto fisico di quella Uni- 
versità. Si hanno di lui geniali 
ricerche in tutti i campi della 
fisica. Principali lo studio del 
fenomeno magnetico, le ricer- 
che sui fenomeni  fotoelettrici, 
che gli valsero nel 1891 il pre- 
mio Reale dell’Accademia dei 
Lincei, la variazione delle iso- 
terme in un campo magnetico, 
ed infine lo studio delle oscilla- 
zioni hertziane, per le quali ot- 
tenne, mediante i suoi oscilla- 
tori, lunghezze di onda di solo 
qualche centimetro, rendendole 
con ciò accessibili alle ricerche 
di laboratorio, constatandone la 
analogia coi fenomeni ottici di 
riflessione, rifrazione, diffrazione 
e polarizzazione, e preparando 
con i suoi studi la via alla te- 
legrafia Marconi. È socio della 
Reale Accademia dei Lincei, della 
Società dei XL e di molte altre asso- 
ciazioni italiane ed estere. 

Vito Volterra arrivò ai più alti 
gradi in età ancora giovane, perchè 
è nato in Ancona il 3 maggio 1860. 

Laureatosi in Pisa nel 1882, l’anno 
dopo, a 23 anni, era professore or- 
dinario di meccanica razionale a 
quella Università, donde passò nel 
1893 a Torino come insegnante di 
meccanica superiore e nel 1900 a 
Roma, quale successore di Giovanni 
Beltrami nella cattedra di fisica, di 
matematica e di meccanica celeste. 

Il suo valore non tardò ad essere 
apprezzato all’estero quanto in Italia: 
egli infatti è socio delle Accademie 











di Bologna e di Torino, socio del- 
l'Accademia dei Lincei, membro cor- 
rispondente dell’Istituto di Francia e 
dottore cnorario delle Università di 
Cambridge e di Cristiania. 

Luigi Mangiagalli è insegnante di 
ginecologia nella Regia Università di 
Pavia, membro in Milano di moltis- 
simi Comitati di beneficenza ; dedicò 
‘e dedica tuttora la sua nobile atti- 
vità alla scuola, all’esercizio del do- 
vere professionale ed alla sua città, 
che lo ama di schietto amore e lo ha 
tra i migliori suoi figli. 


« L’Olivo ». 


Chi osa cantar l’olivo in questi 
«echi di stragi? 

È un poeta triestino, un irredento, 
Egli non è di coloro che sognano 
armi ed armati, sebbene sia un’anima 
italiana: ma egli vuole che l’italianità 
sia luce d’umanesimo e irradiazione 
d’ideale. Per questo egli canta l’olivo 
su le colline e nelle valli e sui lidi 
«della Grecia materna, dove 


Pallade con materno atto depone 

La verde drupa ond’usciranno insieme 
L'asta d’Achille e il lume di Platone. 
Così da que’ noccioli e que’ virgulti 

Crebbe l’eterna pianta in ogni parte, 

Sacra a le gare, a’ termini, a gli occulti 
Riti, a’ messaggi, a le vittorie, a l’arte. 
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Crebbe in Grecia e crebbe in Italia, 


Perchè nato è con noi fino da l’ora 
In che da l’Apennin scendemmo al mare 
Ad ormeggiar del pio Giano la prora. 


Crebbe nell’Istria lungo i lidi pro- 
tesi all’Adriatico. La poesia dell’olivo 
è la poesia dei miti e sani desiderî, 
della vita buona e forte in contatto 
colla natura, è l’amore del suolo fe- 
condo e del clima ridente, del pae- 
saggio e dell’arte fresca e nobile, come 
un’effusione verso il gran tutto. Non 
è il sogno arcadico dell'Eden, poichè 
la vita, per chiunque non è cieco, 
non si svolge senza dolore e senza 
lotta. 


Delle negre formiche in doppia traccia 
Dal pascolo affrettanti a l'officina 

Un mio passo il non reo popolo schiaccia. 
Frutto non v'è senza avvizzito fiore, 
Senza rotta crisalide, farfalla... 

E sol dà, se spremuta, olio l’oliva, 


Ma che la lotta sia umana, che gli 
uomini si stiano contenti del dolore 
necessario e non inventino del nuovo 
continuamente contro i proprii simili! 
Questa è la filosofia dell’ O/ivo di Ric- 
cardo Pitteri. 

Il poemento in terzine spesso lucide 
e armoniose ha dei felici momenti 
lirici, come i lettori possono giudicare 
dai versi surriferiti, e l’ispirazione 
che informa il componimento è pro- 
fonda e degna del più sincero encomio. 


NEMI. 














NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Domenico Gnoli ha tenuto all'Associazione Universitaria di Perugia una; 
dotta conferenza su Libri e Librerie, tracciando la storia del libro e delle pub- 
bliche biblioteche dall'antichità ai giorni nostri. 

— Giacomo Boni ha tenuto il 24 febbraio, alla Associazione della Stampa 
di Roma, una applaudita conferenza, dal titolo: Hibernica. 

— Ottimo successo ottenne a Milano La Piccola Fonte, di Roberto Bracco, 
rappresentata dalla compagnia Talli-Gramatica. 

Diciassette lettere originali di Alessandro Volta, dirette tra il 1792 e 
il 1802 al celebre Van Marum dell’Accademia di Haarlem, sono state rintrac- 
ciate e presentate all'Istituto Lombardo dal prof. Bosha, segretario della Società 
Olandese delle Scienze. 

— ll prof. F. Carlo Pellegrini della R. Accademia Navale di Livorno ha 
pubblicato un commovente opuscolo in memoria del compianto editore Raffaello 
Giusti. 

— Il Re burlone, del Rovetta, è uscito in volume, a cura della Casa editrice 
Baldini e Castoldi di Milano. 

— Tra breve vedrà la luce un nuovo romanzo di Antonio Beltramelli: // 
Cavaliere Mostardo, che sarà come la seconda parte di una trilogia iniziata cogli 
Vomini Rossi. 

— Nel Liceo Musicale di Torino, ebbe luogo un grande concerto, con un 
programma composto esclusivamente di musica del compianto maestro Rossaro. 

— La Società Storica Subalpina ha raccolto numerosi documenti relativi 
alla Storia della Medicina. I primi fascicoli, che saranno pubblicati, conterranno: 
De sanitate tuenda, di maestro Giacomo Albini da Moncalieri, e Gli atti del 
processo per la morte del Conte Rosso, per cura di G. Carbonelli; oltre a Le 
condotte dei medici in Piemonte fino al 1502, raccolte da Ferdinando Gabotto. 

— Il Comitato milanese della Società dantesca italiana annuncia che, nella 
solita aula dell’Accademia Scientifico- Letteraria, si terranno anche quest'anno 
delle conferenze dantesche. Il prof. Landry parlerà delle visioni d’oltre tomba 
in Dante e in Vietor Hugo; Pasquale Papa. delle figurazioni artistiche di ispi- 
razioni dantesche: Giuseppe Zuccante, di San Bernardo; il prof. Assunto Mori, 
di Dante nella storia della geografia: Francesco Novati, delle famose epistole 
dantesche. 

— Trilussa sta preparando una commedia in tre atti: L’oca, nella quale 
sarà posta in scena una bella donna, senza spirito, senza istruzione e di scarsa 
intelligenza. 

— Antonio Fradeletto ha promosso a Venezia la costituzione di un Comi- 
tato per l'incremento della cultura musicale, il quale si propone ogni primavera 
l'esecuzione di musica sacra, da camera, orchestrale, dei secoli XVII e XVIII, e 
la rappresentazione dei melodrammi serii e giocosi che più piacquero in quei 
secoli. 

— La Storia di Venezia nella vita privata, di Pompeo Molmenti, uscirà presto, 
interamente rifatta, in una magnifica edizione, illustrata dall'Istituto d’Arti gra- 
fiche di Bergamo. 

— Il vero padre, commedia di Cosimo Giorgieri-Contri, ebbe ottimo successo 
al Teatro Niccolini di Firenze, dove fu rappresentata dalla compagnia Gra- 
matica-Orlandini. 

— Ai Filodrammatici di Milano è stata rappresentata con successo dalla 
compagnia Benini la commedia: Per 7 fioî, di Antonio Salsilli. 

-- Ottimo successo ottenne allo Stabilini di Milano la commedia: Catena 
spezzata, della signora Geiger. 

— Il prof. Federico Garlanda ha iniziato all’Università di Roma un corso- 
di lezioni sul dramma shakespeariano, con una prolusione sull’Otello. 
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— A Verona. negli scavi del Teatro Romano, furono recentemente sco- 
perti frammenti architettonici, frammenti di statue ed una lapide, riferentisi pro- 
babilmente alla famiglia Vibia. Gli scavi, poi, della piazzetta Santa Libera posero 
allo scoperto dei gradini sconnessi della cavea dell’antico teatro. 

— L'Accademia Reale delle Scienze di Torino conferirà nel 1905 un premio 
di fondazione Gautieri all'opera di letteratura, storia letteraria, critica letteraria, 
che sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate negli anni 190)2-904 1l premio 
sarà di lire 2500, e sarà assegnato ad autore italiano esclusi i membri nazionali 
residenti e non residenti dell’Accademia) e per opere scritte in italiano. 

— La stessa Reale Accademia delle Scienze ha bandito il concorso al premio 
Vallauri per la migliore opera sulla letteratura latina che sarà stata pubblicata 
dal 1° gennaio 1903 al 31 dicembre 1906. Il premio è di 30,000 lire, e possono 
concorrere tanto gli italiani quanto gli stranieri. Un altro premio di lire 30,000 
sarà assegnato a quello scrittore, senza distinzione di nazionalità, il quale dal 
1° gennaio 1900 al 31 dicembre 1907 avrà pubblicato l'opera più considerevole 
e più celebre nel dominio delle scienze fisiche. I premi saranno conferiti un 
anno dopo la loro scadenza. 

— A cura del presidente della Congregazione di carità di Bergamo, signor 
Luigi Fumagalli, si stanno raccogliendo le memorie e tutto ciò che riguarda la 
vita di Gaetano Donizetti, per formarne un museo, che sorgerà nel palazzo 
della stessa Congregazione di carità. 

— Umberto Giordano sta lavorando ad un’opera in tre atti: Marcella, su 
libretto del Cain, autore di Cabrera, con verseggiatura italiana di Lorenzo Stec- 
chetti. 

— A. Padovan ha tenuto all’Università Popolare di Milano un’applaudita 
conferenza su Carducci. 

— È uscito a Milano il primo numero della rivista Poesia, diretta da Sem 
Benelli, F. T. Marinetti e V. Ponti. È in formato, caratteri, fregi originali e 
contiene dei versi di Paul Adam, Gustave Kahn, Mendès, Mauclair, Comtesse 
de Noa Illes, de Regnier, Schuré, Bowles, D'Annunzio, Benelli, Ponti, ece. 


NE, 


Indicatore ufficiale dei servizi marittimi italiani sovvenzionati, per cura 
del cav. EUGENIO PINZAUTI. — L'edizione è molto elegante ed interes- 
sante e notevolmente aumentata di notizie sugli altri servizi di navigazione ita- 
liani ed esteri; contiene orari, itinerari, tariffe e condizioni di trasporto, un pron- 
tuario delle comunicazioni mondiali; due bellissime carte geografiche, le notizie 
pei trasporti militari, degli impiegati civili, dei missionari e delle suore di carità; 
le norme pel rimpatrio degli indigenti e tutte quelle altre indicazioni riguar- 
danti le condizioni di trasporto delle merci e dei viaggiatori per la via di mare; 
e può tornare particolarmente utile ed è specialmente raccomandabile a tutti 
gli uffici governativi e comunali, ai commercianti, agli industriali, albergatori, 
per coloro che hanno rapporti di affari o di ufficio con tutto il mondo, ed agli 
industriali in genere per gli avvisi. Questo Indicatore, di circa 300 pagine, è 
al tenue prezzo di lire 2.50 e può essere acquistato inviando anche le spese di 
posta in L. 0.50 al cav. Eugenio Pinzauti presso il Ministero delle poste e dei 
telegrafi, Roma, 


Lauri e mirti, di LUIGI GRILLI. BaRrTELLI, Perugia. — Luigi Grilli ha 
nuovamente raccolte e riordinate in un elegante volumetto le sue liriche. Sono 
dei paesaggi, dei motivi musicali, degli spunti sentimentali trattati con una va- 
rietà e ricchezza di metro notevoli. Non mancano le risonanze già udite, ma 
spesso il poeta ci si presenta in atteggiamenti tutti suoi, pieni di grazia e di 
sentimento. Citiamo a riprova i sonetti Zrionfa, 0 Sole!, Dopo il tramonto, L’ara- 
gano, Il pensiero, ecc., che hanno una adeguata fusione di forma e d’inspirazione. 


Elementi di sociologia, di ALESSANDRO GROPPALI. LIBRERIA MODERNA, 
Genova. — Questo manuale, dovuto ad un giovane studioso attivo e moderno, 
ha avuto fortuna nella prima edizione ed ora esce nuovamente ritoccato: esso 
compie ottimamente l’ufficio di informare nel modo più succinto e sostanziale 
il pubblico colto intorno ai principii e alle conclusioni sintetiche di una scienza 
nuova e in continuo sviluppo. L'origine e l'evoluzione e le leggi del fenomeno 
economico, giuridico, politico, religioso, vi sono esposte secondo le più moderne 
teorie. L'esposizione e la critica vi si svolgono con grande chiarezza e sempli- 
cità, Il libro è da consigliarsi a chiunque voglia avere una idea adeguata di 
una disciplina che va assumendo sempre maggiore importanza. 
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FRANCIA. 


Madame Bovary, il capolavoro di Gustavo Flaubert, è stato ridotto per le 
scene drammatiche da William Busnach. Intorno a questa riduzione, che si 
comporrà di otto quadri sostenuti da tre personaggi principali, è vivissima 
l’aspettazione. 

— È stato giudicato il concorso indetto dall'Opéra di Parigi per un pezzo 
sinfonico. Il primo premio. 1500 lire ed esecuzione all'Opéra, è toccato a G. Mal- 
herbe: il secondo, 00 lire, a Koechlin; il terzo, 250 lire, a Bachelet. 

— A Parigi si è costituito un Comitato per erigere un monumento al grande 
pittore paesista Carlo Daubigny. In una riunione il Comitato ha scelto il lavoro 
di Geoffroy Dechaume, che fu l’amico d'infanzia di Daubigny. 

— Il 26° anniversario di Victor Hugo fu festeggiato da Sarah Bernhardt 
con una straordinaria serata al suo teatro. Oltre alla rappresentazione dell’ An- 
gelo furono dalla stessa Sarah e da altre signore letti i versi che il poeta 
I. Richepin ha scritto appositamente per la circostanza. Quindi tutti gli artisti 
incoronarono il busto di Victor Hugo 

Pierre Loti pubblicherà tra poco le sue impressioni di Costantinopoli, 
raccolte in un volume che avrà per titolo: Désenchantées. 

— Ferdinando Brunetière ha incominciato a Parigi il suo corso privato 
sopra il movimento spirituale del xvili secolo. 

— Molti tra i più noti poeti francesi, tra cui Catullo Mendès, Clovis Hu- 
gues, Jacques Richepin, ecc., hanno domandato a M A. Bour, direttore dei 
Bouffes-Parisiens, di fondare un teatro poetico e di fare per l’idealismo quello 
che Antoine fece per il naturalismo. 

— Si annunzia la mort: di Carlo Causse, che, in collaborazione con Carlo 
Vincent, scrisse tanti romanzi firmati Pietro Maél, nome, che in virtù di un 
trattato, appartiene ormai a Carlo Vincent. 

— Si è ultimamente celebrata la riapertura delle conferenze organizzate 
dai signori Luciano Graux e Dunouse negli ospedali di Parigi; essi ne hanno 
date l’anno scorso più di 150, quasi tutte seguite da concerti. 

— Giorgio Pellissier pubblicherà prossimamente dei Saggi di letteratura e 
di morale contemporanea. 

— Il sotto-segretario di Stato alle Belle Arti ha consentito, sulla domanda 
di Catullo Mendès, di sovvenzionare per una somma di 1000 lire il teatro di 
Armando Bour; nel 196 l’opera di Lugné-Poé riceverà anche dallo Stato 
2000 lire 

— È morto a Parigi lo scultore Giulio Thomas, membro dell'Istituto. Era 
nato a Parigi nel 1824. 

— È morto a 40 anni Marcello Schwob, letterato francese che aveva scritto 
una serie di novelle leggendarie: Ze C@ezar double, Le Roi an masque d'or, La 
Porte des Réves, ecc Aveva anche tradotte alcune tragedie shakspeariane. 

— Andrea Rivoire ha letto ultimamente alla Commedia francese una com- 
media in un atto ed in versi: Essa era una pastorella! 

— Maurizio Donnay sta terminando la sua commedia: Za signorina Béjart, 
che egli destina alla Renaissanee. 


SARA 


Le Pape et l’Empereur, par H. WELSCHINGER. Paris. PLON, 1995. — An- 
cora un libro napoleonico , dovuto a scrittore che già con varia fortuna trattò 
argomenti napoleonici. È la storia delle relazioni tra Pio VII e Napoleone, non 
già dal Concordato in poi, ma dal 1804 al 1814. Dapprima cordiali, quando il 
Papa va a Parigi ad incoronare il nuovo Imperatore, a poco a poco si gua- 
stano col crescere dell’ambizione smisurata di Napoleone, fintantochè dege- 
nerano in un grave e lungo conflitto tra il potere spirituale e il potere temporale. 
Il lavoro del d’Haussonville non potè tener conto di documenti venuti in luce 
dopo la sua pubblicazione e, per quanto rimanga sostanziale, appare un po’ in- 
vecchiato. Il Welschinger lo completa, munito, com’egli è, di una ricca messe di 
documenti nuovi, particolarmente sul Concilio nazionale del 1811, e compone 
un'opera, anche molto pregevole per la forma letteraria. « Cercai di rendermi 
conto », dice l'autore nella prefazione, « del perchè la politica di Napoleone, 
ponderata fino al 1804, divenisse poi man mano arbitraria e dispotica. Perciò 
dovetti sviscerare in tutti i suoi particolari la straordinaria evoluzione, spiegare 
i motivi della riunione degli Stati pontifici all'Impero, scrivere la storia parti- 
colareggiata ed in gran parte inedita dei Consigli ecclesiastici del 1809 e del 1811, 
del Concilio nazionale e del Concordato di Fontainebleau ». Così in succinto 
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l’autore stesso ci dà la tela del suo lavoro, destinato a destare grande interesse, 
come quello che tratta, se non un soggetto nuovo, in modo nuovo uno dei punti 
più importanti e più gravi della politica napoleonica. 


Mélanges sur l’Art francais, par HENRY LAPAUZE. HacHETTE, Paris 
— Oltre a un’apologia dell’ Accademia francese a Roma, il libro contiene 
uno studio complesso e interessante su l’opera di Jngres, con un’appendice ri- 
guardante i ritratti da lui disegnati, uno scritto su unerinnovatore della cera- 
mica francese, il compianto Jean Carriès, un breve schizzo su l’arte del mer- 
letto francese e uno studio sul diritto d’ingresso nei musei, il quale conclude 
colla proposta di imporre una tariffa d’entrata, fuorchè il giovedì e la domenica, 
allo scopo di accrescere il bilancio degli stessi musei francesi. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Si è inaugurata l'esposizione collettiva del defunto Whjstler all’International 
Society di Londra con un discorso del presidente Augusto Rodini, 

— Ilcolonnello A. Wellesley, addetto all’ Ambasciata inglese in Pietroburgo, 
ha pubblicato presso l'editore Évele igh Nash un interessante libro intitolato : 
With the Russians in Peace and War. 

— Sulle donne pittrici di tutto il mondo uscirà presto un volume di W. rag 
con illustrazioni, ritratti, e riproduzioni a colori dei quadri più celebri. Ne sa- 
ranno editori Hodner e Stoughton di Londra. 

— A New York è stata venduta all'asta la collezione di quadri e sculture 
appartenuta a J. W. Kauffmann di St. Louis: in tutto 88 dei primi e 12 delle 
seconde, per una somma complessiva di 176,695 dollari. 

— Sir Frederik Maurice farà presto pubblicare la sua storia della guerra 
del South Africa. Essa sarà edita dagli editori Hurst and Blackett per conto 
del War Office. Comprenderà 7 volumi. 

— The Truth abont the Tsar and the present state of Russia è il titolo di un 
nuovo lavoro di Carl Joubert pubblicato dall’editore Eveleigh Nash di Londra. 

— Un libro sopra le isole Ebridi è stato in questi giorni pubblicato dagli 
editori Blackwood sotto il titolo: Saints and Savages. È uno studio sulla razza 
bianca e nera e sui loro contrasti. 

The Castle of the Shadows è il titolo di una novella di C. N. Williamson 
che sarà pubblicata prossimamente dagli editori Methuen. 

— La tipografia dell'università di Cambridge sta preparando una serie di 
facsimili di opere rare stampate nel xv secolo in Inchilterra e che si trovano 
nella biblioteca dell’Università. Un volume di questa serie, che uscirà prossi- 

mamente, sarà Azclide and Arcite di Chaucer, l’unica copia rimasta dell'edizione 
di Westminster, stampata da Caxton nel 1477. 

— L'editore Macmillan ha pubblicato il 5° volume dell’History of the United 
States di James Ford Rhodes. Comprende gli anni 18616. 

— Albert Bigelow Paine ha pubblicato presso l’editore Macmillan un in- 
teressante libro intitolato: 7homas Nast, His Period and His Pictures. 

Il prof. Angeio Heilprin, della Yale Scientific School! e autore del Mont 
Pelée and the Tragedy of Martinique, ha dato alle stampe presso l’editore Lip- 
pincott un altro studio sul grande vulcano delle Indie Occidentali, intitolato 
The Tower of Pelée. 

— Stephen Phillips ha pubblicato presso Macmillan un suo lavoro intitolato 
The Sin of David. in cui tratta della lotta civile fra Carlo II e il Parlamento, 
nel 1643. 

— In Charlotte-Street, Fitzroy-square a Londra, è stato inaugurato un nuovo 
teatro, che può considerarsi come il più bello in quella capitale ed uno dei 
meglio arredati del mondo. Il marmo bianco è il materiale prevalente nella 
sala. Non vi sono che due palchi ed ogni posto è numerato. In tutto può conte- 
nere 1300 persone. Il nome italiano di « | Scala » gli viene da due magnifici bracci 
di scala che conducono dalla platea alle gallerie dentro la sala stessa. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


La Casa editrice S. C Hinrichs di Lipsia pubblica la 5* edizione di Bibe/ 
und Babel, la nota conferenza del prof. Friedrich Delitzsch. 

— A Berlino si è costituita una Società intitolata : Richard Wagner Gesell- 

schaft fiir germanische Kunst und Kultur, che si propone di popolarizzare le 

idee artistiche di Wagner. 








382 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


— Dalla Casa editrice Egon Fleischel und Co. di Berlino è stato pubblicato 
il romanzo di Hans Ostwald: Zwei Gesellen. 

— Dal 20 al 22 maggio sarà celebrata la prima festa musicale dell'Alsazia. 
Saranno direttori Gustave Charpentier di Parigi, Richard Strauss, Gustav 
Mobler e il prof. Stockhausen ; l'orchestra sarà quella di Strasburgo. 

— L'Accademia delle Scienze di Berlino ha decretato ad Hans Landalt 
la grande medaglia d’oro. 

— La Società di Beethoven di Bonn darà dal 28 maggio al 1° giugno una 
grande festa musicale sotto la direzione del prof. Joachim e di Eugen d' Albert. 

— Louis Tuaillon, il celebre scultore che visse molti anni a Roma, ha ri- 
cevuto l'ordine dall'imperatore Gugiielmo II di compiere un grande monumento 
da mettersi nel Giardino zoologico di Berlino 

— Eugen d’Albert ha compiuto una nuova opera intitolata: F/azzto solo. 
Essa è stata accettata da Angelo Neumann e sarà presto rappresentata al 
Deutschen Landestheater di Praga. 

— Die schwarze Nina, un'opera popolare in tre atti del compositore Alfredo 
Kaiser di Berlino, ha ottenuto un grande successo alla sua prima rappresenta - 
zione allo Stadttheater di Elberfeld. 

— Liane, opera in tre atti del compositore e direttore d'orchestra Franz 
Rabl, ha ottenuto buona accoglienza allo Stadttheater di Diisseldorf. 

— Dal 7 agosto al 21 settembre avranno luogo a Monaco delle grandi rap- 
presentazioni di opere di Wagner e di Mozart. 

— In un manoscritto pergamenaceo antico della Biblioteca Reale di Bam- 
berg (Monaco di Baviera) furono scoperti frammenti di un’opera sconosciuta 
di Tito Livio. 

— morto a Templin il prof Roberto Eitner, fondatore della Gesellschaft 
fiir Musikforschung. Aveva 783 anni. 

— A Dresda è morto lo serittore Hermann Graeser, Fu autore di gran 
numero di poesie, novelle e commedie. Fra quest’ ultime è da ricordarsi la 
Durch's Telephon, che ottenne un grande.successo, 

— Engelbert Humperdink ha consegnato all’ Amministrazione generale di 
Berlino la partitura completa della sua nuova opera comica in tre atti: Die 
Heirat wider Willen; la prima rappresentazione avrà luogo a Pasqua. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Dora Melegari pubblica sul Giornale di Ginerra un articolo sulla £migra- 
zione italiana prima del 1848 e particolarmente sulla marchesa Costanza Arco- 
nati-Visconti, che fu buon genio degli emigranti italiani nel 1821 e poi nel 1831 
e nel 1832. 

—- La Gazzetta di Losanna pubblica in appendice il romanzo di Grazia 
Deledda: £/as Portolu. 

- L’opera del maestro romano Filippo Guglielmi: Pe7go/lesi, ha avuto ottimo 
successo a Berlino. 

— Miss Katherine S. Macquoid ha seritto un libro sopra un suo viaggio 
in Umbria, intitolato Pictures in Umbria. Le illustrazioni sono di Thomas Mae- 
quoid ; l'editore è Werner Laurie. 

Presso l'editore Fischbacher di Parigi sono state raccolte in volume due 
conferenze di Giuseppe Spencer Kennard, dal titolo: La donna nel romanzo ita- 
liano e Le confessioni di un ottuagenario. 

— Presso l’editore Fischbacher di Parigi la principessa Ouroussow pub- 
blica: Gaudenzio Ferrari a Varallo ed a Saronno. 

— La National-Zeitung dedica un lungo articolo a Luigi Pirandello 

— L'editore Rudolf Holan di Kutria-Hora (Boemia) ha pubblicato in ele- 
gante edizione La storia di un passero di Orazio Grandi, tradotta in boemo dal 
prof. Giorgio Tizba della scuola di Kuttenberg. 

— A Szocilégia feladata és iskoldi è il titolo del brillante lavoro di Achille 
Loria recentemente pubblicato a Budapest in lingua magiara dalla casa editrice 
Politzer Zsigmond és fra Kiadisa di Budapest. 

— Nel Mercure de France, Rieciotto Canudo pubblica un interessante studio 
intitolato La /ragédie catholigne de Gabriel D'Annunzio. 

— A Portrait by Girolamo del Pacchia è il titolo di un articolo illustrato 
apparso nell’Art Jorna/ scritto da Claude Phillips 

— Henri Bigot, professore al Liceo di Tunisi, ha tenuto una conferenza sul 
romanzo Gli Ammonitori di Giovanni Cena. La conferenza sarà pubblicata in- 
tegralmente nel giornale italiano L'Unione di Tunisi. 
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— Daniele B. Varé pubblica nel Badminton Magazine un articolo illustrato 
sulle ville reali di Monza, San Rossore e Castel Porziano. 

— Nel Catholic World edito dalla Art and Book Company, Russell Selmes 
pubblica uno studio intitolato: Moretto, the Raphael of Brescia. Nella stessa ri- 
vista R. F. O’ Connor serive su ra Egidio, a Franciscan Wonder- Worker. 

— C. K. Linson pubblica sul Centary Magazine un articolo illustrato dal 
titolo: Colour at Vesuvius. 

— Ettore Modigliani nel Connoisseur ha fatto uscire un articolo intitolato : 
Old Artistic Visiting-Cards. 

— Dal 26 febbraio al 6 marzo l’'abat» Perosi s' è fatto seritturare quale 
direttore d’orchestra per un giro in Olanda col proprio Gizdizio Universale, che 
sarà eseguito da non meno di 400 cantori e da 120 professori d’orchestra. Da 
Amsterdam passerà a Rotterdam, ad Aja, ecc. 

— A Copenhagen, Berlino, Praga e Vienna è stato eseguito con vivo suc- 
cesso, dal celebre quartetto Schòrg, di Bruxelles, il nuovo Quartetto în re mag- 
giore, di Leone Sinigaglia. Tutta la critica ha avuto parole di sentito elogio per 
questa composizione del colto musicista italiano. 

— L’avv. Riccardo Borghetti, addetto alla R. Ambasciata d’ Italia di Wa- 
shington ha commemorato davanti al Comitato di Boston della Dante Alighieri il 
quarto anniversario della morte di Giuseppe Verdi con un’elegante e brillante 
conferenza. Al termine della quale la signorina Amy A. Bernardy lesse la can- 
zone di D'Annunzio in morte di Verdi. 

— La rivista artistica Les Zendances nouvelles che esce a Parigi reca un 
articolo con riproduzioni, sui pittori italiani Giuseppe Pelizza da Volpedo e 
M. Olivero. 

— Di Raffaello parla nel Good Words Sir Wyke Bayliss. 

— The Papal Medals of the Italian Renaissance è il titolo di uno studio 
pubblicato nella Monthly Review da Earl Egerton of Tatton. 

— Helen Zimmern parla nella North American Review di Gabriele D'An- 
nunzio e della Figlia di Jorio. 

— Italian Recollection è il titolo di uno studio di M. K. Waddington ap- 
parso nello Scribner's Magazine 
Sull’assedio di Genova nel 1512-1514 parla nel Correspondant C. de La 
Roncière. 

— Di Gabriele D'Annunzio parla M. Varenne nella Nouvelle Revue. 

— R. Gounard parla nella rivista Questions Diplomatignes et Coloniales dei 
trattati di commercio dell’Italia con le potenze dell'Europa Centrale. 





VARIE. 


La Reale Accademia del Belgio ha indetto un concorso per una medaglia 
in memoria di Maria Antonietta, regina del Belgio. I modelli devono avere 
trenta centimetri di diametro e devono essere inviati al segretario dell’Acca - 
demia, Palais des Académies, Bruxelles, non più tardi del 1° ottobre 1905. 1) 
premio è di 500 lire. 

— Sulla musica araba pubblica un dotto articolo il prof Collangettes, della 
Facoltà di Bayreuth (Siria) nell'ultimo fascicolo del Journal Asiatique. 

— Il maestro spagnolo Teod. San José, autore dei Zessitori, ha terminato 
una nuova opera: Don Chisciotte della Mancia. 

—- Il conte Tolstoi ha aperto recentemente due librerie a Mosca ed a Pie- 
troburgo, dove egli fa vendere libri a buon mercato: egli offre di fornire di 
volumi a poco prezzo tutte le biblioteche dei villaggi che gliene faranno do- 
manda. 

Sono usciti a Tokio parecchi romanzi giapponesi che hanno per sog- 
getto la diversità delle anime nipponiche ed europee. Gli autori sono Gensiie 
Muraî, uno dei novellieri più popolari del Giappone contemporaneo, e la si- 
gnora Onoto Watanna, di cui l’opera L'Amore di Azalea è il delizioso idillio di 
una piccola giapponese che ama un yankee. Una delle particolarità di questi 
libri, è che essi sono illustrati da artisti rinomati come Gaso Joudgi. » 

— Sur la Grand’ Place è il titolo d'uno spettacolo drammatico musicale 7 
plein air. composto dal poeta Jean Mèzel e dal musicista Charrey datosi nella 
piccola città svizzera di Orbe. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


Il Re burlone. Dramma in 4 atti di GeRoLAaMo RoverTtaA. — Mi- 
lano, 1905, Casa edit. Baldini, Castoldi e C., pagg. 237. L. 3.50. 

_ Iride. Novelle di NeERA. Seconda edizione. — Milano, 1905, 
Casa edit. Baldini, Castoldi e C., pagg. 325. L. 3. 

L’ Italia nella Letteratura francese, dalla caduta dell’ Impero 
Romano alla morte di Enrico IV, per CARLO DeL BaLzo. — Torino- 
Roma, 1905, Casa edit. Roux e Viarengo, pagg. 414. L. 5. 

Kodak. Bozzetti di PAoLA LomBRroso. — Torino-Roma, 1905, Casa 
edit. nazionale Roux e Viarengo, pagg. 220. L. 2.50. 

L’Imperialismo nel secolo XX - La Conquista del Mondo, di 
Mario Morasso. — Milano, 1905, Fratelli Treves, pagg. 416. L. 5. 

Le fonti del diritto dal punto di vista psichico-sociale, per Vin- 
cenzo MiceLI. — Palermo, 1905, A. Reber, editore, pagg. 302. L. 4. 

Saggio circa la Ragione logica di tutte le cose, di Pietro CE- 
RETTI (THEOoPHILUs ELEUTHERUS). Versione dal latino del prof. CARLO 
BapINI, con note ed introduzione di PAasquaLe D’ErcoLE. Volume V: 
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IL GIAPPONE 


Il lettore non si scandalizzi troppo se vengo qui a scrivere sopra 
un soggetto nel quale so di non avere nessuna competenza. Si tratta 
però solo di fare una rapida e possibilmente chiara esposizione di fatti 
accertati, lasciando da parte tutto ciò che è ancora disputabile ed incerto, 
per concludere con alcune osservazioni che, se io non m'inganno, 
possono a noi specialmente riuscire utili. Questa conclusione è lo 
scopo vero per cui ho preso la penna. La narrazione che precede mi 
è parsa necessaria, per potere con maggior sicurezza concludere. 

La guerra dell'Estremo Oriente richiama l’attenzione universale, 
con una eccezionale intensità. A ciò contribuiscono le cause che 
l'hanno promossa, il modo con cui è condotta, le gravi conseguenze 
che può avere nell’avvenire. Oltre di ciò, i Giapponesi sono entrati 
a un tratto nella storia del mondo, in un modo che par miracoloso. 
Fino al 1854 si mantenevano affatto isolati, senza relazione cogli altri 
popoli. I viaggiatori li consideravano quasi come un'appendice della 
Cina, che alcuni giudicavano più civile, più forte, più morale. Ma appena 
nel 1854 il commodoro americano Perry li costrinse a mettersi in rela- 
zioni commerciali col resto del mondo, li vediamo, come per incanto, 
fare un progresso quasi vertiginoso, assimilandosi la civiltà europea 
con una fulminea rapidità. 

E non basta. Nel 1894 noi li vediamo, armati di tutto punto per 
mare e per terra, assalire la Cina, che ha una popolazione nove 
volte superiore, vincerla in brevissimo tempo, obbligandola a fare 
concessioni ed a pagare una indennità di 300 milioni di yens (1). Ed 
assai più avrebbero ottenuto, se non ci fosse stato l'intervento delle 
potenze europee, che si adoperarono a favore della Cina. Più tardi 
l'Inghilterra, contro il suo solito, fece un trattato d’alleanza col 
Giappone, dimostrando così il gran conto in cui teneva la forza mi- 
litare di quel paese. E noi lo abbiamo infatti veduto ora misurarsi 
energicamente, audacemente coll’Impero russo, di cui ha distrutto 
una flotta, ha più volte respinto vittoriosamente gli eserciti. Oltre di 
ciò ha assediato e preso Porto Arturo, che pareva inespugnabile: e 
continua a combattere con fortuna sempre maggiore nella Manciuria. 

Tutto ciò naturalmente reca maraviglia, desta ammirazione, ob- 
bliga ognuno e più specialmente noi a pensare. Dal 1854 fino ad oggi 
è corso mezzo secolo appena, il tempo presso a poco decorso dal 
principio della nostra rivoluzione. Eppure quanto più rapida è stata 


(1) Il yen vale circa lire 2.50. 
25 Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905. 
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la trasformazione seguita contemporaneamente nel Giappone, quanto 
maggiore il progresso che esso ha compiuto! Così ne è seguito che 
molte delle nostre antiche convinzioni sono come scosse con violenza 
da questi eventi. Avevamo sempre creduto che la civiltà moderna fosse 
un privilegio esclusivo della razza bianca e del cristianesimo. I Giappo- 
nesi invece non sono cristiani ed appartengono alla razza gialla. 
Quest'ultimo fatto specialmente ha una singolarissima importanza in 
un secolo nel quale l’espansione coloniale mette in relazione sempre 
maggiore la razza bianca con tutte le altre. Alla questione delle 
razze, troppo poco finora studiata, la nostra attenzione si rivolge ora 
sempre più vivamente. 

Per tutto ciò i pessimisti si spaventano, e dicono: se i 400 milioni 
di Cinesi seguiranno l’esempio dei 45 milioni di Giapponesi, e pro- 
grediranno, si organizzeranno militarmente al pari di loro, che cosa 
sarà dell'Europa? Torneremo ai tempi di Tamerlano e di Gengis Khan? 
Gli ottimisti ridono invece del così detto pericolo giallo. I Giapponesi, 
essi dicono, sono di un’altra razza, parlano un’altra lingua; i Cinesi 
non sarebbero capaci di fare altrettanto. Ma lasciamo stare l'avvenire, 
che è in mano a Dio. Non discutiamo di ciò che è o non è possibile. 
Certo il patriottismo, il cavalleresco eroismo, la calma, la disciplina 
con cui tutti i Giapponesi, senza distinzione, vanno per la patria in- 
contro alla morte, è qualche cosa che ricorda i tempi più belli del- 
l'antica Grecia, dell'antica Roma. Come mai si è formato lo spirito 
di questo popolo? In che modo potremmo riuscire ad imitarlo? 


II. 


La risposta non è facile, perchè le nostre cognizioni sul Giap- 
pone sono ancora assai imperfette. I molti libri dei viaggiatori che 
ne parlano sono spesso superficiali, nè vanno fra loro sempre d’ac- 
cordo. E i dotti si occupano di questioni speciali, filologiche, etno- 
grafiche, mitologiche, leggendarie, assai più che del carattere, dell’in- 
dole morale del popolo e del come si sono formati. V'è però un libro 
assai diverso da tutti gli altri, specialmente pel modo come fu com- 
pilato. Un Inglese, il signor Alfredo Stead, ha avuto l’idea d’andare 
nel Giappone, dove ha invitato alcuni dei più eminenti uomini di 
Stato, fra quelli specialmente che ebbero una parte principale nella 
trasformazione del paese, nella creazione del nuovo Giappone, a seri- 
vere, ciascuno, su, quello di cui si era più particolarmente occupato, 
e di cui aveva perciò una speciale competenza (1). Sono grandi am- 
ministratori, professori, ex-ministri, ex-generali, ex-ammiragli, quelli 
che hanno dettato i vari capitoli di questo libro. Esso naturalmente 
non potè raggiungere una vera unità organica, composto com'è di 
parti scritte, ciascuna, con diversi criteri, da autori diversi, che det- 
tero estensione diversissima al soggetto che trattavano. E, nonostante 
la competenza indiscutibile dei vari autori, noi non possiamo a priori 
affermare che essi siano tutti e sempre rigorosamente esatti nelle 
loro affermazioni, nei loro giudizi, che siano liberi affatto dalle esa- 
gerazioni del patriottismo. Possiamo tuttavia affermare che abbiamo 
qui la voce del paese, espressa da uomini che sono degni di rap- 


(1) Japan by the Japanese, edited by ALFRED STEAD. London, Heinemann, 1904. 
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presentarlo; abbiamo in certo modo dinanzi a noi quello che il 
Giappone pensa di se stesso. E possiamo su di ciò fare le nostre os- 
servazioni. 

Il concetto che più volte troviamo con insistenza ripetuto è che 
gli Europei s' ingannano nel credere che il nuovo Giappone sia venuto 
fuori, come un fungo, quasi per incanto, senza relazione col suo passato, 
col quale invece è intimamente connesso, dal quale necessariamente 
deriva. Le cause che contribuirono alla sua formazione sono di due 
ordini diversi. Aleune sono interne, e bisogna cercarle nella storia del 
suo passato, che solo può farci conoscere i vari elementi che andarono 
costituendo lo spirito giapponese. Altre sono esterne, e bisogna cer- 
carle nelle condizioni generali della politica e del commercio mondiale, 
più specialmente in quello che gli scrittori di questo volume chiamano 
il problema dell'Estremo Oriente, le cui origini sono, essi dicono, 
molto più antiche che generalmente non si crede. 

Cominciamo adunque dal secondo problema, che ci presenta, direi 
quasi, l’ambiente in cui il nuovo Giappone s'andò formando. I nostri 
autori si fermano con molta insistenza sopra un fatto che dichiarano 
di capitale importanza. « È già da più tempo che il mondo è costretto 
a rivolgere la sua attenzione verso il Pacifico, nel quale vanno sempre 
più accentrandosi le correnti del commercio internazionale. The inter- 
national trade of the Pacific is the question of the world », dice il ba- 
rone Kentaro Kaneko, già ministro del commercio nel Giappone (1). 
FE poco prima lo stesso concetto viene esposto dal marchese Ito, uno 
dei principali compilatori della Costituzione giapponese (2). La Cina 
con la sua grande popolazione, che si fa ascendere fino a 400 milioni, 
è sempre il più gran mercato del mondo. La parte principale di questo 
commercio è serbata agl’ Inglesi, che sono padroni dell'India, e che, 
coll’apertura dell’istmo di Suez, si sono sempre più avvicinati all’O- 
riente. Subito dopo vengono gli Stati Uniti, i quali, col loro prodi- 
gioso incremento industriale e coll’acquisto delle Filippine, sono entrati 
ora in una nuova via. Il loro commercio colla Cina supera quello di 
tutte le altre nazioni, meno l'Inghilterra. Terzo viene il Giappone, che 
si trova appunto fra l'America e la Cina, con la quale fin dal 1897 
faceva un commercio di 142 milioni di franchi (33). Dopo la guerra con 
la Cina (1894) questo commercio andò sempre più rapidamente cre- 
scendo. Da lungo tempo la Russia cercava di profittare anch'essa di 
un tale stato di cose. Il suo estendersi lungo l’Amur, la strada fer- 
rata transiberiana, l'occupazione della Manciuria con la costruzione 
della nuova strada ferrata, l'occupazione di Vladivostock e di Porto 
Arturo, tutto mirava a questo fine. Ed infatti, come osservava il Leroy- 
Beaulieu, essa con le sue nuove strade aveva già aperto la via più 
breve e meno costosa per poter viaggiare dalle principali capitali di 
Europa fino a Canton o a Pechino. La occupazione della Corea, per 
parte della Russia, era un passo avanti nella stessa via, che condu- 
ceva inevitabilmente ad un conflitto col Giappone. Questo riteneva la 
Corea necessaria alla sua esistenza (4); l'aveva nel 1894 occupata colle 


(1) Cap. VIII, pag. 98. 

(2) Cap. IV. 

(3) LeRoy-BEAULIEU, Za Rénovation de l’Asie, parte III. Parigi, 1901. 

(4) Questa necessità è messa in grande evidenza nel libro: Zhe Russo-Ja- 
panese Conflict, by K. AsAKAWA (Westminster, Constable, 1904), 
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armi ed era stato costretto dalle altre potenze ad abbandonarla. Mal 
si poteva rassegnare a vederla cadere nelle mani della potenza rivale. 
Certo è che se la Russia fosse riuscita nell'intento cui da lungo tempo 
mirava, essa avrebbe cercato di chiudere il commercio dell’ Oriente 
alle altre nazioni. E quindi l'Inghilterra fu spinta fatalmente ad unirsi 
sempre più cogli Stati Uniti, per favorire il Giappone contro la 
Russia. 

Questo stato di cose cominciò a manifestarsi sin dalla guerra di 
Crimea nel 1854, quando l'Inghilterra e la Francia, dopo l’assedio e 
la presa di Sebastopoli, cercarono di rendere nell’avvenire impossibile 
alla Russia l'aumento della sua flotta. Fu allora che questa iniziò la 
sua politica orientale, cominciando col favorire la Cina contro le potenze 
occidentali, ottenendo da essa notevoli concessioni sulla costa della 
Manciuria ed occupando Vladivostock. Nel 1861, senza una ragione 
al mondo, essa occupava l’isola di Tsushima, posizione strategica im- 
portantissima del Giappone. Ma a ciò l'Inghilterra si oppose energica- 
mente col suo naviglio, costringendola a ritirarsi (1). Nella guerra del 
Giappone contro la Cina l’ Inghilterra si dichiarò neutrale: « ma fu, 
dicono gli stessi serittori giapponesi, una neutralità favorevole a noi ». 
Il celebre trattato di alleanza tra l'Inghilterra ed il Giappone, di cui 
tanto si è parlato (1902), perchè contrario alla tradizione degl’'Inglesi, 
che non vollero mai legare il loro destino a quello di altre nazioni, 
non fu in sostanza che la conclusione logica e naturale dell'antica 
politica inglese nell’Estremo Oriente. 

«I nostri interessi - dicono gli scrittori giapponesi - sono identici 
a quelli dell’ Inghilterra e degli Stati Uniti. Il Giappone perciò non 
combatte ora pel solo suo proprio vantaggio: ma quasi per mandato 
dell’ Inghilterra e degli Stati Uniti, nell’ interesse della civiltà del 
mondo ». Questo è quello che dà alla sua posizione nella guerra pre- 
sente una vera importanza storica. Come il valore morale di un indi- 
viduo s’innalza, quando egli sa che la sua esistenza è utile, necessaria 
alla nazione di cui fa parte, così s' innalza il valore di una nazione, 
quando essa è convinta di vivere, di lottare non solo pel suo proprio 
interesse, ma per quello ancora della civiltà e dell’umanità. Nella 
nostra politica estera, nelle nostre aspirazioni d'ingrandimento e di 
espansione noi abbiamo di tutto ciò tenuto assai spesso troppo poco 
conto. Invece questa convinzione, questo sentimento accende lo spi- 
rito, alimenta il patriottismo dei Giapponesi, ed infonde loro un indo- 
mito coraggio. Con questo ideale dinnanzi, essi sentono d’ avere alle 
spalle, in caso di bisogno, l’aiuto di due fra le più grandi potenze 
del mondo. La Russia invece ha contro di sè l'enorme distanza che 
deve percorrere per condurre i suoi soldati sul teatro della guerra. E 
che cosa ciò significhi l’abbiam visto tutti nella guerra degl’Inglesi 
coi Boeri. Ha contro di sè il sentimento della libertà e civiltà, non 
solo in tutto il resto del mondo, ma dentro i confini stessi dell’ Im- 
pero, che minaccia d’essere messo in scompiglio dalla rivoluzione in- 
terna. I suoi abitanti, quasi indifferenti all'esito di una guerra, che 
non hanno desiderata, sembrano volerne prendere occasione per libe- 
rarsi dal giogo che li opprime. Chi pensi a tutto ciò, capirà facilmente 
come è che il Giappone possa così vittoriosamente resistere contro il 
colosso russo, i cui soldati son pure tanto valorosi. 


(1) Cap. XXIX, pag. 576. 
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III. 


Ma tutte queste favorevoli condizioni non avrebbero giovato a 
nulla, senza le qualità intrinseche del popolo giapponese, senza il suo 
carattere, che s'è andato formando colla sua storia, e solo da essa 
può essere spiegato. Certo noi non presumiamo qui di fare questa 
storia. Ci limitiamo solo a qualche accenno. Nel primo periodo, assai 
innanzi l’èra volgare, alcuni pirati della famiglia uralo-altaica dalla 
Corea invasero il Giappone. Essi erano di razza gialla come i Cinesi; 
ma ne differivano non poco, nei caratteri etnografici ed anche nella 
lingua, che è agglutinante, mentre quella dei Cinesi è monosillabica. 
Il Leroy- Beaulieu dice che fra i due popoli passa una differenza si- 
mile a quella che corre tra Tedeschi e Francesi da una parte, Arabi 
e Cabili dall’altra. Coll’andar del tempo poco assai rimase degl’indi- 
geni primitivi, e poca importanza si dà ora all'elemento malese, di cui 
in passato molto si parlava. La religione di questo popolo era quello 
Shinto, che anche oggi rimane la religione fondamentale del paese. 
Essa è composta di genealogie leggendarie sulla generazione delle mol- 
tissime divinità che precedettero l'avvenimento al trono della famiglia 
imperiale del Mikado. Gli spiriti dei Mikadi morti e di alcuni eroi na- 
zionali sono messi accanto agli Dei, ed onorati insieme cogli antenati, 
pei quali i Giapponesi hanno un culto speciale. 

Assai più tardi, verso il terzo secolo dell’èra volgare, incominciò 
un secondo periodo, che assunse nel sesto secolo la sua definitiva 
forma. La cultura, la lingua, i caratteri della scrittura cinese, la 
religione di Budda, la filosofia di Confucio si diffusero allora dalla 
Corea nel Giappone con molta rapidità. Dalla fine del sesto ai primi 
del settimo secolo il Giappone s’era tutto rimodellato e civilizzato 
alla cinese. Si andò però costituendo una società nuova, nella quale, 
sotto la forma cinese, persisteva il carattere nazionale proprio del 
paese. Il Mandarinato non potè mai attecchire, e si costituì invece il 
feudalismo che divenne sempre più potente, più militare e durò per 
molti secoli fino ai nostri tempi. Uno dei caratteri più singolari di 
questa società fu che l’autorità del sovrano, il Mikado, venne ridotta ad 
assai poca cosa. Il potere effettivo, da principio nelle mani del primo 
ministro ereditario, passò poi in quelle dello Shogun, che era il coman- 
dante, il capo dell’aristocrazia militare. Il Giappone allora era aperto 
agli stranieri, aveva una marineria mercantile, commerciava col Mes- 
sico e colle Filippine. 

Dopo la seoperta dell'America e la Riforma, cominciò un terzo 
periodo. Gli Europei, specialmente i Gesuiti portoghesi, introdussero 
nel Giappone il cattolicismo, che vi fece assai rapidi progressi. Nel 1592 
i cattolici erano giunti a 600,000, nel xvit secolo erano saliti ad 
un milione, in una popolazione che si valutava dagli 8 ai 10 mi- 
lioni. Questi cattolici cercarono subito di fare nel Giappone quello 
che i loro correligionari facevano nel Messico e nel Perù. Si mescola- 
rono di politica, cercando di alterare le condizioni del paese; intro- 
dussero l’intolleranza e la persecuzione religiosa, fino allora ignota nel 
Giappone. Qualche volta portarono via come schiavi donne e bam- 
bini. Tutto questo dette origine ad una terribile reazione, che in parte 
cacciò, in parte sterminò i cattolici. Ma quello che è più, seguirono 
due secoli e mezzo, nei quali il Giappone si chiuse in se stesso, iso- 
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landosi, separandosi affatto dagli altri popoli. Cominciò così il quarto 
periodo. Il potere del Mikado era sempre debolissimo. L’aristocrazia 
militare dei Samurai era fortemente costituita. A capo di essa erano 
alcune potenti famiglie dei così detti Daimyos. Comandava lo Shogun 
che aveva il potere effettivo. Questo potere fu da qualcuno paragonato 
a quello dei maestri di Palazzo a tempo dei Merovingi in Francia. 
Ma lo Shogun non era un maestro di Palazzo nè un primo ministro, 
era il capo, il comandante dei Samurai o uomini d’arme. E in ogni 
modo in Francia i maestri di Palazzo formarono una nuova dinastia 
regnante: nel Giappone, invece, successe il contrario. Il potere del 
Mikado fu ricostituito, e cadde affatto quello dello Shogun. 

Ma ciò avvenne assai tardi, dopo parecchi secoli. Intanto andava 
sempre più crescendo la forza e l'autorità dei Samurai, che, dati 
solo alle armi, disprezzavano ogni altra occupazione, massime il com- 
mercio, che formò quasi come un mondo a parte. Così la società si 
trovò divisa in due. Ma oltre di ciò, i Samurai s'andarono dividendo 
in gruppi. come i Clans della Scozia. Essi amministravano e coman- 
davano, togliendo al paese ogni possibile unità di governo. Questa 
era in certo modo rappresentata debolmente dallo Shogun. In un 
tale stato di cose, abbastanza disordinato e di continui conflitti, si 
andò formando nell’aristocrazia dominante un singolare spirito ca- 
valleresco, che doveva a poco a poco predominare, per finire col dare 
la propria impronta al carattere nazionale giapponese, sopra tutto al 
suo esercito. E s'andò col tempo formando ancora una nuova lette- 
ratura, che fu favorita dallo Shogun e coltivata anche da alcuni dei 
Samurai. Questa letteratura, sotto una forma affatto cinese, era in 
sostanza nazionale, e portò nella storia del Giappone conseguenze non 
prevedute da coloro stessi che' più la favorirono. Essa mise in evidenza 
che il potere dello Shogun era un potere usurpato a danno del Mikado, 
e promosse perciò contro il primo le gelosie, l’avversione dei Samurai. 
E da un altro lato fece comprendere il danno gravissimo che veniva 
al paese dal potere eccessivo e dagl’ingiusti privilegi dell’aristocrazia, 
che lo teneva diviso, quando si manifestava il bisogno supremo di 
unione, La dottrina di Confucio, assai diffusa, favoriva il concetto del- 
l’unità nazionale sotto una sola superiore unità. Ed a ciò contribui- 
vano anche alcune idee europee, che, non ostante l'isolamento del 
Giappone, a poco a poco vi filtravano. Gli Olandesi, che avevano il 
privilegio di commerciare nel porto di Nagasaki, avevano cominciato 
ad aprire ad esse la via; e già s'erano diffuse nell’interno del paese 
alcune traduzioni di libri europei (1). 

Tutto ciò tendeva a demolire la forma sociale esistente, apparec- 
chiandone un’altra. Era qualche cosa di simile all'azione esercitata 
in Francia dalla letteratura del secolo xvi. 

Fu questo il momento (1854) in cui si presentò il commodoro 
americano Perry, che aprì il Giappone al commercio degli altri popoli, 
e promosse quella rapida invasione delle idee europee, che affrettarono 
la trasformazione del paese, il quale vi era da lunga mano già apparec- 
chiato, sebbene in apparenza ciò seguisse istantaneamente, come per 
incanto. Questa rivoluzione portò fra il 1862 e "6 la totale caduta del 
potere dello Shogun, ristabilendo l'autorità del Mikado, pel quale i 
Giapponesi hanno addirittura un culto religioso. Nel 1869 seguì la 


1) Leroy-BEAULIBU, op. cit 
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caduta del feudalismo, che si potè compiere senza una sanguinosa 
rivoluzione, giacchè, come ben si disse da alcuni, essa fu un atto di 
eroico patriottitmo dei Samurai, i quali, trascinati dall’impeto che 
s'era impadronito dell'animo di tutti, rinunziarono volontariamente 
ai loro privilegi, ai loro vasti possessi. facendo emancipare i conta- 
dini, e rimettendosi alla giustizia del Mikado, per un equo compenso, 
che fu loro dato sotto diverse forme. Il che non impedì che alcuni 
di essi restassero rovinati a segno tale da doversi dare all’agricol- 
tura (1). Il progresso commerciale, industriale, militare, politico e morale 
che accompagnò questa rivoluzione fu tale che il mondo ne fu quasi 
stupefatto. E solo quando avremo potuto più a lungo studiarla e co- 
noscerla in tutti i suoi più minuti particolari, saremo in grado di pie- 
namente giudicarla. 

Gli uomini che furono capaci di compierla ci ricordano spesso 
quello che dice il Tocqueville di coloro che compierono la rivoluzione 
francese : « Essi credevano in loro stessi. Non dubitavano della per- 
fettibilità, della potenza dell’uomo. Si accendevano facilmente per la 
gloria, avevano fede nell’ umana virtù. Ponevano nelle loro proprie 
forze quella fiducia orgogliosa che conduce spesso all'errore, ma senza 
la quale un popolo è capace solo di servire. Non dubitavano che erano 
chiamati a rigenerare la società, e a trasformare la nostra specie. 
Questo sentimento e queste passioni erano divenuti per loro come una 
specie di nuova religione, la quale, producendo alcuni dei grandi ef- 
fetti prodotti dalle religioni, li toglieva con violenza all'egoismo indi- 
viduale, li spingeva fino all’eroismo ed al sacrifizio, rendendoli spesso 
insensibili a tutti quei piccoli beni materiali che ci dominano » (2). 

Nel 1889, dopo un lungo studio preparatorio, dopo un accurato esame 
della costituzione inglese e di molte altre in Europa, tu formu- 
lata e proclamata la costituzione giapponese. Essa somiglia in parte 
a quella della Germania, giacchè quello che più di tutto ne determina 
il carattere è la difesa del potere esecutivo contro le ingerenze par- 
lamentari. Il Sovrano è affatto libero nella scelta dei suoi ministri, 
che può fare indipendentemente dai partiti, scegliendoli invece secondo 
la loro capacità personale (cap. V). L'on. Bryce, parlando di questa 
costituzione col barone Kentaro Kaneko, la dichiarava eccellente. Ag- 
giungeva però: « In essa c'è un pericolo, al quale noi abbiamo final- 
mente rimediato, e di cui vi risentirete fra alcuni anni. E questo sta 
nella facoltà lasciata al Parlamento di proporre aumenti di spese, 
facoltà che dovrebbe essere lasciata solo al potere esecutivo ». 

Un altro fatto importante nella storia moderna del Giappone è 
quello dei trattati, coi quali fu in esso abolita l'extraterritorialità, po- 
nendolo alla pari di tutte le nazioni indipendenti e civili. Comincia- 


(1) Moltissimi sono i libri stranieri che accennano a questa storia. che, a 
brani staccati, è ricordata anche nel libro Japan by the Japanese. Un sunto ra- 
pido e chiaro ne dà un articolo della Quarterly Review (luglio 1904). Brevemente 
la ricorda il citato libro del Leroy-Beaulieu. Si accenna più volte al Giap 
pone nella recente opera del prof. NOCENTINI, L'Europa nell Estremo Oriente € 
gl'interessi dell'Italia in Cina Milano, Hoepli, 1904). Veggasi un assai bello seritto 
del prof. PuINI, Le origini del popolo e della civiltà giapponese, nella Rivista italiana 
di Sociologia di Roma (settembre e dicembre 1904). E finalmente DOUGLAS 
Furope and the far East. Cambridge, 1904. 

2) Za Révolution et l’Ancien Régime, lib. IL, cap. IL pagg. 229-530, 
Paris, 1877 
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rono prima gli Stati Uniti, che fecero grandi concessioni nel 1878; 
compirono l’opera nel 1891 gl’ Inglesi, che, considerando il Giappone 
come ormai aperto a tutti gli stranieri, riconobbero in esso abolita 
affatto la extraterritorialità. 


IV. 


Che dopo tutto ciò si manifestasse il rapido progresso cui abbiamo 
più sopra accennato, non farà certo meraviglia. Le entrate, le spese, 
l'importazione e l'esportazione, il commercio, l’industria, le strade fer- 
rate, l’esercito, la marina, la popolazione, tutto andò mirabilmente, 
rapidamente crescendo. Ma qui non ci fermeremo a lungosulle statistiche 
più volte pubblicate, perchè non è facile, per noi almeno, determinarne, 
giudicarne il valore vero. Il fatto che fino al 1854 il Giappone era 
chiuso agli altri popoli, e poco dopo fu aperto a tutti, rende difficile 
il poter misurare qual parte del progresso indica un vero aumento di 
rierchezza e di produzione, qual parte invece è solo conseguenza natu- 
rale del mutamento avvenuto. Se, quando il paese era chiuso agli altri 
popoli, avesse avuto una produzione di cento milioni, consumata tutta 
all’interno. e dopo l'apertura al commercio mondiale, ne avesse espor- 
tato la metà, importando per egual somma, le statistiche darebbero 
alla esportazione ed importazione l'aumento di cento milioni, senza 
che la riechezza del paese ne fosse gran fatto cresciuta. E così nel leg- 
gere l'enorme aumento delle entrate e delle spese non è facile dire 
qual parte di questo aumento è dovuta ad aumento di tasse, a sacri- 
tizi fatti dai cittadini più ricchi per sostenere le spese della guerra, 
quale ad aumento della ricchezza nazionale. 

Certo è che, anche tenendo conto di ciò, il progresso è stato enorme 

davvero. Citeremo, come un esempio, alcune poche cifre che si trovano 
nel libro che stiamo esaminando. Nel 1635 lo stato della navigazione 
era ancora tale che si potè proibire la costruzione di bastimenti, che 
avessero più di due alberi e potessero traversare l'Oceano. Nel 1838 fu co- 
struito un bastimento mercantile secondo il modello europeo, ma ancora 
non fu permesso di farne uso per lunghi viaggi (cap. X). Nel 1854, du- 
rante la guerra di Crimea, essendo naufragato nel Giappone un vascello 
da guerra russo, la necessità di farlo riparare cominciò ad istruire i 
Giapponesi nelle costruzioni navali (pag. 122)..Nel 1877 si costruirono 
(8 bastimenti mercantili da 500 tonnellate. Ad eccezione di sette, tutti 
erano a vapore. Dal 1876 al 1901 furono costruiti 23 bastimenti da 
guerra di (XXX) tonnellate complessivamente (cap. 13). Che cosa sia 
ora la flotta giapponese lo abbiamo visto nella guerra. Le strade fer- 
rate, che nel 1872 arrivavano appena a 18 miglia, erano giunte nel 1896 
a 1,447 miglia, nel 1901 a 4,025. La popolazione dal 1880 al 1890 salì 
da :35,900,000 a 40,455,000 e nel 1904 era già a 44,805,937 (pag. 441. 
V. cap. XVII e XVIII). 

La guerra con la Cina portò ad un aumento enorme di spese, che 
fece aumentare le tasse di 95 milioni (pag. 344). Le spese, che prima 
arrivavano appena ad 80 milioni, in breve tempo raggiunsero i 200 mi- 
lioni (pag. 516). Nel 1897 le entrate erano a 187 milioni, le spese 
a 168,800,000; nel 1903 le prime erano salite a 251,600,000, le seconde 
a 244,572,(44) yens (pag. 5391). La importazione e la esportazione, che 

nel 1897 erano a :30 milioni di sterline, salirono nel ‘98 a 40, nel 901 
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a 50, nel ’903 a 60. La esportazione del Giappone, che nel 1893 era 
di 8,971,000 sterline, era nel ’98 salita a 16,575,000, nel ’903 a 28,950,000. 
Nel 1893 era la metà di quella della Cina, che ha un territorio 
22 volte ed una popolazione 9 volte superiore a quella del Giappone, 
il quale dopo 10 anni aveva addirittura superata l’esportazione della 
Cina, che nel 1903 era di sole 27,437,000 sterline. 

Una delle cause di tutti questi aumenti fu la guerra con la Cina, 
la quale portò dapprima enormi spese, e corrispondente aumento di 
tasse; poi una indennità di 300 milioni di yens, il che fece un mo- 
mento credere ad una ricchezza inesauribile del paese, e spinse a grandi 
aumenti di spese per opere pubbliche, le quali fecero emigrare all’estero 
una enorme quantità di oro, giacchè dall'estero doveva venire una gran 
parte del materiale necessario alle strade ferrate ed agli armamenti di 
terra e di mare. Questo portò un dissesto finanziario che aumentò an- 
cora più per la spediziope cagionata dalla ribellione dei Boxers in Cina. 

E però che, non ostante tutti questi straordinari progressi, gli 
scrittori giapponesi non si fanno molte illusioni. « Ancora - essi dicono - 
non siamo riusciti a costituire sopra solide basi il Giappone econo- 
mico. Questo anzi è ora il problema fondamentale che dobbiamo ri- 
solvere. Lo straordinario incremento che dovemmo dare all'esercito ed 
alla flotta non ha giovato all'incremento economico. In molte cose an- 
cora difettiamo. È scarso il capitale circolante, ci manca lo spirito di 
associazione. Il paese non si può dire ricco. Abbondano il carbone, 
la seta, il thè, il rame. Scarsi sono l’oro e l’argento : molti prodotti 
necessari alla sostentazione stessa del paese sono insufficienti. Ancora 
non abbiamo saputo cavar profitto dall'acqua, per creare la forza elet- 
trica. Dobbiamo inoltre correggere la moralità della classe commer- 
ciale, assai inferiore a quella delle classi superiori, dalle quali, pur 
troppo, essa restò lungamente affatto separata » (pag. 387-89). È si 
noti che chi parla in questo modo è il presidente della Camera di 
commercio. Ed il marchese Ito, uno dei più autorevoli minîstri di Stato, 
che ebbe una parte principalissima nell’apparecchiare la Costituzione 
del Giappone, scrive: « Il progresso che abbiamo fatto è stato grande. 
Quando io ero ministro, le entrate erano di 76,400,000 yens, oggi 
siamo a 240 milioni. Ma la guerra con la Cina ci fu economicamente 
disastrosa. Se avemmo 300 milioni d’indennità (1), che giovarono molto 
ad aumentare le risorse del paese, spendemmo troppo, ed in sette anni 
uscirono dal Giappone circa 700 milioni di yens. Noi siamo negli af- 
fari troppo impulsivi, e per la nostra cultura tecnica commerciale, in 
gran parte formata sempre colle idee cinesi, non possiamo ancora com- 
petere colle grandi nazioni d'Europa e cogli Stati Uniti » (cap. IV, pa- 
gine 77-81). Ed il barone Kentaro Kaneko, ex-ministro di grazia, 
giustizia e commercio, dice: « Il Giappone ha buone leggi, buona 
organizzazione militare, e nessuno lo vince in patriottismo: ma il 
(iiappone economico non è ancora ben costituito » (cap. VIII). 

Prima di venire a quella che, secondo noi, è la questione più 
importante, la formazione cioè del carattere morale del Giappone, vo- 
gliamo un istante fermarci su ciò (ed è in verità assai poco) che gli 
autori di questo libro scrivono sul così detto pericolo giallo. Essi am- 


(1) La cifra della indennità, qui (a pag. 81) portata a 5300 milioni di yens. 
è da un altro serittore, in un altro capitolo, portata a 350; ma anche nel Ausso 
Japanese Conflict ed altrove la troviamo di soli 300 milioni 
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mettono l’intima relazione che c’è tra la Cina ed il Giappone, rela- 
zione che, secondo loro, non è stata punto attenuata dalla guerra. 
« Con la Cina - così dicono - noi siamo nella relazione stessa in cui la 
Germania del Nord si trovò con l’Austria dopo la battaglia di Sadowa ». 
AI pericolo giallo o non eredono o non vogliono parlarne. Il barone 
Suvematsu (cap. XXIX), discorrendo sul problema dell’ Estremo Oriente, 
dice: « La Cina rimane sempre il più gran mercato del mondo, ma 
non può avere disegni di conquista, come non può averne neppure il 
Giappone. che deve pensare sopra tutto alla difesa dei suoi interessi 
economici ». Il feld-maresciallo marchese Yamagata, guardando le cose 
sotto un aspetto puramente militare, crede invece che quello che manca 
alla Cina è un imperatore energico. « Se lo avesse - egli scrive - la 
trasformazione della Cina sarebbe, a cagione della sua già conseguita 
unità, più facile che non è stata la trasformazione del Giappone. Al- 
lora essa potrebbe avere un forte, numerosissimo esercito, e costitui- 
rebbe un vero pericolo. Ma questo forte imperatore non c’è, nè si vede 
che sia per venire (cap IX). Il Leroy-Beaulieu osserva che una ri- 
voluzione come quella del Giappone non sarebbe stata possibile nella 
Cina. dove avrebbe condotto solo all’anarchia. La Cina ha già conse- 
guito la sua unità, e non ba mai avuto un’aristocrazia militare come 
quella dei Samurai. Oltre di che la civiltà cinese, sebbene da secoli 
esistesse nel Giappone, era importata di fuori e poteva essere sostituita 
da un’altra. Nella Cina invece questa civiltà è un prodotto naturale, 
immedesimato col sangue stesso della nazione. Non sarebbe quindi 
stato possibile estirparla senza tutto sconvolgere. 


Ciò che nella storia di un popolo ha sempre la maggiore impor- 
tanza è la formazione del suo carattere intellettuale e morale, da cui 
in sostanza tutto dipende. E due cose son quelle che più specialmente con- 
tribuirono a formare il carattere del popolo giapponese : la sua letteratura 
ed il Bushido 0, se così può chiamarsi, il suo codice cavalleresco. Quanto 
alla letteratura, essa cominciò, come già diremmo, a fiorire nel tempo 
in cui comandavano lo Shogun ed i Samurai. Lo Shogun la protesse, 
i Samurai ne promossero la diffusione, e con essa s'istruirono. Tutto ciò 
avvenne in un periodo di 270 anni, sotto l'influenza preponderante 
della letteratura cinese. Si cominciò collo studio della storia, quando, 
al principio del secolo xvni, Komon, principe di Mito, si pose, con 
l’aiuto di alcuni amici, a scrivere la storia del Giappone, che fu pub- 
blicata nel 1750, e pose in evidenza che lo Shogunato era una usur- 
pazione del potere legittimo del Mikado. All’azione esercitata da que- 
st'opera fu da qualche europeo, in parte non piccola, attribuita la 
caduta dello Shogun e la restaurazione del potere del Mikado (1). 

Ma, secondo gli scrittori giapponesi, alla formazione dello spi- 
rito e del carattere nazionale contribuì, in grado eminente, la loro 
letteratura drammatica (cap. XXVI, pag. 547 e seg.). Questa lettera- 
tura diffusa largamente nel popolo, anche per mezzo dei teatri di ma- 
rionette, esaltava costantemente il bene, la virtù. l’eroismo. « Essa - 
dice, con altri non pochi, il barone Suvematsu - molto ha contribuito 


(1) Quarterly Revienr, luglio 1904. 
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alle nostre vittoriose battaglie. Molto deve ad essa l’eroismo di coloro 
che cercarono d’imbottigliare Porto Arturo. Nel Giappone l’idea d’in- 
coraggiare il bene, punire il male è stata sempre tenuta presente nelle 
opere letterarie, e più specialmente nel teatro. So che a questo si 
oppone la teoria dell’arte per l’arte, che io non giudico: dico solo che 
essa non fu seguita fra di noi. Nei nostri drammi si cerca invece 
un sentimento di trascendente lealtà, come quello di un vecchio ser- 
vitore verso il suo padrone; la manifestazione d'una grande energia 
a favore della giustizia, o grandi sacrifizi per un amico diletto; la de- 
vozione verso i parenti, del marito per la moglie, dei figli pei geni- 
tori. Ricordo di avere io stesso sparso molte lacrime, leggendo o 
ascoltando queste rappresentazioni. E salvo una volta sola, non ricordo 
d'avere mai provato lo stesso sentimento nei teatri stranieri, neppure 
ascoltando le opere dello Shakespeare. Si ammirano la decorazione, la 
rappresentazione e l'ingegno. ma nel cuore resta il vuoto » (pag.547-8). 

Chi legge superficialmente queste parole. le può credere esagerate. 
Non però chi riflette e ricorda l’azione straordinaria davvero, che eser- 
citò sui nostri animi, e la parte che ebbe la letteratura italiana nel 
promuovere e dirigere la nostra rivoluzione. La letteratura fu di certo 
uno dei principali fattori della unità e indipendenza della patria. E 
ricordando tutto ciò, senza fermarsi a discutere teorie estetiche d’arte 
per l’arte, di verismo e naturalismo, non si può non pensare all’azione 
deleteria che deve esercitare sul carattere nazionale una certa lette- 
ratura, che incontra oggi fra noi cresc»nte favore, e par che voglia 
sempre più dominare. 

Ma a proposito della letteratura ci sia lecito qualche osservazione 
sulle scuole, in genere, e sulla istruzione elementare, che nel Giap- 
pone è ora obbligatoria, ed ha fatto notevolissimi progressi. Nel 1902 
il numero delle scuole primarie era di 28,381 con 4,980,604 alunni e 
102,700 insegnanti (pag. 230). E queste scuole, in cui si riuniscono 
tutte le classi sociali, sono affatto laiche, senza nessun carattere re- 
ligioso, perchè la tolleranza religiosa è grandissima nel Giappone. « In 
esse — scrive il sig. Savavangi, direttore generale a Tokio nel Ministero 
della pubblica istruzione - si rispecchia il carattere del paese. Lo spi- 
rito di dovere, di lealtà, di pietà filiale, di coraggio fu promosso nel 
Giappone da tempo immemorabile, ed è anche il fine predominante 
cui mira la nostra scuola elementare. Essa è destinata sopra tutto a 
dare una educazione morale, a formare buoni cittadini » (cap. MII, 
parte II). Ed anche ciò merita di essere notato in Italia, dove tutte 
le scuole sembrano destinate ad occuparsi quasi esclusivamente della 
cultura e della intelligenza. Certo troppo poco si occupano dell’edu- 
cazione, della formazione del carattere. 

A noi mancano qui lo spazio ed il tempo per discorrere della istru- 
zione secondaria e superiore, della istruzione femminile, che è molto 
curata. La donna infatti ha nel Giappone preso parte anch’ essa al 
movimento letterario, dimostrando una lodevole operosità, specie nella 
composizione dei romanzi. Ci fermeremo piuttosto a notare alcune 
gravi difficoltà contro cui deve combattere il Giappone, nel promuo- 
vere la sua cultura. Prima di tutto esso non può, salvo rare eccezioni, 
insegnare nelle sue scuole nè greco nè latino, perchè la sua cultura 
essendo in gran parte cinese, e cinesi essendo molti dei suoi classici, 
gli è necessario apprendere e studiare le due lingue e le due letterature 
Al che si aggiunge che è necessario anche studiare il tedesco, l’in- 
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glese ed il francese, perchè vi sono materie scientifiche, le quali solo 
in queste lingue si possono colà insegnare. 

Nè basta. La lingua giapponese seritta, piena di parole cinesi, è 
diversa dalla parlata, che ha serbato assai più il suo primitivo carat- 
tere nazionale. E quindi chi ascolta una lezione o conferenza deve, per 
poterla scrivere, fare una rapida traduzione. Il tentativo più volte ripe- 
tuto d’introdurre i caratteri latini e lo scrivere orizzontale non è finora 
riuscito (pag. 225). A queste difficoltà materiali se ne aggiungono altre 
d’indole diversa. L'introduzione della cultura occidentale ha necessa- 
riamente dato una scossa alle antiche credenze, che non sono però 
abbandonate. Il Buddismo ha perduto parte della sua forza antica. Lo 
Shintoismo sopravvive, si cerca anzi di farlo risorgere, ma si va 
modificando, perdendo il suo carattere primitivo e rozzo. Tutto ciò av- 
viene più specialmente nelle classi superiori, nelle quali è sempre 
diffusa anche oggi la filosofia di Confucio. In siffatte condizioni alcuni 
vorrebbero aprire la via al cristianesimo, che però non fa cammino; 
altri vorrebbero diffondere la filosofia kantiana che non è una reli- 
gione e non può diffondersi nel popolo. Per queste ragioni il conte 
Okuma (cap. XIII, parte I), parlando appunto della educazione, os- 
serva: « Una terza grande difficoltà, che s'incontra fra noi, è la man- 
canza di una norma morale (a moral standard). Abbiamo solo una 
norma fisica e scientifica. E non si sa per il popolo che cosa sostituire, 
come riempiere il vuoto. Così per ora dobbiamo vedere in esso incer- 
tezza e confusione » (pag. 226). 

Un tale stato di cose non è senza qualche relazione con lo stato 
d’inesrtezza e di scetticismo religioso nel quale ci troviamo noi, in 
conseguenza del nostro passato, sopra tutto del dissidio, della lotta 
fra Chiesa e Stato. Importa quindi esaminare in che modo il Giap- 
pone, in mezzo a tanto difficili condizioni, sia riuscito a dare educa- 
zione morale e civile al suo popolo, di cui ha così solidamente for- 
mato il carattere, così felicemente acceso il patriottismo. Questa è 
l’ultima e più importante questione di cui dobbiamo ora occuparci. 


VI. 


La vita morale e la religiosa di un popolo si connettono, spesso 
s'immedesimano fra loro; parlando della prima è quindi necessario 
occuparsi anche della seconda. Ma nel parlare della questione religiosa 
è necessario tener ben presente, che v'è in ogni religione un lato este- 
riore ed uno interiore, i quali sono diversissimi, e senza distinguerli 
si può cadere in gravi errori. Noi possiamo assai facilmente immagi- 
narci quale erronea idea si farebbe di noi un viaggiatore giapponese 
che, ignaro affatto del Cristianesimo e della vita occidentale, venisse 
a Roma a studiarli superficialmente, esternamente. Tornando a casa 
egli descriverebbe il sacrifizio della messa, il prete che con l’acqua 
ed il vino beve il sangue di Nostro Signore, e se ne assimila il corpo 
con l’ostia consacrata; descriverebbe l’ adorazione dei Santi e delle 
loro reliquie, la Madonna Vergine e Madre, il Dio trino ed uno. De- 
scrivendo con precisione tutto ciò egli crederebbe d’essere esatto, di 
avere e di dare un giusto concetto del Cristianesimo, da cui sarebbe 
le mille miglia lontano. Nessuna idea egli avrebbe dello spirito della 
morale cristiana. 
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Lo stesso accade a noi quando leggendo i libri dei viaggiatori ci 
fermiamo solo alle leggende dello Shinto, alla generazione di miriadi 
di divinità, al culto esteriore. Bisogna invece cercare di penetrare nello 
spirito del popolo, conoscere la sua vita interiore. È quello che ha 
cercato di fare per noi il professor Inazo Nitobe (cap. XIV, parte 1). 
Noi non osiamo dire che il suo patriottismo non lo abbia qualche 
volta indotto ad esagerare. Nè vorremmo affermare che la mescolanza 
che in lui s'è formata d’idee europee e giapponesi non generi qualche 
volta dubbio e confusione. Ma certo abbiamo qui il tentativo sincero, 
fatto da un Giapponese colto e d’ingegno, per far comprendere agli 
Europei l’intima natura dello spirito, del carattere nazionale del suo 
paese, cercando di spiegare come questo spirito e questo carattere si 
siano andati costituendo. £ un’analisi per noi estremamente istruttiva. 

« Il fatto fondamentale nella costituzione del carattere giappo- 
nese - egli dice - è un sentimento cavalleresco che s'andò formando 
nell’aristocrazia militare dei Samurai. Se agli Europei è difficile farsi 
un'idea chiara del sentimento cavalleresco del Medio Evo, molto più 
sarà difficile farsi idea chiara di questo medesimo sentimento fra di 
noi. Ma nonostante tutte le forme diverse, un gentleman è sempre 
un gentleman. Questo sentimento, che è assai antico nel Giappone, 
si lega con tutta la storia del suo passato ed è chiamato Bushido. 
Alcuni lo chiamano semplicemente Skido, sopprimendo così con la 
sillaba Bw il concetto militare e di combattimento, che vi è essenzial- 
mente connesso. La morale buskida è fondata sul concetto di valore, 
come la virtù romana era fondata sul concetto di forza, vis. Essa 
non esclude la pietà e la tenerezza, e senza presupporre una rivela- 
zione superiore, sgorga dall’intimo senso di amore per ogni cosa 
giusta, di profonda ripugnanza per tutto ciò che è ingiusto. Emana 
naturalmente dalla coscienza, la cui voce è voce del cielo, voce di- 
vina, come insegna anche la dottrina di Kant. Il Bushido però non 
è una teoria, non si apprende dai libri, è inciso nel cuore, nella co- 
scienza. Si occupa poco di quel che bisogna credere, molto di quel 
che bisogna fare. 1 classici cinesi, le dottrine di Confucio dettero a 
questo sentimento la loro forma; la sostanza però rimase sempre giap- 
ponese. Molte volte noi abbiamo dagli stranieri accettato la forma delle 
nostre idee, quasi mai la sostanza. Il meccanismo viene di fuori, la 
forza motrice resta giapponese. Anche dal Buddismo, che divenne fra 
noi religione dominante, accettammo assai meno i dommi, assai più 
il metodo contemplativo che si trasformò nel nostro spirito in un 
modus operandi ». 

Secondo l’autore, l’origine prima del Bushido si trova nel culto 
della natura e degli antenati, che è proprio dello Shinto, religione 
primitiva e non mai estinta, anzi sempre viva nel Giappone. « Il Bud- 
dismo, il Confucionismo furono i fertilizzatori che fecero fiorire l'albero 
giapponese in opere di virtù e di eroismo. Lo Shintoismo dice: co- 
nosci te stesso, riconosci nel tuo cuore un Dio che ti comanda questo, 
ti proibisce quello. Obbedisci a questa voce e non avrai bisogno 
d'altro Dio. Il sentimento di ripugnanza, di vergogna pel male, di 
approvazione, di ammirazione pel bene è l’ ultima corte d’appello. 
Considera lo Stato in cui sei, la generazione da cui vieni, pensa che 
solo in questa condizione tu ed i tuoi figli potete essere quello che 
siete. Venera perciò i tuoi genitori, lo Stato di cui fai parte, l’lm- 
peratore che lo personifica ed ha la più grande, solenne responsabi- 
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lità. La nostra personalità è il più prezioso legato che avemmo dai 
nostri padri. In essa è una divina presenza, e deve esser dedicata a 
servizio di Dio, dei parenti, della patria. L’assoluto dominio di se 
stesso è la principale virtù. Bisogna arrivare a formare « un uomo 
senza un me », a man without a me. Il Bushido non è monoteistico, 
nè teistico, è troppo pratico per occuparsi d’inventare una teologia. 
Ciò costituisce ad un tempo la sua forza ela sua debolezza. Bisogna 
compiere il proprio dovere, non per ottenere un compenso e salvare 
l’anima; ma per obbedire alla voce irresistibile della coscienza ». Che 
questa specie di stoicismo filosofico sia proprio un risultato diretto dello 
Shinto e del Bushido non è facile crederlo. È piuttosto una conse- 
guenza della fusione avvenuta, negli spiriti eletti del Giappone, della 
loro antica cultura con la cultura filosofica europea. Rimane però 
sempre un ritratto delle condizioni presenti in cui si trova lo spirito 
nazionale, e come tale merita tutta la nostra attenzione. 

« L'educazione dei Samurai - continua il nostro autore - era spar- 
tana. Il giovanetto veniva esposto a privazioni e pericoli d’ogni sorta. 
Anche le donne venivano educate alla spartana, ad essere madri e 
mogli di eroi. Alla gioventù veniva costantemente inculcato: Ciò che 
la coscienza approva è giusto. Ciò che rende possibile l’attuazione del 
giusto è il coraggio. Se non sarai onesto, non potrai essere valoroso. 
Non mancava però la benevolenza, che era anzi considerata come il 
vero fiore d'uno spirito nobile ». 

Fra l’amore cristiano e quello inculeato nel Giappone v'è una dif- 
ferenza, che l’autore dice di non saper definire. « ll primo forse è più 
femminile, il secondo più virile; il primo più divino, il secondo più 
umano e terreno. Il Bushido, fondandosi sulla luce che illumina chiun- 
que viene in questo mondo, anticipa forse una più gloriosa rivelazione 
dell’amore ». In generale gli scrittori di questo volume sostengono che 
lo spirito di ciò che noi chiamiamo morale cristiana non manca nella 
loro religione; pretendono anzi che qualche volta v'è anche in grado 
superiore (1). 

[Il patriottismo giapponese è alimentato dall'amore all'Imperatore 
che rappresenta la patria, dall’ amore al luogo natìo, alla terra che 
ricopre gli antenati. Per questi, come è ben noto, i (iapponesi hanno 
un vero culto, che è parte essenziale delle eredenze religiose dello 
Shinto. « L'amore pei figli - essi dicono - è comune anche agli ani- 
mali: l’amore, invece, dei figli pei genitori distingue l’uomo dagli ani- 
mali ». Il signor Hearn, che ha scritto in inglese diversi pregevoli libri 
sul Giappone, dice che questo culto degli antenati è non solo un ele- 
mento essenziale, ma anche « un elemento speciale di verità nello 
Shinto, pel quale il mondo dei viventi è direttamente governato dai 
morti, che sono divinizzati. Il passato - egli aggiunge - vive in noi e 
costituisce una parte sostanziale del nostro essere morale. Così i no- 
stri antenati sono viventi e presenti presso di noi, dentro di noi » (2). 

Il prot. Nobushige Ozumi (cap. XIV, parte Il) si ferma a parlare 
di questo culto degli antenati, sempre presenti e divinizzati dallo Shinto. 


(1) Ciò si trova ripetuto anche a pag. 577 dal barone Suyematsu. 

(2) LarGapio Hearn, Kokoro, Hints and echoes of japanese inner life, 
pag. 268 e seg. London, 1905. — Questo scrittore, nato nelle Isole Jonie da padre 
irlandese e da madre greca, visse lungamente nel Giappone e sposò una giap- 
ponese. 
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« La dottrina di Confucio - egli dice - è favorevole ad esso, e lo pro- 
muove; quella di Budda sarebbe invece contraria, ma dovette fra noi 
piegarsi ed accettarlo, perchè connaturale e necessario allo spirito 
giapponese. Questo culto si tributa del pari al primo nostro ante- 
nato ed al Dio del luogo in cui si è nati, che in origine era il Dio del 
proprio Clan. Agli antenati della famiglia sono in ogni casa dedicati 
diversi altari: l’altare shinto e l’altare buddista. Sul primo c’è il Dio 
tutelare della famiglia, e dinanzi ad esso si fanno le offerte: spesso ci 
sono anche altre divinità. V'è però un altare dedicato specialmente 
al culto dei propri antenati, cui si unisce il culto degli antenati im- 
periali, soprattutto del primo di essi, che è poi la Dea della luce celeste, 
Le offerte fatte sugli altari sono: riso, sakè (un liquore), caccia, frutta, 
rami d’albero, fiori naturali o artificiali. Con questo culto degli ante- 
nati, che è un vero culto nazionale, ogni anno, il 4 gennaio, inco- 
mincia l’opera del Governo. Il primo articolo della Costituzione dice : 
L'Impero del Giappone sarà governato da una linea, non mai interrotta, 
eterna d’ imperatori. In tutto predomina questa reverenza ai morti, 
agli antenati ». 

E per tornare ancora un momento al Bushido, quale è descritto 
dal prof. Inazo Nitobe, esso, come noi dicemmo, fu il codice di una 
sola classe, quella dei Samurai, e punisce coloro che lo violarono con 
pene severissime, tra le quali si può dir barbara addirittura quella 
cui si dava il nome di seppuku o happuku, che significa tagliarsi il 
ventre. Era una pena inflitta o anche spontaneamente sostenuta dal 
Samurai, che s'era reso indegno per qualche atto contrario all’onore, 
o voleva dar prova della sua innocenza. L'autore, pur non osando di- 
fendere questo atto, osserva « che non bisogna fermarsi troppo alla 
sua barbarie materiale, ma badare piuttosto al carattere della persona 
che lo compieva, ed alla ragione per cui lo compieva, come si fa quando 
si ricorda Socrate che bevve la cicuta, o anche, egli aggiunge, Gesù 
Cristo sulla croce. Certo - così conclude - i tempi sono ora mutati, ma sa- 
rebbe pure un giorno assai triste pel Giappone quello in cui non già 
il seppuku, ma il sentimento d'onore, che ad esso, in altri tempi, 
dette origine, venisse a cessare, giacchè questo sentimento è il solo 
che lega strettamente il Giappone al mondo morale. La dottrina di 
cristiana (non quella che fu veramente insegnata da Gesù, ma 
quella dei seguaci che l'hanno alterata), l’unitarismo, il materialismo, 
il diabolico nietzschismo possono per noi essere argomenti di confe- 
renze e dissertazioni: ma non hanno presa sui nostri animi. Il mo- 
derno Giappone è formato dal Bushido, che ne domina il cuore. Chi 
non comprende questo, non può comprendere quello. Il non essere esso 
formulato in un trattato fa sì che gli Europei non riescono a farsene 
un chiaro concetto, e non possono comprendere perciò la moralità 
dei Giapponesi, nè farne la psicologia. Il moderno Giappone apparisce 
allora come un miracolo, senza nessun legame colla storia del suo 
passato, cui invece è strettamente connesso, da cui sostanzialmente si 
è svolto. E tutto allora si fa dipendere da una nostra facoltà imita- 
tiva, quasi scimiottesca (apish), la quale, come ci avrebbe fatti prima 
cinesi, ci farebbe oggi europei, senza nessuna nostra intrinseca virtù 
o proprio carattere nazionale. Nè si pensa che tutte le più grandi ci- 
viltà si formarono assimilando e trasformando in propria sostanza 
altre da cui furono precedute. I Greci cominciarono coll’imitare dal- 
l'Oriente, i Romani imitarono i Greci, gl’italiani del Rinascimento ini- 
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ziarono la civiltà moderna imitando Greci e Romani; ed avevano già 
prima avuto dall'Oriente il Cristianesimo. I soli che non imitarono mai 
nessuno furono i Cinesi, che rimasero perciò condannati alla immo- 
bilità » (cap. NIV, parte 1). ' 


VII. 


Che cosa risulta da questo lungo esame? Per quanto possiamo e 
vogliamo ammirare l'intelligenza e l’operosità del Giappone, esso, nelle 
lettere e nelle scienze, non ha certo dato prova di originalità tale da 
poter competere con le nazioni europee, di cui si va ora assimilando 
la cultura. La sua originalità si dimostra invece nell’aver cercato di 
pensare assai più alla formazione del carattere che alla intelligenza 
nazionale. Il contrario di ciò che più di una volta, con nostro grave 
danno, facemmo noi. Nel Rinascimento ci trovammo alla testa della 
cultura nel mondo, e troppo poco pensammo alla educazione, alla for- 
mazione del carattere morale. Le conseguenze sono note a tutti. Le 
nostre condizioni presenti sono certamente assai diverse; ma è pur vero 
che anche oggi noi lottiamo fra grandi difficoltà, senza saper trovare la via 
d’uscirne. Nella letteratura, nella scuola, per tutto siamo spinti anche 
ora ad occuparci assai più della istruzione che della educazione, della 
mente che del cuore. E qualche volta, pur troppo, dobbiamo anche 
oggi, con sgomento, accorgerci delle conseguenze. 

In tale stato di cose l'esempio del Giappone ci può essere utile. 
Esso si trova in mezzo ad un conflitto di più civiltà e religioni diverse, 
a cui una larga tolleranza lascia libero campo. Tutto questo non può 
non creargli gravi difficoltà. Pure, ciò non ostante, seppe riuscire, 
per mezzo delle sue scuole, della sua letteratura, della educazione pub- 
blica e privata, ac infondere uegli animi un profondo sentimento del 
dovere, una ferrea disciplina, un rispetto alle leggi, alle autorità, ai 
genitori, all'Imperatore. E rendendo generale la convinzione che nel- 
l'’umana coscienza v'è una voce ed un'autorità divina, che parla a 
tutti noi e da tutti noi vuole essere obbedita, è riuscito a formare un 
popolo eroico, che col suo patriottismo, la sua concordia e la sua 
abnegazione riempie il mondo di maraviglia e di ammirazione. 

A noi non dovrebbe tornar difficile farci un chiaro concetto di 
questo stato d’animo. Basterebbe rievocare le immagini troppo spesso 
dimenticate di coloro che col loro sangue, coi loro sacrifizi fondarono 
la patria. Basterebbe ricordare i tempi nei quali Tito Speri, prima 
d'andare a Belfiore, scriveva al Cavalletto : « Ho passato le ore più 
felici della mia vita, pensando che fra poco andrò a morire per l’Italia. 
La mia gioia è così viva, è così intensa, che se gl’Italiani potessero 
averne un'idea, sì farebbero tutti impiccare ». La sorgente del vero 
eroismo è sempre la stessa: una coscienza profondamente onesta, sin- 
ceramente devota al bene altrui. Essa costituisce il terreno su cui ger- 
mogliano spontaneamente le religioni, comprese quelle della patria e 
della famiglia. [1 Giappone, tanto inferiore a noi nella gloria dell’arte, 
delle lettere, delle scienze, c'insegna nuovamente come con la diffu- 
sione nel proprio paese di questi sentimenti si riesca a formare un 
gran popolo; come si costruisca quella cittadella inespugnabile, che 
sola può salvare l'onore, la dignità e la libertà delle nazioni. 


PASQUALE VILLARI. 




















1 GIUOCHI OLIMPICI IN ROMA? 


$ I 
Gli Italiani corrono e saltano meno bene degli altri popoli. 


Nell’adunanza del Comitato internazionale dei giuochi olimpici 
tenutasi in Londra nello scorso luglio, il Barone Pierre de Coubertin 
annunciava che il Principe Colonna, Sindaco di Roma. aveva accettato 
la presidenza della quarta Olimpiade: e che N. M.il Re d’Italia aveva te- 
legrafato di essere profondamente sensibile all’omaggio fattogli. e lo 
ringraziava diaver scelto Roma come sede dei giuochi olimpici. Serissi a 
Roma per sapere che cosa farebbe la Federazione ginnastica italiana e mi 
fu risposto « che la Federazione interpellata dichiarò di astenersene asso- 
lutamente ». Credo utile discutere le ragioni di tale proposta e del rifiuto 
opposto all’invito dalla Federazione ginnastica italiana che rappresenta 
il parere delle persone più rompetenti. Gli Italiani non sono ancora in 
grado di misurarsi cogli stranieri in una gara mondiale per Veducazione 
fisica. Noi resteremo indietro a così grande distanza, che i giuochi olim - 
pici non saranno certo una festa allegra. Saremo così delusi, che ne verra 
di poi l'abbattimento, e più che la sfiducia, il disprezzo di noi stessi. 

« Crepi l’astrologo », dirà qualcuno! Ebbene vediamo, e ragioniamo. 

Se dirò cose poco piacevoli pel nostro amor proprio, nessuno 
mi farà il torto di credere che voglio essere antipatico per diverti- 
mento. Dai calcoli fatti, per allestire tutti i campi per le gare, i premi, 
le commissioni ed i festeggiamenti, bisognerà chiedere al Parlamenti 
almeno mezzo milione; e sarà danaro sciupato, perchè non impareremo 
nulla; faremo una cattiva figura e saremo scoraggiati anche prima 
di cominciare, poichè sappiamo già che resteremo gli ultimi, e che non 
possiamo fare gli onori di casa colla larghezza degli Stati Uniti nel- 
l’ultima olimpiade. Il buon cuore e la volontà non bastano per sup- 
plire alla deficenza della preparazione; e ora sarebbe una millanteria 
il voler competere cogli stranieri nella corsa, nel salto ed in tutti i ge- 
neri di sport. La cosa più strana, è che tale deliberazione di venire 
Kioma, il Comitato internazionale l'abbia presa a Londra. che è proprio 
la città più ricca e popolosa del mondo, quella dove la festa dei 
giuochi olimpici può riuscire meglio che in qualunque altra città: ed è 
anche più grave che Berlino non abbia accettato i giuochi olimpici seb- 
bene sia la culla della ginnastica moderna. 

Ho passato una parte della vita cercando di applicare la fisiologia 
al progresso della educazione fisica, sono sempre un ammiratore entusia- 
sta dell’ agonistica greca e provo un dolore profondo nello scrivere con- 
tro il mio ideale, per respingere dai confini d’Italia le gare internazionali 
dei giuochi olimpici; però spero mi riesca facile convincere coloro che 
Ui Vol, CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905. 

















42 i GIUOCHI OLIMPICI IN ROMA? 


vorranno seguirmi nella rapida esposizione dei motivi che possono sugge- 
rire tale rifiuto. Abbiamo dei problemi così gravi da risolvere per la 
educazione fisica in Italia, che i giuochi olimpici sono cosa affatto se- 
condaria, ed io prendo questa occasione per eccitare il Governo a 
fare finalmente una legge per rendere più robusta e più forte la gio- 
ventù italiana. Tratto questo argomento anche per aggiungere nuove 
ragioni a quelle esposte in un precedente articolo (1) contrario all’invito 
che più di cento deputati fecero al Governo « per riordinare l’istituto 
del tiro a segno, dandogli carattere eminentemente civile e popolare ». 
Dimostrerò che prima è necessario di imparare a camminare, a correre 
e saltare: e poi si penserà alle cose di lusso, come il tiro a segno. È an- 
tipatico scrivere in modo che sembra d’aver aria di dar lezione, ma si 
tratta di cosa tanto importante che non devo aver paura della discus- 
sione e neppure dell’autorità di persone per cui ho molta stima. Se con 
questo scritto mi tirerò addosso nuovi avversari, non mi lamenterò e 
non mi spiace di sporcarmi le mani con altro inchiostro. 
e 

Non m'lludo nella speranza che trionfi il buon senso. Malgrado 
l'entusiasmo giovanile, la vecchiaja mi rese pessimista. La preparazione 
degli insegnanti delle nostre scuole secondarie è incompleta per quanto 
riguarda alcuni rami della coltura classica e dell’educazione fisica ; ep- 
pure non si farà nulla. per rimediarvi, perchè il Parlamento vive colla 
moneta spicciola che si consuma giorno per giorno e i problemi del- 
l’istruzione, anche se vengono portati alla tribuna. cadono sepolti in 
rispettoso silenzio. Ma non succederà lo stesso per l’utopia della nazione 
armata, che ora si è cominciata a rifriggere dai socialisti, i quali hanno 
il segreto di far sentire forte i loro desiderî. E una fantasia: ma siccome 
la formola « nazione armata » desta un’eco lontana del quarantotto, ed 
al pubblico piacciono le frasi poetiche, spumanti patriottismo. così pos- 
siamo prevedere che si andrà in fondo con tutta l’efficacia dei discorsi 
demagogici, sino al trionfo completo della rettorica: e questa canzo- 
natura finirà male, come quella della ginnastica obbligatoria. Bisogna 
leggerli gli oratori del 1878! Erano tutti in buona fede: solo che parlando 
non sapevano uscire dal convenzionalismo accademico; e tutto finì in 
una burla, perchè lo stanziar trenta mila lire all'anno per tuttal’Italia, 
era dichiarare di non far nulla per l'educazione fisica. Per esser giusti 
bisogna ricordare come vi fossero due attenuanti: il bilancio era in deficit 
eil Parlamento assorbito dal grave problema di dare un assetto nuovo 
al paese. 

Un popolo per risorgere deve sentire altamente di sè, intuttele forme, 
in tutte le espressioni dell’attività umana; anche in questo della educa- 
zione fisica non possiamo e non dobbiamo essere inferiori. Ho affermato 
che gli Italiani corrono e saltano meno bene degli altri popoli; con tale 
affermazione non intendo parlare dei contadini, per i quali credo sia poca 
la differenza nei vari paesi, ma degli abitanti delle città, che nell’e- 
ducazione fisica sono divenuti in Italia più deficienti che altrove. Sono 
coloro che hanno delle attitudini speciali, e che si consacrano allo sport, 
che sono rimasti indietro. Nell’educazione del corpo lo sforzo individua- 
le diventa un progresso sociale, e gli onori che si rendono ai più forti, agi- 
scono come un beneficio su tutti, perchè servono ad inanimire e rinforzare 


(1) Z2 Socialismo italiano e la Nazione armata, in Nuova Antologia, 1° feb- 
braio 1905. 
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i più deboli. In questo campo dell’agonistica non si tratta di inventar 
nulla, ma di riaccender qualche cosa che si è spento nei costumi del po- 
polo italiano. Vi sono delle idealità assopite che tornano a realizzarsi nella 
vita moderna. Questa forza, della resistenza alla fatica, della pron- 
tezza e della velocità nel moto, questo perfezionamento del nostro 
organismo per mezzo dell’esercizio, è una soddisfazione nobile ed un bi- 
sogno della natura umana nella quale il popolo italiano rincivilito non 
deve essere inferiore agli altri popol* 


EI 
* * 


Al popolo italiano mancano ora due cose essenziali per essere grande 
e potente: manca l’originalità e l’operosità. Non sappiamo da che cosa di - 
penda questa nostra inferiorità rispetto ad altri popoli moderni, ma è 
probabile che ciò dipenda dalla educazione e dall'ambiente. I nostri 
giovani sono troppo compressi nel medesimo stampo; dobbiamo lasciar 
loro maggior libertà ed i padri e gli adulti devono avere un’idealità mag- 
giore e sforzarsi di creare un ambiente nuovo, lavorando con abnega- 
zione e discernimento per formare il carattere degli Italiani, per fondare 
la grandezza morale della nuova Italia. Chi studia la legislazione sco- 
lastica negli ultimi cinquant'anni non vede che il trionfo degli iper- 
critici e di certi fautori dell'educazione fisica imbottiti di flanella, che 
predicano bene e razzolano male. Ci manca la preparazione tecnica e al 
Ministero dell'istruzione non vi sono uomini competenti per iniziare 
una riforma. I nostri legislatori, preoccupati dalle lotte politiche, dalle 
evoluzioni continue, non diedero all'educazione del popolo l’intensità 
di preparazione e l’energia che occorre per scuotere l'inerzia. Se la poli- 
tica è riuscita fatalmente ad escludere per più di mezzo secolo tutte 
le questioni e gli interessi che si collegano coll’educazione fisica, viene 
il dubbio che l’organamento attuale non corrisponda ai bisogni della 
nazione; ed aveva ragione Massimo d’Azeglio, il quale, studiando il 
modo di rifare presto gli Italiani, diceva (1): « Uno dei modi sarebbe forse 
che, oltre quel Ministero dell’istruzione pubblica che figura ora nell’in- 
ventario di ogni Governo costituzionale, sì potesse aggiungerne un altro 
dell’Educazione pubblica ». 


II. 
Le glorie degli Italiani nei giuochi di Olimpia. 


Platone fece un viaggio nell’Italia meridionale per conoscere le dot- 
trine di Pitagora, destinate ad aver tanta efficacia nel suo animo e nel 
suo sistema filosofico. Era passato più di un secolo dalla morte di Pita- 
gora e tutta la Magna Grecia era allora dominata ‘dalla sua filosofia re- 
ligiosa. E noto che Pitagora vinse al pugilato nella 48* olimpiade e 
molti credono che l’introduzione della musica per accompagnare la gara 
del salto sia dovuta alla sua influenza. Certo nessun’altra scuola filosofica 
ebbe un’attinenza più stretta alle relazioni politiche e sociali; nessuna 
diede un impulso maggiore all’educazione fisica. Crotone, Taranto, Na- 
poli, Regio, Turio furono le città della Magna Grecia più celebri pei 


(1) Massimo D’AZEGLIO, / miei ricordi, capo VI, pag. 115. 
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loro atleti, quelle che riportarono il numero maggiore di premi nei 
giuochi olimpici. 

Il nome Italia non è di origine ellenica: qui risaliamo ai tempi nei 
quali si pronunciava per la prima voltail nome della nostra patria. Non è 
senza emozione che sappiamo serviva ad indicare la razza d’uomini più 
forte che allora esistesse. L'onore di chi vinceva il premio nella corsa ai 
giuochi di Olimpia era così solenne, che dava il nome suo al periodo dei 
quattro anni che trascorrevano prima che cominciasse un’altra olimpiade. 
A questo modo conosciamo gli Italiani, che ebbero la corona d’olivo, od 
il record mondiale, come dicono adesso i turisti. Glaukias vinse nella 48* 
olimpiade; Lykinos, nella 494; Eratostenes, 51%; Hippostratos, 548 e 55%; 
Diognetos, 588; Africanus, 658; Ischomachos, 68% e 698; Tisikrates, 
718 e 722; Astylos, 73, 748 e 754; Parmenides, 78* ecc... Ho voluto ricor- 
dare alcune olimpiadi cominciando da Pitagora, per mostrare che te- 
nuto calcolo della popolazione dell’Ellade, del Peloponneso e delle isole 
greche, gli Italiani della Magna Grecia ebbero davvero il sopravvento ed 
una superiorità incontrastata nel numero dei vincitori ai giuochi olim - 
pici. Ma il più celebre di tutti fu Milone, che vinse sei volte nei giuochi 
olimpici. Questi furono i modelli impareggiabili della più meravigliosa re- 
sistenza che abbia mostrato mai la vita dell’uomo, ed a noi sembra un 
sogno che un atleta possa restare per ventiquattro anni il campione del 
mondo, mentre ora i più celebri lottatori si disfanno e decadono in 
pochi anni. 

Siracusa, Agrigento, Taormina. rivaleggiarono colla Magna Grecia; 
e fra gli atleti della Sicilia furono celebri Empedocles, Theron, Midas, 
Lygdamis, che vinse nella 33* olimpiade; Hyperbios, 908; Exenetos, 
918 e 922; Dicon, 992; Zopyros, 1408; Orthon, 158? ecc. 


e 

Le istituzioni rappresentano le attività e i sentimenti sociali; questa 
verità appare evidente nell’educazione fisica. Tutte le città greche ave- 
vano un ginnasio per l'educazione fisica della gioventù. Pausania trovasi 
esitante se deve dare il nome di città a Panopeus nella Focide perché 
non aveva ancora il ginnasio e l’acqua potabile: questo prova quanto 
fossero meglio progrediti i Grecì di noi, perchè adesso per dare il nome 
di città non guardiamo più se manca l’acqua potabile e la palestra. 
I Municipii, renitenti nel concedere i campi dei giuochi e le palestre, 
mentre si mostrano ribelli all’obbligo tassativo fatto loro dalla legge, 
dimostrano la mancanza di coltura, e il d fetto di previdenza per la sa- 
lute dei giovani che sono obbligati a frequentare le scuole. Per il medico 
nulla è tanto deplorevole e triste quanto il vedere l’eccessiva abbon- 
danza delle chiese, mentre si negano i campi e le palestre che occorrono 
per lo sviluppo sano della gioventù. Il ratfronto fra la civiltà classica e la 
nostra è sconfortante. Le religioni della Grecia e di Roma fecero crescere 
il coraggio e la forza dell’uomo; l’avvilimento degli asceti nel cristia- 
nesimo, per poco non ridusse l’uomo fino all’ultimo grado della fiacchezza 
e della degenerazione. 

Pei vincitori dei giuochi olimpici vi erano tre generi di ban- 
chetti, che pagavano le autorità, gli amici, ed i parenti ; spesso anche 
il vincitore, se era ricco, restituiva i festeggiamenti. Senofonte, nella 
prima pagina del Convito, descrisse uno di questi pranzi, al quale fu in- 
vitato Socrate, e fu in tale festa che il grande filosofo fece, come ora 
noi diremmo, un brindisi rimasto celebre che finiva con queste parole 
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in onore della ginnastica: « Voglio fortificare la mia salute coll’esercizio, 
dare con essa un sapore più gradito al mio cibo e rendere più dolce il 
mio sonno ». Questo pranzo era offerto dal padre del vincitore, un giovane 
di straordinaria bellezza che aveva vinto nel più duro e più pericoloso 
degli esercizi, il pancrazio, e Senofonte, parlando di questo giovane che 
stava in capo alla tavola, dice: « Sembrava come un fuoco che brilli im- 
provviso nel seno della notte sul quale si fissano tutti gli sguardi; così la 
bellezza di Antiloco attirava sopra di lui gli occhi di tutti ». 

La prima olimpiade comincia col 776 avanti l’éra volgare ed i giuo- 
chi olimpici durarono più di mille anni. Nessuna istituzione, neppure il 
cristianesimo, durò tanto senza subire modificazioni profonde. Per com- 
prendere una tale resistenza all’opera distruggitrice del tempo, dob- 
biamo ammettere che erano soddisfatti quelli che stavano dentro l’or- 
bita di tale istituzione e quelli che erano fuori. 


oe” 

Le ragioni che fecero prosperare i giuochi olimpici erano molte e 
le ricordai in un mio libro (1); qui voglio accennare agli obblighi che 
incombono al Municipio di Roma e agli altri Municipi, se l’Italia, come 
ebbe l’invito, accetta i giuochi olimpici pel 1908. Gli atleti vittoriosi 
viveano a spese del Municipio ed abitavano nel Pritaneo, 0 palazzo di 
città. Dionigi d’ Alicarnasso ricorda che all’atleta vittorioso, quando vo- 
leva ritirarsi, sì provvedeva col danaro pubblico ad una esistenza co- 
moda pel rimanente della vita: le città che avevano l’onore di dare 
un vincitore nelle olimpiadi facevano fare due statue, una la manda- 
vano ad Olimpia e l’altra la tenevano per sè. 

BI 
* * 

Quanto al Governo che dovrà provvedere con decoro alle spese mag- 
giori, ricorderò una lettera di Plinio il Giovane. la quale dimostra come 
Roma, dopo vinta la Grecia, tenesse alto il prestigio dei giuochi olimpici. 
Sul finire del secondo secolo della letteratura latina, Plinio scrisse le sue 
lettere, così piene di grazia e di elegante semplicità, che sì leggono con 
ammirazione da quanti vogliono conoscere la vita intima dei Romani. 

Mandato nell’anno 103 d. C. a governare il Ponto e la Bitinia . sulle 
sponde del Mar Nero, benchè fosse tanto lontano dalla Grecia, dovette 
ciò nulla meno occuparsi degli atleti e scrivere la seguente lettera al- 
l’imperatore: « Gli atleti, Signore, pretendono che il premio che tu hai 
instituito pei giuochi iselastici (2) venga loro pagato subito dal giorno che 
hanno ricevuto la corona; che importa poco, il giorno che fanno l’entrata 
solenne nella patria, ma quello quando hanno vinto la gara ». L’im- 
peratore Traiano risponde occupandosi di questi particolari colla no- 
bile concisione che ci fa ammirare l’attività grande di quest'uomo che 
regolava da solo l'Impero più vasto del mondo. Erano passati nove- 
cento anni dopo che furono riordinati i giuochi ellenici in Olimpia. 


(1) A. Mosso, Mens sana in corpore sano, pag. 12. 

(2) Si chiamavano iselustici quei giuochi nei quali chi riportava la vittoria 
era condotto alla patria sopra un cocchio tirato da due cavalli bianchi, e non 
entrava per le porte della città, ma per una breccia espressamente aperta nelle 
mura, volendo mostrare con ciò che una città la quale avesse tali uomini, po- 
teva fare a meno di chiudersi colla difesa delle mura. 
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Sarebbe tempo finalmente che il Governo italiano si decidesse a far 
qualche cosa per l'educazione fisica e dimostrasse il suo buon volere stan- 
ziando una somma meno ridicola nel bilancio. Le nostre domande sono 
modeste riducendosi a mezzo milione. L'Italia spende ora solo un cente- 
simo per l’educazione fisica di quanto spende per l’educazione intel- 
lettuale. Noi domandiamo che si diano due centesimi per l'educazione 
del corpo e gli altri novantotto si lascino all’educazione del cervello. 
Due centesimi per procurare una educazione più civile ai nostri figliuoli 
sono poco; ma bastano per iniziare la riforma. 

L'allevamento del popolo per il bene della nazione fu l’anima della 
ginnastica presso gli antichi, e l’aiuto che dava lo Stato con un personale 
numeroso, rispettato e bene pagato (proprio il rovescio di quanto fac- 
ciamo noi) basterebbe da solo a spiegare perchè la civiltà greca sia stata 
la più fiorente e la più vitale di quante abbiano fatto onore all’umanità. I 
ginnasi, le palestre, gli stadi erano gli ornamenti delle città, gli edifici più 
splendidi per l’architettura, adornati con quanto creavano di più bello 
le arti della pittura e della scultura. In Roma dopo che cadde l'Impero 
non sì è più costruita una palestra. Si comprende che i Pontefici non ne 
abbiano fatte, ma non lo si capisce per la nuova Italia. Nessuna scuola 
secondaria ha una palestra decente e la stessa scuola normale superiore 
(l’unica scuola che abbiamo in Italia per l'educazione fisica maschile di 
grado elevato), quella che dovrebbe essere il modello, non possiede an- 
cora una palestra. Prima di fare i giuochi olimpici in Roma sarebbe ne- 
cessario che il Municipio di Roma si decidesse a costruire le palestre per 
le scuole secondarie e che il Governo Vobbligasse ad eseguire la legge. 


III. 
L’agonistica presso gli Etruschi. 


I monumenti più celebri dell'educazione fisica nel suo nascimento e 
nei suoi primi sviluppi li abbiamo nell'Italia centrale; ed è nell’ Etruria 
dove si conservarono meglio le traccie delle relazioni primitive cogli 
Elleni. Ritornando all’antico noi seguiremo il genio di nostra razza e l’e- 
ssempio odierno di una vita più vigorosa e più intensa dei Sassoni nella 
America, nell’Inghilterra e nella Germania, ridesta in noi Vanima e la 
forma primordiale della educazione italica. Ciò che domandiamo come 
un progresso è la prosecuzione etnica di una educazione atavica. Otto 
secoli prima di Cristo, quando cominciarono a formarsi i canti dell’epo- 
pea omerica, c'erano già in Italia delle popolazioni che avevano una ras- 
somiglianza profonda cogli Elleni. Helbig (1) fa osservare che certe 
fibbie di bronzo le quali si trovarono in Olimpia e che risalgono ad un’e 
poca anteriore a quella della civiltà ellenica, sono identiche alle fibbie 
che si trovarono in Italia: ed escluso il dubbio che questi ed altri uten- 
sili identici possano essersi costrutti in modo indipendente e senza al- 
cuna relazione fra la Grecia e l’Italia preistorica. giunge alla conclusione 
che in epoca remotissima le popolazioni delle due penisole si trovassero 
in rapporti per la via di terra. La coltura, venne dall'Oriente verso l’Occi- 
dente ed i poemi omerici « rimasero testimonio nei secoli (Come disse 
Carducci) alle comuni origini e tradizioni, alla storia vorrei poter dire 
preistorica delle genti pelasghe, elleniche, latine ». 


(1) W. HeLBIG, Das komerische Epos. Leipzig. 1887, pag. 84 
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Le donne nelle tombe di Corneto sono vestite allo stesso modo che 
descrive Omero, e ad accennare l’origine nostra orientale si trovano 
sui vasi di bucchero nelle tombe etrusche ornamenti con disegni arcaici 
di stile asiatico. Le prime tombe dei guerrieri contengono solo il gia- 
vellotto, non vi sono dentro nè elmi, nè corazze. Eppure sono gli Etruschi 
che insegnarono ai Romani l’uso dell’armi, lo dice Properzio nell’elegia 
a Roma:«i dominatori del mondo non ebbero un tempo per arme che un 
bastone indurito e carbonizzato sulle fiamme ». Il lettore s'è già accorto 
che ho un debole per le anticaglie: benchè non possa neppur dirmi un di- 
lettante, perchè non sono ancora giunto collo studio a meritarmi questo 
titolo, ho provato delle emozioni così profonde fra le ricordanze più an- 
tiche che abbiamo dell’educazione fisica in Italia (specialmente a Chiusi, 
Corneto e Perugia) che non so trattenermi dall’accennarle. E noto che 
se non Vi fossero gli attreschi delle tombe etrusche non si avrebbe una 
idea dell’antica pittura greca, perchè sono scomparsi quasi tutti i mo- 
numenti primitivi di quest'arte. A Chiusi, la tomba del colle Casucecini 
fa un'impressione indimenticabile. Vi è ancora la porta intatta coi bat- 
tenti tagliati in due grandi lastre di travertino. Conoscevo i particolari di 
questa porta incastrata nella roccia e pregai il custode che mi lasciasse 
aprirla. Dopo ventidue secoli che essa è in posto, tirando le maniglie, i 
cardini di pietra imperniati nella soglia e nell’architrave mandarono Van- 
tico stridore e penetrando la luce col sole della primavera, mi vidi in- 
nanzi le figure dei lottatori col maestro che ha sulle spalle il mantello 
azzurro e a sinistra, accanto alla porta che mette nella seconda camera, 
le corse dei cavalli coi cipressi che segnano la meta. 

Nella tomba famosa della scimmia (di molto anteriore a questa) le 
pitture sono più caratteristiche: l’artista non disegnò nello stile conven- 
zionale dell’arte greca, ma copiò dal vero, così che sembrano dei ritratti, 
tanto sono dîverse le figure che rappresentano la corsa e la lotta con 
grande vivacità di atteggiamenti; un uomo tiene in mano i manubri e si 
accingea saltare e vi sono delle figure che suonano il flauto vicino ai lot- 
tatori, ed in altri affreschi di Corneto furono rappresentati dei giovani 
che lanciano il disco. 

1l giavellotto è lungo quanto il nostro attuale e lo lanciano nel- 
l'atteggiamento classico ellenico; alcuni lottatori hanno in capo la 
corona d’olivo, altri la tengono in mano. Nelle tazze e sui vasi che 
trovansi nelle tombe etrusche sono spesso riprodotti i giuochi del quin- 
querzio, e sotto le figure dei ginnasti compare l’epigrafe: Sii bello. 

Agli Etruschi mancò il sentimento di originalità nell'arte, ma essi 
hanno dato maggiore importanza all’agonistica collegandola in modo 
più intimo colla religione, così che ogni gioco ed ogni danza era fatta 
in onore degli Dei e regolata dai sacerdoti. Anche presso i Greci, i 
giuochi pubblici erano fatti in onore degli Dei: e lo stesso per V'in- 
fluenza degli auguri etruschi successe in Roma; ma i Greci diedero 
assai prima degli Etruschi un indirizzo civile all’agonistica. 
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I giuochi ginnici non furono inventati solo per ricreazione. Vi sono 
delle ragioni psicologiche le quali spiegano perchè l’agonistica decada 
o trionfi nelle varie epoche: alcune sono individuali, come la soddisfa - 
zione dell’amor proprio, altre sono d’indole sociale dipendenti dalla ric- 
chezza e dalla coltura, e queste prevalendo, fanno che il favore in cui si 
tengono i giuochi ginnici cresca 0 scemi seguendo le fasi dell’ incivili- 
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mento. L’impulso fondamentale che spinge l’uomo a misurare le suc 
forze con altri è l'ammirazione della propria bravura e il desiderio di es- 
sere applaudito. Gli esercizi virili vengono apprezzati dagli altri come uno 
dei segni più nobili dell’energia, perchè sono il trionfo di chi sa imporsi. 
L'esercizio intenso è l’affermazione della forza e l’attuazione della su- 
premazia individuale, e col massimo grado di vigore che gli permettono 
le sue attitudini, l’uomo dimostra il comando sopra sè stesso, che è una 
condizione per dominare gli altri ed abbattere i nemici. 

Da qualunque lato si esamini l’inclinazione all’agonistica, vediamo 
che è un irrobustimento necessario che dobbiamo favorire perchè rin- 
forza il carattere, poichè l'avvenire delle nazioni, come quello degli indi- 
vidui, ha il suo destino nell’impero della volontà. 

Ad un ammiratore del Nietzsche che mi domandava perchè gli 
Italiani rifuggano nelle scuole dall’educazione fisica, io dissi che la ra- 
gione l’aveva compresa il grande filosofo, il poeta moderno che ha divi- 
nato il mondo del secolo ventesimo quando disse che 1’« Italia deve an- 
cora dimostrare se sappia volere ». 

Concetti poco diversi esprime l’attuale Presidente degli Stati Uniti 
nel libro: Vigor di vita. « L'educazione fisica è utile non solamente pel 
corpo, ma pel suo buon effetto sul carattere. Studiar duro implica del 
carattere nello studente, e lavorar duro ad uno sport che obbliga ad uno 
sforzo fisico severo, ad un allenamento costante, implicain modo eguale 
il carattere... Ne colle migliori intenzioni del mondo, noi non possiamo 
rrivare che a meritarci l’epiteto di « inoffensivi » non val quasi la pena 
di viverein questo mondo... Bisogna che i giovani sappiano lavorar duro 
e giuocar duro. I figliuoli dei parenti ricchi sono ora forzati dall’opinione 
di tutti i loro colleghi a comportarsi bene negli esercizi virili, a svilup- 
pare il loro corpo (e per esso sino ad un certo punto il loro carattere) 
negli sport duri che hanno bisogno di animo forte, della perseveranza e 
della destrezza fisica » (1). 

Queste poche parole, come a traverso uno spiraglio, lasciano vedere 
quanto sia diverso dal nostro il processo di vita nel popolo che aspira 
al primato nell’azione mondiale. L'educazione moderna, come quella an- 
tica, deve essere coordinata al solo intento di trasfondere nell’animo 
l’amore dell'ordine, della disciplina e dell’abnegazione, il rispetto alle 
leggi e l'entusiasmo per la grandezza della patria. Tale fu la ginnastica 
tedesca nella sua origine, e per questo trionfò tanto, che noi pure, in man- 
canza di meglio, l’abbiamo adottata; ma perchè una istituzione duri, 
deve avere carattere nazionale, lo disse Bismarck nella prima pagina 
dei suoi Pensieri e ricordi: < Dalla scuola ginnastica avevo portato meco 
impressioni nazionali e germaniche ». 

Dobbiamo abbandonare le formole convenzionali, riconosciute inef- 
ficaci per Vindole nostra, e dare alla ginnastica un carattere italiano. 
Vogliamo robustezza ed agilità di membra; vogliamo infondere una fede 
allegra nella gioventù con una ferma devozione agli ideali moderni della 
vita: vogliamo che sul vecchio ceppo torni a fiorire la civiltà nostra, 
perche non siamo vaghi delle cose straniere e desideriamo riprendere 
la via sulla quale ci fermammo inoperosi per tanti secoli. E il desiderio 
e il culto della fatica che dobbiamo instaurare, perche Vanima nelle fatiche 
si sveglia e »i rinforza. 


(1) RoosevELT. Vigor di vita, pagg. 100 e 127. 
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IV. 
Le cause biologiche della perfezione fisica. 


Gli antichi fecero tali portenti di forza e di agilità che restiamo umi- 
liati al paragone. Nell'ultimo concorso nazionale di ginnastica, tenutosi 
in Firenze nel giugno 1904, vi fu la gara del salto nel pentatlon, che si ese- 
guiva con rincorsa libera e pedana; l’altezza del salto era di metri 1.35 
e la distanza della funicella dalla pedana metri 2.70; si presentarono 
ventotto concorrenti dalle varie provincie d’Italia e solo otto riuscirono a 
fare questo salto. Phaylios, il celebre atleta di Crotone, saltava sedici 
metri in lunghezza e non è caso che sia una leggenda perchè gli autori 
sono concordi nell’affermare che erano cinquantacinque piedi. La cosa 
del resto era facile a verificarsi, e se anche era il piede di una donna, re- 
sta ancora sempre un salto tre volte più lungo di quelli dei nostri cam- 
pioni di Firenze. E vero però che gli antichi per spiccare un salto più lungo 
tenevano in mano dei pesi di piombo fatti come i manubri, coi quali 
accrescevano lo slancio mentre stavano sollevati nell’aria, il che ren- 
deva il salto più lungo ma più faticoso. 

Chi non dà importanza all'educazione fisica è indifferente che nel 
concorso di Firenze irappresentanti della gioventù italiana abbiano fatto 
un salto minore della misura comune, e che su ventotto concorrenti 
ce ne fossero venti che non riuscirono a sorpassare la misura minima 
del salto; ma quanti desiderano che diventiamo un popolo forte pro- 
vano una disillusione, perchè rimane ferito il sentimento di dignità na- 
zionale. Che cosa è questa vanagloria del rinnovamento italiano se non 
sappiamo neppure saltare e correre come gli altri popoli civili ? 

In Francia la media dei campionati dà un salto in Innghezza mag- 
giore di sei metri; nell’ultimo concorso fu di m. 6.56; in America nell’a- 
gosto passato gli studenti dell’Università superarono i sette metri. Che 
gli Italiani non abbiano quest’impeto e questo slancio ad alcuni sembra 
un nulla e realmente vi sono delle cure e dei pensieri più gravi; ma qu 
sto non toglie, secondo il mio modo di pensare, che noi dobbiamo sentir i 
umiliati. E vorrei che fossero del mio parere tutti i membri del Parla- 
mento per scuotere un po’ la gioventù, per renderla più vigorosa e più 
spedita; perchè anche nella corsa siamo meno veloci delle altre nazioni. 

Non sono stato mai un ammiratore dei concorsi ginnastici: ed 
ammetto che nelle condizioni attuali sono un male necessario :i cam- 
pionati sono come delle piramidi; chi tocca la punta riceve il premio; è 
quanto più il vertice è alto, tanto più larga è la base che devono avere 
questi esercizi nel popolo. 

Fra i corridori celebri della Grecia sappiamo di Argeo, vincitore 
della 113* olimpiade, che dopo ricevuta la corona d’olivo portò la notizia 
nello stesso giorno ad Argo sua città natale, percorrendo oltre cento chi- 
lometri per attraversare tutta la penisola da occidente ad oriente. 

Nessun esempio può mostrar meglio la saldezza del sistema nervoso 
umano, perchè la emozione di una vittoria simile doveva essere cosa da 
non potersi sopportare senza una grave scossa, Ni capiva dalla foga 
degli applausi, che l’atleta aveva vinto non solo i rivali, ma tutta la Gre 
cia, rappresentata solennemente in Olimpia. Il giro trionfale nello stadio 
mentre l’araldo gridava il nome e quello della città ove era nato, le trombe 
che rispondevano agli applausi, il tripode d’oro sul quale stavano le co 
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rone e le palme e ricchi doni, le odi dei poeti più celebri i quali cantavano 
gli atleti, il corteo delle autorità sopraintendenti ai giuochi che accom- 
pagnavano i vincitori nell’acclamazione, dovevano produrre una com- 
mozione anche più esauriente della fatica profusa per vincere il premio. 
E come se ciò non bastasse, i giuochi si facevano nella stagione più calda, 
onde Cicerone ricorda come tutto ardeva sotto il cielo incandescente, 
ed era divenuto proverbiale il solleone dei giuochi olimpici, al quale non 
potevano resistere molti che erano pur desiderosi di assistere alle gare. 
In Eliano un padrone che vuol punire lo schiavo non lo minaccia di con- 
durlo al mulino, ma ad Olimpia al tempo dei giuochi. Argeo, che attraversa 
la Grecia percorrendo più di cento chilometri nello stesso giorno che ha 
vinto la corona d’olivo, rimarrà per sempre memorabile esempio dei 
limiti estremi cui sia giunta la forza del moto e la resistenza del sistema 
nervoso. 

Non meno importante pei fisiologi fu che alcuni dei più celebri 
atleti non mangiassero carne. La cosa è talmente contraria al trai- 
ning moderno inglese ed americano, che ìi nostri mangiatori di bistecche 
scrolleranno il capo. Eppure Crotone, dove era il centro della scuola 
atletica più celebre della Magna Grecia, viveva colla dottrina di Pita- 
gora, nella quale era proibito mangiar carne e pesce. Si racconta di un 
Empedocle di Agrigento, il quale vinse nei giuochi di Olimpia che, come 
pitagorico, non potendo regalare cibi animali nel festino, offrì un dolce 
che aveva la forma e la grandezza di un bue. Di questo piatto colossale 
conosciamo anche la ricetta; ma i gusti sono ora tanto cambiati, che 
nessuno mangerebbe un dolce con mirra, incenso ed altri aromi. 

Una persona poco pratica di anatomia artistica chiederà se antica- 
mente gli uomini fossero fattiin modo diverso. Rispondo che certo erano 
fatti come noi, col medesimo scheletro, gli stessi muscoli e visceri: solo 
che la volontà avevano più forte ed era diverso l’ambiente e incompara- 
bilmente più intenso l’esercizio. La razza è sempre quella, ma è l’alleva- 
mento che ora si trascura, e l’uomo abbandonato all’inerzia è decaduto. 
Come vediamo i campagnuoli che entrando nelle città poco per volta 
deperiscono, si fiaccano e si assottigliano, così è succeduto dell’intero po- 
polo italiano, che si è affievolito col riposo di venti secoli. 

Non dobbiamo meravigliarci di avere i muscoli più deboli, se tutta 
la vita moderna tende ad organizzarsi in modo che non occorre più una 
grande fatica per vivere, se l’essere deboli e gracili non è più un ostacolo 
per dominare, che anzi la classe dirigente, malgrado la nutrizione miì- 
gliore, è divenuta la meno robusta. La vita militare è un correttivo, ma 
non basta per tutti. 

I fisiologi, in seguito alla teoria di Carlo Darwin, furono per qualche 
tempo inclinati a dare una grande importanza all’eredità. Ora le idee 
sono un pochino cambiate, ma alcune conoscenze popolari si impongono 
talmente, che niuno pensa a negare del tutto l’ influenza dell’eredità. 
Pe: spiegare le attitudini speciali che acquistano alcuni cavalli da corsa 
è indubitabile che bisogna tener conto della loro genealogia; e gli alleva- 
tori sanno che sarebbe inutile lavorare attorno ad un cavallo che non ab- 
bia avuto dei buoni procreatori. Dando la prevalenza alla selezione ed 
all’esercizio, si dice che occorre l’incrociamento per migliorare le razze: 
ma seinuna piccola città, come era Crotone, poteva fiorire una schiera 
tanto numerosa degli atleti più celebri (Astylos, Pitagora, Milone, Phayl- 
los, ISchomachos, Tisikrates, e parecchi altri) dobbiamo ammettere che 
l’eredità e l’incrociamento non bastano per spiegare questo perfeziona- 
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mento della razza umana, che non si tratta di sole disposizioni che venis- 
sero trasmesse colla generazione, ma di un miglioramento che si otte- 
neva coll’esercizio. L'adattamento alle condizioni esterne, la soprav- 
vivenza dei più atti, la selezione, l’eredità dei migliori sono insufficienti: 
qui è l’esercizio che trionfa. i 

L’imitazione cosciente ed incosciente opera molto nell’educazione, 
ma più che tutto è l’ambiente che decide nella scelta degli uomini mi- 
gliori. Bisogna che il pubblico abbia una grande stima pei dilettanti e che 
questi superino i professionisti, pur avendo qualche vantaggio materiale. 
Così fu presso i Greci e così vediamo essere ancor oggi presso gli In- 
glesi e gli Americani. Phayllos era tanto ricco che combattè sulla propria 
nave nella battaglia di Salamina. A Londra e New York il fare bene dello 
sport non è solo un divertimento, ma anche una cosa utile per qualsiasi 
carriera tanto nella vita accademica quanto nella borsa e nel commercio, 
perchè giova essere circondati dalla simpatia colla quale il pubblico onora 
gli uomini che seppero distinguersi nell'educazione fisica; ed a questo 
modo si produce la selezione ed il trionfo di quelli che sono eftettiva- 
mente migliori. 

Per una curiosità singolare il Weissmann, che combattè l’ereditarietà 
per spiegare l’evoluzione, ritorna ora a sostenere il concetto che fu emesso 
per la prima volta a quei tempi remoti da Empedocle di Agrigento, onde 
scrisse: «Il principio formulato da Empedocle è quello dominante, e devo 
insistere su di esso, sebbene mi si rimproveri spesso come di una esagera- 
zione: tutto riposa sull’adattamento, e tutto è regolato dal processo di 
selezione » (1). 

Accennando i fattori dell'educazione fisica tocco uno degli studi più 
complessi che mi tenne affascinato fino dai primi anni che cominciai a 
sperimentare sull'uomo, e mentre scrivo vedo nella stanza vicina ancora 
appeso il trapezio alla volta, dove facemmo ora sono già più di venti 
anni insieme al prof. Vittorio Aducco ed al prof. Arnaldo Maggiora i 
primi studi sull’allenamento, per conoscere quale parte della forza cre- 
sciuta devesi attribuire ai muscoli e quale ai nervi, cioè agli organi della 
volontà che sono il cervello da cui gli ordini vanno al midollo spinale. 
Che cosa succeda nel muscolo che lavora e quali siano le trasformazioni 
dell'energia chimica che produconsi durante la contrazione non è qui il 
caso di esporre; tutti conosciamo la fatica ed abbiamo provato lo stron- 
«carsi delle mani e delle gambe per un lavoro soverchio. Le fitte e l’aggra- 
vamento doloroso delle membra dopo uno strapazzo sono una sensazione 
molesta che dipende dalle modificazioni succedute nella struttura del mu- 
scolo per effetto del lavoro: dopo un giorno 0 due il dolore scompare, 
e ripetendo l’esercizio a poco per volta migliora la nutrizione del 
muscolo e questo si ingrossa e diviene più resistente e capace di eseguire 
un lavoro sempre maggiore. L'allenamento non è solo periferico, cioè 
nei muscoli, ma anche centrale, cioè nel cervello. 

Gli studi su questo argomento li feci col mio ergografo, ma l’esem- 
pio classico è ancora sempre quello di Milone che cominciò a prendere 
sulle spalle un piccolo vitello, e si esercitò a portarlo per quattro anni, 
sino a che, essendo divenuto un bue nel suo maggiore sviluppo; andò in 
giro nello stadio col toro sulle spalle in mezzo agli applausi. 

L'uomo per essere bello ha bisogno di essere un po” magro e questo 
ideale della bellezza gli antichi l’ottenevano per mezzo dell'esercizio, come 


(1) A. WEIssMann, Voririge iiber Descendenstheorie, II Bd., pag. 426. 
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fanno ancora adesso a Parigi i modelli e le modelle e gli artisti della scena. 
I muscoli non devono essere flosci e flaccidi come succede nelle persone 
che non li esercitano, ma devono conservare un grado leggero di contra - 
zione naturale che persiste anche nel riposo. È questo uno studio del 
quale mi sono occupato a lungo e costrussi uno strumento per studiare 
come varia questa tonicità nell'uomo. Vi sono delle persone che hanno i 
muscoli tanto flaccidi, che essi fanno delle sporgenze leggere verso il basso 
per la semplice azione del peso. Questa deformazione, che segna il mas- 
simo della flaccidezza umana, quando i muscoli diventano così flosciì 
da essere simili a quelli di un cadavere, non esiste quando si tengono le 
membra in esercizio. Nelle statue classiche dei Greci i muscoli lascian 
vedere la tonicità loro maggiore che li rende meglio atti alla contrazione. 

L'uomo moderno quale si vede sulla spiaggia del mare quando pos- 
siamo studiare un grande numero di persone nude, è brutto. Le spalle 
arrotondate pendono all’innanzi, il dorso è curvo ed ingobbito, il collo 
troppo lungo o troppo corto, il petto piano e più spesso infossato, il to- 
race a botte, le braccia e le gambe sottili, il ventrè gonfio e flaccido. Di 
tutti i muscoli del corpo sono i muscoli addominali che sul tavolo ana- 
tomico nelle autopsie troviamo essere i più atrofizzati, perchè si fanno 
contrarre poco, sebbene siano necessari per molte funzioni. I visceri 
dell’addome ed il grasso degli intestini, premendo col loro peso li di- 
stendono e il corpo diviene deforme. Oh il buzzo e l’epa quanto sono 
ignobili! E per levarseli non c’è che il movimento e la ginnastica che 
servano. 

Vorrei scrivere un capitolo sul ventre per analizzarlo e mostrare 
tutte le deformità, tutta la bruttura della decadenza umana, comin- 
ciando dalle pancie orribili che dipinsero i pittori tedeschi nel principio 
del Rinascimento, fino agli addomi rugosi del Rembrandt ed alle ventraje 
del Rubens. Questa parte che pudicamente teniamo nascosta è per la 
donna e per l’uomo quella che ha bisogno delle cure maggiori e non c’è 
che il moto che possa dare la tonicità necessaria ai muscoli per stringere 
il ventre. Le Veneri greche sono di una meravigliosa bellezza quando le 
guardiamo alla cintola. 


V. 
il quinquerzio o pentatlon. 


La sapienza greca ridusse ad una formola semplicissima l’arte di edu- 
careilcorpo:<evitare gli estremi ». Anche allora vi erano dei giovani pal- 
‘lidi e snervati e lo dice Senofonte nel libro sull’economia: « Sono impa- 
ziente di conoscere quale sia l'occupazione che ti merita il titolo di un 
uomo per bene. giacchè non vedo in te la complessione delicata delle per- 
sone chiuse abitualmente in casa ». L’altro estremo che sfuggivano era 
l’atletismo. Lo specializzarsi degli esercizi produceva le deformità nel 
corpo. Ciò urtava profondamente il senso artistico dei Greci; ma volendo 
ottenere il massimo effetto della forza era un male inevitabile. La vita 
della gioventù nelle palestre era uno dei soggetti che gli artisti preferi- 
vano nelle decorazioni dei vasi. Nel museo Gregoriano a Roma abbiamo 
i documenti che provano queste deformazioni dovute al lavoro eccessivo 
dei muscoli negli atleti. I corridori messi in squadre di quattro o cinque 
con movimenti impetuosi delle braccia e delle gambe, hanno le spalle 
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poco sviluppate, la cintola sottile e le gambe molto grosse; mentre dei lot - 
tatori dipinti su altri vasi hanno le spalle tozze e le gambe gracili. Quando 
l’agonistica ela ginnastica giunsero alloro massimo sviluppo, i Greci, come 
se volessero coglierne il fiore, inventaronoil pentatlon che comprendeva 
cinque esercizi scelti tra i più duri e i meno faticosi in modo che le cin- 
que gare potessero eseguirsi facilmente l’una dopo l’altra. 

Il pentatlon fu come la sintesi della ginnastica greca e il trionfo de- 
gli esercizi migliori per lo sviluppo armonico delle forme e della forza 
e della sveltezza del corpo umano. Tutta la ginnastica che facciamo 
ora nelle scuole ha un carattere infantile che giova poco all’orga- 
nismo. Non bisogna dimenticare che lo sviluppo corporale dell’uomo è 
il più tardo che esista nel regno animale e l'educazione fisica della gio- 
ventù da noi cessa precisamente quando sarebbe più necessario incomin- 
ciarla. Per questo è da raccomandarsi il pentatlon. Sono passati venti- 
due secoli dopo che Euclide scrisse gli elementi di geometria, ed alcuni 
popoli, come gli Inglesi, malgrado i grandi progressi compiuti dalla 
matematica, vogliono che nelle scuole si adoperi l’ Euclide antico senza 
che si cambi una parola nella traduzione. L’idea di rinnovare il quin- 
querzio non è nuova e la Commissione che preparò il programma dell’ul- 
timo Concorso della Federazione ginnastica italiana si è resa beneme- 
rita introducendo queste gare. 

In nessun paese può studiarsi meglio il pentatton quanto a Roma, 
perchè, cominciando da vasi etruschi, fino al grande mosaico che fu 
scoperto nelle terme di Caracalla e che ora trovasi nel Laterano, da per 
tutto abbiamo delle rappresentazioni fedeli delle cinque gare che costi- 
tuivano il pentatton, 0 quinquerzio. 

Prima c’era il salto e dopo la corsa: questa era la prima serie degli 
esercizi, nella quale agivano le gambe; dopo venivano i giuochi che si fa- 
cevano impiegando anche le braccia ed erano distribuiti in modo da ri- 
sparmiare le forze pei giuochi più faticosi ed esaurienti che venivano gli 
ultimi, cioè il lancio del disco, poi il giavellotto ed in ultimo la lotta. 
La corsa era solo di velocità per un giro o due dello stadio: la correvano 
in quattro o cinque insieme (pare che non fossero più di quattro o cinque 
squadre), dopo i vincitori di ciascuna squadra facevano la gara de- 
CISIVA. 


* 
* * 

In questi ultimi tempi vi è stata una rifioritura di libri e di seritti 
sulla degenerazione, e quasi tutti, studiando le tendenze letteràrie ed ar- 
tistiche dell’epoca attuale, credono che il mutamento verso il misti- 
cismo e lo spiritualismo sia una retrocessione prodotta dalla neurastenia 
e dall’isterismo crescente. Io credo che l'aumento progressivo di queste 
forme speciali di fiacchezza del sistema nervoso dipenda dalla mancanza 
di esercizio all’aria libera: questo compiacersi delle tenebre nella filosofia 
è un segno di minore vitalità. E la mancanza di gaiezza che ci fa credere 
tutto mistero. Questo vizio dell’immaginazione non l’avevano gli antichi, 
sebbene fossero molto più ignoranti nelle cose naturali; noi siamo tetri 
per l’infingardaggine e l’oziosità del corpo che deprimono lo spirito. I 
medici lo hanno compreso e la terapia del moto si sviluppa sempre più. 
L'incremento che ha preso il massaggio spiega queste relazioni fra i 
cervello ed i muscoli. Coloro che sono anemici, o soffrono malattie di sto- 
maco, o sono esausti, provano un beneficio facendosi fare il massaggio, 
e specialmente ne traggono profitto i deboli ed i vecchi. Ciò vuol dire 
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che il movimento dei muscoli è utile anche quando sia incompleto, come 
viene fatto per mezzo del massaggio. Qui però la cura è parziale, perchè 
agisce solo meccanicamente alla periferia del corpo sui muscoli: per 
questo alcuni preferiscono tale genere incompleto di cura, il quale 
affatica meno, perchè lascia in riposo i centri nervosi. 

Per le persone deboli però è più utile il moto naturale; e sono pre- 
feribili gli esercizi all’aria libera e le contrazioni dei muscoli col me- 
todo della ginnastica svedese, che possono farsi in ogni stagione e nella 
propria camera. 

I muscoli rappresentano più che la metà del peso del corpo: l’abban- 
donare all’inerzia una parte così grande del nostro organismo genera un 
malessere corporeo che è contrario all'energia del sistema nervoso. L’im- 
mobilità produce la freddezza. La vita nelle città popolose essendo meno 
igienica, accelera lo sfinimento. La grande eecitabilità delle classi colte 
è un segno di debolezza, o di isterismo, che bisogna guarire col moto. Nulla 
è più dannoso alla salute quanto il pregiudizio che solo i forti debbano 
fare ginnastica ; invece sono i deboli che ne hanno più bisogno. L’aveva 
già detto Celso, che fu l’Ippocrate romano, nel trattato sulla medicina, 
dove, parlando nella sua mirabile prefazione delle cautele che devono 
seguire le persone deboli, dice: Prima autem ejus curatio erercitatio est. 

Il lettore sarà indulgente se divago con dei particolari che a molti 
sembreranno soverchi, ma come fisiologo, scrivendo sull’educazione, devo 
pur dare qualche consiglio pratico. La vita moderna ci obbliga ad un con- 
sumo maggiore di forza nervosa: bisogna rimediare allo squilibrio, metter 
argine ai mali che produconsi coll’esaurimento per salvarsi dalla vec- 
chiezza precoce. 

Gliantichi ci furono superiori nell’uso del movimento come rimedio: 
quanto alle scuole, bisogna favorire l'educazione fisica, prolungarne il 
tempo e diffondere gli esercizi allegri e vivaci che piacciono ai giovani. Non 
presumo istruire, solo vorrei dilettare con dei ricordi che riscaldino la 
mia vecchiaia col calore della gioventù. 

“a 

Nella casa di Penelope, i Proci, prima di sedere ad uno dei grandi 
conviti, così ricchi di vivande, « di abbrustolate viscere e delle urne di 
vino », giocano e si divertono col disco e il giavellotto per farsi crescere 
l'appetito. Nei canti omerici non si parla ancora del pentatlon e nelle oc- 
casioni più solenni che erano festeggiate colle gare, come nell’episodio dei 
Feaci, e nella morte di Patroclo, non sono acora riuniti gli elementi 
del pentatlon. Esso venne istituito più tardi, quando si volle comporre 
un insieine di giuochi che servissero per la educazione della gioventù 
e coll’intento di evitare la ginnastica atletica. Aristotele e Platone, che 
sono contrari agli esercizi violenti, lodano il pentatlon. 

Tralascio il salto e la corsa come gli esercizi più noti e dirò poche pa- 
role sul giavellotto e sul disco: ai quali dovrebbe darsi maggiore impor- 
tanza nelle scuole. I dischi erano di varia grandezza e peso secondo l’età 
e la forza delle persone che li adoperavano: siccome la superficie del 
disco era liscia, lo si spargeva di terra o di sabbia per tenerlo meglio 
nella mano. L’insieme dei movimenti coi quali prendevasi l’impeto e 
si lanciava il disco è una cosa tanto complessa, che in Italia non viene 
eseguita col metodo antico dai nostri ginnasti. Eppure noi abbiamo in 
Roma e specialmente nel Vaticano tante statue che rappresentano i 
discoboli, che dovremmo sentirci umiliati nel saper che i Tedeschi 
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lanciano bene il disco nello stile classico antico, mentre noi nell’ultimo 
concorso nazionale di Firenze l’abbiamo ancora lanciato come i conta- 
dini quando fanno ruzzolare la girella, o gettano la forma di cacio per le 
strade. Quando facemmo nel 1902 un corso di educazione fisica nell’ Uni- 
versità di Torino, dopo il quale si stampò il piccolo manuale Ludus pro 
patria, avevo invitato il maestro Otto Scharf, autore di uno studio spe- 
ciale sul disco, che venne dalla Germania per aiutarci. Egli c’ insegnò 
il modo classico, ma i maestri non essendo incoraggiati non si curano 
di queste finezze dell’arte. In Italia manchiamo di una direzione tecnica 
e il Governo rimane completamente estraneo ed al buio per tutto ciò 
che si riferisce all'educazione fisica della gioventù. La vechia ginnastica 
cogli attrezzi è agonizzante ed i nuovi metodi più igienici e i nuovi pro- 
grammi proposti da Commissioni competenti non furono mai applicati 
secondo lo spirito loro fisiologico e moderno. 

Sebbene l’agonistica greca non abbia trovato in Roma uno svi- 
luppo completo, l’esercizio del disco come quello che poteva essere utile 
nella vita militare, quale preparazione al lancio del giavellotto, era un 
esercizio comune nelle terme. Molti lo gettavano con forza producendo 
con esso un suono caratteristico dovuto alla vibrazione dell’ orlo sot- 
tile del disco di bronzo che fendeva l’aria, e questo suono era molto 
apprezzato come segno della forza nei discoboli. 

,'a 

Quando visitai il museo di Magonza, che ha una delle collezioni 
più celebri di armi romane, conobbi il professor Lindensehmidt che mi 
fece una lezione sul pilum; sono passati più di venti anni e la ricordo 
come se fosse ieri. Esaminata la mostra delle armi trovate in un ca- 
strum virino al Reno, vidi le tombe dei legionari, e poi il professore 
Lindenschmidt volle farmi una rassegna di tutte le modificazioni che 
aveva subito il giavellotto e finì col darmi una lezione pratica. I legionari 
portavano due pila, uno pesante ed un altro leggero, che chiamavano 
verutum: questo lo lanciavano pel primo, poi, avvicinandosi più al ne- 
mico, lanciavano il secondo e quindi sguainavano la spada. Condottomi 
nel cortile, disse ad un suo inserviente che aveva addestrato: « Fa vedere 
come si lancia lontano »; e quello, preso un giavellotto, lo gettò facendolo 
passare sopra una tettoia ad un piano che era nel cortile, cosicchè cadde 
dall’altra parte conficcandosi nel terreno alla distanza di almeno trenta 
metri. «Comprenderà — diceva il professor Lindenschmidt — che anche le 
file dei legionari che stavano dietro le prime potessero nell’assalto ferire 
contemporaneamente i nemici ». 

Nel museo di Magonza vidi per la prima volta un soldato ro- 
mano vestito come erano i legionari di Cesare, e pensavo con ram- 
marico che in Italia con tanti musei non possiamo esaminare questi 
soldati se non guardandoli nella colonna Trajana e di Marco Aurelio, 
che sono di un’epoca posteriore e forse un po’ fantastici nell’ abbi- 
gliamento. Il professor Lindenschmidt, che certo fu il più grande cono- 
scitore delle armi romane, fece un museo per lo studio dei legionari come 
non esiste in nessuna parte del mondo e si era tanto approfondito nella 
sua specialità che parlava come se fosse un romano, con entusiasmo 
giovanile. 

« Se avesse visto la nostra squadra quando ero nel ginnasio !... Ora 
sono vecchio, ma creda...» E preso un giavellotto lo lanciò nel segno tondo 
tracciato come uno scudo in una tavola, senza che io avessi il coraggio di 
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provarmi a far la stessa cosa. «Veda: questo giavellotto è quello che 
Mario modificò quando sconfisse i Cimbri; quest'altro è il giavellotto 
di Cesare, che era più sottile e non temprato, eccetto la punta, così che 
dopo aver trapassato lo scudo si piegava, e non poteva estrarsi facil- 
mente: con quest'arma furono sconfitti i Germani. Senta quanto è pe- 
sante, e ora pensi se fossimo nel locus superior e corressimo giù per 
la collina contro il nemico. Non era possibile resistere all’urto delle fa- 
langi romane. Dopo tante lotte Vercingetorige dovette deporre la spada 
ai piedi di Giulio Cesare ed arrendersi ». 


* 
* * 

Pensando che il giavellotto lo adoperavano alla caccia e in guerra, 
alcuni diranno: Adesso è inutile questo esercizio. - Ma no, rispondono i 
ginnasti, non è l’applicazione e la specializzazione degli esercizi che 
deve guidarci nel metodo dell’educazione fisica: il giavellotto serve per 
migliorare la conformazione esteriore del corpo, per fissar meglio la spalla 
al torace, e il braccio al tronco. È per il portamento chesi raccomanda 
questo esercizio. 

Il più grande maestro della ginnastica che ebbe il secolo passato, 
Guts Muths, rimise in vigore ilgiavellotto (1). descrivendolo nei più mi- 
nuti particolari secondo i dettami della ginnastica, del quale era un co- 
noscitore profondo. Le ragioni fisiologiche di questa esercitazione sono 
molte ed accennerò solo alle principali. Le spalle ela schiena sonole parti 
dove appare più evidente la degenerazione del corpo umano. Ora è di 
moda che i sarti imbottiscono la spalla dei vestiti e si vede un po’ meno 
il difetto tanto comune, ma una donna scollata non può nasconderlo. 
Dove il braccio s’'attacca alla spalla c'è un muscolo triangolare come 
la lettera greca A e perciò chiamasi deltoide: esso forma la curva della 
spalla. L’imperfezione delle spalle sta nell’averle tali che caschino, 0 che 
siano troppo tirate innanzi; il lancio del giavellotto rimedia a entrambe 
queste deformazioni, perchè sviluppa i muscoli che alzano la spalla e 
quelli che la tirano indietro, e lo sforzo contemporaneo che succede nel 
braccio sinistro mantiene l'armonia delle forme. La scherma in questo 
riguardo è meno raccomandabile, perche nel lanciare il giavellotto lo 
sforzo è maggiore e lo stare bene dritto sulle gambe mentre agiscono 
tutti i muscoli del tronco e quelli posteriori della spalla e quindi la ra- 
pida e potente contrazione dei muscoli pettorali e di quelli delle braccia 
è un esercizio più elegante non solo, ma più utile al respiro ed allo svi- 
luppo del torace. La paletta della spalla quando si stacca dal torace per- 
chè manca la tonicità dei muscoli ed il loro sviluppo necessario per te- 
nerla fissa contro le costole è un difetto; e in alcune persone il vizio è 
così grave che lo si vede anche sotto i vestiti. 

Nelle donne disgraziatamente si studia meglio l’anatomia delle 
spalle, del dorso e del collo. Il muscolo deltoide (che forma la curva della 
spalla dove si attacca il braccio)le donne poco lo adoperano, perchè, ec- 
cetto nel pettinarsi o nel mettersi il cappello, di rado sollevano un peso 
sopra il capo; mancando l’esercizio, questo muscolo si atrofizza e, ahimè, 
si vedono subito le sporgenze delle ossa che vi stanno sotto e dagli at- 
tacchi angolosi dello scheletro pende il braccio sottile, malamente sospeso; 
ed è questo, insieme alla clavicola sporgente, il quadro più ributtante 
che possa dare una donna un po’ magra. Il grasso compensa alquanto e 


1) Gurs MvuTHSs, Zurubuch fiir die Sihne des Vaterlandes, 1817, pag. 10. 
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rende un poco rotonda la spalla, ma senza lo sviluppo del muscolo deltoide, 
come vedesi nelle statue greche, non è possibile che il collo si attacchi 
bene al tronco. Il professore E. Brucke, in un suo libro celebre che fu anche 
tradotto nella nostra lingua (1), parlando delle bellezze e dei difetti del 
corpo umano, dice che gli Italiani hanno un ventre un po’ migliore dei 
popoli nordici, e studiando il tronco disse che « l’Italia produce molte 
più belle spalle femminili che non la Germania ». Consoliamoci! Forse 
questa bellezza che rende più leggiadra la donna italiana è ancora un 
segno dello stampo antico e con un po’ di ginnastica e di lawn tennis si 
può conservare questa bellezza classica, senza ricorrere al giavellotto, 
come raccomandava Platone nel suo libro della Repubblica alle fanciulle 
della Grecia. 
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VI. 


Critica dei programmi pel corso complementare di storia 
della coltura greca. 


I Greci non intendevano l’originalità degli artisti nel senso che la 
intendiamo noi, che debbano cioè trovare sempre forme e combina- 
zioni nuove per rappresentare un concetto artistico: quando un grande 
maestro aveva trovato l’espressione ideale di un soggetto,il gusto dei 
Greci rimaneva soddisfatto e si riposava per molti secoli nella contem- 
plazione di questo tipo contentandosi di riprodurlo. Ai giovani che de- 
siderano iniziarsi nella storia della coltura greca dobbiamo mostrare 
questi tipi consacrati dall’uso e per così dire stereotipati, dei quali sono 
pieni i musei d’Italia, che si ripetono come innumerevoli copie di ori- 
ginali che spesso andarono perduti. 

Così è di Mercurio (od Hermes), il Dio della ginnastica, il protettore 
dei ginnasi, il tipo dell’atleta, il messaggero veloce degli Iddii che 
porta le ali al piede. Gli artisti senza eccezione e gli esteti sono d’ac- 
cordo nel riconoscere che il Mercurio del Belvedere rappresenta una 
delle forme umane più perfette che ci abbia tramandato l’arte greca. 
Statue simili ve ne sono molte in Roma ed altrove, ma in nessun 
altro modello la testa spira un sentimento di benevolenza più commo- 
vente e più divina, in nessuna le membra ed i muscoli raggiunsero una 
eguale nobiltà per effetto dell’esercizio. 

Se dovessi condurre degli studenti liceali nel Vaticano per dar loro 
una lezione pratica sulla coltura greca, uscito dal cortile del Belve- 
dere andrei difilato al Braccio Nuovo: eredo che in nessun’ altra parte 
del mondo si trovino raccolti in così piccolo spazio tanti modelli in- 
superabili della bellezza maschile. La gioventù consacrata a Mercurio 
come trovasi qui rappresentata non ci mostra solo l’uomo bello come 
esce dalle mani della natura, ma un superuomo perfetto, nel quale 
ogni parte del corpo è nobilitata e trasformata dall’esercizio. Guar- 
dando questi modelli della plastica greca si sente il fascino e la potenza 
della ginnastica che aveva ottenuto uno sviluppo così armonioso delle 
forme umane. Entrando a man sinistra c’è il Doriforo di Policleto che 
rappresenta il canone delle proporzioni del corpo. Chi avesse avuto il 


(1) E. Briicke, Schònheit and Fehler der menschlichen Gestalt, 1891, pag 72, 
trad. presso l’ed. Bocca. 
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sospetto che gli atleti antichi fossero diversi da noi vedrà un poco più 
in giù nell’emiciclo quattro giovani atleti colla bocettina dell’olio che 
versano nella mano per ungersi, i quali sembrano stature moderne. 
Furono trovati nel 1822 in una villa, dentro quattro nicchie che ador- 
navano una stanza e certo può dirsi che mai vi fu una decorazione più 
meravigliosa per chi vuol ammirare la bellezza delle forme umane. Può 
darsi che siano dei ritratti, e che gli originali di queste statue adornas- 
sero i giardini edi portici intorno allo stadio di Olimpia, tanto sono 
diversi nell’aspetto, alcuni tozzi ed altri slanciati; ma tutti meravigliosi 
per l'armonia delle forme, la forza e l’agilità che traspira dalla perfezione 
delle membra. 

In fondo alla galleria del Braccio Nuovo vi è la statua celebre di Li- 
sippo, il quale si vantava di non aver avuto altri maestri che la natura e 
il Doriforo di Policleto. È un giovane che dopo la lotta, collo strigilo si 
leva la sabbia e l’olio del quale erasi spalmata la pelle. La testa è piccola 
e svelto il corpo, come sappiamo essere stato l’originale in bronzo. Lisippo 
aveva modificato la tradizione classica del V secolo per una tendenza 
più caratteristica verso le figure slanciate, facendo il corpo dell’uomo 
lungo otto volte quanto è la testa, mentre il canone di Policleto era di 
sette. Come nella faccia di Mercurio, così anche in questa traspare una 
ombra leggera di malinconia che l’artista volle esprimere con una ruga 
profonda che attraversa la fronte. Il movimento del braccio sotto del 
quale passa lo strigilo e tutta la linea sono un prodigio dell’arte: ma la 
bellezza maggiore sta nella riproduzione meravigliosamente fedele dei 
muscoli che colla tonicità loro risaltano, senza l’esagerazione che si trova 
nelle statue di Michelangelo. Chi studia queste poche statue si convin- 
cerà che nessun modello moderno presenta una proporzione così armo- 
nica delle membra. Le ciociare e i pastori che stanno in piazza di 
Spagna e che fanno il mestiere di posare non possono dare all’artista 
l’immagine di una forma perfetta, perchè i loro muscoli non vennero 
perfezionati coll’esercizio. Ciò che rapisce ed incanta nelle statue an- 
tiche è la nobiltà dell’atteggiamento, l’elasticità e la compostezza della 
posa, la finezza del profilo, che anche nel riposo danno l’espressione 
plastica della vita esuberante. 


* 
* * 

Quando il ministro Orlando abolì il greco come insegnamento obbli- 
gatorio nel liceo, e vi sostituì un corso complementare di storia della 
coltura greca, vidi con rincrescimento che nei programmi non erano ac- 
cennati i giuochi olimpici nè l’agonistica che diedero l’impulso all’arte 
greca. Convinto che questa sia una grave omissione nei programmi, 
perchè l’educazione fisica doveva essere ricordata in un corso di coltura 
greca, non ne faccio un rimprovero al ministro Orlando e nemmeno alle 
persone certo competenti che lo consigliarono. I programmi corrispon- 
dono allo stato retrogrado della nostra istruzione universitaria che ora 
trovasi deficiente e monca per tale genere di studi. Dato l’indirizzo at- 
tuale esclusivamente filologico delle nostre Facoltà letterarie e la vec- 
chia filosofia irreducibile ai concetti moderni della scienza, i programmi 
di una storia della coltura greca dovevano necessariamente riuscire in- 
completi. Infatti vi sono dei cenni sullo svolgimento dell’eloquenza con 
notizie sugli oratori, dei cenni sulla poesia alessandrina, ecc., ma non 
vi è neppure accennata l’estetica o la parola « bellezza » che pure è il 
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fondamento della coltura greca, la parte piùimportante ed originale dello 
spirito ellenico. 

Vi fu invece compreso il periodo della decadenza della coltura greca, 
quello dell’epoca alessandrina, nella quale la vita intellettuale ellenica 
bisogna studiarla fuori della Grecia, tanto il culto per le lettere belle era 
scemato ed affievolito nell’Ellade. Uno degli scrittori più competenti. 
J. Burckhardt (1), non è punto entusiasta di questi poeti alessandrini e 
dice che erano cattive lingue, accademici vuoti che non avevano più l'a- 
nima greca, che erano dei semplici eruditi e degli imitatori. Queste cose 
aride si fanno studiare ai giovani, e si trascura invece l’educazione 
fisica e l’estetica, la narte corporea dell’uomo, lo sviluppo armonioso 
dell’organismo che fu lo scopo della vita presso i Greci. 

Ho voluto citare l’opera del Burckhardt per mostrare che la storia 
della coltura deve intendersi in altro modo che non facciano gli attuali 
programmi dei Licei. L'essere stato il Burckhardt un professore di storia 
dell’arte doveva persuadere chi fece i programmi della storia della col- 
tura greca che non doveva darsi a questo corso un indirizzo filologico con 
danno dell’estetica e dell'educazione fisica; perchè fu per mezzo dell’este - 
tica e dell'educazione fisica che la civiltà ellenica esercitò la sua influenza 
ed ebbe quel primato che nessun’altra nazione può contestarle. 

Supponiamo che si facciano venticinque o trenta lezioni l’anno, in 
un biennio si può dare al corso di storia della coltura greca uno svi- 
luppo più che sufficiente. Ma invece di fare un programma di tre punti 
per la seconda classe liceale e di quattro per la terza che tutti insieme 
non fanno più di una dozzina di linee, era meglio pei giovani e per gli 
insegnanti pubblicare un programma un poco più particolareggiato 
che servisse di guida, trattandosi di una materia affatto nuova per le 
scuole. 

La storia della coltura è cosa diversa dalla storia della letteratura 
e leggendo questi programmi viene il dubbio che chi li fece abbia 
confuso la letteratura colla storia della coltura; mentre sappiamo che la 
parte scritta è solo una parte minima dei documenti che servono alla 
storia della coltura e lo studio dei monumenti e dell’educazione fisica 
sono perla coltura del popolo greco assai più importanti che non siano la 
poesia e la storia medesima. Infatti si può fare un corso di storia della 
coltura greca senza il sussidio della filologia ; e la storia medesima non è 
necessaria, come lo disse chiaramente il Burckhardt; così che potevasi tra - 
lasciare il punto del programma nella seconda classe e nella terza intito- 
lato: « Le grandi figure storiche di questa età ». Per comprendere la vita 
e la coltura del popolo greco non occorre conoscere le biografie degli uo- 
mini che hanno dominato i destini della patria, perchè anche questi 
uomini furono travolti nella corrente comune della vita. La storia della 
coltura appartiene alla storia generale, e non a quella degli individui. 


* 

* * 

L’agonistica fu un elemento fondamentale dell’ ellenismo; e le quat 

tro città della Grecia dove si facevano i concorsi pei giuochi furono i 
centri di attrazione per le forze che costituivano la patria; chi non pren- 
deva parte a questi giuochi era considerato come un barbaro. Tutto 
il periodo della storia greca che corrisponde per analogia della coltura 
al nostro medio evo ha una sola caratteristica ed è quella dei giuochi 


(1) JAcoB BURCKHARDT, (Griechische Kulturgeschichte, IV Band, pag. 627. 
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nazionali. Ancora nel quinto secolo basterebbe l’esempio di Pindaro per 
mostrare che l’ideale dell’uomo è sempre l’atleta. 

La mancanza di contatto fra gli studi letterari e la storia dell’arte, 
fra la filosofia e la fisiologia, è una delle deficienze più gravi degli studi 
nelle Università italiane; l’insufficienza nella coltura greca che ora ac- 
cenno è solo uno fra gli inconvenienti più piccoli, altri più nocivi alla 
educazione della gioventù li accennai nel mio libro Mens sana in corpore 
sano. I professori che insegnano nelle scuole secondarie conoscono le 
forme verbali, la grammatica comparata ei dialetti della Grecia, le leggi 
fonetiche, la morfologia, ma non conoscono le forze vive e non sentono 
il pensiero greco nella parte sua rinnovatrice del mondo, come esso tra- 
sformò l’anima orientale dei popoli, rimanendo modello insuperato d’in- 
civilimento. 

Mi sono già occupato in altri miei scritti della necessità che ab- 
biamo di riformare gli studi filosofici inItalia. Quanto più medito su que- 
sto argomento, altrettanto mi appare più evidente l’urgenza. 

Una delle cose che riempie di maggior ammirazione chi studia il 
mondo romano nelle collezioni artistiche d’Italia, è il grande numero di 
statue, di busti ed erme che hanno i filosofi. Nella conservazione dei ri- 
tratti furono i filosofi che per numero hanno il primato. Queste figure 
individuali come rappresentazione del tipo più elevato della natura 
umana hanno un significato per la nuova Italia, perchè se un popolo pra 
tico e guerriero come il popolo romano fu capace di tanto idealismo e di 
tanto entusiasmo per la scienza dobbiamo imitarne l’esempio. 

Il ministro Codronchi aveva compreso tale necessità e pubblicò 
un decreto che avrebbe certo giovato per dare un nuovo impulso alle 
scuole filosofiche, avvicinandole meglio alla vita moderna ed elevandone 
la coltura pedagogica. Il ministro Codronchi non ebbe disgraziatamente 
il tempo di fare i programmi ed ordinare quanto occorreva pei corsi di 
educazione fisica, di igiene scolastica e di fisiologia per gli insegnanti 
delle scuole secondarie. Questo corso poteva preparare meglio i giovani 
alla conoscenza della vita e del mondo greco che non faccia il pro- 
gramma attuale della coltura greca. 

Pochi comprendono quanto sia difficile abbandonare la vecchia tra- 
dizione scolastica per fare degli uomini moderni. Ai professori che 
escono dalle nostre Facoltà letterarie e filosofiche mancano alcuni ele- 
menti fondamentali per insegnare la coltura greca, che sono la cono- 
scenza materiale dell’uomo e della natura. I primi grandi filosofi della 
Grecia furono dei medici ed i filosofi greci superarono tutti gli altri per 
la penetrazione che ebbe il loro sguardo nella contemplazione del 
mondo esterno. Dobbiamo tornare all’antico e fare che i nostri filosofi 
diventino un poco più naturalisti. La tradizione medioevale e la scola- 
stica mantengono ancora salde le radici nell’insegnamento universita- 
rio e domina l’influenza del cattolicismo che rese miopi i filosofi, chiu- 
dendoli nella contemplazione del mondo interno. 

La nuova pedagogia, corrispondente ai bisogni della società odierna, 
sta appena nascendo e nelle università manca ogni impulso per cono- 
scere lo sviluppo dell’uomo, e la storia della educazione moderna ed an- 
tica è completamente trascurata.Ora la storia dell’educazione fisica presso 
i Greci è una parte fondamentale della storia della coltura, che non deve 
confondersi colla storia dell’arte che forma ora un insegnamento facolta- 
tivo lasciato alla libertà dei docenti senza che sia obbligatoria la fre 
quenza degli alunni, il che vuol dire che non se ne fa nulla. 
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L'educazione fisica segna l’origine.e l’ideale della coltura greca: direi 
quasi che essa costituisce il metodo col quale lo spirito greco si è svolto; 
ed è la tecnica della vita fisica che diede ai Greci l’impero della bellezza 
col quale esercitarono la loro maggiore influenza sull’umanità. Non basta 
far nuovi programmi se prima non si rinnovano le facoltà filosofiche e 
letterarie dei nostri Atenei, nelle quali non è ancora penetrato il soffio 
della vita moderna. Leggendo qualche volta le dispense di lezioni che mi 
capitarono sotto mano di certi corsi che si fanno nelle scuole filosofiche dei 
nostri Atenei mi sembrò siano destinate ad annojare, a sotfocare ed 
opprimere la vita giovanile. Naturalmente vi sono delle eccezioni, ma 
pochissimi serivono con intenti sociali moderni; sembra che un libro 
per essere raccomandato dai nostri insegnanti nelle scuole debba conte- 
nere quanto di più vizzo e stantio trovasi nei manuali pei seminari. La 
scuola moderna in Italia sente ancora l’influenza medioevale della vita 
monastica, e il disprezzo fatale che ha diffuso il cattolicismo per la così 
detta vita terrena. Di questo indirizzo si ebbe una prova nei nuovi pro- 
grammi del corso complementare di storia della coltura greca, che re- 
sero obbligatorio un « breve florilegio dei principali scrittori cristiani- 
fino a Giustiniano ». 

Speriamo che questi programmi ridicoli verranno aboliti o rifatti! 


VII. 
I giuochi olimpici moderni. 


Colla resurrezione dei giuochi olimpici prende inizio il rinascimento 
dell’agonistica nelle scuole; ed il barone Pierre de Coubertin fu Vorga- 
nizzatore più autorevole dei giuochi olimpici moderni. 1 suoi libri: 
L’éducation en Angleterre, L’éducation anglaise en France, Universités 
transatlantiques, gli avevano dato una grande autorità nel campo del- 
l'educazione fisica e per l'iniziativa sua personale tornarono a vivere i 
giuochi ellenici in Atene. Ora egli vorrebbe portare la quarta Olimpiade 
in Roma e noi speriamo che voglia desistere da questo suo proposito, 
perchè temiamo che l’Italia non sia ancora preparata alla grande prova. 

Nel 1895 capitò sulle spalle ai Greci questo torneamento, al quale il 
pubblico nei giorni decisivi si accalorò (stando a quanto dicono le rela- 
zioni) come se si trattasse di una battaglia nella quale fosse in giuoco 
l’onore della patria; ma i Greci avevano la tradizione storica di Olimpia: 
e se vogliamo fare un paragone coll’Italia, trovavansi in condizioni più 
favorevoli di noi, perchè avevano nel principe Giorgio un vero atleta, il 
quale da solo fece molto più di quanto non farebbe la migliore delle no- 
stre Commissioni tecniche; il signor Averott regalò un milione, e con tale 
somma, nel seno di una valle stretta, furono ricostruite le gradinate e gli 
stalli in marmo dove era l’antico stadio. Dai mecenati italiani nessuno 
osa sperare un milione. Ciò nulla meno i Greci erano impreparati per que- 
sto grande avvenimento; mancava loro lascuola e Vallenamento e non 
comprendevano la finezza dell’arte greca; così che gli Americani e gli 
Inglesi portarono via tutte le corone. Del continente solo un ginnasta 
di Copenhagen ebbe il premio per il lancio dei pesi a due mani. 

I Greci vinsero la corsa di 40 chilometri da Maratona ad Atene; 
ma questa gara fu un’aggiunta ai giuochi olimpici, perchè gli antichi 
Elleni non facevano quest’esercizio troppo lungo. Vinse un greco per- 
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correndo 40 chilometri in ore 2.55.20”: velocità non più raggiunta nel- 
l’Olimpiade del 1900 a Parigi, dove un francese, che fu il primo, impiegò 
ore 2.59’, e nell’ultima Olimpiade di St.-Louis il tempo minimo per la 
così detta corsa di Maratona fu di ore 3.28’.53’. Per la fisiologia è inte- 
ressante vedere che nella marcia di 40 chilometri occorrono altre atti- 
tudini che non sono quelle ordinarie dello sport. Forse, tenendosi i giuochi 
olimpici in Roma nel 1908, questa è la sola corsa nella quale gli Italiani 
riuscirebbero vincitori, perchè i campagnuoli allettati dal premio possono, 
esercitandosi, mettersi in grado di superare i giovani delle città che si 
danno allo sport. 

L’Olimpiade di Parigi passò inosservata in mezzo al frastuono gi- 
gantesco della Esposizione mondiale. Gli Italiani si disinteressarono com- 
pletamenteai giuochi olimpici di Atene, di Parigi e di St- Louis. Campioni 
da mandare non ne avevamo e il Governo si guardò bene dal mandare 
qualche maestro di ginnastica perchè almeno vedesse: solo a Parigi ci 
trovammo alcuni dilettanti per nostro diporto. 

Il rinascimento dell’educazione fisica nella Francia è assai più in- 
nanzi che non sia da noi, sebbene inferiore alla Germania ed alle altre na- 
zioni di origine sassone. L’Union des Société francaises de sports athléti- 

‘ ques è una organizzazione potente fondata nel 1887; in Italia non 
abbiamo nulla che le rassomigli. Otto anni fa il senatore Pecile prese 
l'iniziativa di un Comitato centrale nazionale per l’educaziong fisica ed 
i giuochi ginnici nelle scuole e nel popolo. Il principe A. Doria-Pam- 
phily accettò la presidenza e se ne occupò con entusiasmo; pubblicammo 
le norme per la costituzione e il funzionamento dei Comitati locali, quelle 
per introdurre l’educazione fisica nelle Università, per l’impianto e il fun- 
zionamento dei ricreatorî festivi e delle palestre popolari. Molti senatori 
e deputati accettarono di far parte del Comitato centrale, si credeva 
che l’opera loro sarebbe stata utile per avere la cooperazione del Go- 
verno: ma si abbondò forse troppo nella rappresentanza parlamentare. 
e questo fu un male, perchè i deputati, come fanno del resto i senatori, non 
si rifiutano per tali iniziative patriottiche, ma dopo che serissero il loro 
nome non se ne occupano più. 

AI Ministero dell’istruzione non ci sono fondi perincoraggiare que- 
ste nuove forme dell’attività nazionale, il paese fu indifferente, ed i Co- 
mitati regionali morirono poco per volta d’inedia insieme a quello 
centrale, perchè « fra il dire e il fare sta di mezzo il mare ». 


* 
* %* 

Se l'esempio di ciò che fanno i popoli più forti e vitali potesse servire 

di guida ai popoli deboli, 1 Esposizione di St- Louis dovrebbe essere per 
l’Italia un utile ammaestramento. Gli Americani si preoccuparono so- 
pratutto del movimento e l’organizzazione era « planned for kinetic 
rather than static display ». Gli Stati cercarono di emularsi nel moto e 
la gara nazionale nel campo dell'educazione fisica toccò, se non nella 
forma e nella sostanza, almeno nell’entusiasmo e nella celebrazione so- 
lenne di una festa della gioventù, la grandezza eroica degli Stati ellenici. 
Jì cuore della nazione lo si sentiva battere, e l’anima mercantile degli 
Americani volle purificarsi colla gioia del movimento, mostrando un’am- 
mirazione rimasta obliata per tanti secoli nella vecchia Europa per 
quanto può temprare più saldo il carattere e rendere la gioventù più 
robusta. Le Università e Je innumerevoli associazioni sportive si misero 
all'opera con tale entusiasmo che il successo fu colossale e quanto pos 
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siamo fare noi razze latine è cosa da pigmei. Gli esercizi cominciarono 
il 14 maggio colle gare scolastiche, e continuarono senza interruzione fino 
al 18 novembre che finì colle gare del foot-ball. Basta ricordare questi 
sette mesi di gara per comprendere l’intensità e l’estensione del lavoro 
compiuto. Insieme coi giuochi olimpici si fecero le gare per tutti i ge- 
neri di sport, dalla palla in tutte le forme fino al nuoto e al canottaggio, 
ed alla scherma, alla bicicletta, al tiro coll’arco, e non saprei neppure tra- 
durre una decina di esercizi che non hanno ancora un nome nella nostra 
lingua. Gli atleti inscritti furono 9000, e i doni per numero e ricchezza su- 
perarono quanto erasi mai veduto. In un paese dove è tanto grande 
l'ammirazione per la forza fisica, questa impresa colossale poteva es- 
sere una sorgente di grande guadagno per l’ Esposizione di St-Louis: 
invece tutto fu organizzato con disinteresse e col solo intento di 
promuovere l’educazione fisica. Anche la parte scientifica non fu tra- 
scurata e fecero tutto con grande larghezza, se devo giudicare dalle 
insistenze colle quali chiesero la mia partecipazione per fare una con- 
ferenza, lasciandomi la libertà di scegtiere il tempo per farla e pagan- 
domi così lautamente che mi rincresce ancora di non avere trovato il 
coraggio di attraversare nuovamente l'Atlantico. Mi ricordo l’espres- 
sione con cui mi si faceva l’invito: « The whole work of the department 
of physical culture would have to be classified as educational » 

Una cosa interessante, ora che vennero pubblicati gli elenchi dei 
vincitori, è che i campioni migliori uscirono tutti dalle scuole: sono i 
collegi (col qual nome si comprendono i licei, gli istituti superiori e le uni- 
versità) che riportarono il numero maggiore di premi. È utile ricordarlo, 
perchè da noi succederebbe probabilmente che le Università e gli Isti- 
tuti nostri superiori si disinteresserebbero completamente a queste 
gare. Questo prova che la classe dirigente in Italia è priva di energia, 
che i ministri della istruzione sono impari al bisogno della coltura mo- 
derna, che la gioventù nostra è neghittosa. 

Accanto all'immagine grandiosa dell’America, dove si vede che.le 
scuole sono il centro della perfezione fisica e intellettuale dell’uomo, mi 
credo obbligato a ricordare lo spettacolo umiliante che dà VItalia, e 
lo farò citando alcune cifre prese dal bilancio della istruzione del 1904. 

Per le Università non è stanziato nel bilancio neppure un soldo; e 
questa è la nostra più grande vergogna, che si abbandonino i giovam 
all’aria mefitica delle sale anatomiche, ai miasmi degli ospedali, alla 
polvere e al chiuso delle biblioteche, a tutte le cause deprimenti, senza che 
sì faccia nulla per la loro salute. Lo Stato italiano spende ora 54,887 
lire per la ginnastica così detta obbligatoria per le scuole secondarie 
classiche e tecniche, comprese le scuole normali di Roma, Napoli, To- 
rino. Alcuni capitoli sono sconfortanti e mostrano meglio di qualunque 
ragionamento, perchè il Ministero dell’istruzione sia incapace a fare 
qualsiasi cosa per Veducazione fisica della gioventù e come non abbia il 
coraggio di chiedere ai Municipi che eseguiscano la legge, perchè esso 
Governo non ha i mezzi per pagare quanti insegnanti occorrono. Citerò 
solo un numero del bilancio attuale, il numero 217: 

« Assegni, sussidi e spese per l’istruzione della ginnastica - Sussidi 
ed incoraggiamenti a scuole normali pareggiate, a Società ginnastiche, 
palestre, corsi speciali, ecc. - Acquisto di fucili ed attrezzi di ginnastica - 
Premi per gare diverse - Compensi ai membri ed ai segretari delle Com- 
missioni per concorsi a cattedre nelle scuole normali di ginnastica ed ai 
membri e segretario della Commissione italiana per Veducazione fisica 
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— Indennità e compensi per ispezioni e missioni in servizio dell’edu- 
‘azione fisica — lire 20,000 ». 

Ora è incredibile che con L. 20,000 il Governo si lusinghi di adempiere 
tutti questi obblighi; è una burla, come fu già chiamata in Parlamento 
tutta l’educazione fisica in Italia. i 


* 
* %* 

Nascitur non fit. Tale deve essere l’ammonimento per coloro i quali 
credessero che siamo ancora in tempo a prepararci per le olimpiadi 
del 1908: il farlo sarebbe un danno non che un pericolo per la gio- 
ventù italiana alla quale occorre un tempo assai più lungo per ad- 
destrarsi. 

Nascitur non fit. Questa è la vecchia massima che venne applicata 
all’atletismo. C'è molto di vero in questa frase, ma l'esercizio continuato, 
l'allenamento può dare tale eccellenza da superare le disposizioni più fa- 
vorevoli di quelli che hanno il dono naturale e non sanno servirsene. 
Non basta la forza e la resistenza, negli esercizi occorre anche l'eleganza: 
SÌ può essereausteri o leggiadri nei movimenti come si è nello stile. La 
purezza sta nel saper dominare e reprimere i moti concomitanti; perchè 
l’attività del sistema nervoso tende a mettere in moto tuttii muscoli del 
corpo, e specialmente quelli della faccia durante uno sforzo. La venustà 
consiste nella parsimonia colla quale può estrinsecarsi la maggîore copia 
di forza senza che gli altri muscoli non necessari all’esercizio prendano 
parte al lavoro. I corridori celebri hanno ciascuno il loro stile, col quale 
si riconoscono come gli scrittori nella letteratura; e gli studenti delle 
Università inglesi hanno in questi esercizi un comportamento più no- 
bile che li distingue dai professionisti. 

Uno studio interessante è quello di vedere come nei varii paesi 
siasi rapidamente perfezionata l’attitudine ai vari generi di sport. Darò 
pochi esempi. In Francia nel 1890 il campionato della corsa di cento 
metri fu di 12 secondi ed ora è solo di 11; ma nel 1900 a Parigi gli 
studenti dell’Università americana di Princeton e dell’ Università di 
Pennsylvania fecero vedere ai Francesi che i 100 metri possono percor- 
rersi anche in 10 secondi. Lo stesso successe per la corsa di400 metri: 
nel 1891 era 56 secondi, nel 1902 solo 52; ma nei giuochi olimpici di 
Parigi un inglese fece i 400 metri in 49 secondi. Le ragioni di questo per- 
fezionamento continuo dipende da molte cause. La prima e la più sem- 
plice è dovuta alla scelta: quanto più un esercizio diventa popolare altret- 
tanto è maggiore il numero delle persone che lo fanno e quindi è più 
facile che trovinsi dei campioni migliori. Dopo viene l’educazione fisica: 
non basta avere dei buoni muscoli ed una forte volontà, bisogna impa- 
rare a non far spreco dell’energia, e questa economia dell’attività, dispo- 
nendola con metodo nelle varie fasi di un esercizio, fa conoscere il va- 
lore del proverbio ginnastico che «l’ordine vince la forza». Infine viene 
l’allenamento che è la condizione più efficace per ottenere il massimo 
rendimento dall’organismo, esaltandone l’attività e la vitalità sino al- 
l’estremo limite; ma dove finisca questa scala ascendente, a quali gradini 
debba fermarsi l’uomo per non sentire danno da uno sforzo eccessivo, quale 
sia il punto dove deve intervenire il consiglio del medico perchè lo sport 
non degeneri e diventi pernicioso alla salute, tutti questi problemi com- 
plessi mostrano come l'educazione fisica sia un ramo dell’igiene e della 
fisiologia che non deve affidarsi impunemente agli empirici. 
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* 
* * 


Il record (questa parola deriva dal latino recordor), cioè il ricordo 
migliore nella storia dei giuochi olimpici moderni, lo hanno adesso gli 
Americani. La caratteristica dei giuochi olimpici nell’ America fu che 
servirono essenzialmente per le scuole: cominciando dalle elementari 
fino alle Università, ciascun genere di sport ebbe un giorno per le gare 
scolastiche. Le Università avevano un Comitato speciale. I veri gin- 
nasti furono poco meno della metà, tutti gli altri erano dilettanti di 
sport. Le Università mandarono 340 campioni pel foot-ball e come ai 
tempi della Grecia vi furono i giuochi pei giovani, pei fanciulli e per gli 
adulti. Un concorso olimpico dell’educazione fisica il quale dura sette mesi 
ed ha un Comitato centrale composto di ottanta persone, ai quale si 
presentano novemila inscritti, è una festa così colossale che pel numero 
supera di gran lunga quanto poteva fare la Grecia nella piccola città di 
Olimpia. Sembra quasi che siansi invertite le cose: mentre vrima in 
tutte le palestre e nei ginnasi della Grecia si lavorava intensamente 
per produrre i campioni che dovevano in pochi discutersi il primato della 
corona d’olivo, anche i mediocri nell’ America vollero presentarsi nelle 
gare solenni così che il catalogo dei premiati che pubblicò la Athletic 
Library dello Spalding forma un volume di trecento pagine. 

In Italia l'educazione fisica trovasi in tale stato infantile che del- 
l’ultimo concorso nazionale federale si stampò una relazione dove le ta- 
belle di classifica sono date per punti e frazioni come se si trattasse di 
un esame di greco o di filosofia. Per esempio, i campioni delle prime 
dodici corone d’alloro nella gara individuale pel salto sono classificati 
alla rinfusa col medesimo numero: invece di dare la lunghezza ed altezza 
in centimetri di ciascun salto, non c’è altro che il numero 5,5,5. Oppure 
un altro esempio per le gare di corsa. Torretta di Milano vinse la gara 
di velocità dei 100 metri, Fava di Bologna quella dei 10 chilometri, ma 
non si dice il tempo che impiegarono per fare queste corse. La Com- 
missione tecnica era troppo intelligente per fare — come si dice in To- 
seana — lo gnorri. Se tacque è perchè volle tirare un velo pietoso sulla 
inferiorità nostra nell’educazione fisica. 

Chi non si occupa di tali studi difficilmente può comprendere come 
questi raffronti colle altre nazioni siano umilianti. Mentre serivo ho sul 
tavolo gli annuari dell’educazione fisica di quasi tutti i paesi inciviliti: 
e solo per l’Italia non è possibile sapere come riescano i campionati 
podistici delle gare individuali di corsa, del salto, di nuoto, ecc. Le No- 
cietà sportive e la Federazione ginnastica italiana non hanno i mezzi 
per raccogliere e stampare tutti questi dati; e nessun editore si 
caccierebbe in una impresa simile: quindi restiamo completamente 
al bujo. Abbiamo due giornali speciali, la Stampa sportiva e la Gaz- 
zetta dello sport, ma per vivere devono preoccuparsi di altre tendenze 
della vita sportiva, e per quanto mi sia messo attorno di buona voglia 
non sono riuscito a procurarmi i dati che per le altre nazioni si trovano 
in un momento. 

I campionati di St-Louis non superarono di molto i valori che eransi 
ottenuti nella Olimpiade di Parigi ; i cento metri della corsa di velocità 
vennero superati da un numero maggiore di campioni in 11 secondi. Il 
salto in lunghezza arrivò a metri 7.30, il disco fu lanciato a metri 40. 

La gara del pertatlon nel concorso di Firenze erasi istituita per far 
emergere quanto poteva dare di meglio la ginnastica in Italia. Il Con- 
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siglio federale, era d’accordo che «la gara del pentatton non deve essere 
la gara per le mediocrità; in questa gara devono emergere le vere capa- 
cità, perchè l’importanza del premio basta a dar importanza alla gara 
anche se i concorrenti fossero pochissimi ». L’esito fu disastroso e la re- 
lazione non venne pubblicata e si stese un velo pietoso sulle nostre ver- 
gogne. Citerò la descrizione fattane dal Bosisio di Milano nella Gazzetta 
dello sport, il quale è certo uno dei maestri più competenti. 

«Gara del Pentatlon, 42 inscritti, 28 concorrenti; nessuno avrebbe 
sperato in un numero così grande di coraggiosi atleti! Prima gara di eli- 
minazione, il salto: me lasso! solo 8 riescono a superare la misura prefissa, 
gli altri cadono tutti, ed è una vera ecatombe. Con questo non vogliamo 
dire che il salto fosse esagerato, perchè noi siamo d’opinione che la classica 
prova vuole elementi eminentemente superiori; crediamo però di ca 
sostenere che mancava una sufficiente preparazione. 

« Degli otto riesciti cinque non arrivano a fare il prescritto lane io del 
disco. Sia timor panico, emozione, 0 caso fortuito, fatto sta che riconosciuti 
lanciatori non possono piazzarsi ed è con vero dispiacere che vediamo 
dei baldi campioni che avevano tutte le probabilità di riescita esclusi 
dalla gara. Al tiro del giavellotto, niente di difficile, uno ancora resta 
sul campo, per cui si arriva con due ginnasti alla corsa di velocità che 
non è compiuta nei 15 secondi prescritti! » 

Senofonte scrisse che Socrate fu condannato a morte, perchè non 
rispettava la religione della Repubblica, e perchè rendeva i giovani inca- 
paci di sopportare le fatiche. Se gli Italiani giudicassero coi eriterii degli 
Ateniesi avrebbero fatto bere la cicuta a tutti i ministri dell’istruzione. 
Finisco quest’articolo nel momento che, avendo dato le dimissioni il Mi- 
nistero Giolitti, non sappiamo ancora chi avrà in mano l’istruzione; e 
faccio il voto che venga finalmente al potere un uomo energico che non 
sia condannato anch'esso a bere la cicuta. 


ANGELO Mosso. 

















ESILIO E CARCERAZIONE DI PIETRO GIORDANI 


(NUOVI DOCUMENTI DA ARCHIVI E BIBLIOTECHE). 


Carcerazione. 


Abbondano nell’Archivio parmense i documenti riguardanti la 
carcerazione di Pietro Giordani nel 1834. Ma a questa precedettero 
alcune persecuzioncelle occasionate dallo scritto, col quale, in una 
lettera alla Giulietta Villeneuve, il Giordani illustrava lo Spasimo di 
Raffaello, inciso dal Toschi. La censura ducale ne aveva riprovato 
alcune frasi, ma la milanese fu più corriva, sicchè l'opuscolo venne 
d’oltrepò nei dominj di Maria Luigia quale lo voleva l’autore e non 
quale volevasi castrato in patria. Inde irae del Direttore generale di 
Polizia; di quel Sartorio, mandato dall’Austria a sorvegliare e a ves- 
sare i sudditi della Duchessa, e la uccisione del quale, seguita poco 
appresso, fu causa della prigionia del Nostro. Egli dunque, tosto che 
l'opuscolo pervenne integro a Parma, scrisse al Presidente dell’ In- 
terno, richiamandone l’attenzione sul caso, specialmente perchè la cen- 
sura lombarda aveva lasciato correre la frase: « l'onore del secondo 
esiglio ». Questa frase aveva dato noia al Sartorio, che così ne giu- 
dicava, in data 19 maggio 1833 : 


(XIX) (1). 

...Questo concetto è un insulto al potere legittimo, che volle due volte 
colpire d’esiglio l’autore del Discorso; e il produrlo stampato fuori dello 
Stato è la conferma del carattere insubordinato dell'autore stesso; e sapen- 
dosi poi come debba essere inteso ciò che tien dietro a quel concetto, rice- 
vendo un esclusivo significato dalla notorietà delle tendenze e del carattere 
del Giordani, io sarei di rassegnato avviso che non debba esser permessa 
nei ducati la circolazione di quell’opuscolo, e che gli esemplari pervenuti 
abbiano ad esser respinti sopra Milano. 


Svegliato ed eccitato dall’ elegante prosa sbirresca, il Presidente 
pensò ricorrere al sovrano oracolo, e questo rispondeva ai 25, per 
mezzo del segretario Richer, che : 

(XX) 


.. sottoposto a S. M. il Discorso del Giordani, essa in vista di alcune 
espressioni sconvenienti per ogni rispetto, le quali d'altronde non hanno 
niente che fare colla lode dell’ intaglio, giudicava opportuno di non permet- 
tere la vendita del ricordato Niscorso ne’ ducati. 


(1) Dall’Archivio segreto di Parma, come pure tutti i successivi. 
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E deliberava inoltre che i 13 esemplari giunti in dogana - tanti 
e non più, ma bastevoli ad ammorbare lo Stato quant’ era lungo e 
largo - venissero rimandati addietro; si tenesse l’Austria quella roba 
pestifera. Aveva però ragione il Giprdani di canzonare i reggitori 
del Ducato, i quali reputavano dannoso e dannabile ciò che ne’ do- 
minj austriaci reputavasi innocuo. Non però il Sartorio si dava per 
vinto : e, ringalluzzito, metteva sull’avviso la Polizia milanese perchè 
sotto i suoi occhi si fosse non soltanto potuto stampare lo Spasimo, 
ma ristampare anche un altro libro scomunicato, come l’ Ettore Fie- 
ramosca del D'Azeglio. O che erano rimbambiti? E il Torresani, noto 
ferro di bottega, così replicava in data del 14 giugno : 


(XXI) 

La stampa qui permessa del romanzo d’Azeglio Ettore Fieramosca 
aveva già soffermata l’attenzione mia, e pur troppo anche in questo incontro 
ho dovuto convincermi che per parte di questa Censura si commettono delle 
sviste frequenti. Io non ho mancato di farne argomento di rapporto alle 
Autorità Superiori, a cui feci conoscere come anche nell’opuscolo del Gior- 
dani sull’ incisione del quadro di Raffaello, detto Zo Spasimo, la Censura 
stessa abbia lasciato correre alcune frasi, che sono affatto contrarie allo 
spirito del nostro Governo... Confido che un radicale provvedimento non 
sia lontano, onde rimovere inconvenienti ulteriori. 


Si sarebbe anche voluto far venire da Piacenza a Parma l’autore 
del nefando opuscolo, forse per dargli una solenne lavata di capo o per 
porlo meglio sotto la diretta sorveglianza dello zelante Sartorio: ma alla 
Duchessa ciò non parve opportuno. Il 1° luglio il segretario di Gabi- 
netto Richer così riservatamente scriveva al Presidente Cocchi : 


(XXII) 


Non ho tralasciato di sottomettere a S. M. la Memoria ch'era unita 
alla pregiatissima sua del 28 dell'ora passato mese di giugno intorno al si- 
gnor Giordani. 

Questa augusta Sovrana mi ordina di prevenire V.S. ch’'essa crede che 
sarà meglio di lasciare per ora il suddetto letterato a Piacenza, facendolo 
intanto esattamente osservare. 


E il Presidente girava questa lettera al Direttore di polizia, che 
certo non dovette rimanerne soddisfatto. Ma si avverava anche questa 
volta il giudizio reiteratamente espresso dal Giordani, che la duchessa 
era la sola che avesse un po’ di senso comune nella Corte di 
Parma (1). 

La tempesta non doveva tuttavia tard ar molto a scatenarsi di nuovo: 
ed eccone il documento autentico : 


(XXIII) 
Parma, questo giorno 27 febbraio 1884, alle ore 11 p. m. In eseguimento 


dell'ordine superiore. il sottoscritto Commissario di Polizia, unitamente ai 
signori Nozzoli e Ghiretti, il primo maresciallo d’alloggio capo, il secondo 


(1) « L’Augusta è la sola che abbia il senso comune in quella Corte; po- 
vera donna, in mezzo a che bestie è condannata! » così seriveva il Giordani in 
una lettera del 18 febbraio 1834 alla marchesa Poldi Pezzoli, che è fra le carte 
sequestrate quando venne tratto in prigione. 
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brigadiere dei ducali dragoni, e seguito da alcuni di questi, si è trasferito 
all'abitazione del signor Pietro Giordani, posta al 2° piano della casa n. 30) 
in Borgo delle Asse, all'oggetto di procedere all’apprensione di tutte le carte. 
che presso di lui venissero rinvenute. Colà giunto ed entrato coi detti ma- 
resciallo capo e brigadiere nella camera abitata dal detto signor Giordani, 
il quale fu trovato a letto, venne a questi partecipato l'ordine ricevuto; dopo 
di che fu ordinata ed eseguita, lui presente, una esatta perquisizione, in 
seguito della quale vennero apprese le diverse carte e lettere, che vennero 
rinvenute sopra i diversi mobili ivi esistenti e nei cassetti di essi. Tali 
carte, unitamente a quelle poche e di niun conto, cui lo stesso signor Gior- 
dani aveva nelle tasche dei suoi abiti, e che dietro invito ebbe a depositare. 
vennero riposte in un sacco di tela, che venne debitamente cautelato e sug- 
gellato a ceralacca e segnato con analoga epigrafe, ad eccezione d’un por- 
tafogli con carte e di altre poche carte, che vennero cautelate e suggellate 
in due pacchi distinti, a richiesta dello stesso signor (Giordani, come cose 
che riguardavano suoi particolari d’interesse 

Del che è stato steso il presente atto firmato dal Commissario sotto- 
scritto. dai signori Nozzoli e Ghiretti, nonché dallo stesso signor Giordani, 
il quale non appose, benchè invitato, il suo suggello alli detti tre pacchi di 
carte, avendo dichiarato di non avere suggello. 

GHIRETTI, brig. NozzoLi, M° capo. PIETRO GIORDANI 
BOLZONI, 


Eseguita quest’ operazione, venne il signor Pietro Giordani, in conse» 
guenza e ad intero eseguimento degli ordini superiori succitati, invitato a 
seguire i sottoscritti e venne accompagnato e consegnato agli arresti in 
S. Elisabetta a disposizione dell’Alto Buon Governo. 

Fatto e chiuso in Parma, i detti giorno, mese ed anno a ore 12 e mezza. 

GHIRETTI, brig. BOLZONI. NozzoLi. M° capo. 


Finalmente! dovettero esclamare, stropicciandosi le mani, il Sal- 
votti, lo Zajotti e tutti gli altri cagnotti dell’ Austria. Abbiamo già 
altra volta narrato (1) tutte le pratiche fra il (©overno e la Polizia 
milanese e parmense per giungere a questo fine agognato. Si sa che 
il pretesto fu la lettera scritta al Gussalli informandolo dell’uccisione 
del Sartorio. Sebbene l’autografo non si rinvenisse, e per ciò man- 
casse il corpo autentico del delitto, il Richer poteva dare all’Hartig 
la consolante notizia di aver « trovato sufficienti motivi di far pren- 
dere apertamente energici provvedimenti contro Pietro Giordani, già 
notoriamente compromesso dall’aspetto politico ». Ragion per cui, in- 
tanto, si metteva in carcere e se ne « apprendevano » le carte per fru- 
garvi dentro. La chiappa sembrava, a chi l’aveva fatta, di tale impor- 
tanza, che subito ne veniva ragguagliato il maestro e donno, cioè 
S. Altesse Serenissime Monseigneur le Prince de Metternich, Chancelier 
de Cour d’Etat ainsi que de la Maison Imperiale. 


(XXIV) 
Parme, le 28 février 1834. 

Je m’empresse d’annoncer è V. A S. qu’en suite à des plaintes qui 
me sont parvenues de la part du Gouvernement de la Lombardie sur la cor- 
respondance infame du bien connu Pierre Giordani, je me suis trouvé dans 
la nécessité, après la reception d'une dépéche, que j'ai recue hier au soir, 
de Mr. le comte de Hartig, de provoquer à l’égard de cet homme à lettres 
des mesures de rigueur, ainsi qu’ une perquisition domiciliaire. 


(1) Vedi Nuova Antologia, fascicolo del 16 giugno 1899 
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Je l’ai en conséquence fait arreter la ruit passé et fait saisir tous les 
papiers en donnant en mèéme temps des ordres à Plaisance, où il tient 
aussi maison, d’y faire egalement une perquisition et d’y saisir ses papiers. 

Je me riserve de faire en suite le rapport à V. A. S. sur ce quon a trouvé 
à l’occasion de cette perquisition domiciliaire, vu que l’examen des papiers 
saisis, qui la nuit passé ont été cachetés dans un paquet, ne pourrait pas 
encore avoir lieu. Agréez etc. 

RicHER. 


Non c’è che dire: si era operato con tutta sollecitudine e col mas- 
simo zelo: la sera era arrivato l’ordine da Milano: la notte si proce- 
dette alla perquisizione e al sequestro delle carte: la mattina del 28 il 
reo era in gattabuia. Ma l'apertura di quei sacchi, con tanta cura sug- 
gellati, doveva produrre una gran delusione. Il Neipperg, buon’anima 
sua, l'aveva previsto dieci anni innanzi: si trattava di un delinquente. 
che distruggeva ogni prova dei suoi reati. 

Di tutto il reperito, cioè carte di affari, manoscritti di opere già a 
stampa, materiali di studio, lettere proprie, scritte ma non spedite, e 
ottantuna di altri a lui, reliquie capricciose di un gran naufragio, esi- 
stono lunghi elenchi nell’ Archivio parmense. 

Le lettere non spedite, alle quali tutte manca la data dell’anno, ma 
che paiono essere le prime dell’antecedente, del corrente l’ultima, sono 
in tutto tre. La prima è diretta al conte Giuseppe Ricciardi (1) di Na- 
poli, direttore del periodico Il Progresso, poi esule, per ultimo strambo 
deputato al Parlamento italianò e più strambo autore - Dio misericor- 
dioso glielo perdoni! - delle Bruttezze di Dante. 


(XXV) 
1 Marzo (1833?.. 

Caro contino: le scrissi il 20 febbraio. Ora debbo molto ringraziarla del 
X e XI Progresso, finalmente arrivatomi. Ma la Raccolta non siè ancora 
veduta. Qui non c’è alcun residente austriaco, al quale possa farne ricerca; 
siccom’Ella m’insinuò. Per gli affari diplomatici di questo impero, la Corte 
viennese incarica il suo ministro che tiene a Torino, il quale viene una 
volta l’anno a visitare la figlia del suo padrone. Si è ancora cominciato il 
giornale popolare ? Glielo raccomando molto: è un santo pensiero. Bisogna 
ch’Ella raccomandi ancora un’esatta correzione allo stampatore del Pro- 
gresso È peccato che un bel giornale sia maltrattato. Se può avere notizie 
del carissimo Catella (2) me ne consoli, che ne sono ansioso. Voglia tenermi 
raccomandato alla memoria del signor Conte padre, dei fratelli, delle sorelle, 
dei signori Ruggiero, Liberatore, Poerio, Ranieri. Che fa il nostro Leo- 
pardi? Come sta in salute? Va poi a Parigi? Ha Ella ancora avuto quel 
discorsetto sullo Spasimo? Chi ha mai divorato sì magro boccone? e io non 
saprei come trovarne un altro. Con tutto il cuore la riverisco e le desidero 
ogni contentezza. 


La seconda è al marchese Piero Tovrigiani di Firenze, in risposta 
ad altra che si trova fra le « apprese ». La riferiamo, quantunque stam- 
pata dal Gussalli, che la rincantucciò in Appendice (2), cavandone pro- 
babilmente copia donde l’avemmo anche noi. Essa non dovette capitare 


(1) Altra lettera del Giordani al Ricciardi, in data 28 gennaio 1834, si trova 
nel libro di quest'ultimo Memorie autografe di un ribelle (Milano, Battezzati, 1873), 
pag. 272. 
(2) Vol. XIV, pag. 333. 
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alle mani del marchese, poichè il 10 giugno del 34, appena uscito dal 
carcere, il Giordani faceva scrivere di mano altrui al Jesi, che abitava 
in casa Torrigiani, pregandolo fra le altre cose di dire al marchese che 
aveva bensi risposto a « quella sua tanto cortese lettera, ma differiva a 
mandarla, perchè ogni dì sperava di potervi aggiungere la domandata 
iscrizione; e mai non ebbe un poco di quiete per compirla. Intanto 
venne la carcerazione improvvisa; gli fu portato via fino all'ultimo mi- 
nuzzolo di carta, e così la lettera del marchese, e la risposta già fatta. 
È Nè di tante carte può recuperare un foglio: giustizia singolarissima. 
‘ Però bisognerà che il marchese o il buon Jesi abbiano pazienza di 
rimandargli la materia e le norme, per la suddetta iscrizione » (1). 


(XXVI) 


Parma, 12 ottobre 18:33}. 


Riverito e carissimo signor marchese. Fra i tanti e tanti obblighi che 
- professo al mio caro e venerato marchese Piero, voglio porre tra i più cari 
la consolazione che ricevo questa mattina dalla sua carissima lettera dei 15. 
Ì Mi creda, caro marchese Piero, ch’io l'amo e l'amerò sempre come un caro 
) signore, che l’ho provato ben tale in molti modi: ma in questa lettera 
È mi riesce carissimo e singolare; e il mio cuore pieno di tante amarezze ne 
prende una gran dolcezza. Io credo bene che tra i poveri non si trovin 
molti che abbiano tante virtù, quante ne aveva quel suo fedel servo: ma 
credo ancora che se ne troverebbero di più se meno rari fossero i signori 
di cuor generoso ed amoroso ad apprezzarli e confortarli. Oh, sia mille volte 
benedetto il mio carissimo signor marchese Piero. Mi dolgo solo un pochetto ed 
umilmente, che mentre Ella mi fa una grazia prelibata ed al cuor mio caris- 
sima, Ella voglia usar parole (con me che le devo tanto, che l’amo tanto!) 
come se io potessi trovare non facile e non delizioso il concorrere in qualche 
minima parte a un’opera pietosa, santa, nobilissima di un tanto degno e 
| tanto amato mio signore. . 

Ho voluto mandarle subito i miei più cordiali ringraziamenti per que- 
N sta piccola ma deliziosa incombenza, che il suo ottimo cuore le ha ispirato 
i di darmi. Al più presto che mi sarà concesso da varii impicci le manderò 
la iscrizione: così mi riesca farla meno indegna di lei e più rispondente 
| al mio intimo desiderio. Oh! mi creda ch’io sono più consolato e più am- 
bizioso di farmi interprete della sua nobile riconoscenza verso un suo po- 
vero e fedel servo, che se fossi chiamato ad incensare un re. 

Con tutto l’animo ringrazio della sua costante bontà la marchesa Vittoria, 
rara e carissima ; ringrazio della benigna memoria il marchese Luigi e le sue 
amabili sorelle. Mi sono tutto rallegrato dell’allegrezza che devono presto 
sentire abbracciando quell’eccellente marchese Carlo (2), del cui ritorno 
| spero che il nostro buon Jesi non mancherà di farmi subito avvisato. 
Quanto sono avido ed ansioso di leggere quel ch'egli scrisse di quel- 
l'unico paese di ragione e di prosperità! perchè quel poco di saggio che ne 
gustai (e feci gustare ai miei amici) ne riuscì a tutti veramente prezioso. 
Veramente fortunato ed invidiabile tra i signori che han figli è il mio si- 
gnor marchese; ma perchè non l’imitano anche gli altri ? Perchè non sanno 
cavare come lui i veri e legittimi privilegi dalla nobiltà e dalla ricchezza ? 


(1) Epistolario, VI, pag. 253. 
(2) Carlo Torrigiani, secondogenito del marchese, filantropo notissimo e 
ancor rammentato in Firenze, andò in America, negli Stati Uniti, per vedere e 
studiare istituti di pubblica utilità e beneficenza. Appartenne alla parte liberale, 
e dopo fatta l’unità d’Italia, fu senatore. Morì nel 1865. 
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Leoni (1) è in campagna (piuttosto lontano) nè ritornerà se non dopo i primi 
di novembre. 

Allora (non potendo prima) farò con lui la sua commissione, e coi più 
vivi sensi di reverenza, di gratitudine e immutabile affezione me le ripeto 


cordiale servitore PIETRO GIORDANI. 


La terza, con indirizzo alla marchesa Poldi Pezzoli, è veramente 
diretta al Gussalli, e verrebbe subito dopo al n. 898 dell’ Epistolario a 
stampa. E datata del 28, ma essendo egli stato catturato la notte del 27, 
o la data è erronea, o piuttosto la lettera era preparata per spedirla 
il dì dopo. 


(XXVII) 
28 febbraio. 

Mio caro. Non ho avuto ancora la tua dal dottore. Mercordì 26 risposi 
lungamente e doppiamente alle tue 22 e 24. Oggi bisogna che ti preghi 
ad osservare attentamente i sigilli di quelle che ricevi e se le ricevi pron- 
tamente, perchè da qualche tempo mi vengono in stato ambiguo le tue. 
{Come dice quel signore: quando non è provata la bontà, si dee credere la 
tristizia, così farò anch'io con cotesti signori). Io ricevo le tue senza ritardo 
di qui. Qui l’iniquità, dopo la gran destituzione, non si commette. Pur le 
tue non mi si presentano con manifesta verginità: forte puzzo di stupro mi 
recano. Ma lo stupro si deve commettere costi; dove si sa fare più presto. 
Però ti prego dirmi a quale ora tu imposti le lettere costi, e a che ora parte 
il corriere in sabato, lunedì e mercordì; così vedrò se abbiano costì abba- 
stanza tempo per commettere la iniquità, poichè la differenza non può es- 
sere che di ore: mentre le vedo partire nel giorno dovuto. 

Mille cose devote di cuore alla dama, e due baci al caro bimbo. Sono 
sempre tuo con tutta l’anima. Dimmi quando muoverete per qua. Addio, 


addio. 


Dove è notevole l’illusione in che era il Giordani che « l’iniquità » 
fosse commessa soltanto a Milano) non a Parma. Quel che erasi co- 
minciato dieci anni innanzi, e ne adducemmo la prova (2), si conti- 
nuava senza dubbio anche adesso. 

Ed ora andiamo spigoland.) fra le lettere di varj amici al Giordani, 
o almeno in una parte di quelle che vennero sequestrate. Per ordine 
del Gabinetto della Duchessa, in data del 6 aprile, la corrispondenza 
fu distribuita secondo gli Stati 0, come si disse, i Governi italiani, che 
potevano farne richiesta a carico dei rispettivi felicissimi sudditi, da 
cui provenivano. Per questo caritatevole provvedimento, le lettere anda- 
rono qua e là disperse, e solo è stata ora rinvenuta una busta, serittovi 


(1) Michele Leoni, letterato, nacque a Borgo San Donnino il 5 marzo 1776, 
morì il 25 luglio 1858: fu traduttore di poeti da varie lingue: dal greco, dell’ /liade, 
e dell’Odissea; dal latino, di Virgilio, di Giovenale, di Lucano; dall’ inglese, 
di Ossian, di Mil on, di Shakespeare, di Sheridan; dal francese, di Lamartine; 
dal-tedesco, di Schiller, ece. Di suo scrisse tragedie: il Dzca d’Enghien, il Paolo, 
l’/melda dei Lambertazzi, ed altre; e varie liriche. In prosa, Z/ogi di varj, un 
cenno Sull'ingegno, la dottrina e gli scritti di P. Giordani (1848), dei Ragguagli in- 
torno la vita, le opere e la persona di U. Foscolo +1851), insieme al quale e al Rasori 
aveva compilato nel 1895 a Milano gli Annali di Scienze e Lettere. Una scelta di 
sue Prose fu pubblicata nel 1829 a Lugano dal Ruggia. A Parma fu per molti 
anni lettore di eloquenza all’ Università, e fino alla morte segretario dell’ Accademia 
di Belle Arti. 

2) Vedi Nzova Antologia del 16 marzo 1899. 
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sopra « Governo di Toscana », che ne contiene ventidue. Esse appar- 
tengono alla Giulietta di Villeneuve, al Leopardi, ad una che si sot- 
toscrive: amica fiorentina, nella quale è facile riconoscere la marchesa 
Carlotta Lenzoni (1), ai coniugi Antonio e Fanny Targioni - quest’ul- 
tima è, come si sa, l' Aspasia leopardiana, e anch'essa, come la Len- 
zoni. tueggia (2) il Giordani - al Becchi, segretario della Crusca, a 
nome dell’ Accademia, all’incisore Jesi, a un anonimo, - che è senz'altro 
il Vieusseux - ad Alessandro Torri, a Gino Capponi, a G. B. Niccolini, 
a Giovanni Rosini, ad un altro anonimo, che potrebb'essere il Bri- 
gherti, ecc. Altre lettere menzionate nei verbali come « invenzionate 
ed apprese » dell'Odescalehi, del Gargallo, del Cicognara, del Gamba, 
del principe di Benevello, del Viani, del Testa, del Calderara edi altri 
assai, le più senza sottoscrizione del nome, chi sa dove saranno. E ve 
ne sarebbe anche del ministro Mistrali e dello sbirro Sartorio. 

La Giulietta, anzi « la divina Giulietta », come enfaticamente la 
chiamava il Giordani, era figlia di mad. Clarv e nipote perciò della 
moglie di (riuseppe Bonaparte. Il Giordani, come già altra volta di- 
cemmo. evidentemente aveva preso per lei una specie di cotta, e la 
prediligeva sopra ogni altra persona del eroechio napoleonico da lui 
frequentato in Firenze nel ‘28. Quasi tutte le sere egli le passava nella 
camera dell’ inferma ex-regina; mentre mad. Clary lavorava, il prin- 
cipe Luigi Napoleone, maggior figlio di Luigi ex-re d' Olanda e di 
Ortensia, colla giovane sposa, Carlotta, figlia di Giuseppe, disegnava 
forse appunto le figure che dovevan servire alla stampa del Sacco di 
Roma di Jacopo Bonaparte, tradotto da lui in francese (3), e la Giu- 
lietta chiacchierava col piacentino o ascoltava la lettura ch’ egli le 
faceva di classici italiani. Nel ‘30 poi, tutto questo gruppo di persone 
si ritrovò durante l'estate a Serravezza, « in intima - come scrisse il 
Giordani - e contenta amicizia ». È noto come l’anno appresso il Prin- 
cipe insieme col fratello, il futuro Imperatore, si recasse in Romagna, 
dov'era scoppiata la rivoluzione, e il 17 marzo morisse, dicesi, di vajolo, 
a Forlì. Una lettera della Giulietta al Giordani, ch'era allora a Parma, 
in data del 20 luglio, descrive le condizioni sue e della famiglia dei 
napoleonidi, dopo | improvvisa e dolorosa perdita. È lunghissima, e 
ne togliamo soltanto alcuni brani : 


(1) Su questa gentildonna fiorentina, ultimo fiato mediceo, vedi TABARRINI, 
Vite e ricordi d'italiani illastri del secolo XIX (Firenze, Barbèra, 1884), pag. 59: e 
G. Poggi, Una lettera inedita di G. Leopardi e il salotto fiorentino di C. Lenzoni, 
in Rivista d'Italia del novembre 1902, 

(2) Perchè taluno non abbia a credere ch'io traduca a lettera dal francese 
intoyer, sappiasi che il vocabolo ha sei secoli almeno sulle spalle, e l'usano al. 
cuni commentatori antichi del v.9 XVI del Paradiso. 

(3) Questo libretto stampato a Firenze (Stamperia Granducale, 1830) s' in- 
titola: Sac de Rome, écrit en 1827 par Jacques Bonaparte temoin oculaire, tra 
duction de l’italien pàr N.L.B. È di pagine 95 in-16, con quattro incisioni: de- 
dicato a Zenaide B. principessa di Musignano. Fu riprodotto nel Pantheon 
littéraire con prefazione di Luigi Napoleone Bonaparte, il fratello superstite. È 
noto che l'attribuzione dello scritto a Jacopo Bonaparte è assai incerta. Di 
questo primo figlio di re Luigi si ha anche la Vie d'Agricole par Tacite, traduite 
par N. L. B. (Florence, Piatti, 1829), dedicata da ma chére consine Mad.elle Ju. 
liette de V., di pagine 58 in-16°. 


IN Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905 
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(XXVIII) 
Mon cher Giordani, 


Depuis notre cruel malheur le courage m’a manqué pour vous écrire. 
car comment le taire sans éprouver et sans vous faire éprouver à vous- 
méme des nouvelles douleurs? Mais en méme temps, il y a douceur è 
s'adresser à un ami tel que vous; et j'espère que cette triste douceur en 
se faisant aussi sentir à votre coeur, vous fera me pardonner de rompre 
un silence, dont j'ai bien deviné de votre part le seul motif. Comme moi, 
vous sentiez trop cette douleur, vous en souffriez trop pour oser vous y 
livrer avec nous. Ce n’est pas à vous, mon cher Giordani, que J'entreprendrai 
de peindre l’abîme de douleur dans lequel nous a plongés cet affreux mal- 
heur! Notre position est bouleversée, notre vie remplie d'amertume par 
une perte aussi cruelle qu’inattendue. Vous qui plus que personne aviez 
été à méme de connaître ce j)Jeune homme, si cheri et si accompli sous 
tous les rapports, d’apprécier les rares et excellentes qualités, qui en méème 
temps qu’elles faisaient le bonheur de tout ce qui l’entourait, lui attiraient 
l'estime et l’attachement de tout le monde, vous comprendrez tout ce qui 
doivent soutftrir un pére, une jeune femme inconsolables et nous toutes qui 
l'aimions tant! C'est un miracle que ma pauvre tante si malade depuis 8 mois, 
ait pu resister à tant de douleur! Elle est toujours dans les méme état de 
souffrance. La santé de notre malheureuse Charlotte a soutfert des cruelles 
angoisses qui l’ont accablée, de l’affreuse épreuve à la quelle a été sou- 
mise, et celle de maman est gravement altérée depuis 2 mois par une ma- 
ladie nerveuse, suite trop naturelle de tous ces tourments depuis 8 mois et 
de l’horrible chagrin qui les a complétés. Elle a pleuré cette perte comme 
celle d’un fils, et toutes les anciennes blessures de son coeur se sont réou- 
vertes... 

Pardon de vous entretenir ainsi: Je voudrais au contraire vous distraire. 
Vous devez en avoir besoin dans la position et dans le pays où vous étes. 
Mais, hélas, je suis si horriblement tourmenté de l’état de maladie dans 
le quel je vois maman, que je n’ai plus dans la téte et dans le coeur qu’in- 
quiétudes et craintes. Je vous promet, si j'ai le bonheur de la yoir bientòt 
mieux, de vous écrire pour vous distraire et vous amuser dans votre pé- 
nible solitude... 

Nous approchons de ce fameux anniversaire: vous rappelez-vous nos 
brillantes expérances? Ah, que nous étions loin de nous attendre à toutes 
les calamités publiques et particulières, qui nous menacaient! Votre dé- 
part, mon cher Giordani, a été notre premier chagrin. Depuis, si vous sa 
viez comme J'ai prévu toutes les fatalités qui devaient nous conduire à ce 
fatal résultat! C'est une sorte de prescience, qui me fait frémir; mais 
n’en parlons plus... 


La lettera si chiude con notizie di comuni amici, fra le quali sce- 
gliamo le seguenti : 


J'ai vu deux ou trois fois vos deux amis, le comte Leopardi et le mar- 
quis Capponi chez Carlotte, où ils viennent quelques fois. J'ai demandé 
hier au comte Leopardi s’'il n’avait rien à vous faire dire: il m’a chargé 
de ses compliments pour vous. Le bon ami Manzi m'’a fait lire votre lettre. 
Je lui ai dit que vous vous plaigniez de son silence: je pense qu'il vous 
écrira bientòt... 


Il Manzi, di nome Tito, qui ricordato, è personaggio di qualche 
valore, ma misterioso e che sfugge alle ricerche che da più anni vado 
facendo sul conto suo. Fra stato professore di diritto criminale a Pisa, 
ove era nato, o, se non proprio in città, nel contado, agli 8 gen- 
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naio 1769. Soffrì persecuzioni come giacobino, e dopo parecchie tra- 
versie, trovò un porto sicuro in Napoli, dove ebbe alti e delicati uftizj 
di Stato. È comune tradizione che nel ‘14 servisse d’intermediario fra 
Murat e i Carbonari: da più autorevole fonte sappiamo che fu allora 
mandato da Gioacchino a Roma, a cercarvi adesioni, che gli riuscì otte- 
nere, e chiamate di intervento e di protezione per parte della nobiltà 
romana. Dopo caduto Napoleone, tornò in Toscana e fu uomo di at- 
fari e di fiducia dei Bonaparte : il belga De Potter, che gli fu amico. 
in un libro rarissimo (1) narra che nel 19 ebbe incarico di rimettere 
in proprie mani di Maria Luigia una lettera di Napoleone. Poichè 
ogni via di pervenire alla Duchessa era preclusa, il Manzi si rivolse 
al Metternich stesso. Questi gli prometteva di far giungere a destino 
la lettera, ma l’altro non si fidava. allegando il suo preciso mandato. 
Dopo molte trattative, gli fu concesso di adempierlo com’ egli chie- 
deva, in udienza speciale e col ricambio di una ricevuta: e I impe- 
ratore Francesco autorizzò la figlia a rompere la promessa fattagli di 
non aver nessuna comunicazione col relegato di Sant’ Elena. Si recò 
pertanto a Parma, trattò col Neipperg e col Bubna, che tentò invano 
di aver la lettera e consegnarla lui. Il Manzi si presentò all'udienza: 
avrebbe voluto parlare, ma un'occhiata della duchessa lo freddò. 
Essa gli porse un foglio, dicendo: « Eeco la ricevuta », ed egli rimise 
il proprio, dicendo: « Ecco la lettera »: e si ritrasse. Che cosa conte- 
nesse la lettera, lo sapevano allora Napoleone e Maria Luisa: ma certo 
questa ne informò subito il vice-marito e il padre: noi restiamo colla 
curiosità, e resteremo, seppure quella carta non si ritrovi negli ar- 
chivj di Parma o di Vienna. 

Visse il Manzi per lo più in Firenze, nella intimità dei migliori 
del suo tempo: ma lo rodeva l'esser fuori delle faccende politiche. 
Era infatti uno di quegli uomini, come dice di sè il Machiavelli, che, 
pur di fare, avrebbero accettato di rotolare un sasso. L'’essersi tro- 
vato nei Mémoires del Principe di Metternich una sua Relazione sullo 
stato d’Italia nel 1817, lo fece passare per spia austriaca: ma codesto 
seritto è non volgare e libero ammonimento ai Governi restaurati 
perchè promovessero la prosperità e soddisfacessero ai bisogni morali 
delle popolazioni italiane. E io poi ho documenti, tratti dall’ Archivio 
di Milano, i quali mostrano come anche Tito Manzi fosse fra gli ita- 
liani presi di mira dalla Polizia austriaca. Fra, conferma il De Potter, 
non già ai servizj, ma sotto la protezione del Metternich, che però, e 
con ragione, non se ne fidava, conoscendo l’uomo. Morì ai 27 giugno 
del 1836, ed è seppellito a Firenze nei chiostri di Santa Croce. Vengo 
assicurato che tutte le sue carte andarono disperse: ma se ciò non 
fosse, e aleuno ne avesse notizia, esse dovrebbero fornire contributi 
non inutili alla storia della fine del xvi e dei primordj del secolo xix. 

Dell’assidua corrispondenza della Giulietta col Giordani la mag- 
gior parte dovette esser distrutta: e le lettere del Giordani a lei si sa 
che furono bruciate dal marito, quand’essa morì nel 1840. Il Gussalli 
ne aveva avuta conoscenza, ma non potè trarne copia. Intanto da una 
seconda della Giulietta, fra le sequestrate, si può argomentare quanto 
piccoli ma non inutili ragguagli si potrebbero ricavare dal suo car- 
teggio circa la vita fiorentina del tempo, e rispetto ai comuni cono- 


(1) Zes Rognures (Paris, Librairie Internationale, 1870, tiré à 100 exem- 
plaires), pag. 192. 
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scenti. Esso dev’ esser stato una specie di Grazzettino del bel mondo 
di Firenze in quegli anni, con frequenti accenni alla politica del mo- 
mento. Spigoliamo pertanto qualche cosa in quest'altra lettera, che è 
del 12 dicembre 1831. Dopo parlato della salute e dei parenti, e del 
vivo desiderio di tornare in patria, ora che glien’era schiuso il passo 
dalla rivoluzione di luglio, esce in un violento sfogo contro il sistema 
politico inaugurato da Luigi Filippo. 


(XXIX) 


...Quant è moi, je vous l’avone, mon cher Giordani, J'ai un vif désir 
le me retrouver dans ma chére patfie. Mon cceur soupire après ce mo- 
ment là.Il me semble que de toucher ce sol chèri pourra seul me remonter 
un peu: quoique, hélas, je ne retrouverai plus cette méme patrie, dont 
i'étais si fiére, et si glorieuse il y un an. Quel changement! Qui nous au- 
rait dit qu'aprés avoir été si haut placés dans l’opinion de toutes les na- 
tions. nous tomberions dans un tel dégré d’avilissement! Et cela gràce à 
ce pitoyable sistéeme du Juste Milieu... Si vous saviez combien souffre 


mon coeur 


francais! Tous mes sentimens nationaux se trouvent blessés de 


tout ce qui se fait depuis un an. Je rougis de honte et de douleur de la 
catastrophe de Varsovie. Ce lache abandon de notre Gouvernement envers 
ce peuple héroique est une infamie quî rejallit sur nous, et qui nous amé 
nera bien de maux. 


E dopo aver discorso del Sansimonismo e de’ suoi apostoli, così 
conchiude : 


Votre ami Leopardi est parti pour Rome avec son Pylade, m". Ra- 


nieri. C'est une singuliére idée que d’aller à Rome dans ce moment-ci. 
Savez-vous qu'il est un peu dans les originaux votre Leopardi? Lorsquw'il 
était ici, il allait assiduement tous les soirs fair la cour à la Sacrati, qui 


se moque d 


mis m'en 


Au reste, ( 
Charlotte ] 


’est injuste de ma part, car Je ne l’ai pas vu que 2 


e lui. J'étais trés prevenue en sa faveur d’aprés tous ce que 


aviez dit: mais à vous parler franchement, il ne m'a pas plu. 


>» ou 3 fois. 


’aime beaucoup. Votre ami Capponi està Varramista avec Muller. 


Pardon, mon cher Giordani, je vous assomme: voici un vrai volume, qu’en 


vérité J'ai honte de vous envoyer. Il y faut toute votre indulgence. Encore 
un mot pourtant, que vous recevrez bien, puisy'il s'agit de votre cher Tito 
Manzi: il sort d'’ici, et lui demandant ce qu’il voulait que je vous dise: 


Tous ce que vous voudrez d’amical et de tendre, m’'a-t-il répondu. A quoi 


lai repris que j'étais sure, quoique je dise, de ne Jamais exagérer, qu'il ra 


tifierait toujours mes expressions. Adieu, je voudrais vous dire encore bien 


1es choses. 


que j'ai dans la téte et sur lesquelles il me serait dounx de 


raisonner avec voux: mais ce serait pas trop abuser de votre complaisance 


à lire mes bavardages. Nous parlons bien souvent de vous avec Jesi, qui 


est toujours bon par excellence, et nous politiquons à perte de vue. Ah, 


jue n'étes vous ici! Ecrivez-moi bientot, et ne doutez )amais de tout mon 
attachement. 


La brava Giulietta parrebbe darci qui la notizia finora ignota di 
un altra amata dal Leopardi e di un’altra di quelle sue fiammate, che 
non si comunicavano alle donne cui facesse la corte. È infatti, su- 


bito dopo, 


la relatrice soggiunge che anche questa si burlava di lui! 


Se non che, chi era questa Sacrati? Le cronache mondane e letterarie 


del tempo 


ricordano una Orintia Romagnoli nata in Cesena gli 11 ot- 


tobre 1762, moglie ad un marchese Sacrati ferrarese, che costante- 


mente resta nell’ ombra, e dal quale ben presto si divise. Dotata di 
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molta bellezza. come di lei afferma un’altra donna, brillò di vivis- 
sima luce in sul finire del secolo, a Roma (1), dove abitava il palazzo 
Valdambrini, circondata da letterati, diplomatici e cardinali. Si diceva 
che per lei si fosse rovinato il tesoriere Gnudi, e che la corteggiasse. 
già vecchio, il cardinale Giuseppe Albani. Rifulse anche alle feste che 
diede in Roma il general Miollis. Traversò così il burrascoso periodo 
rivoluzionario, e quello più placido che gli tenne dietro, un po nella 
vita mondana, un po’ nella letteraria, ma immischiandosi anche di 
politica. Il generale Pignatelli-Cerchiara in un suo rapporto a Gioac- 
chino da Roma la dice «divulgatrice appassionatissima della reden- 
zione della patria dagli stranieri ». in seguito al proclama di Rimini. 
anzi la qualifica addirittura per eroina (2). Anche più tardi il suo 
nome apparisce fra quello dei liberali. Fu pur nota come serittrice ; 
apparteneva all’ Arcadia col nome di Fiordiligi Taumanzia, e con questo 
nome stampò a Padova una Lettera nella quale difese Verezia contro 
certe avventate parole dello Chateaubriand. Nel 1810 mandò a luce quat- 
tro volumi di commedie : dedieato il primo al Monti, il secondo alla prin- 
cipessa Paolina di Santa Croce, al prof. Caldani il terzo, il quarto al 
general Miollis. Per le nozze di Costanza Monti con Giulio Perticari pub- 
blicò dei racconti morali, intitolati Le quattro madri. Compose anche, 
e stampò nel ISIS, un romanzo epistolare: Lettere di Giulia Villet. dedi- 
cato al principe di Saxe-Gotha, e Parga, novella storica, sopra intorma- 
zioni avute da un amicodi Lord Byron. Ma chi sa più nulla di tutta co- 
desta roba? chi V ha letta o avrebbe voglia di leggerla ? A lei nel 1755 
il Bertola dedicò il Viaggio sul Reno, composto di lettere che via via 
le aveva indirizzato: del romanzo epistolare parlò con lode Silvio Pel- 
lieo nel Conciliatore (3). Fu amica della Principessa di Galles, e 
nel 1820 andò a Londra per testimoniare in favor suo nello scapda- 
loso processo. Opera migliore e di vera carità fu il dono ch’essa tece 
di una gamba di legno al povero Maroncelli. Nel "28 venne via da 
Roma, per sottrarsi, come seriveva ad un amico, dall'aspetto « dei car- 
nefici del suo povero paese », e si stabilì in Firenze, e qui morì il 
24 maggio del 1854, come si rileva da un’ epigrafe, che nei chiostri 
di Santa Uroce le pose, ultimo forse degli « amici fedeli », un G. F 
<« in argomento di gratitudine ». Era forse l'ultimo dei suoi adoratori! 
La conobbe fanciullo ancora, e di lei si ricorda, unico forse fra i vi- 
venti al dì d'oggi, l'amico carissimo (i. B. Giorgini, che ce la descrisse 
come « una vecchia piccola e grassoccia, colla parrucca bionda, che 
tilava perennemente la seta, e non si alzava mai da sedere. Si diceva 
che la sua casa fosse molto trequentata, perchè la vecchietta favoriva 
volontieri gli incontri amorosi ». Nel 51 pertanto avrebbe avuto 69 ann 

E possibile che in sì tenera età la corteggiasse il Leopardi? e ché 
essa sì burlasse dei suoi omaggi? Vero è che il povero Leopardi era 
lestinato alla noneuranza e alle beffe delle giovani e delle mature, 
ilelle femmes savrants e delle illetterate: più volte ei attermò Vincenzo 


Salvagnoli che Aspasia conscia dell’ardore in che viveva pel let. lo 
chiamava nel crocchio degli amici « il mio gobbetto ». Tuttavia ci par- 
rebbe duro a credere, che oggetto ai pensieri e agli affetti del poeta 
1) Sul salotto della Sacrati a Roma, vedi SiLvacxi, Za Cort a » 
romana nei sé XVWV/// e XIX (Roma. Forzani, 1883) IL 690, è ILL 154-7 
(2) N. Nisco, Storia d'Italia dal 1814 al 1SSU. Roma. Voghera, ISSI. L 15 


)) Vedi PeLLICo, Prose (Firenze, Le Monnier. ISIS, pag. 455. 
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fosse quella vecchia peccatrice, e interpreteremmo altrimenti le parole 
della Giulietta : che cioè, frequentando il salotto della Sacrati e mo- 
strando a lei certa interessata premura, intendesse propiziarsela 
perchè intercedesse per lui, ma l’esperta vecchia, capìita la ragione del 
suo ossequio, si ridesse della sua tattica. Ci piace però ‘notare che 
se la Giulietta. buona creatura del resto, e che accettava gli omaggi 
dell’ex-frate piacentino, non sentiva simpatia pel Leopardi, la cugina 
Carlotta, la vedova del principe Luigi, gli voleva, essa almeno, molto 
bene; e Dio la rimeriti del po’ di balsamo che potè versare su quell’a- 
nima esulcerata ! 

Del Leopardi è certamente una lettera non sottoscritta, e che ha 
la semplice data del 6 settembre : ma l’anno dev'essere il 32, perchè 
quegli di cui si annunzia la morte è Enrico figlio di Carlotta Lenzoni, 
giovane di bell’ingegno, già lodato nella pittura, come suona l’epi- 
grafe che per lui scrisse il Giordani, e spentosi il 26 agosto di cote- 
stanno. Nell’iscrizione è lodato di bei costumi, ma dalla lettera leo- 
pardiana apparirebbe che morisse di stravizj. 


(XXX) 


Ti ringrazio cento e cento volte della tua de’ 21 di azosto. Carlo e Pao- 
lina ti rammentano sempre e ti si raccomandano. Il povero, come altri dice, 
o. come dico io, il felicissimo Enrico terminò il di 26 del passato la sua 
corta vita. Studiare, bere, fumare e usar con donne l’ hanno prestamente 
consumato e ridotto a perire dopo due mesi di malattia non penosa. Sa- 
vissimo nella pratica, e fortunatissimo fra mille giovani! Non parlerò mai 
della sua sorte, senza un’ infinita invidia: se bene sono certissimo che, av- 
vedutosi della morte vicina, egli volontieri avrebbe cangiato il suo posto 
col mio: tale essendo la pietosa dispensazione della Provvidenza, che i veri 
e massimi beni non toccano se non a quelli che li credono mali e gli ab- 
borrono. Non è impossibile che fra pochi giorni io parta di qua per Na- 
poli. Ma ti prego a tener questa «cosa secreta, massime se scrivi a Firenze. 
Pochissimo preme ad ognuno dei fatti miei, ma non tanto poco, che a me 
non piaccia meno di parteciparli agli altri. Salutami carissimamente i 
Tommasini e i Maestri e ricordami anche al Toschi. Tu ben sai che se mi 
scrivessi lungamente, mi daresti un immenso diletto, e non mi seccheresti, 
come ti piace di dire. Io penso a te sempre, e ti adoro come il maggiore 
spirito ch'io conosca, e come il più caro ch' io abbia. Addio, addio. 


E dope questa lettera, e dopo anche quella della Giulietta Ville- 
neuve in che è attestato in che modo il Giordani le parlasse del Leo- 
pardi, si continui pure a ripetere che in questi anni l’amicizia fra i 
due si fosse intiepidita ! 

Diremmo del Vieusseux una lettera non sottoseritta, del 19 no- 
vembre 1833, dalla quale togliamo un brano che contiene una notizia. 
che ci par nuova, sul Tommaseo. 


(XXXI) 

Voi forse ignorate che questi nostri signori avevano intimato al 
Tommaseo di partire, e ciò dopo di avergli permesso, sono già due mesi, 
di far quest'inverno un Corso pubblico su Dante e sul suo secolo. Ma tanta 
è stata la cattiva impressione prodotta da quest'ordine non motivato, che 
la Polizia ravvedutasi, ha concesso al detto Tommaseo di prolungare il suo 
soggiorno, e pare, lo speriamo almeno, ch'egli potrà rimanere di mese in 
mese, ma del Corso dantesco non si parlerà più: ed è forse ciò che vole 
Vano quel signori. 
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Piccole notizie locali e ragguagli di comuni conoscenti manda 
lAmica fiorentina, la Lenzoni, da Firenze stessa o da Certaldo, come 
in questa del 14 novembre 18353. Quelli di cui si parla sono i liberali 
toscani, che la Polizia granducale arrestò circa la metà di cotest'anno. 
coll’imputazione di appartenere alla setta dei Veri Italiani, trasceglien- 
doli quasi fra i più cospicui delle varie città. Furono essi il Guerrazzi 
e il Bini di Livorno, il Salvagnoli, il Venturi e l'avv. Pini di Fi- 
renze, il prof. Vaselli e il libraio e letterato Porri di Siena, il conte 
Agostini e l’avv. Angiolini di Pisa, lab. Contrucci di Pistoia. A que- 
st ultimo furono compagni alcuni men noti della città e del contado, 
ma il Contrucci stesso non sopportò la carcere con forte petto (1). e 
a lui pure vanno le osservazioni che di tutti i pistoiesi fa la gentildonna 
fiorentina. 


(XXXII) 


...(ili arrestati si crede che presto saranno liberati, e quelli di Pistoia 
sono così sciocchi, che fanno pietà: è veramente tempo di stranezze. Puc- 
cinî non sorte più di casa, e con dispiacere non lo vedo più. Forti è a 
Pescia. e promette nel corrente mese venir qui per qualche giorno. Nicco- 
lini l'ho-veduto l’altra sera, tornato lieto di campagna e arrabbiato con i 
giovani presuntuosi, senza voglia di studiare. Pur troppo è vero, ma è cosa 
senza rimedio e ci vuole pazienza Avete letto Lodovico il Moro? vi sono 
-gran bei versi e, mi pare, sublimità di idee... Ranieri mi scrisse che Leo- 
pardi si trova bene al clima di Napoli. e in primavera vogliono andare a 
Parigi per mare: onde non ci rivedremo. 


Quanto agli arrestati, in una lettera del Vieusseux, di un mese dopo 
appunto, è eurioso leggere: « Salvagnoli e tutti gli altri detenuti sono 
stati liberati, ed al loro uscire dalla fortezza di Livorno sono stati 
trattati a pranzo dal Governatore! » Singolar paese e singolar governo 
quello della Toscana in codesti tempi, dacchè non solo si accoglievano 
e si onoravano gli scacciati dalle altre provineie d’Italia, ma e il go- 
vernatore Garzoni e il ministro Fossombroni ed altri pezzi grossi festeg- 
giavano i martiri che allevavano nella bambagia : « vittime candite », 
come Vincenzo Salvagnoli definiva sè e i compagni. 

Assai importante ci sembra la lettera che segue, che è di Gino 
Capponi, non soltanto per le notizie che dà sul Colletta, inteso fra i 
due, come troviamo anche altrove, col nome di Centurione, e sulla re- 
visione, fatta tra parecchi, della sua Storia del reame di Napoli, ma 
anche per ciò che contiene cirea il dissapore sorto fra i due amici. 
Erano stati amicissimi fin dal "24 quando il Giordani così seriveva del 
Capponi al comm. Dodici: « È il nostro Gino uno dei più bei cognomi sto- 
rici d'Italia; un de’ primi signori di Firenze : bel giovane, pieno d’in- 
gegno, pieno di buoni studi ; un cuor da eroe, una bontà da angelo. Oh, se 
l'Italia avesse cento nobili come questo! » (2). E noto come nel novembre 
del 1830 il Giordani fu cacciato via da Firenze insieme con Giuseppe 
Poerio, pel sospetto che l’uno e l’altro avessero consigliato il rinvio 
ilelle chiavi di ciambellano, fatto dal Capponi e dal marchese Rinuc- 
cini. Era una falsa accusa, dacchè non altra partecipazione aveva 
avuta a quei fatti il Giordani, salvo il preparare una « molto nobile 


(1) Vedi A. Chiti, // Risorgimento italiano nel carteggio di P. Contrucci, Pa 
ravia, 1904, pag. 28. 
(2) Epistol., V, 309. 
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epigrafe monumentale da porsi nella base d’una colonna di marmo, 
eretta dove si sarebbe incontrato il popolo festante col reduce Gran- 
duca » (1). Anzi, secondo afferma ìl Tabarrini, il Giordani si sarebbe 
corrucciato col Capponi, appunto perchè di quella sua risoluzione non 
gli aveva detto nulla. L'ordine, pertanto, fu eseguito: ma poco dopo. 
il ministro Fossombroni seriveva al Werklein a Parma che vi era stato 
errore; soggiungeva però che «i Governi, anche conosciuto l’errore, non 
possono ritrattarsi » (2): trista massima che non è vera soltanto nei 
reggimenti arbitra)! Il Giordani prese anch'egli allora la sua brava 
cantonata, e mentre si professava gratissimo agli amici fiorentini per 
quanto avevan fatto aftinchè l'ordine fosse ritirato, e per i conforti che 
da essi aveva avuto, si ostinò a credere che dal Capponi non fosse stato 
mosso un dito in favor suo, e che nemmen avesse dimostrato dispiacere 
del caso. Ond’'è che, tornato a Parma, in una lettera al Vieusseux. così 
si sfogava contro il Capponi, dopo aver invece lodato le premure del 
marchese Torrigiani: « Che differenza strana fra lui e Gino! Amo 
Gino, ma lo bestemmio! Poteva almeno risparmiarmi in quelle ore, 
quei suoi occhi lieti, quella bocca ridente. Se fosse vedova una dete- 
stabil veneziana di mia funesta conoscenza, gliela vorrei gittare ad- 
dosso per moglie. Farebbero insieme non una coppia. ma (alla maniera 
Sansimoniana) un individuo. Maledetto in eterno il sorriso del perfetto 
egoismo incarnato ». E il buon Gianpietro, sempre sollecito della con- 
cordia fra gli amici che amava e stimava: « Non vi sdegnate, mio 
caro amico: ma avete voi potuto scrivere quelle acerbe righe sul 
nostro amico Gino Capponi, e credere ch'io sarei andato a farle leg- 
gere ad altri? (La lettera infatti conteneva varj paragrafi diretti al 
Colletta. alla Giulietta Villeneuve, ecc.) E ch'io fossi stato ‘capace di 
tanta leggerezza e di così poco riguardo a Gino ?... Se avete creduto 
che Gino fosse poco sensibile a ciò che vi è accaduto. siete nell’in- 
ganno, e quell'amico che accusate, appena saputo la cosa, proruppe 
in lagrime, e parlando di voi a me e a Colletta piangeva, ed ogni qual- 
volta ci troviamo, domanda di voi colla massima premura ». Ma il 
Giordani rimase incrollabile, sebbene, oltre il Vieusseux. si mettesse 
di mezzo il Colletta, al quale così replicava il 3 giugno : « Senti, Col- 
letta mio, avrei gran torto se potessi credere a qualcuno contro te, o 
più che a te. Ma come posso miscredere me stesso ? come posso 
dirmi: non è vero quel che ho veduto, quel che è durato 40 ore? 
Pur leegerò volentieri quel che mi seriverai. E ora non mi estendo 
di più per non inquietarti, ma più lungamente ho seritto al buon 
Vieusseux, il quale mi grida e anch'egli parla di mia ingiustizia. 
Ah, amici, io potrei dirvi crudeli, o almeno parziali. Ma io devo 
soffrire e tacere ». E il 20 giugno, pur al Colletta : « Mi conforto che 
abbi un buon amico in Gino, perehè l'ho sempre veduto e lo credo 
tuo amicissimo. Nè io ho nessuno sdegno con lui, benchè nol creda 
amico mio ». Ai 24 poi, così scriveva il Colletta al Capponi : « Ti mando 
una lettera di Giordani, perchè tu legga in essa qualche frase amo- 
rosa per te. lo ti prego di non serivergli : l'affetto generoso, oltrechè 
ingiusto. farebbe danno a’ miei disegni. Aspetta che qualche demonio 
gli rechi una mia lettera privata, e tu sta certo ‘se in me ancora val- 


1) TABARRINI, Gino Capponi, ecc. Firenze, Barbèra, 1879, pag. 201. 
2) V.lettera del Giordani in Lett. d'ill. ital. ad A. Papadopoli (Venezia, An- 
tonelli, 1886), pag. 219. 
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gono l’uso e la conoscenza degli uomini) sta certo di ricevere una let- 
tera sua amorosissima, risponsiva della prima che tu gli serivesti ». 
Vana lusinga, per allora e per poi! perchè anche nel 1839, Angelo 
Pezzana tornò inutilmente a fare un nuovo tentativo (1). Intanto al 
Vieusseux così aveva replicato l’iroso piacentino: « Tutta la vostra 
del 21 è in riprovazione dei lamenti miei scherzevoli sull’egoismo di 
(tino. Avete fatto bene a sopprimerli: vi credo assai più prudente di 
me: ed io poi non voglio far dispiacere a nessuno. Ma l'opinione non 
posso mutarla : perchè di quel che ho veduto io stesso, bisogna che 
io creda a me stesso. Ho il paragone di tanta gente, che credevo 
meno amica di lui, e che sul partire e dopo la partenza, mi han dato 
segno di non poco affetto. Egli in 40 ore, nelle quali più volte fi meco, 
non trovò una parola sola, non un gesto, un solo sguardo affettuoso : 
partito, mi mandò una freddissima lettera. Il povero Colletta non è 
certo una donnuccia nell'animo : pur prima e poi mi si è mostrato 
anche troppo commosso. Del resto io conosco benissimo ed amo le 
molte e non comuni qualità di Gino: nè io posso, nè voglio pretendere 
speciale affetto da nessuno: ma non posso credere il contrario di quel 
che vedo e provo » (2). 

Chi avesse ragione non sappiamo, ma forse considerando la mi- 
tezza d'animo del marchese fiorentino e la suscettibilità di quello del 
piacentino, diremmo che quest'ultimo prese ombra « per falso vedere » 
E sebbene rimanesse fermo, per quelle sue massime sulle amicizie rotte 
e non rimediabili, che abbiam veduto da lui esposte al Montani. gli 
restò forse qualehe dubbio nell'animo: e senza voler confessare a sè 
e agli altri di aver errato, contrariamente a ciò che adoperava, conservi 
la seguente lettera del Capponi, che è fra le sequestrate, e si trova il 
una busta diretta ad Angelo Pezzana, bibliotecario ducale, dal Vieus- 
seux, e accompagnata da una lettera di quest'ultimo. Il quale si di- 
rebbe che cogliesse l’occasione d'informazioni chiestegli dal Giordani 
sull’opera del Colletta per consigliare il Capponi a scrivere diretta- 
mente allo sdegnato amico. Il buon Vieusseux così pertanto scriveva 
ai 19 dicembre 18333 : 


(XXXII) 


..- Ad altra vostra dimanda risponde l’annessa lettera, alla quale, i 
spero in Dio, risponderete direttamente. Non so il suo contenuto. ma a poco 
presso posso indovinarlo. Non vi ho più parlato del nostro amico perché 
mi rispondeste una volta in modo da non incoraggiarmi: ma se sapeste 
quanto balsamo mettereste nel sangue a me e al Capponi tornando a sen- 
timenti più equi ed amichevoli, non sareste titubante. 


La lettera bellissima a parer nostro, e nobilissima del Capponi. 
è questa che segue : 


(XXXIV) 
Firenze. iS decembre 18353 
Mio carissimo Giordani. Tu penserai e farai meco secondo ti detterà il tuo 
animo, che ti ha dettato questi tre anni male assai. Io non potrei scriverti di- 


versamente da prima, nè pensare a te, altro che coll'amicizia solita, e volenloti 


(1) Vedi pel Colletta le Lez/fere di &. Capponi e di altri a lui, Firenze, Li 
Monnier, 18S2, I, 333: pel Pezzana, VI, IS4. 

(2) Queste lettere del Vieusseux e del Giordani furono pubblicate da F. OR 
LANDO, Carteggi italiani inediti e rari (Firenze, Bocca, 1594, II, 131-152). 
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bene al solito, benchè tu figuri di non volerlo a me. E se tu fossi anche tanto be- 
stia da rinunziare davvero, e per apparenze false e frivole, a un’amicizia che 
t'era cara, non voglio esser io tanto bestia da rinunziare all’affetto verso di te, 
affetto che mi consola. del quale ho bisogno. Sinora non t'ho mai scritto 
(dopo quella lettera a Bologna, alla quale tu credesti fare un bel colpo a 
non rispondere), non t' ho mai più scritto, un po’ per fierezza, più spesso per 
amarezza, sapendo il tuo bel pensare sul mio conto. La bella giustizia che 
tu mi rendevi dopo sei anni di una famigliarità continua, quando tu mi 
conoscevi bene. Ora ho bisogno di scriverti, e ti scrivo. Tu non hai verun 
obbligo di rispondermi. Anzi ti prevengo, e quel ch'io ti dico abbilo per 
certo. e tientelo bene a mente. Rispondimi, se tu senti di potermi scrivere 
col solito affetto, ma non mi rispondere, per Dio, se tu avessi voglia di 
scrivermi come a un Marchese, perchè io non leggerei la tua lettera, e alle 
prime parole la renderei a Vieusseux, perchè egli mi riferisse quello che * 
potrei aver bisogno di sapere, e poi bruciasse la tua lettera. Sicchè piut- 
tosto che scrivermi senza il solito affetto, fammi sapere per mezzo di Vieus- 
seux le cose che importano: ti giuro ch'io non me n'’offenderei punto 
perchè io non posso costrignerti ad essere ragionevole, nè a volermi bene. 
ma posso pretendere di non essere trattato, per Dio, da Marchese. 

Eccc il motivo di questa lettera. Tu sai che il povero C'enturione (la 
cui eloquenza fu tanto bene impiegata teco, e la persuasione autorevole e 
le preghiere ascoltate) il povero C'enturione voleva intitolare a noi tre la 
Storia, a te, a Tista (1) e a me. Poco innanzi di morire ci aveva scritto 
una lunga lettera, la quale doveva andare innanzi alla Storia, e dir le ra- 
gioni dell'autore intorno a parecchie cose. Quella lettera non mi piaceva in 
molte sue parti, e lo dissi a lui, ed egli ne andò d'accordo, e si proponeva 
di rifarla. Sopravvenne quella maledetta cura, la quale gli tolse sei mesi 
almeno di vita, e quella lettera è tale e quale. Tista ed alcuni altri di 
buon giudizio opinano meco che non sia da stampare. Rimaneva il dubbio 
della intitolazione, alla quale ci sarebbe duro rinunziare, benchè, a come 
camminano le cose, potesse essere bestial prudenza persuadercene il sacri- 
ficio. E d'altro canto, non era propriamente intenzione del Colletta intito 
larci la Storia, ma indirizzare a noi la lettera, la quale doveva esservi 
premessa ; sicché porre i tre nomi e non la lettera, parevami una specie di 
usurpazione ambiziosa. Ecco, su questi riflessi, che cosa ho fatto. Al solito. 
un giusto mezzo. Viva il giusto mezzo! 

Voleano gli stampatori una biografia del Colletta. Ho scritto la bio- 
grafia, e in essa ho riportato tutti quei brani della lettera, che mi parevano, 
e ad altri parvero, presentabili, e che dicevano cose utili alla fama del Col 
letta. e spiegavano le intenzioni avute da lui scrivendo, dove era bene 
spiegarle. Ho detto il vero, che riportavo frammenti, perchè la lettera è in 
abbozzo. Ho detto a chi quella lettera era diretta, senza nominare voi due (2). 
perché mi faceva uggia il registrare il mio nome, e non mi pareva neces 
sità (la biografia è anonima), ma ho circonloquito il vostro nome, sicché 
ognuno dovrà riconoscervi, e ho detto la parte che avete avuta nella Storia 
e nella quinquagenaria educazione di scrittore fatta da quell’uomo prodi 
gioso, e di te in particolare ho detto quello ch'è vero (3). Se avessi potuto 
dire ogni cosa, avrei voluto aggiungere che sei un... che non sai distin- 
guere né i buoni tordi, né gli amici veri, come sappiamo Leopoldo (4) ed 
io. Chiedesti a Vieusseux chi abbia riveduto gli ultimi libri. Io gli ho ri- 
veduti, perché n'ebbi commissione dal Colletta moribondo, e l’ho fatto con 
gran fede e con diligenza scrupolosa, e con l'aiuto di Tista in qualche 


1) G B. Niccolini 

(2) Mi pare doversi aggiungere : nè me. 

3) Vedi la vita del Colletta premessa dal Capponi alla Storia, ediz. Le Mon- 
nier, 1856, pag. XVII, 

(4) Forse il Cicognara ? 
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luogo. E se alcuna cosa mi è scappata, e poi mi è venuta in mente rileg- 
gendo il manoscritto quando non v'era più tempo, so io il dolore che ne ho 
avuto, come per un maledetto irrequieti nella penultima linea della Storia. 
che toglie la quiete a me e si correggerà in impaziente nella seconda edi- 
zione (1), e passerà come errore di copista. All’ultimo libro. inferiore agli 
altri. ho falcidiato pagine intere, e so d’aver fatto bene. Se tu fossi stato 
qui, certo si faceva meglio, ma io non poteva fidare il manoscritto in su e 
in giù per la posta, nè farti lavorare senza intenderci. Sicchè non ho seru- 
poli. E tu leggerai la Storia in breve. Leggendola farai segni in margine. 
e scriverai a me (o a Vieusseux, al solito) quello che avrai osservato. 

Ora dunque, addio. In te solo sta, che questa sia una lettera d’attari o 
lettera che ci renda le care gioie dell'amicizia. Se tu in questi tre anni e 
un mese, non hai sentito dentro te un vuoto mai, se non hai avuto nem- 
meno una velleità di desiderio d'essermi amico, dura nella tua ostinazione. 
e farai bene. E te beato che hai dunque bastanti allegrezze nella vita, e 
non stai come me, solo solo come ùn bruco, ed ogni giorno più solo per ma- 
ledetta condanna. E se tu non mi rispondi non mi farà specie. Perchè, tieni 
fermo, tu non mi devi rispondere se non puoi dirmi parole attettuose, cioè 
se non sai amarmi. Addio 

Tuo attmo (&. CAPPONI. 


P. S. In quella certa lettera che ilbuon Colletta ti scrisse sul conto mio 
e mi lesse, fidato sull’eloquenza di tante calde parole, omise un fatto: fatto 
che bastava solo a comprovare s'io davvero serbassi nel tuo esiglio quella di- 
gnità d’'indifferenza e quel sangue freddo marchesevole. che tu con tanta 
accortezza m’imputasti. Poteva il Colletta dirti d'una mia imprudenza, d'uno 
sfogo inconsiderato, inutile, ch'io voleva fare, per mia propria soddisfazione. 
non perché potesse fare a te alcun bene, fuorchè uno solo, del quale, per 
vero dire, io non poteva mai tigurarmi che tu avessi bisogno. Ed egli se 
n'accorse e me l’impedì, e avrebbe potuto dirti quali parole corressero tra 
me e lui a questo proposito. Quello ch'io voleva tare per l'esiglio tuo, lo 
feci quando fu minacciato a lui, e a me fece un gran bene, a lui né bene 
né male, perch’egli era certo di me. Di tutto ciò non ti scrisse nulla, ed 
io non volli ricordarglielo, perchè mi pareva duro d'aver a provare a te 
l'attetto, come l’innocenza a un Commissario. E tu, bravo giudice, perché nor 
avevi prove materiali, sentenziasti ch'io non ti volevo bene. Ma io non ti 
avevo dato biscottini da mangiare sulla via, né tarse da leggere, che son 
le testimonianze dell’attetto. 


La lettera non ebbe mai riscontro nè diretto nè per inezzo del Vieus- 
seux. Il quale, l’ultimo giorno del ‘33, tornava a battere il chiodo. 


(XNXXV) 
Aspetto dalla vostra gentilezza ed amicizia che mi diciate di aver ri 


cevuto l’ultima mia, che ne racchiudeva una del nostro amico. Io devo al 
meno potergli dire che la sua lettera giunse al suo destino. 


La discussione non fu di breve durata, e ne abbiamo indizio da 
una lettera del Giordani al Vieusseux del 20 settembre 1834, dove 
si legge: « Ho avuto per parte del signor marchese un'ambasciata 
da farsi per terza mano. Alla sua lettera, che mi mandaste voi, mi 
parve che io non dovessi rispondere (ed egli stesso prevedeva che non 
avrei risposto); perchè a tanti seherni e derisioni non avrei saputo 
come rispondere. Leggerò la Storia quando Iddio permetterà che mì 


(1) Ma l'irrequieti è rimasto ancora : « il popolo napoletano, misero ed ope- 
roso, irrequieto, ma di meglio », ecc 
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venga alle mani ». Ma il Vieusseux dovè darsi per vinto, e otto giorni 
appresso scriveva : « Su questo doloroso argomento vedo che conviene 
troncare per sempre, e non parlar di nulla che possa dar luogo a 
nuove manifestazioni, che non possono servire che ad affliggermi » (1). 
E così per un nonnulla restarono disuniti due cuori che dovevano 
essere, ed erano stati caldamente concordi ! 

Torniamo adesso al (Giordani in carcere. Il Richer, consigliere su- 
periore di gabinetto, aveva, come abbiam veduto, informato premuro- 
samente il Principe di Metternich della bella impresa, e non era stato 
colle mani alla cintola. Subito, il 28, scriveva al consigliere Ferrari 
incaricato d’ istruire il processo, rimettendogli il Rapporto, già da noi 
fatto conoscere (2). del Direttore di Polizia di Milano al Governatore 
della Lombardia, la copia dell’ incriminata lettera al Gussalli e il pro- 
tocollo di esame di quest’ ultimo (3), ingiungendo che si aftrettasse 
l'esame delle carte requisite: dopo di che 


(XXXVI) 


Si sottometterà ad opportuno esame il sig. prot. Giordani, onde sco- 
prire con destrezza non tanto le sue relazioni col suddetto Gussalli, ma 
torse anche con altre persone, e qualunque altra cosa che potesse interes- 
sare l'Alto Buon Governo. 


Con destrezza! Come se avessero a che fare con un inesperto ! 
L'accusato poteva ricordare ai suoi inquisitori : 
Novo augelletto due e tre aspetta, 
Ma dinanzi dagli occhi dei pennuti 
Rete si spiega indarno o si saetta. 


Due giorni dopo rispondeva il Ferrari che l’opera lunga e faticosa del- 
l'esame delle carte era cominciata alla presenza dell’ imputato, e an- 
nunziava che, per quanto si poteva indurne, « alcuni di quei fogli po- 
tranno riuscire non privi d'interesse ». Informava anche dell'esito della 
perquisizione fatta in Piacenza nella casa del consigliere Parolini, abi- 
tata dal Giordani e in quelle di amici suoi: presso l'ospite furono rin- 
venute alcune lettere a lui e alla figlia Teresina, innocentissime : presso 
il signor Balducci però era stata trovata una lettera, nella quale, al 
solito, si dice molto male del signor Presidente dell'Interno, qualificato, 
come sempre, in modo ingiurioso. Assicurava poi che avrebbe adope- 
rato tutto lo zelo « onde compiere quanto meglio per me potrassi a 
quest'ardua incombenza », terminando coll’osservare che il Giordani 
si mostrava « molto rassegnato, e penetrato anche dei modi conve- 
nienti coi quali, in esecuzione degli ordini superiori, è stato trattato »: 
e qui si allude all’ ordine dato dalla Duchessa, che al prigioniere si 
usasse « ogni possibile rispetto ». E trasmetteva per ultimo il desiderio 
dlel Giordani di aver biancheria, libri e facoltà di passeggiare in un 


(1) OrLANDO, Carteggi italiani cit., V. 5, $. 

(2) Vedi Nuova Antologia, fase. del 16 giugno 1899 

(3) Ho sott'occhi una copia autentica di quest'esame del Gussalli. S' intende 
che ogni accusato debba, come può meglio, difendersi: ma il (iussalli, povero 
uomo, non ci fa una gran bella figura. Ma a que tempi, sotto l’Austria, non si 
scherzava: e l'’esaminante era il Bolza! 
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corridoio qualche ora del giorno: desiderj, che al Ferrari pareva do- 
vessersi soddisfare. 

Ma più si procedeva, più resultava chiaro che, mettendo dentro 
l’insigne scrittore, si era commessa una gran papera. E il Richer era 
costretto a confessarlo in un secondo Rapporto al Metternich. 


(XXXVII) 
Parme le 19 mars 1834. 

Par mon respectueux Rapport du 28 fevrier dernier j'ai en l'honneur 
d'annoncer è V. A. S. qu'en suite A des plaintes de la part du Gouverne- 
ment de la Lombardie, nous nous sommes trouvés ici dans la nécessité de 
faire arréter le sieur Giordani et de faire saisir tous ses papiers. 

Aujourd'hui j'ai l’honneur de vous prévenir, mon Prince, que les pa- 
piers saisis chez cet homme de lettres ont été scrupuleusement examinés 
et que lui méme a été soumis à un interrogatoire régulier. 

V.A.S. trouvera ci-Joint l’extrait du Rapport tait par la Direction gé- 
nérale de la Police sur cette opération, dont Elle daignera relever les ré- 
ponses principales du s. Giordani, ainsi que tout ce qui peut mériter quelque 
attention dans cet attaire. 

Il en résulte, qu'à l’exception que l'on s'est de nouveau convaincu de 
ce qui est connu depuis longtemps, que la plume de cet écrivain n'épargne 
absolument personne, on n’a rien trouvé chez lui qui pourrait précisement 
donner quelque indice qu'il appartenait aux Comités révolutionnaires, on 
qu'il était en correspondance avec des membres de ces sectes. Il proteste 
au contraire solennellement de n’avoir jamais appartenu, de n’appartenir 
et qu'il n'appartendrait jamais à aucune Société de quelconque dénomina- 
tion qu'elle soit. 

On ne pourrait en conséquence avec assez de tfondement le soumettre 
à une procèdure régulière. dont. du reste, en suite de l'exemple que nous 
avons de la sentence qui a été prononcée en 1831 à l'égard des membres du 
(rouvernement provisoire, il n'y anrait pas un meilleur jugement è attendre. 
Tenir le sieur Giordani toujours en prison, sans avoir été tormellement 
condamné, ce serait peut-ètre une mesure trop rigoureuse. L'exiler de sa 
patrie, comme il l'a été déjà une fois, ce ne serait peut étre pas prudent 
non plus, dans ce moment, parce que on pourrait trop facilement le lancer 
dans les mains du Comité révolutionnaire, qui probablement ne demande- 
rait pas mieux que d’avoir cet écrivain dans son sein pour se prevaloir de 
sa plume. 

S. M. croit donc que dans cet état de choses, à moins qu'il ne résnulte 
quelques dépositions ou indices très graves contre lui dans la Lombardie, 
ce que J'ai prié m. le Gouverneur comte de Hartig en lui communiquant 
tous les papiers saisis, ainsi que l’interrogatoire, de me faire connaître, il 
n'y a rien autre à faire que de mettre le sieur Giordani en liberté, en le 
reprimant fortement sur sa maniére d’écrire et en l’absujetissant autant 
que possible à la surveillance de la Police. 


Era una vera dichiarazione di sconfitta! L'unico partito al quale 
attenersi era metterlo al largo. Ricorrere ai magistrati? ma questi (1) con 
patentissima dimostrazione di equità e di indipendenza, avevano as- 





(1) Della indipendenza ed equità dei giudici parmensi d'allora, è bel docu- 
mento la difesa nobilissima che il Caderini e il Rapaccioli indirizzarono alla 
Duchessa contro l'accusa del Governo austriaco di non esser stati abbastanza 
energici e severi nel processo dei Carbonari. - Vedi E, Casa, / Carbonari Parmi- 
giani e Guastallesi cospiratori nel 1821, ece. Parma, Rossi Ubaldi, 1904, pagg. 106 


e sege. 
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solto quei notabili cittadini, che poco innanzi, quando Maria Luigia 
era fuggita dai suoi Stati in rivoluzione, avevano assunto il potere, e 
governato temporaneamente il paese. Tenerlo in carcere indefinitamente 
e senza condanna? poteva essere che in Austria si facessero di questi 
arbitr), non in uno Stato ove durava il codice napoleonico e di cui 
era signora una donna di cuor buono. Esiliarlo? bel provvedimento 
davvero! avrebbe avuto agio di scrivere, e più liberamente che mai: 
e ben si sapeva qual eco avesse in Italia, ad onta di tutti gli impe- 
dimenti e i divieti, l’eloquente parola del piacentino e come vi avrebbe 
risuonato anche venendo di fuori. Non rimaneva dunque altro partito, 
salvo quello di proscioglierlo, pur sottomettendolo a una inutile sor- 
veglianza, e inibendogli di scrivere. Ma si poteva togliergli affatto carta, 
penna e calamaio? 

i cagnotti austriaci non si acquetavano tuttavia a questa neces- 
saria e giusta soluzione, e mandarono una specie di questionario. 
formulato, a quanto assevera il Giordani, e si può credere, dallo 
Zajotti, degno di stare a riscontro, in rima e fuor di rima, col suo 
antecessore e maestro Salvotti: e così il processo, che legalmente era 
chiuso, venne arbitrariamente riaperto, come con lettera del 6 aprile, 
ossequente agli ordini venuti da Milano, il Richer comunicava al 
Ferrari : 


(XXXVIII) 


. Essendo troppo necessario, ed anzi troppo importante per la punitiva 
giustizia che il signor Giordani renda conto esatto e preciso di tutti i 
passi più importanti della sua imprudente ed iniqua lettera al Gussalli, 
che formò il soggetto della politica investigazione contro di lui, trattan- 
dosi niente meno, per i modi con cui scrisse quella lettera, di ritenere lui 
stesso fortemente sospetto di complicità del grave delitto d’assassinio com- 
messo sulla persona del già direttore di polizia Edoardo Sartorio, così V. S. 
lo sottometterà tosto ad un nuovo e scrupoloso esame, del quale potranno 
servire di base i punti indicati dalla Direzione Generale di polizia di Mi- 
lano nel qui unito scritto. 


Accusare il Giordani di complicità nell’assassinio era una enor- 
mità tale, un assurdo così stolido, che non può spiegarsi se non pen- 
sando all'odio personale dei Salvotti, degli Zajotti e degli altri di 
simil risma, così atrocemente bollati nelle scritture del Giordani. 
ch’essi sventravano per zelo poliziesco. Altre armi che non il pugnale. 
ma non men d'’esso affilate e taglienti, erano quelle ch’egli sapeva ma- 
neggiare. E il Giordani facilmente chiarì quanto l’accusa fosse insoste- 
nibile, spesso ricorrendo alla canzonatura, come si può vedere dall’ in- 
terrogatorio stampato dei Gussalli nel volume di Appendice agli seritti 
di lui. Cosicchè ai 19 aprile il Ferrari trasmetteva il nuovo interroga- 
torio, facendo notare come « le difficoltà dovute superare si sieno. 
oltre ch'io vorrei e potrei dire, aumentate pel carattere risentito anzi 
che no, e pel mal essere morale e fisico » dell’ imputato. 

Dopo questo secondo fiasco, ai 24 maggio la Duchessa segnava 
quest’atto, che, mandato dalla Segreteria generale alla Presidenza 
dell’Interno, veniva contrassegnato da Francesco Cocchi, quello stesso 
che il Giordani soleva metter in berlina col soprannome di Fra Coccone 














ESILIO E CARCERAZIONE DI PIETRO GIORDANI 


(XXXIX) 
Al nostro Presidente dell'Interno. 


Seguendo gli impulsi dell'anima nostra clemente e volendo per ciò tar 


cessare ogni ulteriore investigazione contro il sig. Pietro Giordani, il quale, 
per la perfetta conoscenza di lui, fu forza farlo porre agli arresti dietro 
le molte e replicate e giuste lagnanze, che da molto tempo pervenivano 
al nostro Governo intorno alle sorde e malvage insinuazioni sue e con 
scritti e con parole, contro la quiete non solo del proprio, ma ben anche 
di quella degli altri Governi: insinuazioni, le quali, malgrado la speciosa 
protesta del Giordani di non appartenere a veruna setta, non mirano meno 
però che a produrre malcontento, e così a propugnare e mantenere e fa- 
vorire lo scopo prefissosi dagli attuali perturbatori della società e d'ogni 
quieto e savio vivere: 


Prese di nuovo sott'occhio le varie missive del Giordani, e spezial- 


mente quella del 24 gennaio 1834 a certo Gussalli di Milano; 


Ritenute le gravi perniziose e colpevoli massime che in essa sparse, 


l’impudente sprezzo del Giordani verso i legittimi Governi e più poi lo 
sfrenato odio e la compiacenza atroce in essa spiegate per l’infelice tine 
di uno dei magistrati dei nostri Stati; 


Pure, seguendo, si disse, gli impulsi dell'animo nostro clemente ed uso 
facendo della sovrana nostra assoluta autorità; 
Ordiniamo ciò che segue: 

I. Il sig. Pietro Giordani sarà tosto rimesso in libertà. 

2. All'atto della di lui liberazione sarà egli severamente ammonito 
dal Direttore della Polizia generale per la inconsiderata e impudente sua 
condotta. 

3. Sarà il Giordani vincolato alla residenza in Parma, da dove non 
potrà uscire senza apposita autorizzazione, la quale non gli sarà mai con- 
ceduta che in caso di comprovata urgenza e di assoluto bisogno. 

4. Sarà il medesimo Giordani severamente intimato di non più spar- 
lare nè scrivere contro i Governi legittimi nè contro i magistrati da essi 
costituiti. 

5. Gli sarà interdetto ogni commercio epistolare clandestino con qua- 
lunque siasi persona, sian sudditi di questi Stati, sian di altra sovranità. 
Sarà egli obbligato di esibire alla Direzione della Polizia generale il con- 
tenuto di quelle lettere, che un assoluto bisogno lo costringesse di dirigere 
a chi che siasi. 

6. Sarà intimato al Giordani che in caso di contravvenzione ai pre- 
cedenti articoli 3, 4, 5, sarà egli di nuovo irremissibilmente arrestato e tra- 
dotto in un forte dello Stato. 

Il nostro Presidente dell’Interno curerà l’esatto adempimento della 
presente nostra ordinanza. 

Piacenza, 24 maggio 1834. 

MARIA Luisa. 
Da parte di S. M. 
Il Presidente dell’Interno 
Francesco CoccHI. 


Il Gabinetto di Vienna finse di approvare, ma e il Metternich e lo 
Sedlintzki erano persuasi che «il carattere ribelle e indomito di co- 
testo dotto non si lascerà frenare » dalle fattegli comminazioni. Ci vo- 
leva, del resto, poco a capirlo! 

Quando due giorni appresso il Ferrari andò nelle carceri di S. Eli- 
sabetta a leggergli questo decreto, il Giordani dovette insieme ridere 
e fremere: ridere di un documento così privo di grammatica e di 
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logica, e fremere delle condizioni alle quali in Italia era ridotto uno 
scrittore. Coi vincoli che venivano posti alla sua libertà, si violava in 
lui la dignità d'uomo e d'autore, e tanto valeva dire: il Giordani 
sarà murato in casa e separato materialmente e moralmente da ogni 
umano consorzio. Erano del resto tutte comminatorie d’ impossibile 
esecuzione, compreso la minaccia di chiuderlo « irremissibilmente » 
in un forte. Non si sarebbe fatto, e non si fece: ma bisognava com- 
piacer l Austria. Cotesti Governi, vassalli al sire di Vienna, nei loro 
atti parrebbero atroci, se in realtà non fossero soltanto grotteschi. 

Finita la lettura. chiese il Giordani di fare una dichiarazione, e 
che si ponesse in scritto, come fu fatto : 


XL 


Il sig. Giordani ha dichiarato ch'esso venera i sovrani ordini, e che 
come lo debbe un buon suddito obbedirà ai medesimi, ma che ad un tempo 
non può esimersi dall’osservare che alcune delle prescrizioni dettate dal 
l'Atto sovrano, del quale gli è stata data comunicazione, non gli sembrano 
compatibili né colla sua salute, nè colla condizione sua sociale, e che si 
riserva quindi a presentare intorno a ciò alcune rispettose osservazioni 
sue alla Direzione di Polizia, ben certo di ottenere dalla sovrana giustizia 
di S. M. il riguardo che ésse osservazioni sue meriteranno, 


Questo desiderio fu trasmesso alla Segreteria dell’Interno, la quale 
rescrisse che 


(XLI) 


...Si lasciava facoltà al Giordani di avanzare delle rimostranze, purchè 
non contenessero nè ingiurie, né offese, nè irriverenti espressioni sia contro 
privati, sia contro chicchessia. 


Non era veramente il caso di pensare ai privati, e il largo e ge- 
nerico «chicchessia » riguardava il solo ministro serivente, troppo 
spesso bersaglio alle acute punte della penna giordaniana. Fra Coc- 
cone si metteva in attitudine di difesa. 

Della scarcerazione il Giordani, anche per ragioni di salute, do- 
vette allietarsi, ma si può credere che del pari ne fosse contenta la 
Duchessa, mite d'animo e sempre a lui benevola; perchè, sempre, 
privatamente e in pubblico, da lui lodata. Già fin dal 1822, al du- 
chino di Modena, che l’incitava ad inveire contro il Giordani ed altri 
suoi sudditi in fama di liberali, essa aveva risposto difendendoli, e 
asserendo che « noti pei loro principj », erano però incapaci e paurosi 
ad operare (1). E se a lei fosse stata lasciata la cura di compilare il 
decreto o avesse potuto parlare al prigioniero, probabilmente si sa- 
rebbe espressa in questo modo: Caro Giordani, state un po’ quieto e 
non date altre seccature a me povera donna e al mio Governo. 

Restava da far la restituzione delle carte, e dopo lunga attesa, al 
Giordani scappò la pazienza, cosicchè si rivolse con questa lettera al 
Direttore di Polizia : 


(1) E. Casa, op. cit., pag. 83. 
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(XLII) 


Parma, 12 giugno 1834. 


Aspetto da diciotto giorni la restituzione delle mie carte, la quale do- 
veva farmisi al momento della mia uscita di carcere. Né trovo motivo al 
ritardo. Furono esaminate da V. S. le carte, e vedutivi gli studi di 24 anni, 
lontanissimi da ogni materia sospetta alla Polizia. Della perfetta giustizia 
di V. S. non posso dubitare. Sono assicurato che niuna difficoltà fa il Ga- 
binetto a sì giusta e dovuta restituzione; perchè ieri stesso il signor conte 
Bombelles si maravigliò molto che ancora non fosse fatta: e protestò non 
doversi ritardare; e mi avverti di farne istanza a V. S. Siccome dunque 
mi pare che del ritardo non possa accagionarsi altro che le troppe occu- 
pazioni di V. S., le quali non le abbian permesso di attendere a quest’og- 
getto (forse leggiero in se stesso, ma importante per me) così spero che alla 
giustizia e alla bontà di V. S. basterà questo cenno di ricordo perchè io 
lebba prontamente ringraziarla della mia recuperata proprietà. 


Tr» giorni dopo si statuiva dalla Duchessa che 


(NLIII) 


a Pietro Giordani saranno restituite tutte le carte che gli furono ap- 
prese, meno necessariamente quelle lettere, che non sono più nelle mani 
del Governo. 


Restrizione che viene a dire come già le lettere di sudditi austriaci 
erano state spedite a Milano; le altre, di altra provenienza, rimasero, 
come dicemmo, a disposizione per ogni possibil richiesta. Ciò che fu 
restituito sarà stato solamente gli studj e le scritture d’argomento 
letterario. 

Un mese dopo, nel luglio, chiese il Giordani di poter andare a 
Piacenza per ragioni domestiche. Assente la Sovrana, la Commissione 
di Governo, prima di deliberare volle assumere dalla Polizia informa- 
zioni sulla condotta da lui tenuta dopo uscito di carcere; e questa 
così replicò : 


(XLIV) 


La condotta del sig. Pietro Giordani dopo la liberazione sua dalle car- 
ceri di S. Elisabetta, è regolare. A ciò risguardando e ritenuto anche non 
resultare alla Polizia che il sig. Giordani abbia in Piacenza relazioni pe- 
ricolose, io porto avviso possa essere conceduto al summentovato sig. Gior- 
dani di recarsi nell’anzidetta città al fine di visitare la di lui sorella e 
curare i suoi domestici affari, e di rimanervi per un tempo non lungo e 
determinato, non maggiore di 15 giorni. Però s'intende che il sig. Gior- 
dani sarebbe in Piacenza vegliato come lo è in Parma, al qual uopo io 
darei le opportune istruzioni a quel Commissario superiore. 


O. FERRARI. 


Dopo di che la Duchessa ai 22 luglio così ordinò da Baden: 


(XLV) 


Permetto al vegliato politico Pietro Giordani di andare a stare per 
quindici giorni e non più, a Piacenza. Esso Giordani continuerà ad esser 
vegliato dalla Polizia anche colà. 





DI) Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905. 
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E con quale ardore lo vegliavano! e come vivevano in sospetto 
che avesse a uscire dal paradiso dei ducali dominj! Infatti, essendo 
arrivata a Baden la voce ch'egli volesse uscire dallo Stato, anticipa- 
tamente gli si vietava di scappare, come si vede da questa del con- 
sigliere Richer al Cocchi : 


(XLVI) 


Si ha qualche fondato motivo di supporre che il sig. Pietro Giordani 
potesse domandare un passaporto onde recarsi a Napoli o almeno verso 
quelle parti. S. M. mi ordina di prevenire V. S., come to colla presente, 
onde se ciò si verificasse, non sia al medesimo rilasciato il passaporto 
ch'egli potesse chiedere. 


Con ciò si obbediva al consiglio del Principe di Metternich, che, 
ben tenuto d'occhio, il Giordani faceva men danno a Parma, che 
fuori. Nemmeno a Napoli, nemmeno dove regnavano i Borboni, che 
avevano saputo separare il loro Regno dal resto della penisola. 
quasi con una muraglia della China, nemmeno là poteva recarsi ! 

Bei tempi, eh! nei quali un nome riverito da tutta Italia, era pre- 
ceduto, come ei fosse un malfattore, dall’epiteto di « vegliato » ; e ad 
uno scrittore famoso, e del quale ogni parola era attesa con desiderio 
e letta con ammirazione, si vietava di pronunziarla sotto pena di per- 
secuzione e di carcere! Bei tempi davvero! E chi potrebbe rimpian- 
gerli ? 


Fine). 


A. D'ANCONA. 
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III. 


Quando il conte arrivò di nuovo al suo posto, lo trovò occupato 
da un usurpatore che lavorava alacremente col badile in mano. Era 
un ometto non punto tarchiato, con quello sguardo dimesso dal quale 
traspare la innocenza dei propositi, e quella tinta gialliccia che viene, 
coll’avanzar degli anni, dal lungo uso della beata polenta. 

— Son venuto - disse colla lentezza dei più umili contadini - per 
dare il declivio ai due lati della terra che avete scavato questa mat- 
tina. Sono il bifolco. 

— Bravo! - rispose Galeazzo, rallegrandosi nella fiducia di sapere 
qualche cosa intorno a Costantina. - Conosco già la vostra figliuola. 
Come vi chiamate? 

— Marchino, perchè son piccolo. 

E si misero a lavorare in compagnia. Dopo cinque minuti, Mar- 
chino, che aveva già quasi finito, si voltò un momento, e addentran- 
dosi di primo colpo nella parte più aspra del solito quesito, chiese 
come se fosse la più ovvia delle domande: 

- Quanto vale il chilo la farina gialla ora verso Milano? 

Il conte di Belgirate non si era mai sognato che tante e poi tante 
creature umane in Lombardia potessero considerare questo prezzo come 
un affare, più che importante, urgente. Fino che è basso o che rimane 
dentro a certi limiti, la quistione agraria, già avviata dal quarantotto 
in poi, o si ferma, o si fa blanda, osi contenta di mostrare, con certi 
sussulti parziali, che non dorme affatto; quando invece quel prezzo è 
alto, e accenna a crescere, allora il conflitto imperversa negli animi. 
se non in piazza, e la gran quistione si rimette a camminare a furia 
di scatti, di spintoni e di strappi. Non si può dire che tutto sia lì. 
perchè gli umori sono già corrotti, e perchè anni sono ci si è anche 
immischiato il buon volere degli agitatori; ma è certo che per andar 
avanti là là come Dio vuole, bisognerebbe almeno che le cattive an- 
nate non venissero mai a scindere così nettamente gli uomini in due : 
quelli che hanno da mangiare da una parte, quelli che non ne hanno 
dall'altra. 

Non saprei, - rispose Galeazzo imbarazzato. - lo sono solo, e 
però mangiavo all’osteria. E qui? 

— Venti centesimi, ora, e non c'è male, ma l’anno scorso siamo 
andati fino a trentatrè. Che anno, Gesù Maria! Quanto a me, m'in- 
gegnerei in ogni modo, perchè la mia paga è tutta in grano ed in 
vino, ma sono pochi, pochi assai coloro che possono allogarsi con un 
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padrone fisso, ed io medesimo ho di altri guai. Basta, se Dio non 
ci mette presto la sua mano, si sta poco bene da queste parti, ve lo 
dico io. 

— Perchè? 

— Perchè siamo troppi e ci vogliamo male. C'è poca religione, 
ora, e il pane che mangia uno, pare che faccia amarezza a un altro. 
lo sono in età, e Stentone, per sua grazia, mi vuol tenere ancora, ma 
se sapeste quante volte lo hanno accerchiato per prendere il mio posto! 
Sono stato giovine anch'io, ma non mi sono mai lasciato indurre a 
fare di queste cose, col bisogno che avevo. Cosa volete che vi dica ? 
Sarà colpa del lusso, delle macchine, delle benedette novità che son 
venute di moda, e che pajono fatte apposta per inasprire la gente. 
Ma intanto la invidia è seminata, e prospera. 

— Povero galantuomo travestito da codino! - pensò l’altro fra 
di sè. - Tu andrai a finire come l’onesto mendicante che ha riscaldato 
il capo alla mia Maria, e mercè del quale mi tocca di ribaltare questa 
carrettata! 

E giù. Dio sa quante erano dall’alba in poi ! 

Avrebbe voluto rispondere qualche cosa ad alta voce, e condurre 
così pulitamente il suo interlocutore a parlare anche di Costantina, 
ma ne fu impedito da una donna che veniva verso di loro e che si 
appressava continuamente. Era Peppina. Aveva Santello in braccio, e 
gli diceva in tono affettuosissimo, baciandolo più volte : 

— Oh il mio tesorone! La mia fontana d’oro! Mi vuoi bene ora 
perchè sei pieno di latte, porcellino ? Ora sì, eh ? 

E il bimbo a ridere. 

— Spicciatevi! - disse Peppina al bifolco. - Pompeo vi vuole perchè 
è rimasto senza pali. 

E faceva atto di tornar indietro con Marchino, che l’aveva obbe- 
dita immantinente. Se non che il signor Santello non la intendeva 
punto così, come poc'anzi. Prima volle essere messo a terra, poi si 
mise a correre, gridando nel suo dialetto colla pronuncia infantile : 
« Anom da’ t l’om!» (Andiamo da quell'uomo). 

Galeazzo, che amava i bambini, lo ricevette festosamente, piglian- 
dolo sotto le ascelle, e palleggiandolo in alto, come faceva Ettore con 
Astianatte. 

— Vostra madre si è fatta onore, - disse a Peppina nel riporlo 
a terra. - È un bel bimbo questo! 

— Non è mica suo, - rispose la ragazza arrossendo lievemente. 

— Come? Lo alleva soltanto? 

— Sì. Le era morto un piccino, ed io ho insistito perchè pren- 
desse questo dall’ospizio. 

— Avete insistito? Come dire che gli volete molto bene? - do- 
mandò Galeazzo confrontando attentamente i due visi che aveva da- 
vanti. 

L'altra posò le mani sulla testa del bimbo, e chinandosi a ba- 
ciargli i capelli, rispose piano con un accento che non lasciava più 
dubbio : 

— Molto. 

— Avete avuto troppa fretta, giovinotta mia! - esclamò Galeazzo 
con quella smania di sermoneggiare che abbiamo tutti quando ci s'im- 
batte nel popolo minuto, come se ognuno avvertisse la grande oppor- 
tunità di assicurare almeno la morale in basso. 


L'ILLUSTRISSIMO 

















4553 


— Ne ha colpa Manuello, - rispose Peppina. - Avrei marito da più 
di tre anni se non era lui. E tanto buono, poverino ! x 

— Chi? Manuello? 

— Y-'altra di fresca! Piero, il figliuolo maggiore del vostro pa- 
drone. S'è principiatu a ai-enrrere che avevamo dieci anni, e nop ci 
siamo lasciati mai. La sua prima pinar:es t'ha spesa per amor mio, e 
mi ha portato le castagne secche. Dopo siamo cresuuti è _ 
lete? Sono disgrazie che accadono alle persone. 

— Disgrazie!! - osservò l’altro col medesimo intendimento di 
prima. 

Peppina credette che questa esclamazione volesse dire che un 
figliuolo così forte e così sano come Santello non si potesse mai chia- 
mare una disgrazia. E però rispose: 

— Capirete anche voi, far cattiva figura non piace a nessuno. e 
se questo be! mobile di figliuolo avesse avuto un po’ di pazienza, egli 
non ci avrebbe scapitato di nulla. Ma ormai la cosa è vecchia, e 
questi otto o nove mesi passeranno, voglia o non voglia Manuello! 
Oh! se passeranno ! 

— Ma non sapevate che c'era la leva, e che i soldati sono più it 
pericolo degli altri uomini ? 

— Quante cose si sanno! Me lo dovevate dire allora e non adesso, 
bella testa che avete anche voi! Guarda che roba! Parliamo di pe- 
ricoli ora che c'è una creatura di mezzo ! 

Galeazzo capì di essere andato tropp'oltre e procurò subito di vol- 
tare il discorso : 

— Brava! Giusto la creatura! Dite un po’: com'è che ve l’hanno 
lasciata se l’avevate messa all’ospizio? 

— Da queste parti si può, e mi pagano anche un tanto il mese. 
Chi volete che lo tenga meglio di noi? 

— Ma i vostri genitori cos’ hanno detto ? 

— Mia madre è una donna e mi ha perdonato fin da quando se 
n'è avveduta; mio padre mi ha fatto piangere, mi ha dato un par di 
schiaffi, ma poi, cosa volevate che facessero? Io tesso per tutti a casa 
mia, faccio comodo a tutti, e se alla morte del mio fratellino essi non 
mi contentavano, me ne andavo via. 

Qui Peppina s' interruppe, e seotendo Galeazzo pel braccio, gli 
dissè cambiando tono: 

— Ma guardate questo tesorone colla pipa in bocca! Voi non ve 
ne siete accorto, ve l’ha rubata di tasca! Ora intendo perchè stava 
così tranquillo. È abituato con mio padre che tiene sempre addosso 
un po’ di pane per lui. Oh la mia gioja d’oro! 

E lo riprese in braccio per tornare di corsa dalle lavandaje, con 
una gran paura di sentirsi dire che aveva indugiato anche troppo. 

Galeazzo rimase lì solo a predicare dentro di sè contro le donne 
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cosa Vo- 


« Leggiere di testa » 


e ad accendere la pipa ogni mezz'ora, gratissimo a chi gliela aveva 
rimessa in mente in una giornata nella quale, fatieando troppo e man- 
giando malissimo, non aveva mai pensato di tirarla fuori. 

La pipa! Il sigaro! Pajono cose da nulla, non è vero? Ma perchè 
esercitano essi un così gran fascino sopra tanti uomini? Forse che il 
piacere della bocca e l'estasi degli occhi ve lo spiegano a sufficienza, 
cotesto fascino che par» una malìa ? No, vi è dentro qualche cosa di 
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maggiore del piacere dei sensi, qualche cosa di più alto che i fuma- 
tori stessi non sanno chiarir bene, ma che sentono, e sentono tutti. 
Si direbbe quasi che il fumo, nell’uscire, porti seco, almeno fin che 
dura, la peggior parte di loro, e che essi, lieti dell’effetto ei 410 
gusto per un dato tempo, senza mai avvo»tà 1a causa. Che diamine ! 
I tristi ci sono, è vero. mo «© urti i buoni sono sempre buoni, nè 
tutti i tristi ccuv uisti sempre. 
e” 

Uno di noi che si fosse trovato la sera nei panni di Galeazzo, 
avrebbe detto sicuramente: 

— Curiosi i filantropi che declamano tanto contro la polenta! È 
xegno che non ne hanno mai mangiata di buona. Oh se sentissero 
questa! Non va giù da sola? Non è rimenata come si deve ? Non dif- 
fonde intorno un profumo soavissimo, quasi di vainiglia ? 

Ma Galeazzo non si era mai occupato di quistioni pubbliche, e 
più che ai filantropi pensava a rimettersi un po’ di fiato in corpo. 
Che volete canzonare? Tredici ore di quel lavoro, con la giunta del 
fumo, dell’astinenza e della morale. Pareva un poeta, alla fame ! 

— Milanese! - disse la vecchia dopo l’ultima foglia d’insalata. - Vo- 
lete dormire al chiuso da questa notte in poi? Vi posso mettere nel letto 
dlel mio soldato. Basta che mi diate una lira il mese per la biancheria. 

Giovannona e suo padre si misero a sbuffare. Pensarono entrambi 
che quella piccola ladreria avrebbe finito in bottega del pizzicagnolo, 
dove la vecchia l'avrebbe subito barattata in una libbra di caffè per lei. 

— Non mi strangolate, - rispose Galeazzo. - Sapete bene che ho 
pochi denari. 

— E voi state al fresco! Anch'io ho poche lenzuola. 

Il conte rovesciò il taccuino, e disse : 

— Vedete? Me ne restano cinque in tutto. A voi. Ma almeno fa- 
temi coricare immediatamente. 

— Che dormiglione! - prese a dire Pompeo. - Ancora non v'è ve- 
nuto voglia di andare all’osterià ! 

— No davvero. Questa notte nel sacco ho dormito pochissimo. 

Nunziata gli fece lume, e lo condusse in uno sgabuzzino del primo 
piano che dava verso strada: 

— Qui starete meglio che sul fienile, - osservò con una certa mel- 
lifluità. ponendo in seno la lira di Galeazzo. - Manca un vetro solo 
alla finestra, ma domani vi incollerò sopra una bella stesa di carta 
bianca. E gratis! Se sapeste la storia di quel vetro! Me l’ha rotto il 
compare di Pompeo, il dì del suo battesimo, cioè la bellezza di ven- 
tun’anni fa: ma il nostro Illustrissimo, poveretto, ha dieci mani per 
tirare e nemmeno un dito per ispendere! Feco le lenzuola! Fiutate, 
sanno di bucato sì o no? Avete fatto bene a prendermi in parola, 
caro il mio figliuolo! Volevate buscarvi un reuma, per risparmiare 
due centesimi il giorno ? 

Ladra sì, ma esatta no! 


IV. 


La primavera somiglia ad una bella bambina che si svegli da un 
momento all’altro. Come questa non istà punto bene se non corre, 
se non salta, se non si muove almeno, così quella ha bisogno di scuo- 
tersi, di spigrirsi, di escire una volta dal suo lungo sonno. L’una si 














L'ILLUSTRISSIMO 455 


arrabbia e si consola con volubilissima e quasi immediata vicenda, 
l’altra s'allieta e s' imbruna le tre, le quattro volte il giorno; da 
una parte, dopo le lagrime, il chiasso e le risate che fanno dimen- 
ticare ogni cosa, dall’altra la pioggerella minuta, il sole che irradia, 
e il vento che tutto rinnova. Gran cara cosa la primavera ! Gran cara 
creatura, una bella bambina ! 

Ma entrambi, ahimè, possono alquanto infastidire all'atto pratico ! 
Lasciamo in pace la bambina che ora non ci ha che fare, ma chi di 
voi, o lettori, bistrattato a precipizio e dal freddo e dal caldo, e dalla 
pioggia e dal vento, non abbia mai mandato a quel paese la molle 
primavera dai tiepidi fiati e dai rugiadosi albori, come dicono i poeti? 
Sono rugiade che noi, in lingua povera, dobbiamo talvolta chiamar 
acquazzoni, son tepori di fornace, sono ameni zeffiretti partiti dal 
polo. Insomma una delizia, e noi ce ne accorgeremo subito : cioè nel 
secondo giorno della brevissima scampagnata nostra: un giorno in- 
tero che passeremo quasi tutto in compagnia di Costantina, la quale 
attendeva a scorciare il frumento, con Galeazzo a lato. 

Come mai costui aveva potuto ritrovarsi a lavorare accanto a Co- 
stantina ? 

Tutto merito della sua fortuna. Stentone, di mattinata, invece di 
buon giorno, gli aveva gridato come ad un sordo a tre palmi di di- 
stanza : 

— Sempre con comodo, sempre con comodo! Glielo darò io il 
comodo ! Intanto aspetteremo la risposta dell’Illustrissimo! E voi ve- 
nite da un’altra parte ! 

Con un caporal tedesco di quella forza, il nostro amico non po- 
teva far altro che lavorare e tacere, e appena appena aveva scambiato 
quattro parole col mezzajuolo, per farsi mostrare, dal bel principio, 
come valersi del falcetto, senza correre il rischio di far sanguinare 
le dita. Ma verso le dieci, Stentone dovette correre ad imbandire il 
desinare ai bovi, e così Galeazzo e Costantina si ritrovarono di nuovo 
soli davanti a Dio. 

Quegli non ne poteva più. Si era alzato il mattino colle ossa 
peste, ed avea creduto che il mutar posizione da capo a piedi gli 
avesse fatto un gran bene, ma poi quello star giù inchiodato per 
tante ore di seguito, gli aveva nuociuto anche più, e già il sangue 
gli inviava ogni momento delle fiammate al capo. La schiena poi se 
la sentiva come tagliata in due, ed ova se la batteva col manico del 
faleetto, ora, per stirarsela, si rizzava di scatto, puntando le mani 
sulle anche. Finalmente si decise, e levatasi la giacca, la mandò di 
volo nella vicina viottola. 

— Non fate bestialità! - esclamò subito Costantina. - Vedete quel 
rosso acceso, là, dalla parte del tramonto ? Quello è tutto vento che 
sta per arrivare. Se vi coglie all'improvviso così sudato e spoglio, ne 
piangerete almeno per una settimana. 

— Ma come si fa a resistere con questo sfacciato sole? - do- 
mandò Galeazzo, obbedendo immediatamente. 

— Si porta pazienza. Il mestiere del contadino è fatto così. 

E tacquero. Dopo venti minuti a dir assai, il fatto principiò a 
mettere la ragazza dalla parte della ragione. 

— Vedete? - domandò subito costei. 

— Vedo e sento, - rispose Galeazzo abbottonandosi fino al collo. - 
Ma io non mi sono mai imbattuto in una cosa eguale. Qui abbasso 
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un’ariettina che ci taglia il viso, e in alto una spera di sollione che 
ci brucia vivi. Tutto insieme. C° è da prendere una malattia. 

— Seguitate a muovervi chè non vi farà nulla. Chi lavora al 
chiuso non se ne avvede, ma la primavera ha sempre di queste gior- 
nate, all’aria aperta. 

— Come mai, - domandò egli mentre s’affrettavano entrambi, - 
avete di già tanta esperienza, voi così giovane ? 

— Pur troppo che l’ho. Mi è morta la mamma, e ho dovuto 
farmi tornare a mente quel che mi diceva lei, quando io era bam- 
bina. 

— È molto tempo? 

— Tre anni a Natale. D'allora in poi non ho avuto più bene. 

— Anche vostro padre mi ha già detto di avere molti dispiaceri. 

— Lo credo. Due figli fuori di casa, con moglie e bambini tutti 
due, e costretti per giunta a lasciar la famiglia dal dì degli Ognis- 
santi in poi, e a cercar lavoro in Francia, sulle ferrovie. L'inverno 
passato sono rimasti qui, ma la stagione è andata male, la polenta 
valeva tant’oro, e mio padre ha dovuto indebitarsi per ajutarli. S’ è 
patito tutti, ed ora si continua, lui ed io, per pagare il padrone. Figu- 
ratevi che gli deve nove sacchi di grano. 

— Quanti ne prende ? 

— Dodici l’anno. Eppure, se non ci fossi io di mezzo, mio padre, 
poveretto, sarebbe già escito di pena. 

— Se non ci foste voi!? 

— Sì. Egli ha il suo buon nome, e c'è una vedova, con un cam- 
petto di suo, che lo sposerebbe molto volentieri. 

— Alla sua età ? 

— Perchè no? Noi contadini, o bene o male, ci sposiamo anche 
più vecchi, perchè nessuno vuole star solo. Ma la vedova esige prima 
che me ne vada io. Non ha mica torto. C'è appena posto per una 
donna sola, in casa di mio padre. 

— Esei vecchi si sposano, avete detto, voi bella e giovane vor- 
reste darmi ad intendere di non potervi sposare ? 

— Io sono sfortunata, - rispose Costantina con la massima sem- 
plicità. - Ma ho già deciso, e quest’agosto, dopo l’aja, vado in città 
a servire. Noi di queste parti troviamo facilmente perchè siamo abi- 
tuati a faticare molto, ed a mangiare male. 

Il vento aumentava, e il grido di un uomo, arrivando all’improv- 
viso, pareva a due passi, benchè lontano di molto. Era il semplicione 
del giorno innanzi, 

*  — Addio, addio! - rispose Costantina, senza scostarsi menoma- 
. mente. 

— Che seccatore ! - prese a dire Galeazzo. - Jeri 1° ha fatta anche 
a me. j 

— Bisogna compatirlo, - rispose la ragazza. - E un povero cri- 
stiano mal imbarcato che si conforta salutando tutti. Sono io che non 
mi posso confortare in nessun modo. 

Qui Galeazzo trattenne a stento un gran « perchè ? » netto e so- 
noro che gli correva alle labbra, ma non valse a trattenere nè gli 
occhi nè il capo, e la sua domanda ne emerse altrettanto esplicita ed 
impaziente, 

— Ora è tardi, - rispose Costantina, - e ve lo dirò dopo desinare se 
saremo soli. Voi mi parete una buona persona, e ho piacere anch'io 
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di sfogarmi con qualcuno. Con mio padre non posso, perchè egli aveva 
già preveduto quello che mi accade fin dal primo momento. Batte 
mezzogiorno. Camminiamo presto, chè il vento infuria. 

— Ese non cessa, torneremo qui egualmente ? 

— Sì. Fin che non piove, noi contadini non smettiamo mai di 
lavorare. 

— E pioverà? 

— Non credo. È un vento bono. Così pulisse la testa di chi so io ! 
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— La più gran disgrazia che possa capitare ad una ragazza, - prin- 
cipiò Costantina verso il tocco, - è quella di mettere il core in un 
uomo più rieco o meno povero di lei. Anche prima che mio padre mi 
ponesse in avvertenza mattina e sera, me lo dicevo da me, e ho resi- 
stito, credetelo, più assai che non era da aspettarsi e dalla mia età, 
e dal bisogno che abbiamo tutti di voler bene a qualcuno. Gli ho detto 
cento mila volte: « Lasciatemi in pace. lo non sono una pari vostra, 
e se andremo a finir male, tutti diranno che non si poteva finire altri- 
menti. Non è assai meglio dircelo prima ? Voi vi metterete in capo che 
io vi abbia dato retta perchè vi trovate con qualche pajo di buoi al 
mondo, e se anche questo pensiero non vi verrà da voi, son sicura 
che salterà fuori in bocca agli altri, e, o per diritto o per traverso, 
vi parrà vero ogni giorno più. Allora, felice notte, avremo tribolato 
per nulla tutti due, colla differenza che voi, uomo ed abbastanza prov- 
veduto, imbatterete subito in dieci ragazze pronte a prendere il mio 
posto, mentre io, donna, e con null'altro al mondo che un po’ di fiato 
per respirare, sarò mostrata a dito per una cenciosa, ben castigata 
della sua ambizione. Chi volete che mi sposi volentieri allora ? Qualche 
scarto, forse ». Avevo torto ? - concluse con altro tono, voltandosi un 
momento a guardare Galeazzo. 

— Tortissimo ! - rispose questi. - Non è lecito ad una donna di 
avere più buona testa che non abbiano gli uomini. 

— La mia buona testa mi ha giovato poco, - ripigliò Costantina 
sorridendo modestamente. - Ho detto, ho detto, e poi ho fatto come 
fanno tutte, e mi sono lasciata dire, ho lasciato dire mio padre, avrei 
lasciato dire mezzo mondo, e addio quiete, addio pace da due anni in 
qua. In principio s'è avuto da leticare con la famiglia di lui, che vo- 
leva e non voleva per cento ragioni che è inutile riandare, ma dopo 
un mese o due, visto e considerato che io era una povera bracciante, 
e che non poteva avere l’aria e le pretese di una donna della loro con- 
dizione, ragionarono tutti ad un modo, e dissero: « O lui, così gio- 
vine, si deciderà a piantarla, e allora meglio, perchè intanto si gua- 
dagna tempo, o alla peggio la vuol pigliar davvero, e pazienza : 
Costantina è umile, e con lei non ci sarà bisogno di far complimenti. 
Non ci ha sempre obbedito da bambina in poi? » Queste furono le 
precise parole di Giovannona, l’ultima a dir di sì. 

— Ma dunque, - sclamò Galeazzo con represso rammarico, - voi 
fate all'amore col vostro padroncino ? 

— Lo sapete ora? L'ho nominato più di una volta, mi pare. 

— Andate pure avanti, - rispose Galeazzo guardandosi bene dal 
contradirla, ed osservando, con pochissimo compiacimento, che fitta 
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puntura di cuore, anzi che po’ di cotta doveva essere quella della buona 
ragazza. 

— Durante questi discorsi, - ripigliò Costantina pregandolo di stare 
più attento, - siamo andati avanti abbastanza bene. Pompeo giocava 
e beveva troppo anche allora, ma era assai giovine, pareva in buona 
fede, diceva sempre che a carnevale saremmo stati marito e moglie, 
ed io zitta, sempre zitta! Capirete bene : come si fa a dire al figliolo 
del vostro padrone: « Pompeo, tu spendi troppo, e tu lavori poco ? » 
Se ne son visti tanti che da ragazzi hanno fatto peggio di lui, e che 
dopo, subito che si trovarono con la moglie accanto, hanno mutato da 
così a così. 

Costantina, mentre parlava, tese il braccio destro colla mano aperta, 
e voltò l’uno e l’altra subitaneamente. 

Che aria fredda! Che sole caldo ! Galeazzo non sentiva più nulla, 
nemmeno il tumultuoso romoreggiare del ventaccio asciutto, ed egli 
non avrebbe dato le confidenze di Costantina per quelle di tutte le 
marchese e di tutte le contesse con le quali si era accapigliato da 
bambino, e che non aveva mai perduto di vista da trent'anni in poi. 
Questo non vuol dire che le avventure della figlia del bifolco non 
fossero (almeno per ora) già capitate a moltissime creature umane, 
ma essa parlava in un modo così suo, così personale, così conforme 
al genere dei luoghi; ma essa dimostrava con tanta evidenza come 
sì possa rimanere e buoni e semplici e sinceri senza diventare per 
questo niente affatto stupidi, che tutti noi, dal primo all'ultimo, sa- 
remmo stati volentieri ad ascoltarla, come ci stava Galeazzo. 

— L'amore di Pompeo, - seguitò a dire Costantina, - era un amore 
fatto di vento, come quello che soffia adesso. Molta furia sul principio, 
molto strepito di quando in quando, una buona parola oggi, una 
buona baruffa domani, e così per un pezzo fin che gli passò anche 
la voglia di farsi vivo, litigando. È in collera ora? È in pace? Non 
lo so, e forse non lo saprà neanche lui. Il suo core è rimasto come 
rimarrà al cadere del sole la campagna che ci sta d’intorno. Tale e 
quale di prima. Chi è in collera davvero, son io, e si vede, perchè 
m'arrabbio anche a parlarne con voi che non ne avete colpa. Sono 
indignata, sono indignata, come è vero Dio! 

Ci doveva esser sotto qualche cosa di grosso. La indifferenza di 
Pompeo non bastava a dar ragione di quelle ripetute e concitate 
parole. 

-- Venne il primo carnevale, - seg ritò Costantina, riprendendo 
con tono piu dimes-o il filo del suo rac onto. - I suoi parenti si erano 
quietati, non c'erano più scuse, il momento era venuto... di che? Di 
quietarsi anche lui, di barattarmi le carte in mano. Col pretesto che 
mi vedeva dalla mattina alla sa. Pompeo principiò giusto allora a 
non ricondurmi più a casa dopo la benedizione, principiò giusto al- 
lora a stare le tre, le quattro fesie senza farmi un minuto di compa- 
nia davanti alla porta, e quando io lo pregava a mani giunte di 
mettermi in libertà li su due piedi, di andare addirittura da un'altra 
piuttosto che burlarsi di me in quella maniera, allora, allora soltanto 
sapeva dirmi che mi voleva bene, che aveva buone ragioni per tirare 
in lungo, e che non mi avrebbe mai lasciato a nessun costo. Ed io 
a credergli, povera minchiona ! 

Due grossi lagrimoni le rigarono le guance. Costantina cacciò in 
furia tutta Verba che aveva raccolta in mano dentro alla bisaccia di 
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tela che le pendova espressamente a fianco, ed asciugandosi il viso 
colla manica della camicia, seguitò a dire: 

— Questa bella vita durò un anno, cioè fino al secondo carnevale, 
l'ultimo passato. Sempre giù neve, sempre giù acqua, nessuno poteva 
lavorare in campagna, e Pompeo era quasi costretto a stare con me 
più assai che non fosse mai stato. Se io filavo alla stalla con le sue 
donne e con quelle di Genoveffa, egli compariva spessissimo a par- 
larmi nell'orecchio per ore intere; se andavo a casa a far la polenta, 
eccotelo lì seduto su d'una sedia, come un vero fidanzato che non 
potesse stare a lungo senza di me. lo mi confortavo assai vedendolo 
così mutato da un momento all’altro, ma ciò non ostante non mi 
sapevo mai decidere a fargli osservare che gran tempo e che gran 
comodo avevamo allora di sposarci non una volta, ma due, Questa 
idea così evidente, così naturale doveva venire per forza anche a lui, 
e volevo lasciargli il merito di esibirmela spontaneamente. Sapete 
invece che idea gli venne? 

— La posso indovinare, - rispose Galeazzo, il quale, parlando con 
Costantina, non sì sapeva indurre a svestire del tutto il gentiluomo. 

-— Meglio così. Quello che ho sofferto ve lo potrebbe dire l’anima 
di mia madre, lei che mi ha ajutato, lei che ha pregato per me. Voler 
bene ad un uomo con tutta la sincerità del core, e dopo tanto tempo 
non ritrovargli in petto che un desiderio solo: quello di umiliarmi 
in eterno, presa od abbandonata che mi avesse poi. L’offesa era grande 
per sè sola, non è vero? Eppure egli ha trovato modo di renderla 
più grande ancora colle sue giustificazioni : mi disse che non voleva 
fare il torto al fratello maggiore di sposarsi prima di lui, che almeno 
gli conveniva di aspettare che si accasasse la sorella, nel qual caso 
era molto probabile che ci volesse un’altra donna in casa; che altri- 
menti rischiavamo di consumare mezza la gioventù senza goder mai 
nulla, e che per ultimo noi eravamo già così legati V'un Valtra, che 
nemmeno il dover vivere tuttora in due case non era più bastante 
ragione perchè egli non fosse il marito ed io la moglie. Mi è parso 
che mi si schiantasse l’anima dentro di me, e gliene ho dette tante 
e poi tante, che solamente a ripensarci mi si ferma il core. Avesse 
inveito, mi avesse anche messo le mani addosso, pazienza, io potevo 
sperare di aver esagerato, ma nulla, nulla di nulla! Avevo cedlto così 
nel segno che egli, per non disturbarsi a rispondere, sì era messo a 
guardarmi tra lo stupito e il sorridente, come se avesse voluto dire: 
« In fede mia, bambina, che ti credevo più bonaria assai!» Bonaria 
io? Non tanto di certo da non capire che bella soddisfazione debba 
essere per una ragazza quella di sposare un uomo che non la possa 
più rispettare. 

— A uso di Peppina! - interruppe Galeazzo, ammiccando degli 
occhi verso la corte. 

— È un’altra cosa. Peppina ha cominciato a discorrere che era 
alta così, ed io invece, due anni fa, ero più grossa di quel che sono 
adesso. Ma dite un po’: siete il confessore della comunità, voi che 
sapete ogni cosa appena arrivato? 

— No... ma ho un certo viso da uomo discreto, che tutti mi si 
contidano volentieri. 

— Bella discrezione! Tirare subito Peppina in ballo! Chi ve l'ha 
detto? 

—- Lei. E ho capito benissimo che il suo Piero non ha nulla che 
fare col vostro Pompeo. 
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— Ci corre come dal giorno alla notte, lo sv anch'io pur troppo! 
E nonostante, cosa vi ho da dire? Noi non ci parliamo più da «unella 
volta in poi; se egli principia, io taccio, e se mi guarda, mi volto 
da un’altra parte. Eppure... è inutile, mi vergogno a dirlo. 

— Gli volete bene ancora? 

— Per forza! Ed appunto per questo voglio levarmelo dagli occhi, 
andando via. Altrimenti, così stregata come sono, capisco benissimo 
che un giorno o l'altro gli perdonerei. 

Povera ragazza! La sua disgrazia era stata d’imbattere così poco 
bene la prima volta: ma ora, chi ne aveva colpa, dopo due anni di 
quella vita? Va bene che era una contadina, ma non era poi di legno 
nemmeno lei! 


PARTE TERZA. 


Una lettera, un prete ed un soldato. 


Siamo già alla domenica : una giornata che ci darà molto da fare 
dal tocco in là, e che non pertanto andò assai liscia fino a quell’ora. 
Nunziata, con la sua ghigna di usuraja, metà carezzevole metà ferina, 
domandò all’alba al Milanese se egli soleva mangiare tutti i giorni, 
nel qual caso, per non beccarsi la paga ad ufo, qualche cosa avrebbe 
dovuto fare anche la festa. E lo mise a tendere moltissimi .canapi 
destinati a reggere il bucato al sole. 

Armeggia e tira da una parte, sali e scendi dall’altra, Galeazzo 
si tolse d’impiccio con suo grandissimo onore, tra gli applausi di tutte 
le donne, troppo abituate a ben altri uomini, e che però non ne ave- 
vano mai visto uno solo nè così agile nè così destro. Il male fu che 
ci pigliò gusto anche lui, come quello a cui garbava più assai di 
stendere liberamente le braccia in qua ed in là, che non di ritrovar- 
sele appiccicate ai fianchi con quella morte del faleetto in mano, e 
che però, movendosi anche troppo, non s’avvide che i due davanti 
della sua camicia di tela bambagina gli si andavano socchiudendo 
ogni momento più. 

Peppina, meno smaniosa delle altre che ogni filza di stoppaccio 
pigliasse tutto quel sole che pigliar potea, guizzò la prima cogli occhi 
dentro al petto del conte, e piantandoglisi davanti come per fermarlo, 
gli aperse a due mani tutto lo sparato, e disse : 

— Maria Vergine. che pelle bianca ! 

Buono che Giovannona, senza volerlo, ci mise una toppa, chè al- 
trimenti Galeazzo, preso alla sprovvista, si sarebbe forse tradito, o con 
le troppe giustificazioni, o con l’impacciato silenzio. E quella invece 
come cosa naturalissima : 

— L’avrà cambiata, - disse, - o l’avrà sempre avuta così. Vuoi che 
un cittadino ammuffito al chiuso, abbia la pelle sudicia come te, cotta 
dal sole? Scuoti meglio quella tovaglia, fannullona, piuttosto che 
guardare in seno agli uomini. Guarda il tuo, se non vuoi altro. 

— Ma il mio è di donna, crederei. 

— Sì? Non pare. 
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Così bel bello, le dieci arrivarono senza far complimenti. Galeazzo, 
per secondare le sue simpatie, e colla scusa che i padroni debbono 
star da padroni, e i servitori da servitori, chiese a Giovannona di 
unirsi a Costantina per andare a Messa, e quella subito, con un’oc- 
chiata appuntita che gli traversò l’anima come una spada : 

— Venite con me, - proruppe a bassa voce. - Il segno sta bat- 
tendo, e non passeranno due minuti che già le strade saran ti.tte 
vuote. Così parleremo liberamente. 

- Di che? 

— Di quel che voglio da voi, oggi che è festa. Ve ne siete già 
dimenticato ? 

— No, ma così subito non me l’aspettavo, e dopopranzo, credevo 
di potere, che so io, andare un po’ a girare, o scrivere una lettera. 

— A chi? A vostra cugina ora che l’avete piantata ? Ebbene, qui 
non c’è posta, e dove vi mando a passeggiare, c'è. La sceriverete là! 

E gli raccontò, parlando presto e camminando adagio, tutta la sua 
storia, ingiungendogli poscia di andare al paese di Niccolino, quando 
appunto costui sarebbe probabilmente venuto a discorrere con lei: 
di cerearvi in suo nome, cioè in nome di Giovannina Gervasi detta 
Giovannona, di quel signor Parroco e della madre del mediatore, di 
tastar bene il polso ad entrambi, e di venire indietro colla risposta. 

Galeazzo faceva di tutto per stare in contegno, ma egualmente 
doveva mordersi le labbra, per paura di peggio. 

— Voi ridereste volentieri, se non sbaglio. 

— No, cioè sì, - rispose, dando fuori improvvisamente. - Che vo- 
lete? Sarà colpa della mia testa, ma pure ci sono due cose che io non 
posso farci stare insieme. 

— Quali ? 

— L’amorea. e voi. 

Qui se non volò un ceffone fu un vero miracolo di Dio. 

— Perchè son grossa di corpo? Ma ho altrettanta anima, sapete ! 
E ve lo proverei subito, se questa non fosse una strada pubblica, e 
se io, per mia disgrazia, non avessi bisogno di voi. 

Bella argomentazione! La smania di andar a star molto meglio, 
la gran paura di aver fatto un buco nell’acqua, e soprattutto la sua 
prontissima disposizione a dimostrare, coi pugni, la molta forza dei 
suoi propri affetti, ecco l’amore, secondo lei, o almeno ecco quel che 
ci voleva perchè una donna e si credesse e potesse farsi credere in- 
namorata morta. 

Galeazzo si guardò bene dal rimetterla al punto, ed arrivarono in 
piazza. 

Adagio con questa piazza, perchè è un modo di dire. La chiesa in 
mezzo, neanche un’ anima in giro, molt’erba in terra, una siepe da 
un lato, alcune bottegucce qua e là e, meno piccola di tutte, quella 
ove Nunziata comperava il caffè, Stentone il sale, Peppina la carta 
per iscrivere al suo Piero, e Gienoveffa un po’ di pane per contentare 
il bimbo. 

Giovannona l’additò al suo compagno e disse : 

— Non conviene che entriamo in chiesa insieme. Vado là dentro 
a comperare un sigaro per regalarvelo stasera quando sarete tornato. 
E da bravo, - concluse con quanta morbidezza potè mettere da un mo- 
mento all’altro nel suo tono di voce, - non principiate così presto a 
girarmi nel manico. Io vi ho già fatto del bene, e ve ne voglio fare 
dell’altro, ma gratis no, tenetevelo a mente. 
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Si va in chiesa anche noi ? 

Fosse ora di benedizione, volentieri, s'udrebbe cantare qualche 
cosa a popolo, cioè molto meglio di quello che canterebbero, una alla 
volta, le mille voci che lo compongono ; ma di mattina, e senza aver 
avuto, come quelle ragazze, la precauzione di portar con noi una pic- 
cola manata di timo, ci s'avvedrebbe, appena entrati, che e’ è troppa 
gente. Dunque è meglio non farne nulla, confortandoci della priva- 
zione mercè del fatto che i coristi non erano che cinque, tutti con- 
tadini, tutti dilettanti, e che rispondevano a orecchio, per devozione. 

Il nostro amico uscì tra i primi a Messa finita, dopo di aver avuto 
campo di osservare la compunzione gesuitica di molte donne sul fare 
di Nunziata, la pietà sincera di alcuni vecchi, del genere di Stentone 
e di Marchino, e il contegno quasi sguajato di alcuni giovinotti, non 
di molto dissimili dal gran Pompeo. 

Discesero tutti a mucchi nella piazza e subito, come per volon- 
taria segregazione, i due sessi principiarono a dividersi, e a mettersi 
in cammino ognuno per conto suo. Le mogli andavano con le mogli. 
e i mariti coi mariti, perchè, a stare insieme anche di giorno fuori 
di casa, sarebbero stati messi in ridicolo come altrettante caricature 
che non si contentavano di tutta la notte. I giovani e le ragazze, alla 
loro volta, si ponevano a schiere di cinque o di sei, liberissimi però 
tutti ed ognuno di piantare i compagni e le compagne alla prima 
svolta e di fare il rimanente della strada a due per due, cosa illecita 
lì presso la chiesa. 

Ma era ben lecito alle ragazze di voltarsi indietro a guardare Ga- 
leazzo da capo a piedi, come se egli fosse stato una bella donnina, 
ed esse un gruppo di bersaglieri appena esciti dalla caserma. Ci po- 
nevano malizia? No, probabilmente. Erano donne piuttosto brutte e 
piuttosto mal educate che pretendevano di avere gli occhi per guar- 
dare prima di ogni altra cosa gli uomimi belli, e che però guardavano 
il nostro eroe assai volentieri, dibattendo a bassa voce le loro parti- 
colari impressioni: una non aveva mai visto due baffi così lunghi, 
un’altra li aveva in uggia e potendo li avrebbe fatti tagliare : queste 
due, lunghe e magre, si aspettavano di meglio, e quelle sei, piccole e 
grasse, ammettevano concordemente di avere preveduto peggio. 

Ma tutti, anche gli uomini, si aspettavano e prevedevano qualche 
cosa, perchè Peppina, Genoveffa e Pompeo, colle loro chiacchiere, ave- 
vano già levato a rumore tutta Coronaverde. Galeazzo, per loro me- 
rito, non era più, come quando chiedeva della strada in viaggio, un 
povero ed ignoto passeggero, del quale non metteva conto di occu- 
parsi troppo ; no, ora si sapeva tanto bene chi esso era che guai a 
parlar d’altro per tutta la festa: era uno scarto di stamperia venuto 
lì a provare, per disperazione, come sappia di sale il pan del conta- 
dino : i giovinotti lo guardavano di sotto in su perchè il giubbone e 
gli stivalacci a tromba gli dicevano tanto bene che pareva impossi- 
bile ; gli affittuari se la pigliavano col povero Stentone perchè la bazza 
era toccata a lui, e i braccianti, un po’ sul serio un po’ da burla, 
sclamavano tra di loro che se avessero potuto scegliere fra un invito 
a nozze e una bella occasione di legnare il Milanese, sarebbero stati 
(carini !) in gran perplessità. Ci s’ intende che i più mordaci di tutti 
erano quelli appunto che avevano meno voglia di lavorare degli altri. 
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Immaginatevi quell’uomo comodo di Galeazzo, allorchè dovette 
capire che tutta quella gente non s’oceupava d’altri che di lui. Gli 
avrebbe dato a’ nervi da per tutto, ma a Coronaverde sotto mentite 
spoglie, e con tre fette di polenta in corpo, altro che nervi! 

Si mise a fare certi passoni più lunghi di lui, e non rallentò che 
vicino a casa, per tener dietro a Costantina, rimasta sola : 

— Ecco, - pensò, - una creatura che andrebbe bene a me! È sin- 
cera, è tranquilla, è ragionevole, io mi contenterei! Sissignore che 
Domeneddio, invece di farla nascere a Milano, in una casa sul genere 
della mia, la mette qui a struggersi d’amore per un Pompeo, e getta 
me tra le braccia di una testa bruciata, di una originale, che avrà 
forse letto il titolo, niente più del titolo, del primo romanzo di Nievo, 
e che mi manda qui a fare questa bella figura. Almeno il conte del 
povero Ippolito era nato pecorajo davvero! Basta... Oh che vita, cara 
la mia Maria! 

Questa chiusa, come accade spesso nei soliloqui, tu pronunziata 
forte, e Costantina, che udì la voce di Galeazzo, si voltò indietro e 
gli domandò, sorridendo amabilmente : 

— Avete pregato per me? 

— No, per dire la verità. 

— Ricordatevene un’altra volta. 

— Credete che io abbia meriti così grandi innanzi a Dio, da po- 
termi permettere di pregare per gli altri? 

— Perchè no? Un uomo così giovane, e così devoto della Santa 
Vergine, io non |’ ho mai visto. La invocate sempre. Anche or ora. 
V’ho udito io. 

— Ebbene, mi proverò, - rispose Galeazzo, senza chiarire l’equi- 
voco, e vergognandosi un pochino che una buona giovinetta lo tenesse 
forse per migliore di lei. 


* 
* * 


Ma qui è tempo di aprire un molto aristocratico 


INTERMEZZO. 


È una gran cosa il gusto che si pigliano certe persone di arrut- 
fare tutte le cose, e le difficili massimamente ! 

La contessa Maria da Breno - donna gentile che nel bel numero 
contava per due - non prese niente affatto volentieri la subitanea spa- 
rizione di suo cugino, prova ne sia che il giorno seguente (anche per 
gradire ad una giovane marchesina, che stava per avere assai bisogno 
di una bàlia) bruciò le sue navi e scrisse a Galeazzo : 

« Eccoti le tue prime 8 lire e 30 centesimi, ma bada che vengo 
anch’ io alla Casanova, e tu penserai a non farti scorgere, e a ve- 
dermi in volto senza dirmi addio. Così imparerai a partire come un 
fuggiasco, senza procurarti la giusta soddisfazione di salutare una Si- 
gnora contenta di te. 

« MARIA ». 


Ma ormai è inutile parlare del suo viaggio perchè è già arrivata, 
e gli uomini e le donne della Casanova si affollano intorno alla sua 
carrozza per ajutarla a scendere. 
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— Guarda chi si vede! La Illustrissima della Brena che è tornata 
a trovarci come ha promesso! Povera signora! È ancora vestita a bruno 
per la buon’anima del conte! Ma! Ecco la sorte di noi povere donne ! 
Prendere un marito per volergli bene e poi restar così! - sclamava 
Nunziata, allungando il collo per baciarla in volto. 

Maria che aveva, come tutti i veri patrizi, un certo debole per i 
contadini, e pochissima simpatia per i borghesi rifatti, rese ben vo- 
lentieri i baci della vecchia, e ne offerse di sua posta alle due giovani. 
E quella subito, pigliandola per la vita come se fosse stata una sua 
figliuola, e conducendola a sedere nell’andito : 

— Venga, venga. Che le posso favorire? Un po’ di latte caldo ? 
Due uova a bere appena fatte? Un caffè? Dica, dica, non faccia com- 
plimenti, e gradisca il buon core, per l’amor di Dio ! 

Maria bevette grosso, e la cordialità di quella donna le parve così 
genuina e munta di fresco quant’era il latte. 

— Guardi mio marito che non si muove! Eppure sta bene in gambe, 
non è vero? Non gli è ancora venuto in mente di portare un po’ d’a- 
vena ai cavalli! E il mio figliuolo che non offre un bicchier di vino 
ai servitori! Dio, Dio, se non ci fossi io in questa casa ! 

Stentone e Pompeo partirono al trotto, e l’andito s’empì della ac- 
corsa intera famiglia di Genoveffa, e di tutti i bipedi implumi del vi- 
cinato. Maria, che aveva girato gli occhi intorno più volte in cerca 
di suo cugino, tese di nuovo la mano a Giovannona e se la trasse 
accanto. Parevano Proserpina e Pomona. 

— State bene voi, perchè si vede. Vi trovo ingrassata di molto, 
dall’ultima volta che ci siamo viste. 

— Tutta fatica dei miei denti, signora contessa. 

Eh, cara mia, i denti hanno un bel dire, ma se l’amore vi desse 
da fare sul serio!... 

E due! Giovannona avrebbe dato volentieri un bel pajo delle sue 
più belle lenzuola inoperose per poter rispondere che anche la signora 
contessa, con tutto che le fosse morto il marito, non istava male dav- 
vero; ma la lingua di sua madre le venne in ajuto, una volta per di- 
sgrazia, ed essa crollò mestamente il capo senza dir nulla, come fanno 
le signore, quando un capo scarico si piglia il gusto di sostenere che 
non hanno cuore. 

— È un pezzo che non vede il nostro Illustrissimo? - aveva chiesto 
Nunziata. 

— Cinque o sei giorni al più. 

— Come stava? 

— Benone. 

— Che s'abbia proprio a morire senza vederlo. noi che si vive del 
suo pane da tanto tempo? Eppure, se venisse, sarebbe meglio anche 
per il suo fondo. Una volta o l’altra la casa ci crolla addosso ! 

— Davvero ? 

— Non crollerà precisamente perchè il signor segretario ce l’ha 
empita di tanti puntelli, che a momenti non sappiamo più da che parte 
rigirarci, come Ella vede (ce n’era uno in tutto), ma pure qui a terreno 
non mi accade mai di segnarmi così spesso come al primo piano. Basta, 
la prima volta che guadagno un terno al lotto, prendo su mio marito 
ei miei figliuoli, e si va tutti a vedere se c'è modo di baciar le mani 
all’Illustrissimo. 
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Come non aver caldo con tanti fiati intorno? Maria si alzò in piedi 
per levarsi un po’ di roba di dosso, e chi avesse badato alle facce e 
alle chiacchiere delle donne circostanti, avrebbe avvertito una volta di 
più che tutto è relativo a questo mondo, anche l’invidia. Le ragazze 
si tenevano a due per due, colle braccia appoggiate vicendevolmente 
sulle spalle delle compagne, e guardavano, guardavano con gli occhi 
lucenti di beatitudine le belle vesti della signora contessa, e una sarta 
ne faceva notare il taglio elegantissimo, e Peppina chiedeva forte a sè 
medesima quali erano le dita sante che avevano potuto ordire un tes- 
suto così leggero e così consistente come era quello della mantiglia, 
e una cucitrice aveva sporto le mani per raccogliere il cappellino come 
se avesse avuto in deposito la misericordia di Dio. 

— Beata lei che può! - dicevano tutte sommessamente. - E con 
quanta cortesia si lascia guardare da noi altre povere meschine, più 
vestite di miseria che non di panni ! 

Oh se la danarosa pizzicagnola, oh se l’agiata mogliera dell’oste 
avessero osato di farsi vedere in piazza colla decima parte di quel lusso 
intorno, che bisbiglio, che mormorio, che vociferazione di basse con- 
tumelie! L’invidia è una mala pianta condannata a non adergersi che 
poco più su delle radici sue, e guai al mondo se potesse intristire 
dove, aduggiando, bene o male arriva! Per questo i viaggiatori di terza 
classe si compiacciono talvolta nel vedere come si deve star bene in 
una carrozza di prima, e quella che più guardano in cagnesco potete 
star sicuri che è una di seconda! Povera umanità, fanno così anche 
i cani! Il piccolo ha una rabbia da non dire contro il mezzano, e si 
torce tutto da capo a coda, tremolando d'ammirazione, per riverire 
ed ingraziarsi il grosso! Che differenza da cane a cane! Quasi altret- 
tanta da uomo a uomo ! 

Maria cominciava ad essere sulle spine. Non poteva chiedere di 
(ialeazzo, e non sapeva capacitarsi come mai non si fosse ancora la- 
sciato vedere. Che l’avesse canzonata? Impossibile! Un gentiluomo 
non canzona una signora. Che temesse di dover mostrare un qualche 
turbamento nel vedere lei? Non era poi un bambino, e s'eran lasciati 
da così poco tempo! Dunque che fare? « Aspettare un altro po’ - con- 
cluse fra sè e sè - e poi, se egli non mi comparirà spontaneamente 
innanzi, condurre con garbo il discorso sui braccianti della Casanova, 
chiedere quanti sono, quanto guadagnano, dove stanno, ecc. Son cugina 
del padrone, e ce l'ho anch'io un fondo da queste parti, dunque nes- 
suna maraviglia se faccio lega coi mezzajuoli, e se m’informo di queste 
cose a scapito dei braccianti, come è probabile che facciano la più parte 
dei padroni ». 

Tornò a sedere a capo scoperto, e disse alla vecchia, per guada- 
gnar tempo : 

— Il mio fattore mi ha rammentato jersera che noi avevamo bi- 
sogno di un par di buoi. Me li potete dare voi altri? Con le malattie 
che ci sono in giro, se non li posso avere da una stalla fidata, non 
li prendo. 

— Buoi da vendere, noi, a questa stagione? Magari Iddio! Più che 
appiccicare un po’ di carne sulle coste del pajo più rifinito, quando 
arriva Natale, e mutare ogni cosa in un pezzo di carta sudicia per 
pagar l’appendice al signor Conco... al signor segretario, noi non pos- 
siamo fare, come è vero Dio! Ma poichè ha nominato la nostra stalla, 
questa volta l’ha proprio da vedere. Si ricorda due anni fa? Non s'è 
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potuto entrare perchè il caldo dava noja alla buon’anima del povero 
conte, ma ora, pur troppo, non c’è che la contessa, la quale, o sbaglio, 
o sta più ben di noi. Venga, venga con me. E quando vede l'Illu- 
strissimo, non gliela perdoni, e si faccia sentire. Pazienza che s’abbia 
da star male noi che siamo cristiani, e ci s'accomoda per tutto, ma le 
bestie, così care, non è un peccato? 

Jscirono insieme seguite da Giovannona, che prese in mano una 
forca per cacciarsi, come Europa, in mezzo ai buoi, e per mostrare 
alla contessa le occulte magagne della stalla, sgomberando della pa- 
glia e del fieno i precisi luoghi dove andavano a parare le querimonie 
della mamma sua. 

— È brutta o no, lo dica lei? - seguitò Nunziata. - Guardi. Qui 
non e’ è una tramezza che non sia stata rappezzata di dentro e di 
fuori, di sopra e di sotto. E veda le poste. (’ è l’ammattonato a col- 
tello, non nego, ma l'avrà fatto Noè, perchè ora la sfido a trovare 
una sola pietra che aderisca. Come vuole che mangino bene se tor- 
mentano dell’unghie, e se si rompono il muso con le lische della 
mangiatoja così tarlata ? Sì, è vero, sant'Antonio, da quando è santo, 
non ha mai benedetto un lattonzolo più bello di questo, ma è anche 
appena nato! Torni un po’ a vederlo fra un par d'anni se campe- 
remo tutti tre. E questa le pare una stalla da Illustrissimo ? Con una 
porta sola che se ci prende il foco bruciano anche i corni? E così 
scura che d'inverno a mezzogiorno ci vuole il lume ? E così alta che 
le bestie pajono sempre piccole e non compariscono neanche d'estate 
quando ci si vede? Via, Ilustrissima, si metta una mano al core, e 
pensi alla sua. L'ho vista quando ho accompagnato il mio soldato 
in mano agli Italiani, e come l'ho vista bene! Quella è una stalla! 
A volta, e lucente, e larga, con le colonne di marmo, e le poste che 
pajono stanzini da ricevimenti. Ci può fare una festa da ballo quando 
vuole, lei. 

Mentre la contessa domandava a sè medesima se un professore 
di agronomia le avrebbe fatto capire tante cose in una buona oretta 
di lezione, la vecchia si avvide di avere accanto un ometto piccolo 
e grassotto che la guardava con le braccia penzoloni come per dire: 
« Quando avrete finito voi, principierò io ». Era il messo comunale 
di Dolo, leggi il tirapiedi del sindaco e dell’esattore: un buon dia- 
volo che ad ore perse faceva anche da birro e da procaccio. I conta- 
dini lo chiamavano Ritenete, e il suo viso degnevole e dimostrativo 
chiariva il soprannome, e spirava per così dire il sentimento del- 
l'autorità. 

— Ritenete!! - sclamò Nunziata con gli occhi fuori del capo. - 
Questa è un’altra tassa ! 

— No, buona donna, tranquillatevi, - rispose il messo; - fin che, 
non riapriamo il consiglio non se ne parla più. Oggi non vengo a 
prendere quattrini, oggi ne porto. 

— Fuori! 

— Non a voi- precisamente, ma aquel forestiere che avete in 
casa, e che mandaste via poco fa, a quanto me ne dissero là fuori. 

— Io non- ho mandato via nessuno. È stata lei, - sclamò la vec- 
chia, additando Giovannona. 

— Una o l’altra per me fa lo stesso. Avete a dirgli - state bene 
a sentire - che"io era venuto qui con questa lettera raccomandata, 
e coll’importo d'un vaglia postale, tutta roba per lui; e che non 
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avendolo ritrovato a casa, procurerò di ritornare dopodomani con 
ogni cosa. Non vi lascio nè quella nè questo, perchè ci vuol la firma 
per tutti e due. 

Così a sentirlo, pareva che quarantott'ore meno, quarantott’ore 
più, non facessero gran differenza in quel di Mantova! 

— Un vaglia postale? E grosso ? - domandò Nunziata. 

— Così così. Otto lire abbondanti. 

— Ho capito, - sclamò forte Giovannona verso la madre. - Sarà 
il mese d’affitto della sua casetta. 

Maria aveva avuto un bel servirsi di cartaccia grossa, un bell’al- 
terare la sua lunga e sottile mano di scritto; ma correre tanto avanti 
coll’immaginazione fino a prevedere che il suo messaggio avrebbe 
impiegato due giorni per arrivare, come una saetta, da Milano a Coro- 
naverde, via, siamo giusti, non ci sarebbe arrivato nessuno, e non 
ci arrivò neanche lei. Un'altra avrebbe mutato di colore, e sarebbe 
scappata via subito, per tema che Galeazzo, apparendo da un mo- 
mento all'altro, mandasse a monte ogni cosa per colpa espressa di 
chi lo aveva spedito colà. Maria invece che non per nulla aveva avuto 
in famiglia tre o quattro consoli del bello italo regno (quell'altro, 
non questo) e una serqua di bisavoli in ottimo odore così a Vienna 
come a Madrid, Maria fece onore alla impassibilità che aveva eredi- 
tato col sangue dei suoi maggiori, e il terso marmo del suo bel volto 
coprì il suo immediato proposito di rimanere ancora. 

— Dopo quel che ho udite - pensò - correre via subito sarebbe 
il medesimo che dar ombra a costoro, e d'altra parte, se mio cugino 
dovesse tornar tanto presto, qualcuno avrebbe detto alla Regia Posta 
di fiatare un momento per vedere se capita. Ha corso tanto che deve 
essere stanca ! 

Uscì adagio dalla stalla con a làtere la sua dama d'onore, e su- 
bito Giovannona, volgendosi in furia a parlare nell’orecchio della 
Regia Posta: 

— Che fa Niccolino ? - disse pianissimo. 

— Fa all'amore con voi. 

— Non ne ha un’altra di nascosto a Dolo ? 

— No davvero. È venuto in qua con me, ed è scappato dall’oste 
perchè c'era troppa gente in corte. Se l'avesse, potete ben ritenere 
che lo saprei. Ho da avere in mano la polizia per nulla? 

— Ebbene, riteniamo che ce l'abbia, e non lo sappiate. Informa- 
tevi con buona maniera, e dopodomani, quando tornate colla lettera, 
cercate di me. Troverete una mezza lira a vostra disposizione. 

Era una specie di cambiale a vista che Giovannona s’era decisa 
a stillare per due ragioni: la prima perchè aveva paura che il suo 
ambasciatore potesse tornare con un pugno di mosche in mano, e la 
seconda perchè Ritenete aveva in capo troppi affari di tutti, per aver 
tempo di propalare quelli di qualcheduno. 

Intanto Maria e Nunziata fendevano a stento la bassa plebe, che 
era rimasta ad attenderle fuor della stalla, e che si preparava di nuovo 
a seguirle in casa. 

— Via, creature, andate in pace! Che vorreste? Tornar dentro an- 
cora? Un po’ di rispetto per la signora contessa, che diamine! È vero 
che è molto bella, ma quando si è vista da capo a piedi, s'è vista tutta! 

Questo era l’andante maestoso cantato a gran voce dalla vecchia, 
mentre la figlia, appena escita, e perchè Niccolino non potesse ac- 
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campare il pretesto della folla, dava sotto alla madre con un pia- 
nissimo : 

— Anch'io vorrei dare il gusto a quella stomacosa di guardarla 
a bocca aperta come fate voi! Fuori, vergognosi tutti! Pare che non 
abbiate mai visto donna ! 

Il muto gregge degli ammiratori cominciò a diradarsi, poi a di- 
sperdersi, e di forestieri non restarono, come più di casa, che Geno- 
veffa e Peppina : l’ultima delle quali aveva profittato della visita alla 
stalla per provarsi il cappello e la mantiglia di Maria. Un'altra mano 
che avesse avuto, e si sarebbe provata anche i guanti. Pompeo se la 
rideva coi servitori, e Stentone e Marchino, i quali avevano sogge- 
zione davvero, si tenevano in disparte in fondo alla corte. 

— Ora che siamo in famiglia, - principiò Maria appena rientrata, - 
vi dirò la principale ragione che mi ha indotto a ritornare... oltre alla 
mia parola. Qualcuno però dovrebbe intanto farmi la gentilezza di dire 
al mio cocchiere che più presto i cavalli avranno mangiato, e più 
presto li attacchi. Ho da rifare più di dieci miglia, e se il sole fa a 
tempo a raffreddare, o se si leva il vento come jeri, mi busco la tosse, 
e domattina non posso più tornare a Milano. Beate voi che non avete 
di queste miserie ! 

-— Creda pure che ne abbiamo delle altre ! - rispose Giovannona, 
con gli occhi fermi negli occhi della contessa. 

Costantina, a un cenno della vecchia, era subito corsa dal coc- 
chiere, e già ritornava colla risposta : 

- Fra poco attacca. 

— Grazie. 

Poi, voltandosi verso Nunziata : 

— Io avrei bisogno di una bella e giovane balia. Non ne avete una 
in vista? Badate, voglio latte fresco, e che abbia anche buona ciera 
e bellissimi denti. 

Gli occhi di Giovannona folgoreggiarono, come se ne balenasse un 
poema di allegra vendetta. L’aveva tanto con Maria, per quel che le aveva 
detto appena arrivata, da giungere, pur di sfogarsi, fino all'amabile sup- 
posizione che essa cercasse misteriosamente la balia per conto proprio. 

— Ce ne sarebbe una, - rispose Nunziata, - che è stata tanto stu- 
pida da mettersi in ballo per il tempo della mietitura. A mezzo agosto 
sarebbe già riavuta. La vuol vedere ? 

— Che mezzo agosto! La mia amica si porrà a letto fra un mese 
al più. 

Addio folgori, addio poema, addio vendetta! Doveva provare Gio- 
vannona a mettersi al collo la cintura di Maria ! 

— Allora non saprei! - rispose la vecchia, 

— Ebbene, cercatela, e se ve ne salta fuori una di bella, serive- 
temi subito a Milano. Qualcuno verrà a. vederla, e, se andrà bene, 
resterete contenti. Sapete scrivere, non è vero ? 

— Pochissimo tutti, per dire la verità: ma abbiamo in casa un 
bracciante mezzo cittadino che saprà certo ingegnarsi meglio di noi. 

— Come mai è caduto qui ? 

— Che vuole? S'è offerto senza paga, e noi s'è preso. 

Maria fece l'atto di chi procura di farsi venire in mente una cosa, 
e poi, come se principiasse allora soltanto a pigliar interesse al fore- 
stiere, chiese a Nunziata : 

— Dite un po’: è uno che viene dalle parti di Milano ? 


L’ILLUSTRISSIMO 























L’ILLUSTRISSIMO 469 


— Illustrissima sì. 

— Allora ho capito chi è. S'è offerto anche alla Brena, e il mio fat- 
tore, domandategli perchè, non s'è arrischiato a prenderlo, quantunque 
mi abbia confessato egli medesimo che era un giovine pulito, e che 
aveva una buonissima figura. 

— Non è mica cattivo, - saltò a dire Giovannona sempre più stiz- 
zita, - ma capirà, bisogna dirgli dove ha da metter le mani e dove 
i piedi. Sa tanto lui di campagna quanto sappiamo noi di galanteria. 

— Ebbene, se non farà per la Casanova, mandatelo alla Brena in 
cerca del mio fattore, - propose di rimbalzo Maria per impuntigliare i 
suoi interlocutori a tener bene e volentieri Galeazzo. 

— Illustrissima sì... se non farà per noi! - rispose Nunziata! 

Qui Maria, che ne aveva saputo anche di troppo, avvertì subito che 
il mutamento del discorso doveva venire da lei, e tornò a raccoman- 
darsi per la balia, senza mai smettere finchè, tra le acclamazioni e le 
sberrettate, si ritrovò di nuovo a sedere in carrozza. 

— Addio. A rivederci. 

— Quando, Illustrissima ? 

—- Quando tornerò alla Brena. Ve lo manderò a dire, e poveri voi 
se non vi vedo a desinare in casa mia. 

— Ci verremo, non dubiti. Intanto stia bene, e se le capita un altro 
conte che le piaccia, se io pigli, ma giovinotto, badi, e non già ve- 
dovo. 

— Perchè? 

— Perchè i signori hanno da star bene, ed è anche troppo se sì 
tirano dietro una disgrazia in due. Siamo noi poveri che dobbiamo 
sposarci tra vedovi, perchè, se non s'ha un morto per parte, è raro 
che si trovi chi ci voglia più. Buon viaggio, Illustrissima, buon viaggio! 
E stia allegra cent'anni lei che può. 

E Mustrissima di qua, Ilustrissima di là, buono che alla fine la 
carrozza andò, ma guai al mondo se Maria avesse avuto gli occhi di 
dietro! Avrebbe visto molte facce, mutate istantaneamente di affabili 
in seontrose, e più presto di tutte quella della vecchia. Diceva: 

— Che vi pare d'una contessa che vuole accaparrarsi i braccianti 
gratis ? 

— Colpa vostra, - rispose la figliuola ruvidamente. - Dovevate 
parlar meno. 

— Ci si rimedia subito. Qua tutte, Genoveffa, Peppina, Costan- 
tina, tutte. Avete sentito ciò che ha proposto la contessa quando si 
è parlato del Milanese ? 

— Sì. 

— Ebbene, non glielo dite, o me lo tengo a mente. Un po che 
lo sapesse, e ci pianterebbe subito. È un gran dire però ! Le avranno 
raccontato che è un bell’uomo, e se lo vuole accanto. Capaci di tutto, 
le signore, credetelo pure, capaci di tutto ! 

— Meno male che anche mia madre ne ha indovinata una! - sclamò 
Giovannona alzando le mani al cielo, e correndo prima a Marchino, 
e poi al padre e al fratello per fare che tacessero anche loro. 

E il patto del silenzio - diciamola poeticamente - era già stretto, 

Mezzo minuto dopo il vezzo-o Pompeo posò il + uo braccio (moda 
rustica) su quello di Peppina, e uscendo insieme disse : 

— Ti par giusto che io abbia da lavorare come lavoro... 
— Molto! 
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— E che ci sieno persone che si facciano trasportare a spasso con 
cavalli e carrozza come quelli ? 

— Giusto non è, ma se non fosse così, sarebbe peggio. Mettiamo 
per un momento che si potesse diventare tutti signori. Chi lavore- 
rebbe le nostre terre ? 

— Io no. 

— E mangiare ? 

Pompeo si trovò stretto in un circolo vizioso. 

— Vedi, - seguitò Peppina, - che sarebbe lo stesso come diventare 
poveretti tutti! Così invece si tira via. 


FINE DELL'INTERMEZZO. 


Chi non s'è mai domandato come accade che certi brutti visi pos- 
sano recare intorno la più genuina manifestazione della bontà del- 
l'animo, e che certi altri invese, molto bellini e molto ben torniti, 
rivelino spesso un certo che di aspro e di duro il quale vi si adagia 
sopra così bene che è una meraviglia ? 

Nessuno ? Vorrebbe dire che i bei tempi della metafisica sono ben 
passati, e che non si crede più tanto nei rapporti già sacramentali 
del buono e del bello, ma non vorrebbe già dire che in fatto di visi 
ei manchino continui esempi e della prima specie e più della seconda. 
Per quella intanto basta che guardiamo il parroco di Dolo. 

Era brutto davvero, ma si vedeva subito egualmente che era forse 
ancor più buono che brutto. Grande, grosso, con la pelle tanto oli- 
vastra da lasciarti in forse, da lontano, se fosse netta o sudicia; con 
le mani, così fuor del naturale da parere due mostre da guantai ; con 
un naso tanto lungo che a metterlo al sole ci avresti potuto far danzare 
attorno le ore come sopra di una meridiana, oh se era brutto bene! 
Ma gli occhi altrettanto grossi quanto aperti e sinceri, ma la bocca 
tagliata giù come vien viene, e non per questo men dolce e meno 
‘espressiva, ma la pancia badiale, ma il perenne ed amorevole sorriso, 
oh quante belle cose dicean per lui! 

Eppure quell’ uomo che altrimenti sarebbe stato quasi perfetto, 
aveva pur troppo il vizio delle belle lettere: un vizio grande e grosso 
poco men di lui, e ne era escito uno di quegli agresti ed antiquati 
letterati, condannati dai fati a vegetare in mezzo ai prati, i quali, tolti 
fuori dalle loro soporifere ed arcadiche raffinatezze, non sogliono ar- 
rivare nella massima parte delle cose, dove, senza tanta logica e senza 
tanta rettorica, arriva di colpo la buona gente che sta loro intorno. 
A pigliarlo solamente da questo verso era una gran mummia, povero 
Don Angelo! Batteva le doppie, parlava a filo per maggiore, minore e 
conseguente ; traduceva Virgilio e Cornelio Nipote, quello a digiuno 
e questo dopo cena ed entrambi colla scusa che erano mantovani per 
patria ambidue ; sapeva a mente tutto Bartoli e tutto Passavanti, e 
un po’ che parlasse coi suoi miseri fabbriceri li citava tutti senza di- 
screzione, e non apriva mai boca senza tenerla aperta molto spesso 
in cerca del più bel modo di volgere il discorso, con assidua cura 
della parola propria, della ornata locuzione, e del più rotondo e com- 
patto periodare. 
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Il buon uomo aveva seco una orfanella sua nipote, che egli si 
era studiato di crescere nell’amor di Dio e della lingua italiana, e che 
faceva conto di dare in moglie ad uno smilzo e timido giovinetto del 
paese, suo allievo e sua creatura, il quale tra poco sarebbe tornato 
di città con la patente di maestro in tasca. Che volete di meglio per 
un villaggio che un buon prete e un buon maestro, governati entrambi 
dalla medesima e casta massaja, e fermi ambedue nel vicendevole 
proposito di raddrizzare le anime immortali e gli spiriti ragionevoli 
degli stessi parro «chiani, senza mai pretermettere nè il buono esempio 
nè la buona grammatica? Se non che la signorina Ebe, qualunque 
fosse la sua tenerezza per entrambe queste belle cose, pure non si 
sentiva punto inclinata verso le persone timide, e men che meno verso 
le persone smilze. 

Quando Galeazzo arrivò sul campo di battaglia e chiese, per la 
prima, della madre del mediatore, gli additarono una donnetta non 
tanto vecchia quanto apatica e sdentata, che stava in piedi per mi- 
racolo davanti all’uscio di casa sua. Che una madre come quella po- 
tesse ancora trovare il fiato di dir di sì al figliuolo, era una cosa che 
si poteva ammettere, ma che sapesse reggere a dir di no più volte, 
e da più mesi in poi, non pareva vero. Eppure bisognava sentire come 
s' ingegnava ! 

— Dite alla vostra padroncina, - rispose a Galeazzo con grandis- 
sima flemma, - che in casa mia voglio essere la padrona io, e che se 
c’entrasse lei, comanderebbe a me. 

— Non credo. Una buona nuora obbedisce e non comanda. 

— Quella obbedire? Una donna che mi butterebbe a terra con 
uno starnuto ? No, no, figliuolo, son vecchia io, e so cosa vuol dir 
la forza! Ditele a mio nome che il mondo è grande, e che se mio 
figlio la vuole sposare, può andar a star seco da per tutto, ma qui 
no. Poderini da affittare non ne mancan mai, e Niccolino ha tanti 
padroni che un po’ da uno, un po’ dall'altro, trova subito quanto gli 
ci vuole per comperar due vacche. E se la vostra padroncina ha paura 
dell'affitto, ebbene, si pigli Niccolino a casa sua. Sarà un uomo che 
andrà a moglie, che gran che! Se ne son visti ancora ! 

Era sempre qualche cosa di guadagnato, ma per il momento non 
cera da cavarle altro, e Galeazzo, che se ne avvide subito, si volse 
addirittura verso la Canonica. 

— Vorrei parlare da solo a solo col signor Parroco, - disse ap- 
pena entrato ad una giovane bionda e ricciuta, piccola e grassoccia, 
la quale, agli anni ed alle vesti, si rivelava subito non per la serva 
ma per la nipote. 

Costei che prima, non vista, lo aveva già saettato d° una lunga 
occhiata, gli venne incontro a capo così chino che Galeazzo non potè 
vedere nè il bel nasino volto all’in su, alquanto petulante, nè la bocca 
vermiglia e sensuale, alquanto briecona. 

— Favorite di entrare qui, - gli rispose la signorina Ebe, ponen- 
dosi davanti all'’uscio di una stanzetta appartata, che mandava fuori, 
col vetusto odore dei volumi legati in cartapecora, una certa solenne 
fragranza come di lingua antica ed illustre. 

Don Angelo stava a sedere in maniche di camicia davanti alla seri- 
vania, e scriveva a precipizio due o tre faticosi endecasillabi, appena 
imbastiti, per paura che la interruzione glieli facesse poi passar di 

mente. 
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— Chi siete ? -- domandò senza smettere al suo visitatore, mentre 
costui, per precauzione, richiudeva l’uscio dietro di sè. 

Galeazzo rispose che egli era un bracciante della Casanova di Co- 
ronaverde venuto a vedere a nome della padroncina se il signor Par- 
roco non avesse nulla a ridire sulla voce che principiava a diffon- 
dersi della grandissima simpatia di Niecolino per la nipote di esso 
reverendo. 

Don Angelo, che era rimasto di stucco, si levò gli occhiali di 
naso, e si mise a pulirli da tutti i lati per guadagnar tempo. Quindi 
come se predicasse, e principiando tale e quale come in chiesa con 
una bella nota media di petto, rispose molto forte : 

— lo non vi dirò che il giovine, or fa un anno passato, non mi 
abbia aperto la mente sua con questa lettera che mi fa ridere ancora, 
e che è firmata, come voi vedete, « il suo caro parroechiano Niccola 
Bassi »; ma e che però ? Poteva io tanto da impedire ch'ei me la sceri- 
vesse? Non è egli un uomo ? Ed Ebe mia nipote non è una donna ? 
Che ci poss'io se me l'ha chiesta in moglie? Poteva bene non dar- 
gliela, e andate pur sieuro che non gliel'ho data e non gliela darò; 
ma che Ebe gli spiaccia, ei che mi ha detto che gli piace tanto, nè 
io posso affermare, nè voi potete chiedere 

— Come diamine parla costui? - pensò Galeazzo fra sè e sè, già 
spaventato all'idea di prendere il contagio, e di non potere più ri- 
spondere in dialetto. 

E l’altro subito, seguitando: 

— Questo sia detto per Niccolino mezzano ; in quanto poi alla mia 
nipote, io non vi dirò che ella non sia la più gran furbetta che ima- 
ginar si possa, e che talvolta, quando non mi ritrovo bastante pe- 
cunia in tasca per comperarle subito, che so io, una gala, un gin- 
gillo, una fettuccia, essa non mi pigli di fronte e non mi dica: « O 
spicciati. don zio, o mi metto subito a discorrere col tuo caro par- 
rocchiano Niccola Bassi »; ma e per questo ? Volete voi che una gio- 
vane civile, da me istituita, si possa veramente apprendere d’amore 
per un... basta, non è a me che spetta di svilire, dirò meglio, di umi- 
liare il mio gregge, ma via, capirete ! 

Qui Don Angelosi fermò un momento a tirar su una presa, mentre 
Galeazzo, esterretatto, continuava a guardarlo negli occhi, a guisa di 
uno, il quale per non sapere a chi impetrare misericordia, si ada- 
giasse al proprio destino, borbottando fra i denti : 

— Buono che non sa chi sono, o altrimenti ci sarebbe da aspet- 
tarsi una mezza dozzina di conciossiachè ! 

— Non avete capito? - ripigliò il buon prete, come quello che 
era abituato a spiegarsi molte volte, e per dar ansa all’interlocutore 
di rispondere pur qualche cosa. 

— Sì, sì, ho capito benissimo, - rispose Galeazzo grattandosi l’orec- 
chio, - ma ciò non ostante non potrebbe essere che sua nipote, la 
quale si burla innocentemente di lei con quelle minacce, si burlasse 
talvolta anche del mediatore, che è un bel pezzo d’uomo, e gli di- 
scorresse, così per ridere e come dicono, quando nessuno la può ve- 
dere, per esempio... la sera? 

Avrebbe dovuto dire « la notte » ma poi, nel momento buono, 
pensò giustamente che Giovannona doveva andare lei ad insolentire 
i galantuomini, e non mandare gli altri. 

Don Angelo s’attaccò ad un cordone che gli pendeva sul capo, e 
scampanellò a furia per chiamar la nipote. 
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Costei ehe era dietro l’uscio e non aveva perduto una parola 
s'avventò in punta di piedi fino all'angolo più remoto della Canonica, 
e di là gridando : 

— Vengo, - rispose. 

— Che fa, reverendo ? - chiese Galeazzo impaurito. 

— Nulla. Voglio che vediate la purità alla prova. Qua, Ebe, e 
dimmi : o che fai tu la sera ? 

— Sto qui teco, don zio, - rispose la ragazza con la medesima 
serenità con la quale avrebbe bevuto un ovo fresco. 

— E poi? 

— Poi vado a dormire. 

— E pure mi dicono che tu t'intendi segretamente con Niccolino 
e che gli parli. 

— Perchè no? Sto così male in casa tua, e tu consentiresti così 
facilmente e con tanto piacere a lasciarmelo sposare, che veramente 
sarei molto grulla sì non mi ci ponessi! È vero bensì che potrei farmi 
torto per tutta la vita, ma che cosa importa quando si tratti di un 
giovinotto così garbato, così istruito, così degno di entrare nella tua 
famiglia ? 

Don Angelo balzò in piedi come se avesse avuto vent'anni, e pro- 
tendendo nel suo entusiasmo le braccia in alto, gridò: 

— Te beata, o Natura, quando indovini, giocherellando, le più 
segrete ragioni dell’arte ; te beata, o Natura, quando ti poni a pie- 
sidio dell’innocente sulla sua stessa bocca, e vi ti accampi con tanta 
fortezza che il più sottile sillogismo non varrebbe a snidarti. Vedi? 
Ecco una giovinetta che, tua mercè, non si è peritata di armarsi della 
ironia, della più malagevole e perigliosa di tutte le figure, e che se 
ne è baloccata a suo talento, senza mai turbare la vittoriosa armonia 
del concetto, e, cosa più maravigliosa ancora, senza mai offendere la 
giusta proporzion della forma. O beata, beata te! 

Bravo Don Angelo! Quasichè il discorsetto di vostra nipote fosse 
stato qualche cosa di molto naturale, e che la natura, all'occorrenza, 
avesse bisogno di andar a scuola dall'arte. Ma un po che vi ci met- 
tiate, voi altri, c'è da aspettarsi anche questa, a lasciarvi dire ! 

La signorina Ebe, tutta umile in tanta gloria, se ne andò a capo 
chino verso l’anticamera, e Galeazzo, che non si era mai sognato di 
mettere in dubbio la suprema buona fede del parroco, procedette, come 
suol dirsi, per estensione, e fu ben lunge dal prender sospetto della 
nipote. La quale (all’usanza di tutti coloro che sono stati cresciuti 
in modo eccessivamente formale) non aveva mai acquistato nel tenore 
dell’indole sua, e come finta ed intrigante era nata, così si poteva 
mettere dieci contr'uno che sarebbe anche morta. Tanto poco aveva 
che fare con suo zio, che era rimasto buonissimo ad onta delle sue 
scolastiche stitichezze. 

— Dite un po’, - riprese quest'ultimo allorchè Galeazzo, tinite le 
sue scuse, si preparava a prendere congedo, - or come avviene che 
la vostra parlata vi riveli per molto estraneo a questi luoghi nostri ? 

— Sono di Abbiategrasso. 

— Qui contadino da lungo tempo ? 

— No, da pochi giorni. 

— E vi chiamate ? 

— Lazzaro degli Abeti. 

— Lazzaro! Bel nome! Non m’era ancora venuto a mente. 


L’ILLUSTRISSIMO 
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E lo scrisse tosto su di un fogliolino. 

— Imperocchè io, - seguitò a dire, - ho dichiarato da molti anni 
una feroce guerra contro i soprannomi, ai quali va imputata così 
gran parte del rozzo costume che suole intercedere fra gli abitatori 
delle campagne, e perchè ne cessasse il bisogno, dirò meglio, lo spe- 
cioso pretesto, bo bandito dalla mia parrocchia i nomi troppo volgari 
dei Santi e delle Sante per accostarmi, in questo solamente, o all’Evo 
medio o alla pagana antichità gentile. Cotesto è il catalogo dei nati, 
da quando fui assunto alla regola di questa terra, e percorrendolo 
saltelloni, dove l'occhio ci cade a caso, vediamo: « Epeneto, Agape e 
Chionia B..., Callimaco C..., Caralampio F..., e Giliosa R..., ed Eu- 
stocchia M..., e Deidamia P..., e Verosia C...» Son tutte vive, tutte 
persone di buone ossa, e nessuno ha mai osato di chiamarle diffe- 
rentemente, come accadde a me, il cui grosso nome di Angelo mi si 
è talvolta mutato dietro le spalle in quello di « Don Dirò Meglio » e 
come sarebbe probabilmente avvenuto anche ad esse, quando fossero 
escite dal Sacro Fonte in qualità di Pietro o di Paolo, di Rosa o di 
Giovanna. 

Qua, qua dunque tutti a spigolare nel registro di Don Angelo, 
o voi umoristi di seconda mano che vi studiale di far ridere il pros- 
simo, col povero espediente dei nomi insoliti e buffi. Un lapis, un 
taccuino, e ce ne avete finchè campate. 

Ma Galeazzo voleva scrivere a Maria. altro che umorismo, e quei 
cataplasmi di nomi arrugginiti gli erano già sembrati, benchè pochi, 
troppi. Agguantò una mano a Don Angelo, per baciargliela, e to- 
gliersi d’affanno, e quegli schermendosi: 

-- Fatevi con Dio, giovinotto, e dite alla padroncina, per parte 
di Ebe e mia, che può impalmarsi con Niccolino mezzano quando 
più le piaccia. Buon dì. 

Galeazzo escì dallo studio col capoziro, e s'affacciò più volte alla 
cucina, alla corticella, e alla dispensa, prima di poter infilare la porta 
di strada, mentre la signorina Ebe, che lo teneva d'occhio dal sa- 
lotto, e gli vedeva prendere tarite cantonate, aveva voglia di morir 
dal ridere. Era molto villana, la signorina Ebe, così che non pareva. 
Più di Giovannona, che è tutto dire, e forse appunto perchè non 
pareva. 

— Avanti che ci ritorni! - sclamò Galeazzo appena fuori, mentre 
Don Angelo si sprofondava di bel nuovo nel vorticoso pelago dei 
suoi endecasillabi, e mentre la signorina Ebe, che aveva cessato di 
ridere, s'appoggiava col gomito alla finestra, e posato l'indice sul 
bel nasino, si poneva a meditare, con scaltrita faccia, intorno ai 
casì suoi. 

E medita, e medita gliene venne in mente una di molto grossa. 


(Continua). 


ALBERTO CANTONI. 




















SONETTI 


Stupore meridiano. 


Coppa è il cielo di perle incandescente 
e la laguna un crogiîol d'opale: 
ho negli occhi un brillìo di candide ale, 
palombe e vele in un’ ansia crescente : 


E resto immoto come chi non sente: 
forse divenni io pur marmo spettrale, 
del marmo che foggiò nell’'ogivale 
ritmo le logge ad un prodigio intente? 


Forse: ed il sol non frange questo incanto 
d'increscioso torpor canicolare : 
sì e no qual fuoco in alabastro appare. 
Io sono un cieco dentro un bianco mare 
dannato a contemplar solo a mio schianto 
una muraglia nera d'uman pianto. 


A un cavatore di creta. 


Abbracciala, comprimila sul petto: 
ella è tenera e cede alla carezza: 
siamo di creta e creta è la ricchezza 
per cui solo tripudia l'affetto. 
Vedi: la barca ove l’aduni è un letto 
che non affonda mai per tal mollezza : 
la nostra carne è nulla a chi la sprezza 
e tu meglio di tutti ne hai dispetto. 
Curvo su l'acqua, tu non senti il sole 
che t'arroventa più che bronzo il dorso: 
e cavi e cavi senza far parole, 
senza nè pur chiedere al fiume un sorso. 
Tu abbracci tutto il mondo e la sua creta: 
‘arne con carne, il cor non ti s'acqueta? 
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Settembre. 


Una mattina di settembre tersa 
che l’ombre stesse vivon luminose 
e Firenze da un sogno sembra emersa 
qual vergine da un letto di mimose. 
Un cielo azzurro che negli occhi versa 
l’acre desio de le più fresche cose: 
e intorno intorno ove l'aura è più persa 
come un aulire d' imminenti rose. 
Mio cuore, tanta pia dolcezza ancora 
non val perchè tu sorga luminoso? 
Da lo stelo al più vil crepo de’ greppi 
tutto rivive quel che parve ascoso, 
e tu resisti all’ impeto de l'ora 
nè sai ridirmi quel che un giorno io seppi? 


L’angolo del teschio. 


I Mario de Maria. 


Colpisci, sfregia, schianta: egli è la morte: 
distruggine l'impronta: è il distruttore : 
è il male che avvelena il nostro core: 
è la faccia perversa della sorte. 

Quando si chiuderan tutte le porte 
del sogno, ch'io non veda il suo livore, 
ch'io non lo senta battermi le ore, 
boja d'ogni altro boja uman, più forte. 


Lo so, lo so che il più nefando sfregio 
gli giova ad aguzzar meglio il cachinno, 
gli arroventa le orbite di fuuco. 

Ma tu non cessa dal colpir: è pregio 

della lotta sfregiar, t incalzi l'inno 

con cui, fratello ignoto, ora t’'invoco. 
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In Santa Croce. 


Che ti parlan le pietre de gli avelli ? 
Senti nel cuore il palpito di Dante 
o vero sopra il bel volto pregante 
strider del Buonarroti gli scalpelli? 


Ma no, tu preghi: tu non chiedi a quelli 
sdegnosi genii l’anima imprecante: 
ma tu riami fingerti le sante 
imagini de’ loro anni più belli! 

Tu non vedi che gravi e, bianche pietre 
chiudere i sogni più ferventi ed alti, 
e nell’estasi pare ti rinnovi. 

Dallo stupor dei marmi e degli smalti 
balzan le forme candide e tu muovi 
con esse tratta da un tinnir di cetre! 


L’Angelo del Campanile. 


Chi primo rimirò l’angiolo d’oro 
ondeggiare vibrar, quindi travolto 
d’un subito dal turbine sonoro 
tornar nella ruina informe accolto? 

Forse i fratelli dal celeste coro 
protesi invan con l’attonito volto 
o i colombi che al fulgido tesoro 
d’amori e svoli eran cortesi molto? 


Oh scroscio di baleno non mai scorto. 


fra il cielo ardente e i marmi fiammecgvoianti, 
- 


su l’acque che non seppero sconfitte! 
Maestro Bono, il tuo spirito è morto, 
nè i pianti nostri valgono gli schianti 
d’angoscia che squassar le palafitte. 








SONETTI 





Lucciola. 


Voga rivoga per la corte oscura, 
pare che annaspi una lucente rete; 
anima che risplende e a cui quiete 
sorridere non può fra brevi mura. 
Luccioletta dispersa, qual paura 
ti caccia? forse un’ignorata sete 
dalla terra ti espresse o le comete 
ti piovvero correndo alla ventura? 
Non risponde la lucciola; apre chiude 
il suo spiro di luce: ansima batte, 
ha proprio d'una stella ora il lucore. 
arresta sul terrazzo alto e s’illude 
ai fiori conversar come alle fratte: 
solo l’anima mia non bacia un fiore! 


dp, 


La maniglia. 


Se dietro il capo elevo la mantiglia 
tenera di velluto, ed ella i vaghi 
occhi nel volger di piacer presaghi 
china il volto che ingiglia ed invermiglia, 

penso che meglio su trepidi laghi 
rosa mai non s'inarchi nè giunchiglia; 
penso che meglio in abissal conchiglia 
occhio umano una perla non indaghi. 

E canto che ogni imagin lusinghiera 
de’ misteri più dolci o più profondi, 
che l'aulir della nuova primavera, 


che ogni tesoro della madre Gea 
non val quell’atto nè de’ suoi giocondi 
baci l’effluvio onde il mio cuor si bea. 








ROMUALDO PANTINI. 














CESAR FRANCK 


E LA GIOVANE SCUOLA MUSICALE FRANCESE 


In questo momento in cui gli sguardi del mondo sono rivolti alle 
giovani scuole d’arte francesi, che tentano di affermare con mille 
sforzi la loro volontà di vita, gli onori postumi resi a Cesare Franck 
attraggono l’attenzione dei più indifferenti su l’opera e sull’influenza 
del grande belga. 

Cesare Franck sembra l’ultimo di quei maestri fiamminghi che nel 
crepuscolo del Medio Evo dalle Fiandre nebulose scesero in Francia, 
in Ispagna e in Italia, portando la grande scienza musicale, il dono 
fatale del contrappunto che istruì due secoli mistici, sin che Palestrina 
trasse da quella scienza e dalla sua divina inspirazione la messa a 
Papa Marcello. Franck, nato a Liegi nel 1822, appare ora, nel culto 
infiammato dei suoi discepoli, come l’apportatore di una scienza mu- 
sicale nuova, di un'arte musicale rinnovata nelle vecchie forme, di 
uno spirito musicale ed estetico degno di accendere le volontà e di 
guidare i giovani spiriti a nuove conquiste. Egli morì quasi oscuro, 
benchè un gruppo di adolescenti, che formano oggi la scuola sinfo- 
nica francese, fosse dintorno a lui, venerandolo e ascoltandolo come 
un maestro. Però se l’esagerazione dell’indifferenza del mondo uffi- 
ciale fu grande verso il povero organista di Santa Clotilde, l’esage- 
razione dell’apoteosi doventa oggi curiosa e degna di osservazione. Per 
comprenderla, bisogna ricercare nell'anima e nell'opera di Cesare 
Franck i due caratteri che fissano un’opera in un tempo storico e ne 
determinano la quantità di vita capace di prolungarsi oltre la morte 
dei creatori, guidando gli epigoni. 

Questi due caratteri sono: le tendenze animiche, cioè l’idea ani- 
matrice, il pensiero incitatore dell’opera; e d’altra parte lo stile, cioè 
la maniera della visione e la somma dei procedimenti tecnici impie- 
gati dall’artista rinnovando i vecchi modi od inventando i nuovi. 


II. 


Cesare Franck fu, come Sebastiano Bach, un organista. Egli fu 
essenzialmente organista, nel senso che l'atmosfera di un tempio, che 
dall’alto della sua loggia lucente egli faceva fremere con i gridi e con 
le preghiere della sua ispirazione, era la sola atmosfera in cui la sua 
anima cattolica poteva attingere le forze e i bei colori della sua fio- 
ritura. Come Bach, egli visse nella chiesa, espresse le sue aspirazioni 
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mistiche, fece sonori i suoi aneliti teistici, e morì invocando il Si- 
gnore tre volte grande sulla sua morte e sulla vita del mondo. Ma il 
secolo di Franek non era il secolo di Bach; la folla metropolitana che 
si affaccendava nelle circostanze della sua chiesa non ascoltava i mo- 
niti dell'organo, e la sua voce sembrava lontana e anacronistica. Ep- 
però Franck fu misconosciuto dai suoi contemporanei, e fu amato solo 
da un minimo gruppo di discepoli pieni di religione. 

Il secolo di Franck è stato il secolo del Positivismo e del Libero 
V’ensiero, pronto, in Francia, a urlare per le vie la Carmagnola o 
l'Inno alla Ragione di Rouget de l’Isle, ma tardo a riconoscere nel- 
l’anima  divinamente calma e chiara, nello spirito cristallino di un 
suo musicista, il maestro di un'arte e l’ordinatore di un cammino. 
Epperò Franck non ebbe il plauso delle moltitudini ; non l’ebbe e non 
lo volle, e quando mori, nessuna rappresentanza ufficiale profanò la 
sua morte serena, e la sua bara fu solo coronata dai visi pieni di 
compunzione dei pochi discepoli. 

La sua anima cattolica era passata quasi solitaria nella vita. A 
Santa Clotilde, nei giorni solenni, qualche aristocrazia di titolo o di 
intelletto si recava ad ascoltare le improvvisazioni del modesto orga- 
nista. buono e gioviale, che non chiedeva plausi nè commenti alle voci 
nuove e profondamente emotive ch'egli scatenava negli uragani e nelle 
calme dell’organo. Ma tutto lo spirito animatore delle sue opere era 
o non compreso o disdegnato. 

Egli si presentò tardi al pubblico con un’ opera sinfonica. A 50 
anni, quasi sconosciuto, fece eseguire Redenzione, che tu tanto di- 
scussa e tanto poco compresa. L’organista usciva dalla chiesa, ma 
per affidare all’orehestra un’opera pervasa di tutto il misticismo che 
i fedeli di Santa Clotilde amavano. A Redenzione seguirono le Beati- 
tudini ed altri oratorî ed altri gridi religiosi, sin che Franck scrisse 
la Sinfonia in re, la sinfonia che potrebbe essere detta della lotta del 
Bene e del Male, e morì sorridendo serenamente all’opera compiuta e 
a quella che credeva intravedere latente e già fremente nell’anima dei 
suoi discepoli. 

Il misticismo nell'arte sua è fatto di una singolare sostanza. Una 
grande serenità sembra avere gravato sulla sua anima, come un lago 
tranquillo grava sulla terra e la fa molle senza però abbeverarla per 
grande profondità. La sua serenità mistica appare a volta a volta mo- 
notona e luminosa, più sovente luminosa, sovente ancora calda di 
entusiasmi e di soavi aspirazioni; ma una vera profondità umana, 
fatta di angoscia, fatta di volontà dolorosa e ribelle se pur rasse- 
gnata, non vi si rivela mai. Il lago è tranquillo e caldo d’ombre 
e di luci, ma non abbevera la terra profonda e non dà linfa alle 
grandi foreste che, pur dalla sua serenità religiosa, Bach fece fremere 
di una vita eterna. Questa mancanza di profondità umana dà un ca- 
rattere singolare alle sue concezioni mistiche, di cui il sentimento 
religioso appare a volta lontano dalla preghiera larga e lenta grego- 
riana, lontano dalle turbolenze di Joachim Desprès o di Claudio Gou- 
dimel, lontano dalla polifonia vocale, che sembra infinita, di Pale- 
strina, o dal dolore e dall’estasi delle Cantate di Bach; e nello stesso 
tempo esso appare lontano dal dramma umano, dalla passione umana 
vera e semplice: la passione profana che nelle sue tempeste nulla 
chiede a Dio e tutto chiede alla Vita. Il sentimento religioso in 
questa musica ricca di procedimenti sinfonici esatti e chiari e di com- 
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binazioni tematiche piene di originalità, appare talvolta quasi perduto 
in una espressione umana di amore o di odio, di bene o di male. Ma 
quest’espressione non assurge mai a una vera manifestazione profana, 
pur cessando di essere religiosa; però che il compositore fu lontano 
sempre dalla vita degli altri, e non visse e non operò che nel suo 
sogno e nella sua chiesa. Così in Redenzione; nelle Beatitudini, nella 
Sinfonia in re minore, il musicista esprime una grande idealità tei- 
stica, quasi sempre nella lotta, nella sovrapposizione e nel trionfo di 
due temi o di due tonalità, il Bene e il Male, la Grazia e la Danna- 
zione : ma si mantiene ondeggiante sull’anima umana nostra, sul- 
l’anima nostra profana, e non l’attira mai in una vertigine religiosa, 
non la distende mai in una vera beatitudine estatica. Nella Messa, 
il Kyrie è dolce e luminoso e fa sognare un paradiso fatto di luci 
lontane e di musiche lontane, ed è una bella ed anche profonda pre- 
ghiera, come l’ Agnus della stessa Messa. Ma, a un tratto, ci sferza e 
ci sbalordisce un Gloria quasi banale, vuoto di pensiero melodico e 
oppresso sotto la prepotenza dinamica degli strumenti urlanti. Piena 
di ineguaglianze, la Messa è, come tutta la musica di Franck, un 
singolare sogno mistico-profano che interrompe l'estasi, talvolta com- 
pleta e magnifica, con ritmi e con ricerche assolutamente teatrali. La 
sensazione dell’uditore è talvolta veramente dolorosa, per tali spropor- 
zioni, e spesso la mancanza di bellezza o di assoluta originalità dei 
temi e dei motivi contribuisce a dare a tante pagine, scritte con 
grande e sicura sincerità, qualche carattere di impotenza, l’accenno 
a una figurazione vasta e alta, che il compositore è impotente a rea- 
lizzare. 

In realtà, la ragione di queste contraddizioni è nell’anima stessa 
dell’artista. Franck è veramente l’ultimo cattolico della chiesa musicale, 
l’ultima voce geniale della sinfonia mistica che da Bach e Haendel a 
lui aveva percorso tanto cammino sino ad aprirsi nel golfo di luce, 
nella luce madre di tutte le ombre della IX Sinfonia di Beethoven e 
nel turbine doloroso che inghiotte Klingsor, e da cui si leva Parsifal, 
annunciatore delle nuove musiche e dei miti nuovi (1). Noi non pos- 
siamo ancora pronunciare un giudizio definitivo sulla musica di Pe- 
rosi, già che essa pare una forma di transizione dello stile di chiesa, 
non verso la sinfonia pura, come Franck l’ha fatta, ma verso le com- 
plicazioni passionali, patetiche e drammatiche degli uomini. Ma Franck 
ci appare come l’ultimo cattolico rimasto puramente tale nella sua 
musica. In Rebecca, idillio biblico per assoli, coro e orchestra; in Ruth, 
egloga biblica, come nel Le Chausseur maudit e in Psyché, opere 
sinfoniche, Franck profonde lo stesso sentimento di irresolutezza pas- 
sionale e di vaga aspirazione mistica. Anche nelle sue opere per pia- 
noforte, come nel celebre Preludio corale e fuga, e nel famoso e bellis- 
simo Quartetto per strumenti ad arco, non ci scuote mai l’angoscia 
umana di Chopin, il senso universale di Beethoven, lo splendore cupa- 
mente romantico di Schumann, la correttezza nobile per quanto super- 
ficiale di Mendelssohn, il furore titanico di Wagner. Un lago tranquillo, 
serenamente tranquillo, ci mostra le sue luci scintillanti e le sue grandi 
ombre, e non si agita e non ci agita mai in una tempesta. 


(1) Questo concetto intorno a Parsifal, che io non posso esprimere qui che 
molto sinteticamente, io commento e spiego in un Zucidarinm in Arte Musicae, 
di prossima pubblicazione. 
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La ragione, dicevo, è nell'anima dell’artista. Bach iniziò il cam- 
mino della grande sinfonia chiesastica e restò solo ai culmini attinti. 
La musica si svolse con altri spiriti, seguì con altri sensi la sua ma- 
gnifica evoluzione. Lo spirito umano, da Bach a Franck, prese anche 
altri aspetti e si infiammò di altri entusiasmi, fuori del tempio, in 
tutte le rivoluzioni della piazza e del pensiero. Cesare Franck, since- 
ramente e profondamente cattolico, espresse tutto il suo sogno musi- 
cale, che era l’ultimo della chiesa. Ma lo squilibrio atroce tra la ce- 
leste luce del suo tempio e la luce rossa, presente ancora negli animi 
inquieti, della Bastiglia incendiata e di tutte le lotte e le negazioni del 
secolo suo, è nella sua musica religiosa, chiesastica e sinfonica, che 
sembra l’ultima volontà della religione, la quale, avendo perduto il 
senso e la bellezza delle arti plastiche, dinnanzi al mondo rinnovato 
afferma la propria genialità con le espressioni del suo ultimo orga- 
nista. Epperò nello sforzo idealista degli ultimi cattolici, di cui primo 
è il suo discepolo Vincent d’Indy, e dei giovani ribelli al giogo igno- 
bile di tutti i materialismi, Franck è sembrato degno di un’apoteosi 
che illuminasse la sua vita oscura di uomo con la postuma gloria del 
compositore. Così gli è stato elevato un monumento a Santa Clotilde. 
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III. 


A molti Franck appare come un novatore della tecnica, e in que- 
st'attribuzione è una confusione grande tra l’anima mistica di Franck, 
come io ho voluto riassumerla, che fu strana nel suo tempo e sembrò 
nuova, e i procedimenti sinfonici veri e propri di cui Franek sembrò 
allargare le forme. 

Franck è stato senza dubbio un classico, nel senso che egli ha 
espresso i suoi sogni nelle grandi linee architettoniche dell’oratorio di 
Bach o della sinfonia di Beethoven. Queste linee ha animato di una 
sostanza nuova, fornitagli dal suo misticismo meno primitivo, e quindi 
meno profondo, di quello di Bach od anche di Haendel. In quanto 
alla tecnica propriamente detta, Vincent d’Indy, il più illustre di- 
scepolo del Franck, ha notato, che quando l’opera storica e l’opera 
comica imperavano in Francia, e Rossini con esse, Franck rappresen- 
tava solo le tradizioni della « musica pura ». Nel 1841, con l’appa- 
rizione del suo Trio in fa diesis, egli si schierò all’avanguardia della 
musica tedesca addormentata sulla fredda correttezza di Mendelssohn, 
prima che Wagner sorgesse, e all’avanguardia della musica francese 
e italiana, affievolite e tutte languide di melodie e di ciò che i francesi 
chiamano con un non ingiustificato sdegno «italianismes », cioè faci- 
lità melodiche brevi, superficiali e patetiche. Franck riprese la tradi- 
zione della terza maniera beethoveniana costruendo Redenzione, le 
Beatitudini, la Sinfonia e il Quartetto in re, e i Corali, secondo un 
piano sempre più completo e integro. 

Ma il d’Indy non nota che per quanto il grande belga inizii una 
nuova fase della musica francese, e abbia saputo costruire magnifi- 
camente e con spirito rinnovato le sue opere sinfoniche alla maniera 
classica, pure la povertà d’invenzione dei motivi in lui, come in tutta 
la scuola francese prima e poi, è manifesta. Franck ha avuto una vi- 
sione mistica un po’ troppo sintetica e ingenua, e in tutte le sue com- 
posizioni si appalesa la preoccupazione del Bene e del Male che lo 
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dominava. In generale la sua musica si compone di questi due centri 
psichici, di due motivi essenziali che li caratterizzano, e mai la bel- 
lezza assoluta di un motivo veramente originale giunge a magnificare 
l’idea morale del Bene in una vera estasi musicale, nè l’idea del Male 
in un vero terrore. Gli abissi della Cantata per tutti i tempi di Bach, 
della Sinfonia in do minore e della IX di Beethoven, e dell’Incan- 
tamento del Venerdì santo di Parsifal, non si ritrovano in alcuna 
parte della musica di Cesare Franck, priva affatto di quei caratteri 
evocatori ed emotivi che sono, nell’opera di un genio, i caratteri del- 
l’eternità. 

Inoltre, nelle opere dal 1870 alla sua morte, avvenuta nel 1892, 
dalle Beatitudini agli ultimi Corali, Franck ha subito la prepotente 
irresistibile influenza wagneriana. Specialmente questa si rivela nella 
Sinfonia in re. Qui non solo lo sviluppo e l’incatenamento dei mo- 
tivi è misurato dalla ferrea logica del leit-motiv wagneriano (1), ma la 
coesione dei motivi nelle diverse parti della Sinfonia, cioè lo sviluppo 
tematico sinfonico, il leit-motiv che circola nell’intera opera e si at- 
teggia in ritmi diversi e si adombra o si illumina di tonalità diverse, 
riallacciando e vivificando la sinfonia in molteplici vene e arterie 
come fa il sangue nel corpo, tutto ciò è d’influenza puramente, ma- 
nifestamente wagneriana. Nè poteva essere altrimenti, però che il 
Franck era un grande musicista e non poteva non vibrare in imo 
corde nel turbine polifonico che determinava con Wagner la moderna 
evoluzione di tutta la musica. Franck fu un classico a fondo bachiano 
e beethoveniano, nel senso della forma generale, o meglio della genera- 
lizzazione delle forme musicali, chiamato ad esprimere sentimenti uni- 
versali in una proporzione perfetta. Ma anche nelle modulazioni, nella 
ricerca stessa di aleuni procedimenti e delle combinazioni di alcune 
espressioni, l’influenza dell’ ultimo grande tedesco è chiara. Nella Sin- 
fonia in re, di ottima costruzione, ma d’invenzione tematica povera e 
priva affatto di plasticità, il principio ricorda assolutamente come 
espressione Tristano, fino a imitare un tremolo di violini che tenta 
dare una impressione di « Stimmung » identico a quello che involge 
la morte d’Isotta. Nei cromatismi e nelle modulazioni, la Sinfonia 
in re rivela la forte influenza di Tristano, come il Preludio corale e 
Fuga rivela quella di Parsifal. 

L’influenza di Wagner è dunque grande nei rapporti dei motivi, 
cioè del motivo circolare o leit-motiv. Però il fondo della musica fran- 
ckiana, la grande architettura resta vicino a Bach ed a Beethoven, 
e molte volte è scolastico più che classico. 

In quanto alla influenza esercitata a sua volta da Franck sui suoi 
giovani discepoli, divenuti oggi i soli maestri della scuola sinfonica fran- 
cese, oltre l'influenza mistica del suo spirito religioso e l’altra scola- 
stica o classica, da contrapporre alla bella e alta impetuosità roman- 
tica di Berlioz, poco vi è a dire che riguardi la tecnica. In fondo, Berlioz 
romantico e Franck classico, tra tante irregolari genialità, tra tante 
pure e impure bellezze, non hanno fornita l’opera di genio che, rin- 
novando una tradizione, riassuma tutte le forze di una innovazione e 
indichi un avvenire. Eglino hanno espresso genialmente due grandi 


(1) Cioè della frase tematica o episodica che serve a simboleggiare un es- 
sere o un avvenimento e quindi a guidare lo spettatore attraverso i meandri 
psicologici del dramma. 
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momenti del turbinoso secolo xrx: le loro opere sono assolutamente 
personali e riconoscibili per i loro caratteri essenziali, epperò vivranno: 
ma nessun discepolo li ha veramente seguiti. 

La giovane scuola francese, che si fa risalire a Franck, piuttosto 
che a Berlioz, il quale ebbe una visione d’arte più grande e perso- 
nale, non presenta oggi, tecnicamente, che qualche raro carattere fran- 
ckiano. 

La costruzione tettonica di Vincent d’Indy è sempre bachiana. 
Di più, egli si serve di tutte le risorse delle moderne dissonanze. Ciò 
complica enormemente la sua musica, allontanandola sempre più da 
quella del suo maestro Franck. Inoltre raramente una formula geniale, 
tematica o strumentale, alleggerisce e svincola le sue composizioni da 
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Vincent d’ Indy. 


tutte le combinazioni, ardite, belle, ma troppo matematiche, delle quali 
egli abusa. E certo non si può paragonare la musica ricca, chiara 
e spesso ingenua del maestro belga, a questa del d’Indy, in cui una 
eccessiva manifestazione di vita è ottenuta con una molteplicità di 
voci, tenute da una esagerata rigidità matematica più che dalla na- 
turale impetuosità polifonica come è in Wagner. Alla regolarità del 
d’Indy è senza dubbio preferibile uno Schumann romantico, malato 
€ irregolare, che con il fascino stesso della sua irregolarità ci dà il 
brivido dell’emozione profonda. 

Però il maestro francese è dotato di una bella invenzione, per quanto 
la sua musica ci sembri soprattutto, e estremamente, pedagogica. Ho 
detto ch’egli è il più illustre discepolo del Franck; in realtà, dunque, 
le sue analogie col Maestro sono a ricercarsi più nelle affinità di anima 
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religiosa, che nella costruzione delle opere e nella concezione del 
loro sviluppo. Il suo sentimento bachiano ed anche frankiano è sin- 
golarmente fatto complesso dal gioco del leit-motiv wagneriano, so- 
prattutto nei drami, come Fervaal, in cui il soggetto stesso è quasi 
calcato sulla concezione dramatica della Tetralogia e specialmente 
di Siegfried. Nel L’Etranger, il cui drama è tolto, con le forme di una 
imitazione barocca, da Brand, il magnifico capolavoro d’Ibsen, l’inven- 
zione dei motivi è meno bella che nel Fervaal, ma nel preludio del 
secondo atto, il solo pezzo sinfonico di una nobiltà veramente ecce- 
zionale in tutta l’opera, il d’ Indy tende anche all’« atmosfera » che 
prepari lo spirito e conduca il drama alla Tempesta del secondo atto. 
Nei suoi drami, dunque, il d’Indy segue Wagner, ed è forse il solo - 
dopo Richard Strauss, che disgraziatamente spinge la legge ad estremi 
inverosimili e antipatici - ad aver intraveduta, se non interamente com- 
presa, la significazione filosofica e fatale del motivo conduttore come 
Wagner lo concepì. 

L'influenza wagneriana è molto più chiara, d'altronde, nell’opera 
di Paul Dukas, un altro discepolo del Franck. La Sinfonia in do 
minore del Dukas, bellissima realizzazione sinfonica degna di un tempo 
di Rinascita, e sopratutto l'eccellente Apprenti Sorcier, rivelano quanta 
forza ha radiato, nella generazione che l’ ha seguito, il titano di Bay- 
reuth. Nell’ Apprenti Sorcier, Paul Dukas interpreta latinamente Gothe 
e netranspone musicalmente i ritmi di pensiero. Nè Berlioz nè Boito, 
latini, hanno saputo rendere con tale evidenza lo spirito della tra- 
gedia germanica. E spesso l’ Apprenti Sorcier del Dukas, con la forza 
stessa delle sue combinazioni tematiche e del suo colorito instrumen- 
tale, rivela musicalmente certi aspetti del pensiero di Goethe, che nem- 
meno Schumann e Liszt non avevano intraveduto. Il carattere profon- 
damente cinico della terza parte (Mefistofele) della Faust-Symphonie 
di Liszt diventa nella musica nervosa e nobile del Dukas terribilmente 
amaro e doloroso e fosco. 

Anche Paul Dukas, per quanto nella sua opera di critico musi- 
cale sembri dichiarare il contrario, non si avvicina al suo maestro 
Franek che per qualche analogia di idealismo mistico. 

Tra tutti i giovani musicisti della stessa scuola, egli è il solo vera- 
mente ed essenzialmente latino. Però nel modo di concepire la frase 
melodica, i rapporti tra le diverse parti della sinfonia, il gioco dei 
motivi, certe analogie melodiche e armoniche, e quella estrema cura 
della costruzione sinfonica, egli deriva da Wagner. 

Ernesto Chausson, eccellente compositore romantico, è anche un 
allievo del Franck, e fu il di lui prediletto. 

Un altro è Guy Ropartz, bretone, che nella Sinfonia su un tema 
bretone si serve di troppe eccessive combinazioni, come fa il d’Indy 
nella sua Symphonie sur un thème montagnard, e un po’ come Brahms, 
il grande intellettuale che non riuscì mai a rinnovare veramente nella 
forma la maniera sinfonica di Beethoven. 

Altri discepoli del Franck sono Henri Duparc, che gli si avvicina 
solo per il sentimento e non per la forma, Silvio Lazzari, Arturo Co- 
quard, Alberico Magnard, costui discepolo piuttosto del d’Indy, il 
melodista Pierre de Bréville e Alfredo Bruneau, il quale, benchè di- 
scepolo di Cesare Franck, non ne ha compresa la nobile estetica ed 
ha scritto alcune opere alla maniera melodica su soggetti tolti dallo 
Zola... 
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Tutta questa scuola, che è senza dubbio la sola scuola musicale 
contemporanea, e il solo gruppo che con mezzi diversi è compreso 
di un’unica grande religiosità artistica e tende all’affermazione so- 
vrana dell’estetica sinfonica, è particolarmente interessante per tutti. 
L’individualità della lingua e della sintassi musicali di Cesare Franck 
l’ha attirata, per affinità di spiriti, in un cerchio di misticismo este- 
tico, che trova le leggi della sua manifestazione formale nella grande 
evoluzione seientifica dell'armonia wagneriana. 

Contemporanei quasi del Franck, o poco prima e poco dopo di 
lui, furono Berlioz, Edoardo Lalo e Camillo Saint-Saéns. Ettore Berlioz, 
fiero perseguitore del suo gran sogno romantico di poesia e di mu- 
sica, resta solo nel suo magnifico sdegno. L’arte sua è troppo origi- 
nale e alta, nelle sue concezioni come nelle sue stesse brutalità, e 
per imitarla bisognerebbe che l’epigono possedesse le forti qualità di 
visionario e di ribelle di colui che, in mezzo al secolo xix, forma 
con Schumann e Mendelssohn la grande trinità romantica di transi- 
zione tra Beethoven e Wagner. 

Edoardo Lalo, squisito e geniale, resta solo con l’opera sua troppo 
tardi riconosciuta dalle folle, e troppo rara per essere grave d’inse- 
gnamenti. Camillo Saint-Saéns, perfettamente classico nella sua sin- 
fonia, un po’ troppo melodico all’italiana nel suo Sansone e Dalila, 
che pure contiene qualche ottimo tentativo sinfonico, è ora di molto 
diminuito. 7 

Ma mentre la Russia, con i suoi grandi sinfonisti Borodine, Ba- 
lakirew, Moussorgsky, Glazounoff, con il tumultuoso Rimsky-Korsa- 
koff, svolge in ritmi l’immensa nostalgia dell’anima slava, che-quella 
letteratura ci rivela; mentre la Germania si smarrisce nelle eccessive 
ricercatezze di Richard Strauss, e l’Italia, piuttosto che Sgambati e 
Martucci, manda pel mondo Cavalleria Rusticana, Bohème e Pagliacci...; 
la giovane scuola francese detta franckista ricerca con grande nobiltà 
e grande ardire, se non con vera genialità, le nuove sorgenti dell’emo- 
zione nella evoluzione della « musica pura ». I grandi concerti pari- 
gini - sopratutti i due grandi concerti della domenica, che traggono 
a poco a poco lo spirito religioso generale verso le pure gioie este- 
tiche, trasformando veramente il Teatro in un Tempio - accogliendo 
la fatica dei giovani musicisti, mostrano al mondo allo stesso modo 
che le scuole plastiche - dagli Impressionisti a Puvis de Chavannes 
ed a Rodin - l'esempio di una tenace volontà di Rinascita. 

Tra i « franckisti » e l’opera musicale alla Massenet o alla Char- 
pentier, una nuova figura si leva nei campi dell’arte contemporanea 
francese ed appassiona singolarmente critici severi ed entusiasti am- 
miratori: il musicista Claudio Achille Debussy, salutato da molti come 
il nuovo riformatore di tutta la musica. 

Ma di lui dirò un’altra volta. 


RicciorTo CANUDO. 




















IL LIBRO DELL’ «IDIOMA GENTILE » 


Questo del De Amicis è un libro di propaganda educativa. 

Tale fu nel fine propostosi dall’autore e tale è riuscito per la copia 
dell’argomentazione, l’efficacia della forma e, sopratutto, per la evi- 
dente sincerità di convincimento ond’è tutto materiato. 

« Poichè pensiero ed azione nascono nella mente gemelli, chi si 
disavezza dallo esprimere il proprio pensiero, si disavezza a poco a 
poco dal pensare ». 

Così, dal principio, scrive l’autore a enunciare la convenienza 
dell’impresa assuntasi. Ma avanti, nella stessa brevissima prefazione, 
dicendo dell’Jdioma gentile, ha affermato : « L’amiamo perchè è il re- 
spiro della mente e dell’anima nostra ». 

E in questa affermazione, vibrante di affetto, meglio si rivelano 
la natura, i procedimenti e insieme la virtù del libro. Il quale non è 
classificazione di grammatico e neppure disquisizione di filologo, ma 
il consiglio e quasi la preghiera, espressa colle grazie del sorriso, colla 
forza del ragionamento, sempre con un fervore di entusiasmo, la pre- 
ghiera agli italiani di scrivere italianamente. 

Coloro che ricordano - dovrebbero essere molti e sono omai pochi, 
purtroppo - il Giordani, il Gioberti, i più nobili scrittori nostri della 
prima metà del secolo scorso, tutti così insistenti nel raccomandare la 
cura della lingua nazionale, debbono serbare ancora, dentro di sè, l’eco 
di quelle loro perorazioni eloquenti. Mai l’ammonimento fu dato con più 
solenne esempio di dignità classica. Ma s'intende facilmente perchè 
così dovesse essere. Essi, allora, erano intenti a una battaglia politica: 
la parola esatta, la parola pura e bella diveniva, nel concetto loro, 
un’arma levata contro lo straniero dominatore. Nel De Amicis la preoc- 
cupazione politica è scomparsa o, almeno, ha cessato di essere urgente 
ed angustiante: egli si volge, non ad agitatori, a cospiratori e combat- 
tenti per conquistarsi una patria, ma ai giovani, cui vuol dimostrare 
l'obbligo di conservare onorata ed operante quella che ereditarono 
libera. 

Giacchè è principalmente, se non esclusivamente, pei giovani che 
anche questa volta egli ha lavorato. 

Col Cuore si era proposto di infondere nei ragazzi la consuetudine 
amorosa della lettura; con questo Zdioma gentile vuol convincere quei 
suoi amici, ora divenuti adulti, della necessità di imparare a scrivere 
e discorrere correttamente. È, dunque, la continuazione di un’opera 
iniziata, alta e mite opera di educatore. 

E questa, intanto, sembra a me mirabile singolarità sua. 

Perchè non so quale altro scrittore celebre, sicuro pur sempre della 
fedeltà riconoscente di lettori numerosissimi, non so quale altro scerit- 
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tore celebre, nel pieno possedimento della fama guadagnata, si sia, 
come lui, d’un tratto, deciso a rinunciare al successo artisticamente 
più ambito per porsi a scrivere libri educativi, e in tale risoluzione 
sia rimasto fermo quanto lui, procurando che, traverso gli anni e la 
varia fatica, più completo diventi il frutto del proprio lavoro. 

Certo a condurre il De Amicis in tale divisamento ha conferito 
l'indole sua di uomo e di serittore. Di uomo, perchè egli, spontanea- 
mente, è aperto ai propositi di bontà, di quella bontà che deve far 
apparire, al disopra di ogni eccitamento ambizioso, invidiabile e de- 
coroso l’ufficio del maestro. L’indole sua di scrittore anche ho detto, 
perchè egli - pur possedendo privilegiate qualità istintive, acquisite 
e perfezionate - non ha la dote di una larga facoltà per inventare e 
ricercare. Non sa sempre, cioè, trarre dalla mente sua i rapporti oscuri 
e tenui che fra loro collegano le cose e le persone osservate; non riesce 
facilmente entro quelle cose e quelle persone a penetrare coll’analisi 
sottile, illuminatrice. Il suo occhio vivido afferra meravigliosamente, 
in ogni manifestazione, il fatto di vita o di colore esteriore: la ric- 
chezza accumulata della lingua di cui signorilmente dispone, la dut- 
tilità di uno stile in cui, a tratti, passa felicemente il soffio simpa- 
tico di una elevazione lirica non affannosamente rincorsa, rendono 
poi quel fenomeno o quel colore con molta gaiezza, evidenza e forza 
suggestiva. Alcuni capitoli - pur così diversi - della Spagna e del- 
l'Olanda resteranno certo fra le pagine meglio seducenti della moderna 
prosa italiana. Ed è rivelazione di deficienza mentale il disdegno che 
alcuni, i quali, per solenne atto di arbitrio, si chiamano letterati, pro- 
fessano pei Bozzetti militari. Nessun libro acquista e conserva tanta 
moltitudine di lettori se non contiene in sè un elemento notevole di 
verità e un presidio sicuro di arte. 

Ma quei Bozzetti, prima di scriverli, li aveva vissuti; ma l'Olanda, 
la Spagna, Costantinopoli erano stati, prima di diventare argomento 
di descrizione agli altri, origine di godimento per sè. Ristrettosi a 
Torino, e a Torino fra pochissimi, convinto, forse, dopo l’esperimento 
della Carrozza di tutti che neppure le più pazienti e raffinate indu- 
strie bastano ad avvivare di genialità le grigie consuetudini della 
nostra vita borghese, egli fu facilmente consigliato verso quella forma 
di attività di cui l’ultimo, fortunato documento è, per adesso, l’ Idioma 
gentile. 

Ma se dalla coscienza di aleune manchevolezze proprie era con- 
sigliato a quella forma, in essa era ben certo di portare attitudini ve- 
ramente eccezionali. 

Per libri così fatti sono, in realtà, strumenti validissimi, essenziali 
la chiarezza della espressione, la costruzione piana del periodo, la fa- 
coltà di contemplare, giudicare e ritrarre con predisposizione resistente 
all’indulgenza e all’entusiasmo, senza vietare che, a volta, presenti la 
sua faccia rosea un umorismo davvero bonario. Così è il De Amicis, 
e perciò ricchi di potenza conquistatrice riescono quei suoi volumi. 
Si ha da aggiungere, per misurarne, giustamente, le ragioni di suc- 
cesso : a tali qualità egli unisce la sapienza esperimentata della com- 
pilazione. In lui, qualche volta, si desidera una più densa brevità; si 
direbbe che, in quelle volte, gli venga meno la confidenza in sè stesso, 
nella potenzialità sua di dire ciò che dire vuole, e s’ indugi in un 
pensiero, come preso da rapimento amoroso, per ornarlo delle perle 
più rare e di parole belle. Ma, salvi questi difetti di abbondanza, quanta 
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industria sa adoperare per dare al suo libro varietà anche apparente; 
con che grazia di simulazione e di dissimulazione riesce a mantener 
ferma l’attenzione del lettore, a mantenersela fedele finchè a lui piace! 

Sono oltre quattrocento le pagine che compongono l’Idioma gen- 
tile ed è facile avvertire: Troppe pel quel che contengono e pel fine 
cui sono dirette. È lecito credere che, infatti, a certe insistenze sopra 
il medesimo argomento si sarebbe potuto rinunciare; nè ha da esclu- 
dersi che saggi di personificazione e tentativi di distrazione come 
quelli contenuti nei capitoli L'amico Enrico 0 Il pescatore di perle nulla 
aggiungano. 

Conviene, però, meditare quale aspra difficoltà il De Amicis avesse 
a vincere per comporre un libro non affaticante come un trattato e nep- 
pure di semplice svago, pretesto inerte o egoistico di lettura ; un libro 
in cui fossero, quasi da capo a fondo, discusse questioni di parole, e 
che tuttavia potesse piacere a moltissimi, fra coloro in ispecie i quali 
di vocabolario e di grammatica hanno conoscenza scarsissima: un 
libro, infine, che riuscisse come una serie di bozzetti e pure, da cima 
a fondo, ripetesse il severo, benefico ammonimento: « Italiani, tornate 
a studiare la lingua vostra ». Tale difficoltà, veramente spaventevole, 
il De Amicis è giunto a superare, riuscendo a comporre il volume come 
certo sorrideva alla sua degna ambizione, atto ad esercitare, cioè, tra 
larghissima moltitudine di lettori una propaganda educativa. 

+ 

L’Idioma gentile, dunque, non è, e non aveva da essere per pro- 
posito di chi l’ha scritto, un trattato, una esposizione o enumerazione 
di insegnamenti. 

Ma con ciò l’autore non ha rinunciato a significare parecchi pre- 
cetti e sopratutto ad averne uno, veramente fondamentale e tematico 
nella mente sua. E il precetto, pure tacendone di proposito, si rife- 
risce a una delle contestazioni più duramente, ripetutamente e vana- 
mente discusse fra noi; quella intorno alla lingua che s'ha da studiare 
e da scrivere. 

L'Italia letteraria - nè questa è fra le storture sue la più dete- 
stabile o la meno spiegabile - l’Italia letteraria, a quando a quando, 
è ripresa dal desiderio di cacciar la lingua e mostrarla in piazza. Av- 
venisse così con una intenzione igienica, tanto meglio : perchè vera- 
mente la indebolita matrona deve soffrire orribilmente nel travaglio 
della digestione, con tutto l’ ingombro accademico che ha sullo sto- 
maco. Ma no, l’esposizione periodica è fatta al solo scopo di riaccen- 
dere il dibattimento oziosissimo: Ci ho una lingua o no? 

La risposta poi, secondo il momento o la condizione diversa, è una 
di queste due. O si afferma che il nostro è l’ unico degli idiomi vi- 
venti ricco, bello, potente, quasi che la Francia, la quale, per due secoli, 
ha offerto la più lucida, incisiva, colorita prosa alla diffusione del 
pensiero di cui è nutrita la civiltà presente, quasi che la Germania, 
che, per tutte le forme della poesia, la narrativa, la lirica, la dram- 
matica, ha avuto il Goethe e lo Heine, abbiano da andare lemosinando 
pel mondo un vocabolario e una grammatica. 

Questa è una delle due risposte. L’altra, che il Bonghi derivò 
dall’errore per cui confuse la potenzialità astratta di una lingua col- 
l’attività effettiva di una letteratura, l’altra - antitesi assoluta della 
prima - si riassume in una negazione. Noi non abbiarho lingua - 
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questa è la conclusione; dopo di che rimane soltanto da ricercarsi a 
qual continente abbiano appartenuto Dante, l’Ariosto, il Leopardi, 
che pure generalmente sono ritenuti scrittori italiani. 

Pare logicamente assurdo che sopra due termini tanto opposti ed 
anzi contraddittorii si finga di ragionare sul serio, a fine di bene, 
per educare. Invece il fenomeno è rigorosamente naturale. Così scarsa, 
così vacillante è tuttavia in noi stessi la coscienza di noi che nel 
giudicarci siamo, dal temperamento eccitabilissimo, portati alle estre- 
mità più disparate. Un giorno, ricordandoci di Roma, della sua Vit- 
toria e dell’elmo di Scipio, ci sentiamo forti, operosi e persino ric- 
chissimi; un altro giorno, solo che quattro ragazzi allegri di non 
savia allegria rompano i vetri a un fanale o intimino al lavoro lo 
sciopero universale, un altro giorno, sempre colla stessa sincerità. 
incosciente, ci proclamiamo polvere ed ombra, il nulla. Pretendere, 
pertanto, di possedere la imperatrice delle lingue o confessar lacri- 
mando di non averne alcuna, significa soltanto esprimere diversa- 
mente la medesima assenza di un pensiero preciso e meditato. 

Il De Amicis non rimette apertamente in campo l’omai antica 
disquisizione; ma pure essa è, sottintesa, latente, in tutto il suo 
volume, ne è per fermo il cardine maggiore. 

E per lui, come per altri prima di lui, la disquisizione si risolve 
a questo modo : - S'ha da scrivere soltanto la lingua italiana parlata, 
e parlata esclusivamente a Firenze. 

Come vedete, il precetto inspiratore del volume e che il volume 
suggerisce riassume la contestazione nella non fortunata integrità sua. 

Perchè - potremmo dimandar noi se volessimo rimetterci pel non 
fido cammino - perchè si ha da scrivere proprio la lingua parlata e 
questa non si può trovare fuori di Firenze, neppure a Fiesole o a 
Signa, per non accennare a Siena od a lucca ? Cent'anni sono, quando 
le provincie della penisola erano effetiivamente barricate l’une contro 
l’altre e non meno facili riuscivano gli scambi commerciali e quelli 
ideali, allorchè quasi tutti vivevano nel paese o entro la casa e non 
nella strada secondo si fa ora, cento anni fa si poteva immaginare 
- ma neppure era -vero - che la espressione viva del comune pensiero 
si avesse da ricercare in una specie di città santa, territorio chiuso 
a ogni specie di contaminazione, fonte sempre zampillante di rinno- 
vamento. Ora, però, sono cambiate, radicalmente cambiate le condi- 
zioni essenziali della cultura e della stessa esistenza universale : l’Italia, 
intanto, si va rifacendo, risaldando e fondendo; ciascuno dei suoi 
paesi reca il proprio contributo di educazione, di produzione, di fa- 
vella in questa grande opera di accumulamento nazionale. E quindi... 

Ma lasciam correre; fermiamoci, invece, a una più modesta do- 
manda : - E quale è la lingua che si parla a Firenze; quale è, almeno, 
nel giudizio del De Amicis, che è uno studioso tanto fedele e un ricer- 
catore tanto fervente ? 

La risposta conviene cercarla fra pagina e pagina del volume, 
perchè egli, volendo evitare il grosso della contestazione, non l’ha 
data esplicitamente. Essa viene implicita, però, dall’applicazione del 
metodo propostosi - metodo scientificamente poco esatto, il quale pre- 
suppone che imparare una lingua importi unicamente conquistarne il 
vocabolario. Dedito a tale metodo, si compiace frequentemente nel vo- 
lume di allineare schiere di parole e di maniere che a lui sembrano 
fiorentine, parlate ed ammirabili. Non mette conto di una lunga tra- 
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scrizione; ma penso non inutile una breve esemplificazione di tali pa- 
role così autorevolmente suggerite. 

Ecco qua : Cacheroso - Pispilloria - Sguergnente - Riligionaio - 
Fantaio - Struggibuio - Scattoso - Sputazucchero - Pecetta. 

O perchè il De Amicis non ha scritto e non scriverà mai con 
questi eloquentissimi vocaboli ? 

Nè basta : è ben sicuro che si adoperino oggi a Firenze ? 

Quest'ultimo dubbio non è arbitrario, perchè, da altri riscontri, 
riesce incerto che egli abbia una indiscutibile conoscenza della parlata 
fiorentina. Per citare un esempio: a un punto suggerisce come signi- 
ficante motto la frase: stare in tentenna, oppure: fare agli occhi, e 
l’una e l’altra, per fermo, a Firenze non hanno corso. Altrove mostra 
compiacersi della forma piluccarsi uno per pigliargli i soldi, e il pi- 
luccare in Toscana si riferisce soltanto ai chicchi dell’uva e non agli 
uomini nel singolare o nel plurale. Anche dice a una signora : « E 
dove, fuori di Toscana, troverebbe una frase più significativa di cam- 
mina pari pari » ? mentre la frase si trova in tutte le terre d’Italia, 
se non altro dell’Italia centrale. 

Dunque non è infondato - e neppure ingiurioso, poichè si trat- 
terebbe di determinare l’indeterminabile - concludere che pure il 
De Amicis non riesce a precisare quale propriamente sia-quella lingua 
parlata di Firenze che soltanto si dovrebbe scrivere dagli italiani. Anzi, 
seguendo il suo volume, appare legittima la deduzione che egli scambi 
per lingua adoperata dai fiorentini culti e viventi quella tesoreggiata 
di sopra aleune commedie di due o tre secoli sono. 

Si arriverebbe, dunque, per attuare la teorica, a questa conclu- 
sione: la lingua parlata è quella non solo già scritta, ma anche già 
ammuffita ed anzi sepolta. 

Il De Amicis, però, riconosce che non basta l’applicazione reli- 
giosa di quel precetto, e, dopo averlo tematicamente ripetuto per quattro 
quinti del libro, all'ultimo aggiunge che vi ha pure da studiare il mag- 
gior numero degli scrittori illustri. Classificandoli poi secondo l’ordine 
da seguire nello studio, incomincia dai trecentisti. A questo consiglio 
mi è venuto il ricordo della scuola, del ginnasio, quando, nel primo 
anno, a noi che arrivavamo freschi e soprattutto digiuni dalle elemen- 
tari, ci costringevano di mandar a mente I fatti di Enea del frate Guido. 

In verità ci riusciva meno ostico intendere e tradurre il testo la- 
tino delle Epitome di Storia Sacra. E da allora mi sono sempre 
chiesto : - S' impara forse l’aritmetica incominciando dalle equazioni 
di secondo grado, o per venire da Torino a Roma si principia il viaggio 
visitando l’ Estremo Oriente, la California o il mortifero impero del 
Congo ? 

Torniamo al De Amicis e alla classificazione sua degli autori me- 
ritevoli di amoroso studio. Pure in questa classificazione egli, che pre- 
ferisce la prosa dello Zibaldone a quella delle Opere morali, rivela la 
costanza del suo concetto fondamentale in materia. Più chiara la ri- 
velazione è poi là dove consiglia di imparare a memoria un canto di 
Dante, poi un capitolo del Berni e quindi, di seguito, « i duecento 
versi sciolti della Gita a Montecatini del Giusti, uno dei componi- 
menti, ch’io conosca, della letteratura italiana più fitti di modi e co- 
strutti del linguaggio parlato ». 

Ed eccoci al punto di partenza : la ricerca, cioè, del linguaggio 
parlato in componimenti scritti, e componimenti che, per la materia 
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donde derivano e il genere letterario cui appartengono, fatalmente 
contengono una parte sola e forme speciali, non appropriabili e non 
sempre comunemente intelligibili, di quella lingua che tutti gli scri- 
venti italiani si dovrebbero imporre per fissare e colorire efficacemente 
quanto di operoso, di nuovo, di felice esce, di minuto in minuto, dal- 
l’anima nazionale ! 

Il manzonianismo devoto, superstite ha ricondotto il De Amicis —- 
in cui la mente ha pur tanto equilibrio e dirittura - a una teorica 
fortunatamente già arcaica: in questa sta l’errore - il solo ma insi- 
stente ed avvolgente - nel libro dell’Idioma gentile. 
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Il libro - ho già ripetuto - è di propaganda : si vuol aggiungere - 
perchè in tutto l'opportunità accresce il merito -: di una propaganda 
che era omai urgente intraprendere. Perchè sempre peggio si va per- 
dendo tra noi, non pur l’uso, ma il gusto di quel glorioso idioma 
nostro. 

La grande maggioranza degli scriventi non dà neppure a vedere 
di sospettare che si potrebbe anche scrivere con elegante efficacia. E 
coloro i quali fanno pei giornali professione di critici, allorchè credono 
di render conto di un romanzo, di una commedia, di una lirica, nep- 
pure pensano sia, alle volte, conveniente di fermarsi a questo esame: 
- E l’autore sa la grammatica ? - oppure: - Quale è il suo vocabolario? 

La repubblica letteraria è, per questa turba, un regime di pura 
anarchia. 

In contrasto di costoro, moltissimi, stanno pochi adoranti il culto 
della pretenziosità. Per essi l’arte è cosa astratta e nebulosa, fuor della 
vita, astrusa e inanimata, che si nutre di vocaboli rari e gioisce in 
atteggiamenti artificiati, ambiziosi soltanto di apparire lirici e di at- 
terrire d’ammirazione incompresa il modesto borghese. Da tutto ciò 
esce, invece di uno stile, un’ imbottitura che vuol parere seta ed è 
stoppa, che ambirebbe lo splendore del diamante e non dà che il luc- 
cicore piatto dei minuzzoli di latta. Ma la scusa addotta è, per ciò, 
l'esempio di Gabriele d'Annunzio, Gabriele d’ Annunzio che, invece, 
non si può e, a ogni modo, è bene non imitare nelle singolarità sue. 

Pertanto, dopo l’uggia di questa produzione di gala, la più noiosa 
e affliggente che possa capitare, si è indotti a essere indulgenti verso 
il precetto ostinato del De Amicis, che, tuttavia, col proclamato 0s- 
sequio della parlata toscana, ci potrebbe condurre alla prosa miserella, 
agonizzante nella concupiscenza di apparir semplice e piana come 
il discorso di tutti. Ben venga - viene di pensare - anche l’accademia 
del popolo minuto, se essa può rappresentare e soprattutto compiere 
una invocata reazione contro l’accademia aulica, dall’andatura aristo- 
cratica, con pretensioni imperialiste ! 

Comunque, posta la condizione presente, era desiderabile, era, 
torno a dire, urgente che un uomo autorevole ed amato venisse ad 
ammonire: - Ma scrivete un poco meglio! 

Nè basta far intendere che conviene sapere scrivere; occorre pure 
convincere che necessita insegnare a scrivere. Perchè nelle nostre scuole, 
le scuole d’Italia, non soltanto non s’ impara, ma non si insegna la 
lingua italiana. 

Avanti, a proposito dei trecentisti, ho rammentato come ai tempi 
miei, secondo i programmi ministeriali, la cultura stilistica s’iniziasse, 
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pei giovanetti del primo corso ginnasiale, coi Fatti di Enea. Ora si 
è mutato : è ordinato, invece, che s’ incominci da un’antologia per 
passare sollecitamente, nel secondo corso, all’Iliade nella traduzione 
di Vincenzo Monti, Iliade che persegue ed assale, sempre colla vio- 
lenza di libro di testo, l’alunno nella classe successiva. È fuor di 
luogo domandare : - Ma si fa sul serio? 

Eppure questo è il minor male; il peggio sta nel deliberato pro- 
posito o nella fatalità rassegnatamente subita di non far nulla per 
infondere negli scolari la voglia di tentare e studiare da sè. Il che 
non avviene soltanto per l’italiano - il quale, almeno, dovrebbe ser- 
barsi salvo dalla sorte comune; ma avviene per tutte le discipline, 
tutte le materie, giacchè l’istituto dell’insegnamento secondario è un 
organismo fiacco, anemico, sterile che non propaga e non può pro- 
pagare calore vitale. Di tratto in tratto il pubblico - o di esso quella 
parte appariscente che si assume di esprimerne l’opinione - sembra 
assalito dal tormento di investigare perchè la classe dominante tra 
noi si mostri, in fatto di preparazione civile e segnatamente letteraria, 
inferiore a quella degli Stati forti. Il tormento, in quei periodi, è sin- 
cero; ma pochi pensano che tale inferiorità dolorosa e sempre più 
palese deriva dall’ordinamento delle scuole secondarie, e nessuno sa 
decidere gli altri a mutare quell’ordinamento in guisa da renderlo 
robusto e benefico. 

Continuando accidiosamente per questa via noi andiamo prepa 
rando pel domani una classe dirigente anche meno atta a scrivere, 
parlare, pensare convenientemente. 

Perciò il libro del De Amicis - come strumento fecondo di utile 
propaganda - ha pure questo pregio, che auguriamoci riesca nell’ef- 
fetto precipuo. Da ognuna delle sue pagine sale, in forma di racco- 
mandazione o di petizione, questo consiglio a coloro che reggono i 
destini della patria : - Per voi, tanto, quello che è stato è stato; ma 
fate, fate presto e bene che i nostri figli abbiano modo di imparare 
un po’ meglio l’idioma gentile. 


IL LIBRO DELL’ « IDIOMA GENTILE » 


LUIGI LODI. 
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La piccola Fsposizione d’Arte Toscana, che un gruppo di artisti 
ha inaugurato a Firenze nei vecchi locali della Promotrice, dimostra 
una volta di più che oramai le grandi mostre hanno fatto il loro 
tempo e che le opere d’arte per essere gustate degnamente debbono 
essere scelte secondo un criterio prestabilito e ordinate in un ambiente 
armonioso ed elegante. L'abuso che si è fatto delle grandi fiere ha 
finito con lo stancare il pubblico e ha tolto ogni valore ai quadri e 
alle statue esposte. Inoltre io non esito ad attribuire loro una influenza 
veramente dannosa sullo sviluppo dell’arte, perchè è oramai provato 
che i due terzi degli artisti lavorano con l’unico scopo di ottenere un 
buon successo all'Esposizione e subordinano ogni sentimento e ogni 
ricerca al bisogno di farsi notare fra le molte opere esposte. Per to- 
gliere questo doppio inconveniente è necessario restringere i limiti 
delle mostre, di scegliere severamente e giudiziosamente i lavori che 
vi dovranno figurare e sottometterli il più possibile ad un criterio 
unico, sì che l’insieme riesca armonioso. Ma questo risultato ideale 
non si potrà oramai ottenere con le vecchie Società promotrici, le 
quali essendo nate cinquanta anni fa, quando l’ambiente artistico era 
molto diverso da quello odierno, rispondono oramai imperfettamente 
ai bisogni e alle tendenze contemporanee. 

D'altra parte l’Esposizione di Venezia ha creato necessità nuove 
ed ha abituato il pubblico a nuovi ordinamenti. Oggi, le antiche mo- 
stre a base di opere commerciali, non hanno più ragione di essere, 
come non hanno più ragione di essere le grandi agglomerazioni di 
quadri e di statue, dove il visitatore finisce con lo stancarsi mortal- 
mente e non riesce più a percepire quello che merita di essere ammi- 
rato. Ma per ottenere una mostra di questo genere, non esistono che 
due mezzi : o creare un organismo autonomo, come quello di Venezia, 
organismo che sappia unire un elevato criterio d’arte a una solida 
base finanziaria ; o mettere insieme un certo numero di artisti, che 
seguano dal più al meno una stessa tendenza e formino un piccolo 
gruppo omogeneo, sì che le loro opere appariscano tutte in una me- 
desima linea direttiva. La nuova Società dell’ Arte Toscana, appartiene 
a questa seconda categoria. 

Nata per iniziativa di alcuni giovani solitarii, che disgustati dalla 
volgarità sciocca in cui erano cadute le mostre della Promotrice vol- 
lero mostrare al pubblico fiorentino attività nuove, si manifestò lo 
scorso anno in una piccola Esposizione tenuta nel Palazzo Corsini, 
che fu molto frequentata e moltissimo discussa. Ma, forse perchè troppo 
esclusiva, non avrebbe prodotto buoni trutti se non fosse stata rat- 
forzata da elementi preziosi, i quali seppero darle un maggiore equi- 
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librio e una più solida base economica. Così al nucleo primitivo, 
composto dai pittori Castelli, Galileo Chini, Tofanari e De Carolis, si 
aggiunsero nomi e valori come Domenico Trentacoste, come Clemente 
Origo, come Adolfo Orvieto, come Edoardo Gelli, che, allargando i 
limiti troppo ristretti dell’organismo primitivo, seppero dare forma 
durevole alla nuova Società. 

E prima di tutto essi pensarono al locale. Per staccarsi recisa- 
mente dalla antica Promotrice, e per ritornare in certo modo alle 
origini prime dell’ Arte toscana moderna, ottennero i vecchi locali delle 
Esposizioni di un tempo, quelle stanze di via «della Colonna dove 
erano slate combattute le prime battaglie dei macchiaiuoli e che, rac- 
chiuse fra i giardini e i conventi, sembrano il luogo ideale per una 
squisita raccolta d’arte. E le sale, ridotte oramai a uno stato compas- 
sionevole di abbandono, furono trasformate e decorate con un raro 
gusto e crearono così l’ambiente dove le opere d’arte sarebbero state 
accolte. 

Le decorazioni si debbono al buon volere dei giovani artisti che 
facevano parte del Comitato. Abbandonato, con molta giustezza, il 
pregiudizio dei tessuti lungo le pareti, si sono dipinti i muri in una 
tonalità armoniosa e discreta, coronandoli con un fregio non molto 
vistoso che completa la decorazione senza disturbare lo sguardo. Così. 
per esempio, Ludovico Tommasi ha dipinto le pareti di verde e ha 
disegnato il fregio in una serie di paesi monocromi in terra di Siena. 
di un effetto leggiadrissimo. E Galileo Chini ha coronato con una 
decorazione d’oro su fondo nero i muri del gran salone centrale : e 
il Tofanari ha tracciato un fregio di paese in chiaroscuro bruno: e il 
Lolli ha immaginato una teoria di cipressi che staccano per valore 
sopra un fondo grigio e verde, così che sembra veramente una deco- 
razione crepuscolare, come è stata definita con molta giustezza da 
Gabriele d’ Annunzio. 

L'unico che si scosti da questo organismo semplice e rettilineo è 
il De Carolis, che ha dato al suo fregio d’oro l'aspetto di un feston- 
cino: aspetto che nuocerebbe forse all'unità dell'insieme, se per una 
fortunata circostanza le vecchie cornici dei quadri esposti in quella 
saletta, destinata alla mostra retrospettiva dei macchiaiuoli, non ar- 
monizzassero con le sinuosità del festone. Da ultimo, quasi per com- 
pletare questo ambiente di una rara distinzione, quel grande decora- 
tore che è Galileo Chini ha immaginato una deliziosa sala del the, 
dove, sopra le pareti di un color verde chiaro, si svolge un intreccio 
di rose che forma come un capitello elegantissimo e leggero. Questa 
stanze, che non contiene opere d’arte, è fra le più riuscite: le finestre 
coi vetri bianchi, il pavimento inverniciato di rosso, una grande ve- 
trata a colori, e le belle portiere che già fecero parte della sala toscana 
nell’ultima Esposizione di Venezia, formano un insieme pieno di ar- 
monia e di calma, insieme che è reso più ricco da alcuni eleganti e 
semplici mobili di Vallombrosa e da due o tre grandi vasi dovuti alle 
officine oramai notissime dell’arte della ceramica. 

Mi sono attardato a descrivere l’ambiente dove sono esposte le 
opere della nuova Società, perchè esso fa parte della mostra così come 
è stata ideata e organizzata dai promotori. Essi hanno voluto che fino 
i più piccoli accessorî - dal cartellone disegnato con molta eleganza 
dal Tofanari al catalogo - avessero un carattere d’arte. Inoltre, come 
per indicare la continuità della tradizione, hanno ordinato in una sala 
39 Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905 
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una piccola mostra retrospettiva, dedicandola alle opere di quei mac- 
chiaiuoli che segnano una data gloriosa per il rinnovamento estetico 
italiano. Questa idea è stata molto gentile e opporluna e io non saprei 
consigliare abbastanza simili ritorni all'antico, che insegnano molte 
cose e che servono di punto di partenza per farsi un giudizio preciso 
di tutta un'epoca. Pur troppo i giovani sono d sposti a dimenticare e 
oggi più che mai tendono verso una meta che non è precisa nè de- 
terminata. Il buon successo ottenuto dagli scandinavi nelle recenti 
mostre veneziane, la novità delle fantasie tedesche popolarizzate dalla 
Jugend, l’audacia di certi tentativi americani, hanno sconvolto la fan- 
tasia dei nuovissimi artisti nostri, che si sono messi a imitare su- 
perficialmente idee e tecniche non adatte ai loro mezzi e ai loro pen- 
sieri. Ora io ho sempre ritenuto necessario un rinnovamento della 
nostra arte che si era impastoiata dentro formule vecchie, e nessuno 
più di me ha applaudito alla iniziativa di Venezia-che doveva togliere 
l’ Italia artistica dall’ isolamento in cui era caduta. Ma perchè una 
evoluzione sia veramente utile e duratura, bisogna che attinga le sue 
forze migliori da quell’insieme di fattori che formano l’essenza stessa 
della razza. Che i nostri giovani artisti tentino pure le più grandi au- 
dacie: ma sappiano sopratutto rimanere italiani 

La sala dei macchiaiuoli è - sotto questo punto di vista - un buon 
ammaestramento. Si sa infatti come quei pittori furono spinti alle 
nuove ricerche della tecnica e del disegno da una visita fatta a Pra- 
tolino, dove il principe Demidof aveva riunito una raccolta di quadri 
della scuola francese. Ma dalle tele del Corot e del Decamps, dai pae- 
saggi di Teodoro Rousseau, essi non derivarono se non quel tanto che 
bastava a rinnovare la loro tecnica, senza alterare le singole indivi- 
dualità. E oggi a mezzo secolo di distanza i quadri di Telemaco Si- 
gnorini, di Cristiano Banti, di Giovanni Fattori, ci appariscono schiet- 
tamente e profondamente toscani. 

Ma io temo che questo sentimento si vada perdendo o per lo meno 
stia subendo una crisi. Nella mostra attuale, si possono ancora trovare 
tracce di un’arte sinceramente espressa, ma sono per lo più i pittori 
di età media che ancora seguono quella via: i giovani l'hanno ab- 
bandonata, per gettarsi a capofitto in una ricerca artificiale e fuori del 
nostro modo di vedere, di sentire e perfino di concepire un’opera d’arte. 
Prendete, per esempio, il Tofanari. Questo artista, che è molto giovane 
e ha moltissimo ingegno, si sente così dominato dalla fantasia nebu- 
losa di Franz Stuck, che immagina due centauri galoppanti, sotto un 
cielo gonfio di nuvoloni primaverili, dipinti a grandi tratti, col desi- 
derio di creare un'immagine grandiosa. Solamente il temperamento 
suo di artista fiorentino non può lasciarsi sopraffare dal desiderio di 
novità, ed ecco che si rivela nel praticello toscano, esile e delicato, 
sul quale galoppano i due mostri mitologici. 

Vi è sproporzione evidente fra la concezione eroica del quadro, 
e i particolari graziosi dell'esecuzione: ma io spero molto in quella 
contradizione per l’avvenire dell’artista giovanissimo. 

Così Galileo Chini. Chiunque ha ammirato le decorazioni eleganti 
delle ceramiche fiorentine - quelle ceramiche di cui egli fu il creatore 
e l’innovatore - avrà senza dubbio pensato al carattere così regio- 
nale e così nobile di quella sua arte. E bene, prendete un qualunque 
quadro del Chini e vi troverete un continuo sforzo di perdere la pro- 
pria originalità. 
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Ossesso dai paesaggi invernali degli scandinavi e dei tedeschi, 
egli non vede se non montagne e cimiteri nevosi, danze di spettri, 
tigure volutamente rese tozze e senza eleganza. Ma anche in lui ri- 
tiorisce inconsciamente la natura antica; ed ecco infatti sbucare fuori 
dalla neve il bel cipresso nostro, il cipresso elegante e pensoso delle 
colline di Firenze o delle ville romane. 

Ho citato questi due esempi perchè mi sembrano caratteristici e 
perchè mi vengono forniti da due giovani che stimo molto e nel cui 
avvenire ho una illimitata fiducia. 

Ma intanto anch'essi appariscono traviati da una pittura che è 
moda e non arte e che sparirà un giorno o l’altro, appena sarà rista- 
bilito l'equilibrio fra il bisogno di rinnovarsi e le esigenze immuta- 
bili della razza. 

Il quale equilibrio si troverà presto. 

Già qualche tentativo non manca, e Luigi Gioli - per esempio - 
ce ne offre qualche accenno in una sua bella Sementa, dove con una 
tecnica modernissima è reso tutto il carattere della campagna marem- 
mana ; e Niccolò Cannicci, e Ludovico Tommasi, e il Lori, e Cesare 
Ciani, e Clemente Origo - cito senza distinzione di età o di scuola - 
che tutti con tentativi diversissimi e con diversissimi mezzi ci rendono 
l'aspetto del nostro paese, e ce ne analizzano l’anima con molta sin- 
cerità e con amore profondo. 

E questo, a parer mio, potrebbe essere un altro risultato di simili 
esposizioni ristrette ad una sola regione o ad un solo gruppo di ar- 
tisti. Una specie di preparazione ideale, dove le varie attività si prove- 
rebbero per poi cimentarsi sopra un campo più vasto. E forse in quella 
rassegna molte cose che sfuggono in una troppo grande mostra appa- 
rirebbero evidenti, e suggerirebbero modificazioni opportune con utilità 
degli artisti e dell’arte. 

La quale arte, non bisogna dimenticarlo, è sempre il prodotto di 
una data civiltà, alla cui formazione contribuiscono il elima, le tradi- 
zioni storiche, le abitudini, le aspirazioni ideali, e per fino il genere 
di vita condotto dal popolo che la produce. Ogni qualvolta un artista, 
dimentico di questa verità, se ne allontana, potrà produrre un’opera 
più o meno bella, che stupirà più o meno il pubblico e che otterrà 
un fuggevole trionfo. Ma sarà un trionfo di pochi giorni e finirà sempre 
con l’essere sopraffatto da chi saprà conquistarsi la via con l’unica 
forza concessa all’artista veramente grande, che è la sincerità. 

Per tutte queste ragioni, dunque, bisogna applaudire al tentativo 
di quel gruppo di artisti toscani che, volendo riallacciare le tradizioni 
antiche con le tendenze novissime, ha offerto ai giovani un nuovo 
campo in cui potranno raccogliere frutti degni di loro e del paese 
nel quale sono nati e hanno lavorato. 


DIEGO ANGELI. 
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La pressione atmosferica è l’elemento principale su cui è fondata 
la previsione del tempo. Perciò, sulle così dette carte del tempo, che 
giornalmente si costruiscono negli Uffici centrali meteorici (oltre le 
linee isotermiche) sono tracciate le linee, che riuniscono i punti di 
egual pressione in uno stesso istante, e che perciò vengono denomi- 
nate isobare sincrone. Queste, in generale, si presentano come curve 
chiuse concentriche, fra le quali, i numeri che indicano la pressione 
crescono o diminuiscono verso l’esterno, a seconda che nel centro delle 
medesime domini un minimo od un massimo di pressione. 





(Fig. 1). (Fig. 2). 


Attorno ad un minimo Varia accorre dall'esterno verso l'interno, 
cioè il vento spira dalle isobare di maggiore a quelle di minor pres- 
sione, però non perpendicolarmente alla direzione delle medesime, ma, 
nel nostro emisfero, cioè nell'emisfero settentrionale, per la deviazione 
del vento verso destra (la quale è dovuta alla rotazione e sfericità 
della terra), questo spira secondo curve spirali in senso contrario al 
movimento degli indici di un orologio. Per questo movimento vorti- 
coso dell’aria attorno ad un minimo, questo prende il nome di ciclone 
(Vedi fig. 12). 

AI contrario, attorno ad un massimo l’aria fugge dall’interno verso 
l’esterno, cioè il vento spira dalle isobare di maggiore a quelle di 
minor pressione, non perpendicolarmente alle medesime, ma, benin- 
teso, sempre nel nostro emisfero, e quindi sempre per la deviazione 
del vento verso destra, questo spira secondo curve spirali nel senso 
del movimento degli indici di un orologio. Per questo movimento del- 
l’aria attorno ad un massimo (che, come si è visto, è di senso con- 
trario al precedente) questo prende il nome di anticiclone (Vedi fig. 2°). 
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Nell'emisfero australe, i sensi dei due movimenti a spirale, per la 
deviazione del vento verso sinistra (dovuta pure alla rotazione e sferi- 
ricità della terra), sono invertiti. 

La velocità e la deviazione del vento sono tanto più grandi, quanto 
più vicine sono le isobare, e quanto più grandi sono le differenze 
delle pressioni che esse indicano. Queste circostanze sogliono predomi- 
nare nei cicloni, e sino al punto da far coincidere talvolta la direzione 
del vento con quella delle isobare (1). 














(Fig. 3). 


TELEGRAMMA METEORICO 
Isobare d'Europa al mattino del 27 gennaio 1905, 
In Europa: pressione massima di 785 al N. W. della Francia, minima di 762 sull’.Jonio, ece. 
Probabilità : venti forti tra nord e levante, ece. 


Nel centro di un ciclone l’aria che vi affluisce sale verticalmente, 
mentre nel centro di un anticiclone vi è una corrente d’aria che di- 
scende per occupare il luogo di quella che effluisce verso l’esterno. 


(1) Come esempio sulla previsione del rento è qui riprodotta (Vedi fig. 3*) 
una carta delle isobare al mattino del 27 gennaio 1905, costruita all'Ufficio cen- 
trale di meteorologia. 

Da essa è facile prevedere, in virtù dell’esistenza del ciclone (minimo) sul 
mare Jonio, e dell’anticiclone (massimo) sullo stretto della Manica e adiacenze, 
che in Italia, dal 27 al 28 gennaio (la probabilità riferendosi alle 24 ore suc- 
cessive) avrebbero dovuto dominare venti forti con direzione dall’anticiclone al 
ciclone, e con deviazione verso destra, cioè venti fra tramontana e levante, come 
si legge nella parte che riguarda le probabilità, e come in fatti si è poi avve- 
rato, secondo risulta dallo stato del tempo del 28 gennaio, riprodotto nella carta 
di tal giorno, e come ognuno (limitandoci alla sola Roma) avrà potuto accertare 
nella violenta tramontana che ci ha molestati in quella giornata. L’anemome- 
trografo dell’Osservatorio del Collegio Romano registrò in quel giorno (28 gen- 
naio) vento di N-NE, che raggiunse fin la velocità che suol manifestarsi negli 
uragani, cioè la velocità di 53 chilometri all'ora, fenomeno questo veramente 
straordinario per Roma! 
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Or in generale la pressione atmosferica diminuisce (e perciò il 
barometro, che la misura, scende) quando l’aria è umida; invece essa 
cresce (e perciò il barometro sale) quando l’aria è asciutta. Questo al- 
meno avviene in Europa, ove i venti caldi e umidi di scirocco produ- 
cono l'abbassamento del barometro, mentre quelli asciutti e freddi di 
greco lo fanno alzare. Perciò in un ciclone l’aria suol essere abbon- 
dante di vapore acqueo, il quale, in virtù della corrente centrale ascen- 
dente, dianzi accennata, vien sollevato ad una certa altezza, e vi si 
condensa, sviluppando il così detto calore di condensazione, e rarefa- 
cendo perciò l’aria, genera un nuovo movimento ascendente, che au- 
menta la velocità della corrente medesima. Il vapor acqueo così con- 
densato. si manifesta con abbondante produzione di nubi e di pioggie, 
le quali sono effetto e non causa del moto ciclonico, e contribuiscono 
a mantenerlo. Dunque il ciclone è apportatore di cattivo tempo. 

Diversamente, nel centro di un anticiclone, l’aria, in virtù della 
corrente centrale discendente, anche accennata, vien giù divenendo 
più asciutta e più calda; quindi, l’anticiclone è apportatore di tempo 
sereno e asciutto, ossia di bel tempo. 

I cieloni non stanno fermi, ma si traslocano spesso con la velo- 
cità media giornaliera di 100 e più miglia, e generalmente, dopo un 
certo tempo dal loro sviluppo, procedendo da ovest verso est, e con un 
diametro variabile da 50 a 1500 chilometri. 

Gli anticicloni invece persistono generalmente per qualche tempo 
nello stesso luogo, e si traslocano lentamente. 

La genesi dei cicloni è ancora sconosciuta, mentre quella degli an- 
licicloni è spiegabile in molti casi. 

In virtù del movimento ovest-est, i cicloni che toccano o attra- 
versano l’Europa provengono generalmente dall’Atlantico o dall’ Ame- 
rica: questi ultimi, quando non si estinguono per via, cioè nell’ Atlan- 
tico, o quando non raggiungono le regioni polari, impiegano da 4 a 12 
giorni per giungere in Europa, come rilevasi dai telegrammi che so- 
igliono preannunziarceli quando cominciano a manifestarsi nelle regioni 
d’America. 

* 
* * 

Premesso questo, è facile comprendere che la previsione del tempo 
(la quale in media si verifica intorno ad 80 e più volte su 100) riesce 
tanto meno difficoltosa, quanto più i dati da cui essa è desunta sono 
sicuri, cioè quanto più sicure sono le notizie meteoriche che dai diversi 
punti della terra pervengono telegraficamente agli Uffici centrali me- 
teorici. Ne consegue che per le regioni costiere dell’ Europa occidentale. 
non essendo possibile sapere in uno stesso istante lo stato meteorico 
del mare adiacente, non è nemmeno possibile determinare quello che 
ad esse maggiormente interessa, cioè l’area ciclonica o anticiclonica 
che sia del mare medesimo, vale a dire del luogo da cui generalmente 
pel moto ovest-est hanno provenienza i cicloni. Queste regioni perciò 
sono specialmente le più soggette alle sorprese del tempo. 

Per considerazioni analoghe io credo che per l’Italia e per gli altri 
paesi che si estendono nil Mediterraneo la previsione riesca talvolta 
assai problematica. 

In base a queste mie considerazioni, nel settembre 1902, fiducioso 
che la telegrafia senza fili avrebbe raggiunto tale perfezionamento da 
essere possibile la trasmissione di notizie fra le navi in alto mare e i 
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luoghi terrestri, credetti opportuno pubblicare nella Tribuna di Roma 
(n. 288) queste mie previsioni, che il tempo ed i progressi della scienza 
presto confermarono. Ecco come mi espressi nel settembre 1902 : 


Fra i tanti vantaggi che la telegrafia senza fili apporterà con i tele- 
grammi fra le navi in alto mare ed i luoghi terrestri, prevedo che ve ne 
sarà uno importantissimo per la meteorologia. 

Le linee isobare, passanti pel mare, e che sinora sono tracciate in ge- 
nerale immaginariamente, potrebbero, in virtù di questi telegrammi radio- 
elettrici, essere tracciate con certezza, e far sapere così l’origine e l’anda- 
mento di alcuni cicloni, per esempio, di quelli che, per essersi formati 
nell'Atlantico, giungono in Europa non preannunziati dall'America; e tutto 
ciò, come è facile comprendere, con non lieve vantaggio della previsione 
generale del tempo e della meteorologia teorica: cosicchè, mentre da una 
parte potrebbero essere evitati tanti disastri marittimi, dall’altra potreb- 
bero spiegarsi tanti fenomeni atmosferici che nascono negli oceani 

Sarebbe desiderabile quindi, che i varii Stati del mondo stabilissero 
osservatorii meteorologici sulle navi da guerra e di commercio, e special- 
mente su quelle che solcano i grandi mari. 

In tal maniera, le osservazioni meteorologiche, accompagnate dalle po- 
sizioni geografiche delle navi su cui rispettivamente fossero eseguite, e 
subito trasmesse agli uffici centrali meteorici, sarebbero un elemento pre- 
ziosissimo per la previsione summentovata. 

Io non so se questa idea a me nata non appena si cominciò ad esperi- 
mentare il telegrafo Marconi per le grandi distanze, sia stata proposta da 
altri. Comunque sia, il richiamare l’attenzione su di un argomento così 
importante, credo che non possa far altro che giovare, specialmente mentre 
é in istudio ai Ministeri delle poste e dei telegrafi e della marina il 
progetto per l'impianto di una vasta rete di stazioni radiotelegrafiche. 
E perciò, credo opportuno di presentare la su esposta idea all’esame dei 
signori direttori degli uffici centrali meteorici, nella speranza che essa 
possa essere presa în considerazione. 


E sul tema ritornai nel marzo 1904 (1), persuaso che spettasse al- 
l'Italia prendere l’iniziativa di un così utile progresso scientifico. 


* 
* * 


Oramai il problema è risoluto felicemente, e per merito del nostro 
Marconi, eppure, sebbene l’Italia si trovi nelle migliori condizioni per 
prendere l’iniziativa riguardante l’applicazione scientifica da me tanto 
desiderata, ci è dato di vedere, e non senza rossore, che altri per i 
primi approfittano della grande invenzione del genio italiano. 

Leggiamo, infatti, nella Rivista delle scienze di osservazioni Bul- 
letin de la Société belge d' Astronomie di Bruxelles del settembre-ot- 
tobre 1904, pag. 291, quanto appresso : 


(1) Vedi articolo inserito nella 7ribuna (n. 72), scritto a proposito di un’in- 
formazione, data dallo stesso giornale (n. 60), su nuovi esperimenti radio-telegra- 
fici che doveano eseguirsi da Marconi per ottenere la suaccennata trasmissione 
a grande distanza, e scritto allo scopo di far rilevare che, pur riconoscendo 
quello che la stessa notizia metteva in evidenza, che la rimscita, cioè, dei sud- 
detti esperimenti sarebbe stata di vantaggio indiscutibile in guerra, di ben altre 
spplicazioni essa sarebba stata feconda, e ban dagna perciò della più larga con- 
siderazione da parte dello Stato. 
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MEÉTÉOROLOGIE. — La prévision du temps et la télégraphie sans fil. — 
L’un des plus grands journaux anglais, le Daily Telegraph, a pris récem- 
ment une initiative remarquable et digne de tous les éloges: l’application 
de la télégraphie sans fil, en mer, è l’envoi de renseignements sur le temps 
qu'il y fait, aux bureaux de ce journal qui en fait la discussion approfondie 
et en tire les conclusions qu'il donne sous forme de prévisions. 

Pour assurer ce service, la feuille anglaise s'est adjoint le concours de 
la Compagnie Marconi et de différentes lignes télégraphiquesde l’Atlantique. 
Les informations que l’on recoit ainsi à la còte anglaise, de la part des 
steamers en cours de route, è l’aide de l’appareil de Marconi, indiquent la 
position du navire (longitude et latitude), la pression barométrique, la tem- 
pérature, le vent régnant, l’état du ciel et celui de la mer. On dresse une 
carte des renseignements simultanément issus de plusieurs transatlantiques, 
ce qui permet, en tracant des isobares et des isothermes, de se rendre 
compte de la situation atmosphérique sur l’Atlantique è un moment donne. 
Il est aisé de concevoir que cette situation comparce à celle qui résulte 
des données recuillies aux stations choisies des còtes voisines doit fournir 
des elements qui permettent de prevoir, dans une certaine mesure, le temps 
probable è attendre sur le continent voisin. C'est ainsi que le Daily Tele- 
graph a pu, à différentes reprises, annoncer pour l'Europe des changements 
de temps qui se sont ponctuellement réalisés. 

Cette initiative est trop intéressante pour n’ètre pas suivie; aussi vo- 
yons-nous déjà qu'aux Etats-Unis le « Weather Bureau » entreprend de 
l’imiter pour obtenir des-observations du large dans le Pacifique et dans 
l’Atlantique 

Etant donnte la marche habitnellement W-E des météores sur notre 
hémisphéère, les tentatives du genre de celles-ci ont une importance que 
nul ne méconnaîtra, touchant la prevision du temps dans nos regions. 


A. D. 
i 
* * 

Astrazion fatta da considerazioni che possano peccare di naziona- 
lismo, perchè in fine, quando si tratta di cose di cui tutti risentiamo 
più o meno l'utilità, tutto il mondo divien patria nostra, se da una 
parte, leggendo questo articolo, mi riesce gradito il sapere che ciò che 
per tanto tempo è stato oggetto di un mio voto ardentissimo ora è 
quasi realizzato, dall'altra non posso fare a meno d’insistere nel dire, 
e perchè lo sia veramente in modo completo, che oramai è tempo che 
tutte le nazioni civili seguano l'esempio del Daily Telegraph; anzi, 
sarebbe desiderabile che un servizio internazionale, analogo a quello 
che esiste per lo seambio delle notizie meteoriche fra luoghi terrestri, 
venisse organizzato per generalizzare e così rendere proficua a tutti 
la trasmissione radio-telegrafica delle notizie meteoriche marine di cui 
si è fin troppo parlato. 

Concludendo: sarebbe necessario che il ministro dell’agricoltura, 
industria e commercio, dal quale dipende il servizio meteorologico in 
Italia, d’accordo col ministro della marina e con quello delle poste e 
dei telegrafi, prendesse l'iniziativa per generalizzare nel modo già 
specificato l’applicazione dell’invenzione marconiana alla meteorologia: 
a questa scienza per la quale un progresso ispirato a concetti comple- 
tamente razionali è un bisogno veramente sentito! 


EMANUELE TRINGALI. 




































































IL FERRO NELL'ANTICHITA CLASSICA 


E NEL MEDIO EVO 


Proxima indicari debent metalla 
ferri, optimo pessimogqne vitae instrn- 
mento. 

PLixio, Hist. Nat., XXXIV, 14. 


Mell’antichità classica. 


I! metallo, che ha avuto maggiore influenza sui destini del mondo, 
è indubbiamente il ferro: succedendo a due periodi seurissimi della 
storia - l’età della pietra e l'età del bronzo -, esso segna il più grande 
passo della civiltà umana, tanto da esser definito il cultorometro della 
terra (1). Vetusta ne è la scoperta e l'applicazione, ma la sua biografia 
primordiale, per la rarità di monumenti a noi pervenuti e la poca 
veracità degli scrittori antichi, rimarrà sempre in gran parte ipotetica. 
Ammesso, però, che il ferro fosse mezzo di grande civiltà, ne dovremo 
dedurre che l’uso di tale metallo cominciasse con la prima civiltà co- 
nosciuta e ne seguisse il graduale estendersi negli altri paesi. Così il 
popolo Egizio. che fu tra i primi a conseguire un progresso rimarche- 
vole nell’antichità classica, doveva essere anche tra i primi a cono- 
scere e adoperare il ferro; fatto, del resto, comprovato da molti indizî 
e da un monumento, per singolari ragioni, trasmessoci attraverso i 
secoli. È un frammento di un qualche arnese da muratore, che il noto 
archeologo inglese J. R. Hill scoprì (26 maggio 1837) per caso nella 
muratura della Grande Piramide di Cheope, frammento che fu dallo 
scopritore e da altri molti creduto coetaneo alla costruzione del mau- 
soleo stesso, vale a dire tre o quattromila anni av. C. Il Gardner (2), 
però, traendo argomento dalla conservazione dell’oggetto in questione 
e dall’eccezionalità della scoperta, combattè vigorosamente tale ipotesi, 
spiegando l’esistenza di un pezzo di ferro in un tal luogo, con la se- 
guente osservazione : « La piramide - egli scrive - è stata rovistata per 
secoli da gente munita di strumenti di ferro, e a tutti è nota la fa- 
cilità con la quale oggetti in metallo sanno trovarsi una via per 
strettissime, quasi impercettibili fessure ». È innegabile che le ragioni 
addotte dall’ Autore avrebbero peso, se il signor Hill stesso e, mezzo 
secolo dopo, il Dr. Beck (3), quasi prevedendo le quistioni che sareb- 


(1) FRANz-SALES MEYER, A handbook of Art smithing. London, Batsford, 
1896, pag. 1. 

2) J. STARKIE GARDNER, /rorcork. Due volumi. London, Chapman and 
Hall, 1893, vol. I, pag. 25-26 

(3) Dr. Lupwic Beck, Die Geschichte des Eisens in technischer und kultnr- 
geschichtlicher Beziehung. Cinque volumi. Braunschweig, Viewig & Son, 1892, 
vol. I, pag. 84-87. 
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bero sorte, non avessero confutato tutte le altre ipotesi e chiaramente 
provata la contemporaneità del ferro alla costruzione della piramide. 
Anche il fatto che fin dal 3000 av. C. gli Egizî hanno potuto la- 
vorare il granito e la sienite non è forse un palese indizio dell’appli- 
cazione di un metallo assai più forte del bronzo e del rame? È vero 
che alcune scritture furono evidentemente intagliate con la selce, ma 
tuttavia altre ve ne sono che parrebbero lavorate col ferro, mentre il 
Rossellini (1) riproduce alcuni bassorilievi, rappresentanti la sua lavora- 
zione e applicazione ai tempi di Totmes IV. Del resto non è raro tro- 
vare nelle mummie di circa 2000 anni av. C. dei piccoli oggetti in 
ferro : sono anelli, braccialetti, ascie, roncole, fibule, coltelli, oggetti 
da toeletta, punte di freccia e lancia ed altre simili cose, di cui il 
Museo Egizio di Firenze possiede un piccolo numero di importanti 
esemplari. Il valore, direi quasi la rarità, di questo metallo doveva 
esser relativamente grande in questi tempi e di ciò potremo avere 
un’idea considerando l’importanza assegnata alla biga di ferro, posse- 
duta da Ramsete II, ed ai tredici bacili, pure di ferro, che Totmes III 
ebbe da Quan come parte del bottino di guerra (2). Il Meyer, però, 
afferma di aver riconosciuto in certe pitture e graffiti antichissimi di 
alcune tombe e caverne Etiopiche una moltitudine di armi, arnesi, 
utensili domestici ed agricoli di ferro e conchiude tranquillamente che 
gli Etiopi furono, come: sono tutt'oggi, i magnani di tutta l'Africa 
settentrionale! Certamente nell’Egitto esistevano, nella parte meridio- 
nale, delle miniere di ferro: il Hartland (3) e il Bauerman (4), anzi, 
ne scoprirono una grandissima nelle vicinanze di Wady Meghara, ma 
da questo fatto alla conclusione del Meyer ci corre un buon poco ! 
Le scorrerie e il commercio del popolo Egizio, nonchè la posizione 
geografica dell’ Asia Minore e della Mesopotamia dovevano naturalmente 
favorire la diffusione della civiltà Egizia tra questi popoli. Nella Bibbia 
leggiamo che Tubal-cain « ha ammaestrato ogni fabbro di rame e di 
ferro » (5), e più tardi, quando gl’Israeliti s'erano già insediati nella 
terra di Canaa, che Iddio comandasse ad Ezechielle di porre « una 
piastra di ferro » (6) fra sè e la corrotta città di Gerusalemme. Dal- 
l'Asia Occidentale l’uso di questo metallo, andando a pari passo con 
la civiltà, per mezzo di relazioni commerciali, si sparse a poco a poco 
per tutta l'Asia; il terreno era fertile e il momento propizio. La Fenicia, 
o meglio, « la gente di Tarsis... frequentavano le fiere. con argento, 
ferro, stagno e piombo » (7): la Caldea e l’Assiria (8) rivelarono nu- 
merosi oggetti in ferro : i soldati persiani, al tempo di Serse, indossa- 
vano corazze a squamme di ferro : l'India andò famosa per quel « serico 
ferro », cui Plinio darà la palma « ex omnis autem generibus » (9). 


(1) RossELLINI, / monumenti dell'Egitto. Due volumi. Vol. IL tav. IL 

(2) GARDNER, op. cit, vol. I, pag. 26. 

(3) F. D. HarTLAND. Proceedings of Soc. of Antiquaries of London, vol. V, 
2 series, pag. 330 (13th ‘June 1877). 

(4) H. BAUERMAN, Quarterly Jonrnal of the Geol. Soc. London (Febr. 1869). 

(5) Genesi, IV, 22. 

(6) Ezechielle IV, 3 

(7) Ezechielle, XXVII, 12. 

(8) Fra le altre scoperte, importantissima quella che Victor Place fece a 
Khorsabad, mettendo alla luce in una stanza, ritenuta la tesoreria, ben Kg. 368.728 
di ferro puro. 


(9) PLin1o, Hist. Nat., XXXIV, 14. 
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È opinione ormai invalsa che anche la Cina e il Giappone si ser- 
vissero del ferro fin dai tempi remotissimi: non possiamo credere però 
alla nota leggenda. narrata nel Libro di Documenti storici, secondo 
la quale, Fuh-he, 3200 anni circa prima dell’Era*Volgare (1). sarebbe stato 
lo scopritore del ferro, e parimenti non potremo prestar fede alla no- 
tizia che tale metallo fosse subito, o quasi subito, adottato nella co- 
struzione di armi ed implementi agricoli. Il Libro di Documenti sto- 
rici, specie quando tratta dell’epoca anteriore a Confucio, è più che 
altro una raccolta di fiabe e leggende: la mancanza assoluta, quindi, 
di altre prove e di alire testimonianze dell'uso continuato del ferro 
nei secoli successivi indica, se non altro, l’esagerazione dell’antichità 
di tale scoperta : certissima, invece, è la testimonianza di LeihT-ze, che, 
400 anni av. C., descriveva i metodi, allora in uso, per ottenere il ferro 
e l'acciaio. 

* 
* * 

L’oscurità della barbarie, avvolgendo tutti i popoli e asiatici e del- 
l'Africa settentrionale, non permise un ulteriore sviluppo dell'industria 
del fabbro ferraio, che, ad ogni modo, fino a questo tempo, non aveva 
servito all’arte; - questo merito grandissimo era riserbato alla Grecia. 
dove la civiltà orientale riceve un'impronta più fine e più geniale. Ne 
abbiamo un primo accenno in Ymero, il quale fa consistere il tesoro 
di Fidone, re dei Tesprozi, « in rame, oro e ferro finamente lavo- 
rato » (2); Erodoto (3) afferma che Glauco di Chio inventò per primo la 
saldatura (x6277:) del ferro e Plinio (4) accenna a due statue in ferro, 
esistenti in Tebe ai dì suoi e che per noi rappresentano forse i più 
antichi monumenti in ferro lavorato con qualche intendimento artistico. 

L'esistenza di oggetti in questo metallo a Pompei, presso gli 
Etruschi, ed in special modo nelle colonie greche dell’Italia meridio- 
nale, è stata fino ad ora dagli studiosi attribuita all’influenza dell’arte 
Ellenica e ai rapporti commerciali, più o meno diretti, con la Grecia 
stessa. Pur ammettendo che l’Italia, l’ultima nazione a conseguire un 
progresso rimarchevole nell’antichità classica, fosse anche l’ultima ad 
adottare il ferro in luogo del bronzo, dovremo anche riconoscere che 
da tempi antichissimi data questa cognizione. Ne abbiamo una prova 
in quel piccolo ferro di lancia, dal Boni (5) rinvenuto ed ampiamente 


(1) Secondo il GARDNER (op. cit., vol I. pag 23) tale data sarebbe equi- 
valente a 2000 anni av. C. 

(2) HomERI, Odissea (XIV, v. 324): « xauév te, avsor ts, modvaniiv te 
CIAZILNAZAA », 

(3) HeRrODOTUS, (I, v. 14): « Dinbxzo 173 No) roimua do podvor 2} mirtwv 
av bpmrwr Gtàrpov x6)imawv isdps ». 

(4) PLINIO, Hisf. nat. (XXXIV, 14): « Aristonidas artifex cum exprimere 
vellet Athamantis furorem Learcho filio praecipitato residentem, paenitentiamque, 
ferrum et aes miscuit; ut rubigine eius per autorem aeris relucente, exprime- 
retur verecundiae rubor. Hoc signum extat Thebis hodie. Est in eade urbe et 
ferrens Hercules, quem fecit Alcon, laborum dei patientia inductus ». 

(5) Giacomo Boni, Bimbi romnlei, in Nnova Antologia (16 febbraio 1904 : 
« Tomba a fossa g.. All'esterno della base del tronco un piccolo ferro di lancia 
a cilindro vuoto nella base, in cui stava l'asta di legno che conservò ancor 
qualche fibra. Munita, forse, di due alette ed appuntita a foglia piatta. come i 
ferri di lancia delle tombe a fossa, nella necropoli di Alfedena, la piccola asta 
collocata a sinistra del sepolto, era, verisimilmente, un giocattolo e valeva, co- 
munque, ad indicarne il sesso » (pag. 55). 
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descritto or son pochi mesi, come pure in quelle suppellettili di ferro» 
trovate in tombe italiche antichissime, a Montelparo (Ascoli Piceno), 
che si osservano nel nostro Museo Etrusco. Plinio (1), inoltre, scrive 
che nel trattato di pace “eoncluso fra Porsena e i Romani, questi si 
obbligavano a limitare l’uso del ferro alla sola agricoltura; trattato 
che al dire del Gardner doveva ben presto esser rotto, poichè fra breve 
riappaiono in iscena prue di navi, ormeggi, catene e macchine di di- 
fesa e offesa eseguiti in ferro. Altre testimonianze dell’uso di tale me- 
tallo, nella nostra penisola, al tempo della supremazia di Roma, non 
mancano: la frase « ferro ignique vastare » ricorre in quasi tutte le 
opere letterarie del periodo aureo, Virgilio canta nell’ Eneide: « ...fer- 
roque secat pendentia colla » (2); e altrove: 


Ferrum exercebant vasto Cyclopes in antro 
Brontesque Steropesque et nudus membra Pyracmon (3). 


Ma con tutto questo bisogna ben ricordare che in Italia non si 
erano ancora scoperte delle miniere di ferro (4) e che quello che si 
adoverava nella Urbe s'importava bell’ e lavorato dalla Norica, dalla 
Stiria, dalla Spagna e forse anche dalla Sardegna (5). 


Ed ora passiamo ad esaminare la produzione del ferro negli altri 
paesi d'Europa. Roma, stendendo a poco a poco il suo dominio sulla 
Gallia, la Germania, la Spagna e la Brettagna, doveva portare (6) l’uso 
del ferro a quei popoli, i quali abitando terreni eminentemente me- 
talliferi (7), seppero dare tanto uno speciale sviluppo all’industria del 
magnano, da presto suverare, in questo rispetto, il conquistatore stesso. 
Giulio Cesare infatti in tutto il De bello gallico fa chiaramente inten- 
dere quanto fosse vasto l’uso del ferro in quella regione, perfino sotto 
forma di moneta (8), fatto provato e comprovato dagli scavi eseguiti 
in oggi, che fra le altre cose hanno rivelato, ad Alise e Bourges, un 
cocchio, aleune borchie da finimento e alcuni morsi da cavallo, e Livio, 
a proposito della Spagna, serive che le falariche dei Saguntini erano 


(1) PLINIO, His/. nat. (XXXIV, 14): « In foedere, quod expulsis regibus 
populo romano dedit Porsena, nominatim comprehensum invenimus, ne ferro 
nisi in agricoltura uterentur » 

2) VircILIO, Aeneîs, IX, v. 331. 

(3) VirciLio, Aeneis, VIII, v. 424. 

(4) PLINIO, ZHist. nat. (XXXIV, 14) « ...cum ferraria metalla in 
non sint », 

(5) PLINIO, loc. cit. 

(6) Questa mia opinione è del tutto contraria a quella di moltissimi studiosi; 
il GARDNER però mi dà quasi ragione (vol. I, pag. 34): « There is nothing to 
justify the assumption that its (iron’s) use anywhere in uncivilised Europe 
antedates its use in more civilised Rome ». 

(7) PLIxIo (XXXIV, 14), per es., scrive con meraviglia: « Cantabrie ma- 
ritime parte, qua oceanus alluit, mons praerupte altus, incredibile dictu, totus 
ex ea (ferrea) materia est, ut in ambitu oceani diximus 

(8) CaEsAR, De bello gallico (V, 4: Galli « utuntur aut aere, 
ferreis ad certum pondum examinatis pro nummo ». 
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sormontate da un ferro lungo tre piedi (1) e che i Celtiberi andarono 
sempre più arriechendosi di oggetti di simile metallo e d’argento (2). 
Anche la Brettagna, poi, al dire di Cesare, adoperò pezzettini di ferro 
oblungo, di un certo peso, come valore monetario (3), mentre Tacito 
ci ha tramandato alcune notizie sul suo uso presso i Germani (4), e 
così via, l'applicazione va sempre più diffondendosi per l Europa, tanto 
che Stazio così scriveva verso l’ottantesimo anno di Cristo: 


IL FERRO NELL'ANTICHITÀ CLASSICA E NEL MEDIO EVO 


...Ferrum laxatur ad usus 
Innumeros, qucd rostra liget, quod muniat arma, 
Belligeros quod fraenet equos, quod mille catenis 
Squalentes nectat tunicas, quod sanguine fumet, 
Vulneraque alta libet. quod conspirante veneno, 
Impellat montes, temnantque humentia saxa 
Atrita et nigras addunt mucronibus vias (5). 


Notizie più copiose e determinate le abbiamo poi nel Medio Evo. 


Il. 
Nel Medio Evo. 


Il Medio Evo doveva esser testimone dello svolgersi dell'industria 
del magnano: nel primo periodo il ferro serve sopratutto a fortificare 
le abitazioni dell’uomo, che allo sfasciamento dell'Impero romano, 
alle irruzioni di barbari ed allo spostamento dei popoli sono diven- 
tate vere fortezze; nel secondo periodo invece, per i caratteri unifi- 
catori, prodotti dalla spossatezza di una esistenza travagliata, dalla 
nuova religione, che tutto e tutti invadeva, e dal lento efteminarsi 
dei barbari vincitori a contatto coi vinti, esso serve non solo a di- 
fendere, ma anche a decorare. È un glorioso progresso; gli utensili 
domestici e le armi diventano più leggeri di fatto e di apparenza; 
ogni lavoro, sia pur piccolo e destinato ad umili servizî, è indivi- 
dualizzato con un profilo, un intaglio, una grossezza più o meno mar- 
cata. Tale lenta evoluzione, dapprima quasi impercettibile, nacque, a 
quanto sembra, nell’Inghilterra, dove appunto sono stati trovati i più 
antichi monumenti (6) ad attestarci un movimento artistico. Le cro- 


(1) Tiro Livio, Ab urbe cond. (XXI, 8): « Phalarica erat Saguntinis missile 
telum hastile abiegno et cetera tereti praeterquam ad extremum unde ferrum 
extabat: id, sicut in pilo, quadratum stuppa circum ligabant, linebantque pice; 
ferrum autem tres ]:ngum habebat pedes, ut cum armis transfigere corpus 
posset », ecc. ; 

(2) Tiro Livio, Ab arbe cond. (XXXIV, 21): « Pacata provincia, vectigalia 
magna instituit ex ferrariis argentariisque; quibus tum institutis locupletior in 
dies provincia fuit ». 

(3) Cagsar, De bello gallico (V, 12). 

(4) Tacito, Germani (c. 6): « Ne ferrum quidem superest, sicut ex genere 
telorum colligitur. Rari gladiis aut majoribus lanceis utuntur: hastas, vel ipso- 
rum vocabulo « frameas » gerunt angusto et brevi ferro, sed ita acri et ad usum 
hebili ut eodem telo, prout ratio poscit, vel comminus vel emminus pugnent » 

(5) Paprinio STazio, Ackilleis (IL, v. 439-45). 

(6) Interessantissimi, fra gli altri, sono le due porte artisticamente ferrate, 
di Stillingfleet Church nel Yorkshire e di Staplehurst nel Kent, citate dal 
Gardner. 
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. ciate e le continue emigrazioni che scozzesi ed inglesi fecero per ra- 
gioni politico-religiose, portarono l’uso di decorare il ferro e col ferro 
decorare gli edifizî alle coste occidentali dell’ Europa. Di qui tale uso 
si estese a tutta la Francia, a tutta la Spagna e per una parte della 
Germania: rapidamente si venne così formando una nuova scuola di 
magnani-decoratori, degni di essere annoverati fra i grandi artisti 
del tempo. 
Ma se l’ovest del continente accolse e dette uno speciale sviluppo 
a questa nuova arte, non così fece l’Italia. Quale ne fu la causa? 
Forse l’assoluta mancanza di ogni tradizione popolare in questo ri- 
spetto? Forse le condizioni politico-finanziarie in cui versavano i 
comuni del bel paese? Era naturale del resto, perchè Roma, lo ripeto, 
non aveva mai lavorato oggetti in ferro, altro che in piccolissima 
quantità, e l’arte, nascendovi propria e vivamente sentita, non poteva 
subire influenze straniere. Coll’andare del tempo, verso il xIx secolo, 
però nuove idee, nuovi concetti artistici s’infiltrarono in Italia: le 
une, provenendo dal Nord, passarono per il Regno di Savoia, situato, 
politieamente parlando, mezzo in Italia e mezzo in Francia, e per la 
Lombardia, così prettamente germanica ai suoi confini settentrionali: 
le altre dal Levante approdarono a Venezia, il più grande emporio 
commerciale di quei tempi; e questi elementi, fondendosi a poco a 
poco con l’arte tradizionale nativa, dovettero necessariamente pro- 
durre e produssero infatti un ibrido artistico assai bello. 


* 
* * 


DI 


Riepiloghiamo. L'uso del ferro, cominciando nell’antico Egitto, 
sì svolse nell'Asia, e di lì penetrando in Europa trovò singolare im- 
pulso nella Grecia, d'onde passò nella giovane Roma, che doveva in- 
trodurlo negli altri paesi del nostro continente. Poi. col sorgere del 
Medio Evo, una nuova corrente, scendendo dal Nord, doveva portare 
un alito vivificante di arte decorativa, tanto che l’antica razza latina 
cominciò a formare una nuova scuola, la quale produsse quei capo- 
lavori in ferro battuto, che tutt'ora destano la nostra ammirazione, 
che sussurrano nomi di artisti fin qui sconosciuti e che ricordano 
agli uomini presenti che grandi cose abbiamo fatto e che maggiori 
ne dovremmo fare! 


R. Peruzzi DE’ MEDICI. 
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Giosve Carpucci, Stadi sn Ludovico Ariosto e Torquato Tasso. — Zanichelli, 
Bologna, 1905. 


Annunciando per il quattordicesimo volume delle opere di Giosue 
Carducci gli « Studi su Giuseppe Parini » e « Il Parini maggiore », 
l'editore Zanichelli publica intanto il volume quindicesimo che rac- 
coglie gli studi del Maestro su Ludovico Ariosto e su Torquato Tasso. 
Del primo di questi studi (1) - La gioventù di Ludovico Ariosto e la 
poesia latina in Ferrara - è necessario occuparsi più largamente, poichè 
esso assume nella nuova edizione l’importanza di un’opera nuova per 
le molte modificazioni ed aggiunte che il Carducci vi fece. Fu pu- 
blicata la prima volta nel 1875, ristampata, sempre da lo Zanichelli, 
con emendazioni e giunte un mese dopo, quindi nel 1881 mutato il 
frontispizio. Questa quarta edizione è una novella prova dell’amore 
infaticato di Giosue Carducci a la scienza, ai cui pazienti lavori egli 
curva pur oggi fecondamente la sua gloria di poeta massimo d’Italia. 

Per rendere più organica la breve opera il Carducci pose dopo il 
primo capitolo, che fu conservato uguale, quell’indice dei Carmina 
autographa Ludovici Areosti che nelle prime edizioni si trovava, come 
apperice, riportato su la fine del libro: così l’écloga, che era stata 
indicata al Carducci da Teodorico Landoni: 


Mentre che Daphni il grege errante serba 


e stava pure in appendice, ora è divenuta parte integrale dell’opera; 
come il sonetto del codice 288 della Palatina di Modena: 


L’arbor ch'al viver prisco porse aita. 


E ommesso invece il sonetto ch'era a pagina 273 dell’edizione 1881, 
tratto dal codice Casanatense D. VI, 58: 


Chi di cose celesti al mondo cura 


come quello che sembra da attribuirsi con sicurezza a Gandolfo Por- 
rino, di cui fra le rime leggevasi in una edizione fatta dal Tramezzino 
a Venezia nel 1551. 


(1) Sa l’Orlando Furioso, saggio, da la prefazione all'edizione dell'O. F. (Milano, 
Treves, 1881) e da « La vita italiana nel Cinquecento » (Milano, Treves, 1893); / 
poemi minori di T. Tasso, da la Nuova Antologia, 1° agosto 1891, e da l'edizione a 
cura di A. Solerti (Bologna, Zanichelli, 1893); Sz l’Aminta di T. T., saggi tre da la 
Nnova Antologia, 1° luglio, 15 agosto, 1° settembre 1894, 1° gennaio 1895, ristam- 
pati poi nel II vol. della Biblioteca critica della letteratara italiana, diretta da 
F. Torraca (Firenze, Sansoni, 1896); // Zorrismondo, da la Nrova Antologia, 
1° gennaio 1894 e da ed. citata (Bologna, Zanichelli, 1898). 
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Si aggiunge ora una notizia di ripublicazione per opera di Cesare 
Guasti nel « Propugnatore » del madrigale: 


Quando ogni ben della mia vita ride, 
e relativamente a la ballata: 
Deh, se sempre vi sia pietoso Amore, 


afferma ora il Carducci doversi credere sia stata composta fra il marzo 
del 1522 e il maggio del 1525, ciò è quand’era o andava l’ Ariosto 
commissario in Garfagnana. Ciò desume dai versi: 


Fortuna, ch'al mio mal sempr'è si presta 
per dilungarmi dal maggior mio bene 
m’astringe. ahi lasso, a far da voi partita... 


e più innanzi: 


... Com'io porterò di monte in monte 
voi sempre in cor tra fredde nevi acceso... 


A me pare non siano sufficienti gli elementi critici dati da questi 
versi: o al più si potrebbe pensare a l’andare dell’Ariosto in Garfa- 
gnana e non ai giorni della sua permanenza, appoggiandoci a l’indi- 
cazione data dall’emistichio: 


...a far di voi partita. 


In ogni modo sembrami strana quell’imprecazione a la mala for- 
tuna nell'ora in cui il poeta assumeva onorifico ufficio. 

Lo studio sul marchese Leonello e su Guarino veronese (cap. 1Il1) 
è conservato quasi uguale: soltanto vi sono aggiunti i versi con cui 
il Guarino salutava Ferrara, la quale gli offriva nel 1436 la condotta 
publica con lo stipendio di 400 lire marchesane: e i versi, molto mi- 
gliori, con cui più giovane lo stesso Guarino aveva salutato il suo 
lago di Garda. Son questi ultimi versi un po’ tronfi e vacui qua e là, 
ma altrove animati da un buon soffio lirieo e bene tessuti di armonie. 

Il capitolo quarto segna tutta una fatica nuova di G. Carducci. 
Vi si parla di due « più veramente, sebbene variamente, poeti nell’ab- 
bondanza del verso fervido, spumante, sonante », usciti ambedue da 
la scuola del Guarino: Basinio Basini, parmigiano, e Giovanni Cesinge 
o vero Janus Pannonius, ungherese. Il primo, nato nel 1425 a Tiz- 
zano, compose varie opere latine: le prime dedicate a quel Leonello 
d’Este che fu il seminatore e cultore della prima fioritura umanistica 
e poetica in Ferrara, del quale Leonello il Basini canta le lodi nella 
Meleagride, « piccola tela ovidiana con ricami omerici ». Leonello no- 
minò nel 1448 il giovine poeta professore di eloquenza e poesia latina 
in Ferrara; quindi lo mandò a Parma che, morto Maria Filippo Vi- 
sconti, si offriva a l’Estense Il poeta e professore si smarrì nell’uf- 
ficio diplomatico sì che, abbandonato da l’' Estense, dovette ricorrere 
ai Malatesta. Scrisse allora l’Isotteo in lode degli amori di Sigismondo 
Malatesta e di Isotta e l Hesperide per le guerre di Sigismondo contro 
gli Aragonesi e l’Astronomicon e | Argonauticon ad imitazione di 
Apollonio da Rodi. Morì nel 1457 e fu sepolto in San Francesco di 
Rimini. 

L’ungherese di Gemicze, Giovanni Cesinge, che lo zio Giovanni 
Vitez, vescovo di Varadino e poi cardinale, aveva mandato in Italia a 
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13 anni nel 1447 a studio sotto la guida del Guarino, è una figura di 
sommo interesse. Di lui rimangono varie notizie nelle « Vite di uomini 
illustri del secolo xv » di Vespasiano da Bisticci, il quale lo conobbe 
in Firenze, visitatore di quanti erano uomini sapienti sotto la signoria 
sapiente di Cosimo de’ Medici. Il Carducci, con l'appoggio dei versi 
latini dello stesso poeta, ne rappresenta interamente la diversa figura. 
Amò questo ungherese l’Italia come la vera patria sua, poi che tutta 
la giovinezza aveva speso nei vari italici centri di studio e s'era fatto 
italiano per amore dell’umanesimo. 


Nemo religiosus et poeta est 


egli osava affermare, a prova della fecondità di pensieri liberi che la 
rinascenza portava, madre e preparatrice d'ogni futura ribellione degli 
spiriti verso la Riforma. Rimpatriato e fatto vescovo di Cinque Chiese 
non ancora venticinquenne si trovò in circostanze totalmente opposte 
a quelle in cui fino a quel giorno era vissuto. Mattia Corvino lottava 
contro gli infedeli e il vescovo poeta fu soldato come tutti i suoi col- 
leghi di sacerdozio: ma senza amore. Il suo pensiero ritornava con 
amorosa costanza all'Italia, si sentiva straniero nella patria sua : la 
vera terra natia era per lui quella che gli aveva insegnato la gioia 
della poesia e della bellezza classica : 


In latiis scripsi fortasse latinius oris, 

At nunc barbarico barbara in orbe crepo. 
Hic Maro ponatur, fiet lyra rauca Maronis; 
Hue Cicero veniat, mutus erit Cicero. 


Rivenne in Italia a capo di una legazione: ebbe poi ricchezze in 
patria. Ma pare che un desiderio insaziato l’assillasse. Cospirò contro 
il Corvino e fu mandato in esilio, ove morì a trentotto anni. Richia- 
mato ora in onore dal poeta d’Italia questo amante ansioso della terra 
nostra e dell’arte nostra rivive veramente e par rappresenti nelle varie 
sue apparenze tutta un’età di lotte, di dubbi, di scoramenti, di estasi 
quasi, donate da la forma riapparsa di una eterna beliezza spirituale. 
Meglio che vescovo di Cinque Chiese, soldato cospiratore ed esule, 
Giovanni Pannonio rivive innanzi a noi pellegrino per le città d'Italia 
come lo descrive il da Bisticci: ...con uno mantelletto pagonazzo in- 
dosso, d'uno degnissimo aspetto... 

Anche parlando di due semipoeti della famiglia Ariosti: Francesco 
e Malatesta, il Carducci accrebbe l’opera sua di nuove indagini. Del 
primo, cui erano dedicate poche righe nelle prime edizioni, il Car- 
ducci studia una strana opera - In Isidis religionem elegia - che 
è un vero abbozzo rudimentale di rappresentazione scenica, che 
s'inizia con la recitazione di un prologo e svolge in modo strano una 
favola dialogata, in cui Carino chiede a la fanciulla Iside il perchè 
dell'abbandono dei suoi corteggiatori: Iside risponde che per le parole 
di un predicatore ha deciso di mutare intendimento di vita e di ri- 
volgersi tutta a Dio. Il dialogo si svolge in un modo tutto primitivo: 
le due persone recitano a turno una elegia: il che del resto (e non fu 
notato dal Carducci), a parte la rappresentazione scenica, era stato 
fatto in forma simile, sebbene più di romanzo, dal Basini nell’Isotteo, 
in cui è uno scambio di elegie fra Sigismondo Malatesta, Isotta, il 
padre di lei Atti e il poeta stesso. L’elegia dunque serviva come prima 
forma dialogica nelle narrazioni e nelle rappresentazioni primitive. 
33 Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905. 
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Altre cose in versi e in prosa scrisse questo Francesco Ariosto, 
illustratore anche del petrolio, dell’olio di sasso, non inferiore certo 
per importanza letteraria a quel Malatesta Ariosto, di cui il Carducci 
qui tratta ampiamente. Ne aveva già trattato nelle prime edizioni: qui 
si publica ora la intera elegia - Alda - di tipo ovidiano, che già era 
stata dal Carducci studiata. E viene aggiunto un intero capitolo, ove 
è data notizia di una delle più strane sedicenti manifestazioni poetiche 
di quella età. Quando Borso d’Este venne in Reggio nel 1453 a pren- 
dere possesso della città, di cui aveva avuto l’anno innanzi l’inve- 
stitura da Federico 1Il imperatore, fu fatta in suo onore una grande 
festa allegorica. Il Carducci ne riporta tutta la narrazione, nella quale 
sono inclusi versi italiani, fatica speciale di Malatesta Ariosto. Infe- 
licissimi versi, i quali giustamente il Carducci nota per la loro im- 
portanza come versi volgari. Segnano il continuare del Medioevo at- 
traverso il Rinascimento, il manifestarsi invitto di ciò che era stato 
germe delle sacre rappresentazioni, germe caduto inutilmente sul ter- 
reno dramatico italiano poi che vi passò distruggendo il vento della 
rinascenza classica. E la voce del cristianesimo che s’oppone al paga- 
nismo classico con la sua parola: il volgare di fronte al latino: quel 
cristianesimo che, debellato in vista nei secoli della rinascenza e del 
fiore massimo di nostre lettere, riprese fiato sul finire del Cinquecento 
stesso, assaltò di soppiatto la già troppo ampia sicurezza del classici- 
smo, vi si insinuò, cominciò a contaminarla, la corruppe per il secolo 
venturo, quando con la reazione bigotta .calò su le lettere d’Italia, e 
specie sul drama, una paura di eresia, la quale diede su tele Euri- 
pidee i terrori e le buone giustizie cristiane del padre Scammacca della 
Compagnia di Gesù e le sciatte placidezze di coscienza del Tesauro e 
del Dell’Anguillara, bene timorati di Dio. 

Altre notizie aggiunge il Carducci, brevi notizie su Luca Riva, più 
ampie su Ludovico Carbone, di cui s'oecuparono largamente, dopo 
le prime notizie date dal Carducci, il Mazzatinti, il Salsa e lo Zan- 
noni. Anche su Gaspare Tribraco e su le ecloghe del Boiardo e su 
Tito Vespasiano Strozzi, di cui si cita un epitaffio su Giovanni 
Boiardo, morto ancor giovine quando già cresceva il poeta futuro d’Or- 
lando innamorato. In fine « per chi abbia fame di quisquiglie inedite » 
si aggiungono due epigrammi di L. Ariosto trascritti forse di mano di 
G. B. Giraldi, dei quali voglio riportare questo secondo, più strano 
e forse grato a gli amatori di freddure : 


. 
Sum dat es est, et edo dat es est: genus unde, magister, 
Estense? an quod sit dicitur, an quod edat? 


Così il glorioso poeta nostro, nei giorni in cui la patria tutta sen- 
tiva la gioia profonda di onorare in lui l’immortalità del suo genio, 
preparava con mirabile pazienza amorosa una nuova sua fatica d’ana- 
lisi, fra le cui trame appare frequente la potenza sintetica del suo 
grande ingegno, rivelatore di scienza e di poesia. 


ERCOLE RIVALTA. 




















GIORGIO CASTRIOTA, LO SCANDERBEG 


(Dall’opera « Albania » del capitano EUGENIO BARBARICH, di inmminente pubbli- 
cazione. Roma, Voghera, 1905). 


Spogliata dalla leggenda, sfrondata da ogni esagerazione, la storia 
di Giorgio Castriota ed il senso delle imprese di lui rivelano un am- 
maestramento profondo intorno ai pregi ed ai difetti delle genti e del 
terreno dell’ Albania. Le sue imprese militari offrono una nozione pra- 
tica meravigliosa della tenacia di resistenza che questo suolo presenta 
nella guerra difensiva; di per sè stesso, migliorato con l'ausilio del- 
l’arte o reso malfido ed insidioso per le imboscate, gli agguati e gli 
stratagemmi d’ogni fatta, caratteristici dell’arte militare del Castriota, 

Se questi non seppe o non volle trarre partito di questo terreno 
montano per l’offensiva, lungo linee direttrici fatalmente determinate 
dalla geografia e dalla storia, ciò devesi ascrivere a ragioni di indole 
politica e militare : le une e le altre, insieme, formano la forza e la 
debolezza della regione albanese e della sua gente. 

Sotto questo rispetto, le imprese di Giorgio Castriota e le vicende 
del suo impero militare, indebolito dalle gelo vie feudali e manchevole 
di una salda ed estesa base politica unitaria, sono come la pietra di 
paragone di ogni manifestazione della vita interiore ed esteriore del 
popolo albanese; una riprova degli studi teorici, una norma insomma 
efficacissima per gli studi applicativi. 

La storia dello Scanderbeg si rieonnette adunque in modo in- 
dubbio allo studio positivo delle terre albanesi, perchè esplica, rav- 
viva e dà anima alle linee maestre del suolo della regione. alle loro 
relazioni reciproche, perchè estende il contenuto dei tatti a rapporti 
assai suggestivi nell'ordine della politica direttiva, della vita morale, 
della fisionomia spirituale delle genti schipetare. Pregi e difetti hanno 
trovato in sostanza nel Castriota la loro più alta ed imperitura espres- 
sione, come in un monumento delle aspirazioni nazionali. 

sa 

Dei quattro figli ceduti in ostaggio da Giovanni Castriota a Murat II, 
tre furono uccisi di veleno (1). Rimase superstite Giorgio - il più gio- 
vane tra tutti - forse in grazia della naturale avvenenza e vigorìa 
della persona e forse in vista della sua giovane età. Egli contava al- 
lora appena nove anni, essendo nato a Gursi (Petrella), nel 1404. 


01) GIAMMARIA BIiEMMI, /sforia di Giorgio Castrioto, detto Scanderbeg. Bre- 
scia, 1742, Bossino, editore, pag. 183. Il contenuto di quest'opera - redatta sul ma- 
noscritto dell’Antivarino, cioè di un ufficiale albanese dipendente dal Castriota - 
per la ricchezza e la diffusione dei particolari da essa raccolti fu tenuto presente 
di preferenza nello studio di queste guerre. 
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Sotto le bandiere turehesche, Giorgio fece le prime sue armi in Ana- 
tolia, in Macedonia, in Grecia,in Ungheria e nella Vecchia Serbia. Si gua- 
dagnò il grado di sangiaeco ed il soprannome onorifico di Iskender-bey, 
cioè a dire Alessandro Magno, corrotto di poi in quello di Scanderbeg. 

Nel 1432, il padre di Giorgio venne a morte e la signoria di Croja, 
in luogo di essere assegnata al figliuolo superstite, passò a Sabel- 
Pascià, un favorito del Sultano. Gli Albanesi se ne risentirono perciò 
acerbamente ed inviarono segreti messaggi allo Scanderbeg, salito 
oramai in grande fama, affine di indurlo a liberare la patria dal giogo 
musulmano. Soltanto undici anni dopo (1443) il condottiero albanese 
si decideva ad accogliere i voti dei suoi conterranei, riserbandosi di 
agire all’oceasione più propizia. 

Era il tempo in cui Murat, ingolfato nelle guerre contro Mattia 
Corvino, l Unniade, campeggiava in Serbia contro una vera e propria 
crociata cristiana. Sconfitti i Turchi a Nisch, lo Seanderbeg abban- 
donò il campo nella confusione di quella disfatta, recando seco un 
firmano estorto con la violenza al segretario del Sultano (che ebbe 
mozzo il capo dopo di averlo vergato); con il quale si ingiungeva al 
governatore di Croja di cedere il governo allo stesso Scanderbeg, la- 
tore dello scritto. Con rapidis:ima marcia, cireondato da una scelta 
guardia albanese, in sette giorni il Castriota giunse a Dibra e di qui 
a Croja. Sabel-Pascià, ignaro di tutto, gli rimetteva la cittadella, ma, 
nottetempo, la guarnigione musulmana era trucidata e l'Albania pro- 
clamata libera. Era il novembre’ dell’anno 1443. 

Occorreva ordinare subito la difesa della provincia, chiamare a 
raccolta i principali feudatarî, levare gente da opporre ai Turchi che 
non avrebbero indugiato ad attaccare dall'esterno ; strappare infine 
ai Musulmani le cittadelle che ancora possedevano a guardia dei mi- 
gliori passaggi tra la Macedonia e l'Albania. Tra queste cittade!le si 
contavano il castello di Petrella (Petrejla, o Gurzi, sull’Arzen) a sud-est 
di Tirana; la fortezza di Pietrabianca (Guri-bard) tra i monti Olomani 
dell’alto Matj: la rocca di Svetigrado (Città Santa) a mezzodì di Dibra, 
sulla destra del Drin Nero presso all'odierna Codsciasik, ed infine la 
cittadella di Stelusio o Stelushi (forse Seliste, tra le alture di Mali- 
Brat) a guardia degli accessi tra la Zeta (Drin Nero) e l’alto bacino 
del Matj (correnti di Zògoli) (1). 

Radunati dodicimila uomini, lo Scanderbeg assaltò, l’una dopo 
l’altra, queste cittadelle e le ebbe tutte dopo non lunga lotta, all’in- 
fuori di Svetigrado; al cui assedio lasciò Moisè Golemi-Comneno, il 
cosidetto Moisè da Dibra. Ma dentro l’anno 1443, anche questa piazza 
si arrendeva agli Albanesi. 

* 
* * 

Le rapide e fortunate imprese dello Scanderbeg sorpresero i Mu- 
sulmani ehe - sconfitti di bel nuovo appunto in quei giorni dall’ Un- 
niade sulle rive della Morava - non avevano forze disponibili per 
tentar l'impresa di riconquistare 1’ Albania. 

In questo frattempo, il dominio del Castriota si consolidava sempre 
più. Con frequenti giri per le terre più minacciate, egli cresceva a sè 


(1) La corrispondenza di questi luoghi fortificati con gli odierni è piuttosto 
difficile a stabilire. Si è seguìta a quest’'uopo l’induzione più verosimile. Si 
confrontino a questo proposito i fogli di Prizren e di Elbassan della carta au- 
striaca alla scala di 1:200,000. 
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fama presso i maggiorenti dei luoghi e conoscenza sicura e precisa 
dei pregi difensivi dei luoghi stessi, in caso di attacco dei Turchi. In 
questo tempo si venne adunque formando nel Castriota quel giusto 
e chiaro apprezzamento dei vantaggi militari del terreno della sua 
patria, della resistenza delle sue porte al margine macedone e della 
capacità dei corridoj tra Scombi, Drin-Nero, Matj ed Ismi, rispetto alle 
operazioni da guerriglia, agli agguati, alle mosse segrete e repentine 
sul fianco e sul tergo dell’avversario, che saranno in seguito norma 
costante nelle imprese di lui contro i Turchi. 





Questa fama e quest» pratiche fruttarono il solenne concilio dei 
principi albanesi nella chiesa di S. Niccolò di Alessio. Vi convennero, 
sui primi di marzo del 1444, Arianite Comneno signore di Cànina; 
Teodoro Corona (Krana) principe di Belgrado o di Berat; Paolo e Nie- 
colò Ducagini, feudatari di Còssovo, di Diacova e delle terre odierne 
dei Mirditi (Gruka ed Oroshi); Pietro Spani principe dei Pùlati, Shala 
e Shoshi; Andrea Topia; Zaccaria Altisvero signore di Dagno; Stefano 
Zernovieh principe del Montenegro; Giorgio Dushmani; e molti altri 
ancora. La Veneta Repubblica - che aveva giurisdizione sul territorio 
di Alessio - inviò anche essa i suoi rappresentanti, acciocchè veglias- 
sero sopra codesta inattesa mostra delle forze albanesi confederate. 

Giorgio Castriota al termine del concilio fu proclamato infatti 
capo della Lega delle genti d’ Albania. 

In questo mentre Murat, disimpegnatosi dalle guerre contro l' Un- 
niade, aveva ordinato un piccolo ma scelto esercito (25,000 uomini) 


\ 
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con il compito di sottomettere l'Albania. Lo Scanderbeg, raccolti i 
suoi nella conca di Cassar (Kasara) presso Tirana, li condusse nella 
regione di Dibra, sotto ai monti dei Mocri e dei Malisci, a guardia 
dei passi che, dal Drin-Nero, tendono al Matj ed a Croja. L'Albanese 
aveva seco 15,000 combattenti di truppe quasi tutte novizie. 

Egli pensò pertanto di appoggiarle ai luoghi naturalmente forti, 
di sottrarle in questa guisa al cimento di una battaglia ordinata 
contro un nemico provetto come il Turco, e di crescere infine fiducia 
alle truppe medesime per via di stratagemmi e di agguati. Scelse al- 
l’uopo una sicura posizione nella Dibra, al piede dei monti Moceri 
(Mohri) e Corab, protetta da fronte dalla confluenza del torrente Zeta 
nel Drin, non lungi da Vajmezi. L’odierno villaggio di Troviok può 
forse identificarsi con il Torviolo degli storici del Castriota, designato 
come il centro della posizione e noto per aver dato il nome alla 
prima vittoria ivi ottenuta dagli Albanesi. L’induzione è tanto più 
verosimile, in quanto il Biemmi aggiunge che presso alla posizione 
scelta dal Castriota stendevansi i confini tra la Macedonia e l’ Albania; 
i cui termini comprendono appunto il villaggio di Troviok e coinci- 
dono con le frontiere segnate fino dall'epoca imperiale tra la Mace- 
donia e la Dalmazia. 

Apparecchiato appena il campo di battaglia e rafforzatolo, giunse 
la novella che l’esercito turco, condotto da Ali Pascià, scendeva il Drin 
Nero. Lo Scanderbeg gli mandò, incontro Moisè Golemi. Questi do- 
veva con arte attirare i nemici sotto i monti Mocri, fingendo di ritrarsi 
a precipizio al loro cospetto: il conte di Vrana (1) e lo stesso Giorgio 
Castriota si aggiunsero al Golemi, per meglio colorire lo stratagemma. 

Il 29 giugno 1444, Albanesi e Turchi vennero alle mani. Sulla 
fronte il Castriota aveva disposto tutta la sua cavalleria in ordinanza 
manipolare - assai adatta in quel terreno scuro e difficile - e negli 
intervalli aveva schierato gruppi di fanti; in guisa « che la milizia 
pedestre potesse, senza essere impedita dalla equestre, inoltrarsi alla 
zuffa ». L’ala' sinistra componevasi di 1500 fanti e di 1100 cavalli 
(Moisè Golemi); la destra di 900 cavalli e di 1800 fanti (Tanush Topia). 
in massima parte di ausiliari di Arianite Comneno e dei Ducagini; il 
centro era comandato dallo Scanderbez in persona e da Aidino, e 
constava di 1700 cavalli, di 2000 fanti e di uno scelto squadrone di 
cavalieri di Croia quale guardia del corpo dello Scanderbeg mede- 
simo. La riserva era agli ordini del conte di Vrana e di Marino Spani. 

Oltre a questi, il Castriota aveva disposti ben celati dietro al 
monte Mocri 3000 cavalli, agli ordini del nipote Amesa, perchè attac- 
cassero all'improvviso da fianco e da tergo i nemici non appena questi 
si fossero ingolfati nella mischia di fronte. 

I Turchi, seorgendo la pochezza della cavalleria albanese, si slan- 
ciarono subito all'assalto. Avevano più di 25,000 uomini, quasi tutti 
di cavalleria, equipaggiati alla leggera, con espedienti che diventa- 
rono in seguito assai famigliari agli Albanesi. Questi espedienti for- 
marono non molto dopo, e per opera degli Albanesi medesimi, la 
riputazione della così detta arte stradiotta tra le cavallerie leggere 
italiane e venete in particolare. 


(1) Discendente da Teodoro Vrana, o Brana, feudatario di Adrianopoli al 
tempo di Isacco Angeli Comneno. Egli aveva combattuto con molto onore negli 
eserciti di Alfonso Re di Napoli Vedasi SAGREDO, La Repabblica di Venezia, pag. 93). 
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Soverchiati dall’urto di tanti cavalli, la destra albanese vacillò: 
i clamori altissimi dei Musulmani, ripereossi dalle convalli, cresce- 
vano lo spavento dei giovani soldati del Castriota che, nuovi a quelle 
zuffe, minacciavano di rompere le ordinanze. Ma vennero a buon punto 
in aiuto i tremila cavalli di Amèsa e la riserva del conte di Vrana. 
I Turchi, sorpresi, ripiegarono allora in disordine a mezzodì di Tor- 
violo, inseguiti dallo Scanderbeg e da Moisè Golemi. 

La prima battaglia per l'indipendenza albanese era vinta. Aveva 
costato ai soldati del Castriota, 1680 morti e 2000 feriti; a quelli di 
Ali-Pascià, 7000 morti e 500 prigionieri. 


Ea 
* * 


La fama della vittoria di Torviolo scosse l'Europa, trepidante per 
le sorti delle armi cristiane impegnate in una tremenda lotta sul Da- 
nubio, sulla Moravia e sui confini della Bulgaria, e si accomunò alla 
fama della vittoria di Sofia pur allora riportata sui Musulmani (3 no- 
vembre 1443). ]l pontefice Eugenio IV sperò per un momento di far 
rinverdire gli entusiasmi degli antichi crociati, con l’aiuto delle armi 
albanesi: Ladislao re di Ungheria e di Polonia inviò messaggi al Ca- 
striota, con la proposta di unire in un solo fascio le armi magiare 
con le schipetare, per la difesa della Cristianità. 

E lo Scanderbeg si accingeva a passare in Bulgaria, quando 
Giorgio Vukotich, voivoda di Serbia, impedì la marcia agli Albanesi 
attraverso ai propri domini. Ma mentre si patteggiava o si apparec- 
chiavano le armi, Ladislao era sconfitto ed ucciso sotto le mura di 
Varna (10 novembre 1444). 

Vinto Ladislao, Murat II divenne libero di rivolgersi contro gli 
Albanesi. Un corpo musulmano condotto da Feris-Bey scese per la 
strada di Ocrida alla volta della Dibra, ma fu sconfitto sotto ai monti 
Mocri il 10 ottobre 1445, in condizioni presso a poco eguali a quelle 
della giornata di Torviolo. L'anno appresso un terzo esercito musul- 
mano, guidato da Mustafà Pascià, era pure sconfitto nella Dibra presso 
alla conca di Ottonetta (Tumini?) il 27 settembre 1446. 

Una triste contesa sorta per la successione della signoria di Dagno 
(Dajei, nella Zadrima) intorbidò però la serenità di queste vittorie cri- 
stiane e minacciò di corrompere, con il tarlo della discordia, la fresca 
compagine delle forze schipetare. Zaccaria Altisvero, principe di Dagno, 
fu assassinato da Alessio Ducagini. Essendo Zaccaria privo di eredi, 
la vecchia madre Bosa diventò presto strumento delle ambizioni degli 
Seutarini, fautori di un ingrandimento della Veneta Signoria verso i 
monti della Zadrima, a presidio dei commerci di Scutari e di Alessio. 
E la vecchia Bosa, alla fine, fece dono delle sue terre agli Scutarini, 
che se ne impadronirono in nome della Signoria. 

Il Castriota a questa notizia marciò subito dalla Dibra verso 
Dagno e l’assediò, per vendicare l’usurpazione del principato: Ve- 
nezia si affrettò a spedire soccorsi alla cittadella minacciata, ma le 
forze veneto-scutarine, condotte dal governatore Giurich, furono sba- 
ragliate dagli Albanesi mentre si accingevano appunto a sbloccare la 
cittadella tanto contrastata della Zadrima (23 luglio 1448). 

Questa tuttavia, con il suo presidio, resisteva ai fieri assalti degli 
Albanesi (1) ed il Castriota - tanto per cercare diversioni o procurarsi 


(1) La cittadella di Dagno era difesa da Antonio Moneta. 
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un pegno in caso di trattative con la Veneta Signoria - spiccò il ni- 
pote Amèsa ad assediare Drivasto, un’altra cittadella dei Veneziani 
posta in val di Chiri (Clausulum) ed a riedificare l’antico castello 
romano di Ballesio (Barlese, nelle terre degli Scréli). Ma Andrea An- 
geli, governatore di Drivasto condusse un’audace sortita contro gli 
Albanesi, i quali levarono l’assedio dopo avere messo a ferro ed a 
fuoco la contrada. Poco dopo gli Seutarini radevano al suolo la riedi- 
ficata fortezza di Ballesio. . 

In questi frangenti si sparse la novella della marcia di un nuovo 
esercito turco verso l'Albania. Lo Seanderbeg si portò subito nella 
Dibra - diventata ormai la sua classica piazza di armi - e, dopo una 
serie di abili fazioni da retroguardia condotte dal conte di Vrana, i 
Turchi erano sconfitti per la quarta volta, sotto Oronichi. 

Dalla Dibra il Castriota fece ritorno a Dagno, dove gli giunsero 
ambasciatori da Venezia con proposte di pace. Essi offrivano in 
cambio di Dagno un territorio rivierasco presso il Drin, ma il Ca- 
striota ricusò le terre otferte e fece dono del castello di Dagno alla 
Signoria che, riconoscente, lo ascrisse al patriziato veneto. 


* 
* * 


Occorreva infatti al Castriota di stringere patti con il nemico 
vicino, allo scopo di fronteggiare più facilmente il lontano. 

Era il principio dell’anno 1449. Murat Il aveva deciso di condurre, 
di persona, un grosso esercito contro lo Scanderbeg, epperciò questi 
invocò l’aiuto di tutti i sovrani della Cristianità, specie di Alfonso re 
di Napoli, cui l' Albanese era legato da vincoli di verace amicizia. 

Le fortezze dell’Albania furono approvvigionate largamente dai 
Veneti, le nuove cerne avviate alla Dibra, là dove Moisè Golemi aveva 
ordine di campezgiare al possibile tra quel terreno insidioso e scuro, 
e di rinchiudersi all’estremo nella cittadella di Svetigrado (Codsciasik): 
Amèsa presidiò Stelusio; Tanush Topia la fortezza di Pietrabianca : 
tutti i passaggi dal Drin al Matj furono osservati ed afforzati. Lo 
Scanderbeg, con 12,000 combattenti, dopo avere provvisto a tutto, si 
portò anch'esso nella Dibra; ma nel frattempo i soldati del Moisè 
Golemi, prevenuti dai Musulmani, si erano ritratti sotto Svetigrado. 
Nè valse a migliorare le loro sorti un’ imboscata felicemente tesa dal 
Castriota alle truppe più avanzate dell’esereito del Sultano. 

Alla fine, 80,000 Turchi, con grande seguito di artiglierie leggere 
e due grossi cannoni da muro, posero l’assedio a Svetigrado, e lo 
Scanderbeg si ritrasse dapprima dalla Dibra per meglio minacciare 
le retrovie del nemico e per serrarsi più d’accosto alle terre del con- 
tado di Croja. Poichè ebbe sventato un tentativo di tradimento a Ste- 
lusio e rotto un distaccamento musulmano sotto le mura di questa 
cittadella, lo Seanderbeg fece daccapo ritorno a Svetigrado. 

Ma era tardi. Dopo una serie di assalti vittoriosamente respinti, 
gli Albanesi avevano ceduto la fortezza e Murat, pago di questo suc- 
cesso, fece ritorno ad Adrianopoli. Il Castriota volle riprendere la 
piazza con 20,000 dei suoi e con 1200 soldati del Re di Napoli, ma 
ogni tentativo gli riuscì vano. 

Teodoro Corona, feudatario di Berat (Belgrado), aveva giusto in 
quel tempo nominato suo erede il Castriota. Questi aveva tolto l’as- 
sedio a Svetigrado per prendere possesso di Berat - città di grande 
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rilievo strategico tanto verso il centro dell’Albania, quanto verso il 
mezzogiorno di essa -, ma i Musulmani ne lo prevennero. 

Due brecce rimanevano così aperte nel suolo schipetaro : quella 
dei confini macedoni e quella dei confini epiroti. Ed in questi fran- 
genti sfortunati per il Castriota, lo spirito feudale dei principi alba- 
nesi mostrava di risollevare fieramente il capo: Ariante Comneno 
ricusava gli aiuti; i Veneziani si sehermivano dall’ impegno assunto 
di fornire vettovaglie agli Albanesi, ed Alfonso re di Napoli significava 
di non aver più gente da mandare a rincalzo di quelle che già ave- 
vano combattuto a Svetigrado. 

I Turchi marciavano intanto direttamente su Croja, condotti da 
Murat e dal giovane ed ardente figliunolo Maometto : avevano seco 
tante artiglierie, « quante non se ne avevano mai avute per l’addietro 
in aleuna piazza, e di tale grossezza che al loro tiro fremeva sempre 
la terra molte miglia all’ intorno » (1). Il conte di Vrana, comandante 
della cittadella, respinse vittoriosamente gli assalti, mentre il Castriota, 
accampato presso alle foci dell’ Ismi, tendeva di continuo agguati ed 
imboscate sulle retrovie dei Musulmani. Dopo cinque mesi - trava- 
gliati dal clima, a corto di vettovaglie, decimati dalle frequenti sor- 
tite degli Albanesi, assottigliati dalla rude e continua guerriglia sulle 
comunicazioni -,i Turchi di Murat e di Maometto tolsero alla fine l’as- 
sedio da Croja. Nel febbraio del 1451 il Sultano Murat moriva e gli 
succedeva Maometto Il. 

Questa campagna fu feconda di ammaestramenti per il Castriota. 
Anzitutto l’induss» a meglio guernire Croja ed a proteggerla sull’alto 
delle colline mediante una nuova cittadella levata da quelle parti, e 
che chiamò Modrissa (Ishim); in secondo luogo, per aver sicurezza di 
rifornimenti da mare e disimpegnarsi dai porti veneti di Durazzo e 
di Alessio, il Castriota si costruì una cittadella al Capo Rodoni (Muskeli 
Scanderbeg), con il cui appoggio egli si riprometteva di far capo in 
modo sieuro ai porti della Puglia e del littorale italico. 


* 
* * 


Salito al trono Maometto, le spedizioni contro l’Albania si rin- 
novarono senza tregua. Vi furono subito avviati due eserciti distinti, 
l’uno con il compito di ingannare gli Albanesi da fronte, l’altro di 
sorprenderli e di avvilupparli da tergo. 

Ma questi due corpi, operando divisi in terreni di montagna ma- 
lagevoli e sconosciuti, furono seonfitti separatamente dal Castriota, 
che - campeggiando tra di loro in posizione centrale assai adatta 
nella Dibra e sui monti sopra Modrissa -, ne seontisse prima uno 
sotto questa cittadella e l’altro giù par la vallata del Matj. Nel 1453 
un nuovo esercito musulmano, ingolfato nella valle del Drin Nero, 
era posto ancora una volta a sbaraglio all» solite posizioni dei monti 
Mocri. 

Dopo un breve intervallo, occupato invano dallo Scanderbeg nel- 
l'assedio di Berat (Belgrado) (2), che resisteva pur sempre ed ostinata- 


(1) BIEMMI, op. cit., pag. 239. 

(2) Belgrado, o Barat, è l'antica Pu/cheriopolis, fondata, come si crede, in 
omaggio a Pulcheria sorella di Teodosio. I Bulgari che l’ocenparono, corruppero 
il nome originario in quello di Belgrad, vale a dire Città Bianca. 

Dopo le imprese dello Scanderbeg rimase a Berat il soprannome di Arnant- 
Beligrad, cioè Belgrado degli Albanesi. 
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mente (1); nel 1455 un nuovo esercito turco calò in Albania condotto 
da Moisè Golemi, il prode generale del Castriota che era passato in 
questo tempo al campo nemico. Ed anche questo fu sconfitto: Moisè 
Golemi, fatto prigioniero, fu perdonato dallo Scanderbeg. Due anni 
appresso, anche il nipote Amèsa defezionava. Alla testa di 60,000 uo- 
mini egli era disceso lungo il Mati (Bregu Matit), fino alle sue foci ed 
aveva posto campo sotto alle colline di Delbinisti (Tumenstiolo) per 
marciare di là contro Uroja. Quivi (2 settembre 1457) i Turchi furono 
sorpresi dal Castriota e dispersi: lo stesso Amèsa, fatto prigioniero, 
venne mandato al re Alfonso di Napoli perchè lo custodisse nelle sue 
carceri (2). 

L’anno successivo - poichè il Castriota rifiutò la pace offertagli 
da Maometto che gli aveva imposto di sgombrare dalle cittadelle di 
Svetigrado e di Belgrado - la guerra fu ripresa. Un esercito marciò 
contro l'alta Dibra ed un altro nella bassa; ma poco dopo si sepa- 
rarono, mettendo campo l'uno sotto ai monti Moceri e l’altro verso 
Ocrida. Il Castriota cereò invano di ingaggiarli a battaglia separata- 
mente: alla fine egli concluse una tregua con i Turchi per passare 
in Italia. 

Ferdinando di Napoli, successo allora a re Alfonso, sollecitava 
l’aiuto del Castriota nelle sue guerre contro Giovanni duca d'Angiò, 
in compenso dei soccorsi fornitigli dal padre e della sincera amicizia 
che questi gli aveva portato sempre. Ed il Castriota, con cirea un 
migliaio (3) dei suoi veterani delle guerre musulmane, salpò da Du- 
razzo alla volta della Puglia. Era il luglio dell’anno 1461. Ferdinando, 
stretto d'assedio dal Piccinino in Barletta, fu allora liberato ed ebbe 
modo di marciare nell’Abruzzo contro gli Sforzeschi, mentre il Ca- 
striota rimaneva nelle Puglie a far testa al Piccinino medesimo. 

Gli Albanesi, montati su velocissimi cavalli, usi ai combattimenti 
di montagna, alle rapide incursioni, alla guerriglia pertinace e san- 
guinosa, incalzarono i nemici asserragliati a Trani, ad Andria e sotto 
Taranto. La cavalleria italiana del tempo, impacciata dalle pesanti 
armature, non poteva schermirsi da questi audacissimi scorridori schi- 
petari, che seminavano ovunque la strage e lo spavento (4). 


(1) Nell’assedio di Belgrado, il Castriota disponeva di un corpo di mille 
soldati napolitani, inviategli da Alfonso re di Napoli. Tutto questo corpo fu 
distrutto in un’ improvvisa sortita dei Turchi. 

(2) Alla morte di Alfonso (27 luglio 1458) Amèsa ritornò in Albania e trovò 
modo di rifugiarsi di bel nuovo a Costantinopoli. 

(3) Secondo il Pontano, i soldati condotti dal Castriota nelle Puglie sareb- 
bero stati soltanto 700 (I, 42). Vedasi anche il Biemmi, op. cit, pag. 347. 

(4) Nel bel mezzo del secolo xv, la comparsa in Italia degli Albanesi, av- 
vezzi a guerre rudi, a guerriglie feroci, deve avere sconcertato l’arte militare 
compassata del tempo. 

L'eco di questi avvenimenti è riportata dal Biemmi. « Il Piccinino, - egli 
scrive, - fece molte scaramuccie ed alcuni leggieri attacchi contro gli Albanesi, 
senza che mai potessero gli eserciti ridursi ad una azione decisiva, a motivo della 
differente forma che una parte e l'altra usava nel combattere. Perchè gli Italiani, 
montati sopra grossi cavalli, tutti carichi e coverti di ferro e di rame, erano dal 
peso e dall'uso obbligati ad una ferma e consistente battaglia; all'incontro gli 
Albanesi, leggeri e spediti d'armi e di cavalli e secondo la disciplina dei Turchi 
veloci e presti, tanto a correre sul nemico quanto a fuggirlo nel punto che avan- 
zavano per caricarlo, avevano più della vagabonda che della stabile pugna. In 
questa massima, lo Scanderbeg deluse tutti gli sforzi che fece il Piccinino per 
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Alla fine, alla novella di nuove minacce dei Turchi in Albania, 
lo Scanderbeg fece ritorno in patria (maggio 1461). Ferdinando, rico- 
noscente per gli avuti soccorsi, nominò il Castriota feudatario di 
Trani, di S. Giovanni Rotondo e del Gargano. 


i 
* * 


Nell’estate del 1462 i soliti due eserciti musulmani riapparvero 
nella Dibra: l’uno con Sinam, l’altro con Assem Pascià, allo scopo di 
dividere le forze del Castriota. Ma il primo fu sorpreso da Moisè Go- 
lemi sotto ai monti Mocri, l’altro disfatto dallo Scanderbeg nella 
Dibra alta. 

Maometto offrì allora la pace al Castriota, in cambio -del ricono- 
scimento della sovranità di questi sull’Albania : i feudatari, stanchi 
di venti anni di guerre continue, facevano istanze al Castriota ace- 
cioechè ne accettasse i patti. Ma fu breve ed inutile negoziato, perchè 
i sovrani della Cristianità spinsero lo Scanderbeg a rompere le trat- 
tative ed a seguitare la “lotta al loro fianco contro gli infedeli. Lo 
stesso Pontefice Pio II si accingeva a passare in Albania alla testa 
di un grosso esercito, quando l’incolse di repente la morte (14 ago- 
sto 1464). 

Alle prime novelle di questa coalizione, Maometto spinse un grosso 
esercito sulla via di Ocrida, sotto il Bellabano, un albanese rinne- 
gato : il Castriota ne attrasse l'avanguardia in un'imboscata e la fece 
a pezzi. Il Bellabano, per vendicarsi, catturò otto dei migliori uffi- 
ciali albanesi, e tra essi Moisè da Dibra, e li mandò a Costantinopoli 
a tremendo supplizio. Poscia continuò il Bellabano la sua marcia verso 
Oroshi (Mirdizia), per scendere di là al Matj ed a Croja, ma fu scon- 
fitto e tre quarti del suo esercito disperso e passato a fil di spada (1). 

Ad onta di questa sfortuna d'armi, il Ballabano fu rinviato in Al- 
bania alla testa di un nuovo esercito : lo stesso Maometto gli tenne 
dietro, nel luglio del 1465. I Turchi posero allora invano l'assedio a 
Uroja, devastarono il littorale albanese ed i dominî veneti: alla fine 
Maometto si ritrasse dall'assedio e lasciò il Bellabano a continuare 
la guerra nella provincia. Nel ritirarsi, 30,000 Albanesi furono messi 
a morte (2). 

Il Castriota, mantenendosi sempre sull’alto dei monti, non po- 
teva soccorrere i suoi conterranei, nè venire a capo di un numero 
così grande di nemici (forse centomila uomini). Siecchè, disperando di 
salvare Croja con i suoi soldati soltanto, partì in segreto alla volta 
di Roma, in abito da semplice cavaliere e con poco seguito, per in- 
vocare l’aiuto del pontefice Paolo Il. 

Ebbe da questi buone parole e forse danaro, piuttosto che au- 
silio (3) d’uomini; ma al ritorno in patria trovò soccorsi veneti rac- 


venire seco alle prese; ove non v'ha dubbio che sarebbero stati vinti gli Alba- 
nesi per essere ignudi d’ogni sorta d’armature ed esposti in tutto ai colpi. Quinci 
il Gobelino (Pi II, Pontif., Comment. a R. D. Joanne Gobelino, Romae, 1584), 
pronunziolli milizia attissima ai furti, alle rapine; ma inutile poi alle battaglie 
che si fanno secondo l’usanza italiana ». 

(1) Bremmi, op. cit., pag. 4il. 

(2) Op. cit., pag. 454. 

(3) Lo Scanderbeg, a Roma, prese dimora in quella casa che oggi, adorna 
del suo ritratto, trovasi a mezzo del vicolo che porta il nome dell'eroe albanese, 
nelle adiacenze del Palazzo del Quirinale. 
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colti dalle guarnigioni littoranee, a cura di Giosafatte Barbaro, prov- 
veditore della Signoria. I Ducagini si dimostravano inoltre ben disposti 
alle armi ed accresciuti di numero. Con questi soccorsi lo Seanderbeg 
marciò su Croja, liberò la cittadella e sconfisse l’esercito turchesco 
del Bellabano (1466). 

Nel 1467 il Castriota, con instancabile ardore, provvedeva a rior- 
dinare l’ Albania oramai libera dallo straniero, quando, colto da febbre, 
morì in Alessio, dove aveva convocato un'assemblea generale dei prin- 
cipi albanesi. 

Lo Scanderbeg aveva 64 anni, tra cui 24 di guerre e di vittorie. 
Fu sepolto nella chiesa di S. Nicolò, ma, nel 1478, quando i Turchi oce- 
cuparono Alessio, la salma dell’eroa, tratta dal sepolero, fu fatta in 
minute particelle, che furono divise come amuleti tra le schiere mu- 
sulmane. La moglie di Castriota, Marina, figliuola di Arianite Com- 
neno ed il figlio suo passarono alla Corte di Napoli. 

* 
* * 

Le guerre del Castriota sono essenzialmente di carattere difen- 
sivo. Egli attendeva i nemici ai confini tra la Macedonia e l’ Albania, 
alle classiche strette della Dibra, sotto ai monti Mocri. Poche volte lo 
Scanderbeg si indusse ad abbandonare questa attitudine difensiva per 
scendere snlle vie di Ocrida: ma erano tentativi timidi, quasi diffti- 
denti e nelle proprie genti e verso quelle tra cui discendeva il Ca- 
striota. Questo contegno si rese manifesto nella campagna del 1453, 
in quella del 1461 ed in molte altre ancora. 

Fu detto che egli non volle avventurarsi in mezzo a popolazioni 
malfide, temendo - come scrive il Biemmi - che i paesani si gettas- 
sero sopra i suoi soldati, quando fossero colti frazionati o dispersi. 
Ma questo non è motivo sufficiente a spiegare il contegno del Ca- 
striota; contegno che si riconnette piuttosto alla natura stessa del- 
l’arte della guerra da lui condotta, di campeggiare cioè sui monti, in 
luoghi sicuri, per piombare di là sul tergo e sul fianco dei nemici 
onde trarli in agguati. Ora la conoscenza perfetta delle zone montane 
fu sempre un grande fattore delle vittorie del Castriota, ed a questa 
conoscenza perfetta egli non volle mai rinunziare per avventurarsi 
oltre contine in paesi sconosciuti. 

Egli desiderava inoltre di non scostarsi mai da questa linea di 
condotta, per avere le truppe più raccolte, i comandanti più vigilati; 
per reprimere insomma al suo primo apparire ogni dissolvente conato 
di ambizioni cantonali. Si rammenti infatti che quando il Castriota 
distaccò dei corpi di truppe troppo lontani da sè - come accadde con 
Moisè di Dibra e con Amèsa -, questi disertarono la sua causa e pas- 
sarono al campo musulmano. 

Guerra difensiva e truppe raccolte furono adunque le norme co- 
stanti dell’arte militare del Castriota, derivate dall’insufficiente appa- 
recchio guerresco albanese a consolidare più vasti ordini politici, e 
dal carattere schipetaro più sollecito nel difendere la indipendenza 
del suolo della patria che ad estenderne i confini o ad assimilarne 
le genti. 

In ciò gli Albanesi si differenziano da quelle altre stirpi dei Bal- 
cani che, in guerre di conquista, scolpirono in terre diverse dalle pro- 
prie e sotto eroi leggendari, quali Dushan e Giovanni Asèn, orme 
incancellabili della loro egemonia. Nessuna assimilazione di questa 
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fatta riuscì a compiere invece il Castriota, neppure sulle vicine terre 
alle origini del Vardar:; su quelle vie medesime cioè che furono calcate 
in ogni tempo attraverso l'Albania dai commerci e dai traffici tra 
l'Occidente e l'Oriente. La stessa diffidenza delle genti contermini, 
rivelata dal Biemmi, conferma questa assenza di spirito assimilatore 
da parte degli Albanesi in guerre di conquista, e ciò ad onta del pre- 
stigio e della fortuna del loro maggiore eroe. 

Questi, in sostanza, appare piuttosto il capo di una federazione 
di feudatari, che sovrano con attributi politici nel più largo senso 
della parola. Il suo regno non superò infatti i confini aviti del can- 
tone di Croja. 

sa 

Lo Scanderbeg fu maestro di guerriglie, di stratagemmi e di 
astuzie guerresche. In quest'opera fu secondato dal carattere delle 
sue genti, tenaci nelle difese, pratiche dei luoghi, mobilissime, libere 
da quel grave impaccio d’impedimenta che usavasi allora tra le mi- 
lizie regolari turchesche. 

Per tradizione non mai smentita, il soldato albanese sa trarre 
infatti partito da qualsivoglia ostacolo del terreno, conosce per istinto 
tutti gli artifizî della guerra da partigiani, possiede un'arte meravi- 
gliosamente adatta a trarre in inganno il nemico con finte marce, ad 
assaltarlo alla sprovvista con repentine mosse, a coprire ed osservare 
con poca gente una grande distesa di terreno, avvalendosi di una 
rete di segnalatori dall'occhio d’aquila e dal garretto d'acciajo. 

Il difetto di una larga educazione militare offensiva nocque però 
agli Albanesi nei loro attacchi contro le piazze forti di Svetigrado e 
di Belgrado, nelle operazioni contro gli eserciti nemici di soccorso, e 
mise in pericolo tutta l'opera del Castriota dedicata alla difesa del 
suolo della patria. 

Il Castriota fu talvolta troppo fiero nelle manifestazioni del suo 
spirito guerresco ; ma conviene fargli giustizia riferendo la figura di 
lui all'ambiente ed ai tempi in cui visse. Quando egli venne in Italia 
il Piccinino gli serisse, ad esempio, che era uso a « cimentarsi con 
degli uomini, non con delle bestie, contro cui non adoperansi che dei 
lacci per fermarle » (1). Ma questo è rimprovero troppo soggettivo ed, 
in ogni modo, da riferirsi ad un ambiente assai diverso da quello 
del Castriota, uso a combattere contro un nemico che non concedeva 
quartiere. 

In contrapposto, è però doveroso ricordare le manifestazioni ca- 
valleresche del suo spirito nelle relazioni con Venezia all’epoca della 
contesa di Dagno, nelle leali amicizie con i principi della Cristianità, 
specie con Ladislao di Polonia e d'Ungheria, con Alfonso e con Fer- 
dinando di Napoli, e la generosità da lui addimostrata nel perdonare 
ai traditori Moisè Golemi-Comneno ed Amèsa. 

Il Castriota - come è detto più sopra - fu maestro insuperabile 
nello avvantaggiarsi delle qualità difensive del terreno della patria. 
Fissato in Croja il caposaldo della sua resistenza, egli trasse partito 
della zona montuosa di Oroshi, delle alte terre tra i due Fandì e 
di tutta la Mirdizia in genere onde opporsi alle invasioni nemiche 
dalla Dibra verso il littorale ; e nella Dibra appunto il Castriota si 





(1) BIEMMI, op. cit., pag. 404. 
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compose quelle Termopili d’ Albania tanto note nella storia militare 
musulmana. 

La via di Elbassan perdette perciò importanza ai tempi del Ca- 
striota, a motivo della minaccia continuamente esercitata sul fianco 
della medesima dalle posizioni strategiche prescelte dal Castriota. E 
questo si spiega inoltre con il carattere essenzialmente difensivo e 
e territoriale delle guerre condotte dallo Scanderbeg, e con il valore 
degli appoggi che egli aveva sul littorale del golfo del Drin, tra Alessio 
e Durazzo. Le cittadelle scaglionate dal Castriota, dalla Dibra alla 
costiera, da Svetigrado, a Pietrabianca, a Petrella, a Modrissa ed 
infine all'ultima costrutta sul promontorio Rodoni, chiariscono il con- 
cetto della sistemazione difensiva da fianco data dal Castriota al ter- 
reno della sua patria, tra i monti e le vie del mare. 

Il suo principato, ad onta che si intitolasse dell'Epiro e della Ma- 
cedonia (1), non ebbe consistenza politica duratura e trasse vita e 
prestigio soltanto dalla vita e dal prestigio dello Scanderbeg. Non si 
estese molto al di là dei confini del distretto di Croja, dappoichè l’e- 
pisodio di Berat non rappresenta che come una parentesi nella storia 
politica e militare del tempo. La città di Berat, metropoli dei Toschi 
e chiave dell’ Albania del Mezzogiorno, venne infatti per semplice do- 
nativo della Corona al Castriota, nè l'Albania meridionale si trasse 
per questo dal suo immutabile spirito cantonale separatista, conser- 
vatosi fino alla vigilia dell'impero di Pirro e ripreso subito dopo la 
scomparsa di lui. Rimane adunque singolarmente notevole il fatto, 
che l’unica signoria che sia pervenuta a consolidarsi ‘per aleun tempo 
nell’Albania sorse appunto nella sua regione mediana. 

Per concludere, Giorgio Scanderbeg rappresenta adunque la per- 
sonificazione del valore militare albanese quale fine a sè medesimo, 
non come mezzo per la creazione ed il consolidamento di un princi- 
pato che lasci traccia dopo di sè. All'indomane della sua morte la 
Lega Albanese si sciolse. 


EtGENIO BARBARICH. 


(1) Giorgio Castriota ebbe il titolo di Rex Epiri et Macedoniae. 
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Lettera al Direttore — Il bilancio dell’operaio in Francia nel xIx e nel xx secolo 
— La tassa per i forestieri. 


Padova. 22 marzo 1905. 
ONOREVOLISSIMO SIGNOR DIRETTORE 
della Nuova Antologia. 


Nell'ultimo fascicolo della Nuova Antologia ho veduto un articolo 
del professore G. Sergi sul « Prossimo Congresso internazionale di 
Psicologia in Roma », nel quale ho letto il periodo che qui trascrivo: 


«Come altrove anche in Italia la psicologia fisiologica e speri- 
mentale è nata nei laboratorî dei tisiologi e nelle case di salute dei 
malati di mente, non mai nello studio del filosofo meditativo e ima- 
ginoso, se si fa eccezione d'una rara avis nel professore Roberto Ardigò, 
che scrisse primo in Italia, or sono più di trentacinque anni, una Psi- 
cologia positiva, nella quale, malgrado l'assenza di osservazioni spe- 
rimentali, si trova il nuovo indirizzo della scienza psicologica ». 


Ringrazio il professor Sergi del cenno benevolo da lui fatto della 
mia persona e del mio libro. Ma, siccome qualche cosa per la psico- 
logia sperimentale (per quanto imperfettissimamente) ho tentato di fare 
anch'io, e prima di altri, così in proposito di questo ho pensato di 
traseriverle una pagina (446) del IV volume delle mie Opere filosofiche 
(da un mio Programma d’insegnamento del 1876) col desiderio, che 
fosse riprodotta nel prossimo fascicolo della Nuova Antologia. E la detta 
pagina è la seguente: 


« Occorre per l'insegnamento della filosofia, nel modo che deve 
essere inteso oggi, il sussidio materiale anche di apparati meccanici, 
analoghi a quelli in uso per la fisica, per la fisiologia, ece. Anzi è da 
ritenere, che il progresso scientifico, da questo lato, ci porterà fino al 
punto, che negli istituti, dove si insegna la filosofia, sì avrà un ga- 
binetto filosotico, come se ne ha uno fisico, fisiologico, ece., dove si 
insegna la fisica e la fisiologia. È questa una idea che vagheggio da 
molto tempo. E molte sono le cose, che avrei già divisato in ordine 
al detto scopo. Il pensiero di creare uno stromento affatto nuovo e po- 
tentissimo del progresso della scienza e dell’insegnamento, e di essere in 
ciò di esempio alle altre scuole d’Italia, e di far cosa che torni di onore 
al paese, mi ha sempre vivissimamente lusingato. Ma seguì sempre 
la disillusione amarissima di non poterlo, per la mancanza assoluta 
dei mezzi. Si deve però soprattutto alla inte'ligente cortesia del signor 
professore di fisica, che sa valutare la verità di quanto dico, che non 
manchi qui affatto il sussidio in discorso; prestandovisi egli sempre 
coi mezzi offertigli dai gabinetti a sua disposizione, e di cui io appro- 
titto ogniqualvolta se ne dà l'occasione ». 
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Ciò io scriveva nel 1876, accennando a quanto io faceva e in- 
tendeva di fare già da parecchi anni in precedenza. E perchè io noti 
questo si capirà dal passo, che soggiungo, preso dal libro recentis- 
simo di A. Binet col titolo: Introdution à la Psychologie expérimen- 
tale (Paris, 1894, pag. 1): « Depuis une quinzaine d’années la psycho- 
logie est entrée dans une ère nouvelle. Cette ère date approximativement 
de 1878, époque doublement importante pour la psychologie, puisque 
c'est elle où, en Allemagne, M. Vundt a ouvert le premier laboratoire 
de psychologie expérimentale, celle aussi où en France M. Charcot a 
inauguré ses recherches sur l’hypnotisme chez les hystériques ». Al- 
cuni degli esperimenti da me potuti fare coi mezzi imperfetti, dei quali 
poteva disporre, sono accennati qua e là nelle mie pubblicazioni filo- 
sofiche e specialmente nel lavoro col titolo: Il fatto psicologico della 
Percezione (nel vol. IV). 

Prof. ROBERTO ARDIGÒ. 


Il bilancio dell’operaio in Francia nel XIX e nel XX secolo. 


Con questo titolo, il Correspondant ha pubblicato un articolo in- 
teressante dovuto alla penna del signor A. de Foville, ed al momento 
presente specialmente accomodato e del quale crediamo opportuno of- 
frire ai lettori dell’ Antologia un cenno speciale. Essi troveranno che 
ne vale la pena. 

Quale soggetto di tristezza, ‘esordisce l’autore nel suo articolo, sa- 
rebbe per i cuori generosi, ma altresì quale meraviglia per i cervelli 
semplici (simplistes) se dopo maturo esame si dovesse riconoscere che 
il secolo, il quale da solo ha saputo accrescere più degli altri presi 
insieme la fecondità del lavoro umano, non è riuscito a rendere meno 
dura e men precaria la condizione materiale dei lavoratori! Il pro- 
gresso adunque, egli si domanda, sarebbe rimasto lettera morta per 
il solo operaio? Provare che ciò è falso ed in quale misura lo sia - 
tale è l'obbiettivo che il de Foville ha posto innanzi a sè ed ha 
svolto con singolare maestria. 

Quasi a proemio delle considerazioni e dei fatti esposti in queste 
sue pagine, l’autore si fa a ricordare che, in un Congresso tenuto a 
Londra, un pessimista aveva affermato che in materia di lavoro la 
condizione dell’operaio non differisce gran fatto da quella degli schiavi 
che ai tempi dei Faraoni aveano costruito le piramidi d'Egitto. Al 
che veniva risposto che anche oggi l’ignorante deve del pari guada- 
gnarsi il pane, letteralmente col sudore della fronte; ma di costoro si 
va perdendo lo stampo, giacchè formano oramai l'eccezione, in con- 
fronto di quelli che sanno procacciarsi una posizione più elevata. Ed 
è poi almeno certo, che il lavoratore d’oggi mena una vita immen- 
samente diversa da quella degli schiavi antichi. Quale metamorfosi 
invece e quale superiorità degli uni rispetto agli altri! In tema di 
salari noi siamo e gli stessi padri nostri furono testimoni della illu- 
minata sollecitudine, con la quale si è cercato in questo, come nei 
secoli precorsi, di migliorare le sorti dell’operaio, ed è bene ricordare 
che molto tempo addietro si era pensato a creare il fondo così detto 
dei salari accreditato nella scuola inglese come articolo di fede in fa- 
vore delle classi diseredate. Ma questa teoria economica ha fatto il 
suo tempo; ed in aspettazione di meglio - ossia che l'istituzione stessa 
del salario venga a scomparire col trionto delle teorie collettiviste - 
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i più temperati si contentano di propugnare la dottrina, destinata a 
penetrare ben maggiormente nei cuori e nelle immaginazioni delle 
classi diseredate: quella cioè che riconosce nel lavoratore il diritto ad 
un salario minimo che basti ad assicurarne l’esistenza. Questa, a giu- 
dizio di Lassalle, è legge sociale che non soffre di essere violata o 
manomessa. 

Come tutti sanno, intorno a questa dottrina si è formata una in- 
tera biblioteca, e qua o colà si sono fatti esperimenti con l’idea pre- 
concetta, e le molte volte col proposito deliberato, di arrivare a prov- 
vedimenti legislativi, o almeno regolamentari, a fine di disciplinare la 
materia delicatissima in sè stessa; ciò che viene a confermare i 
buoni intendimenti e la retta tendenza del partito liberale conser- 
vatore. 

Ma come questi tentativi, malgrado la buona intenzione, non 
approdarono a risultati soddisfacenti, il nostro autore non durò fatica 
ad esporre le ragioni dell’insuccesso, cagionato principalmente dalla 
varietà del lavoro e dal numero infinito delle categorie nelle quali si 
dividono i lavoratori, che rende malagevole in sommo grado, e gene- 
ralmente impraticabile, l'applicazione di un principio in sè stesso degno 
di essere preso in seria considerazione; e noi vorremmo che i lettori 
dell’ Antologia si soffermassero a meditare sopra i ragionamenti e le 
conclusioni del de Foville, dove mette a nudo gli inconvenienti di ogni 
natura, tra i quali il pericolo, se non della cessazione, certo della diminu- 
zione del lavoro, che trarrebbe con sè l’applicazione di questa legge so- 
ciale accarezzata dal socialismo, ed anche un po’ dal fanatismo dei lavo- 
ratori sobillati dalla trista genìa degli agitatori per mestiere, i quali, 
per sopraggiù, si guardano bene di tener conto della influenza che 
esercita naturalmente sulla retribuzione dei salari la diversa produttività 
del lavoro, soggetta a continue fluttuazioni. 

Senonchè il dotto e coscienzioso pubblicista si è fatto a riflettere 
ed a provare coi documenti alla mano che specialmente nel corso 
del secolo passato la classe dei lavoratori ottenne di veder migliorata 
la propria condizione, molto più che non si ereda e non si dica. S'in- 
tende che l'articolo parla degli aumenti ottenuti in Francia: ma lo 
stesso fenomeno si è pure manifestato nell’Italia nostra (dove la scala 
dei salari rimane al disotto), cosicchè le notizie che ne dà il de Foville 
servono pure di criterio per il nostro paese, ed a noi parrà un fuor 
d’opera che riferiamo qui date e cifre, raccolte, com’ egli dice, col 
mezzo di studii accurati e profondi. 

Una prima indagine istituita sovra dati e documenti ufficiali è ve- 
nuta ad attestare che a Parigi il semplice manovale è retribuito in 
ragione di 50 centesimi l’ora, e di una lira |’ operaio comune. Ma ri- 
manendo a considerarsi la generalità dei dipartimenti, si trova che il 
salario nominale crebbe della metà fra il 1853 ed il 1874, e del doppio, 
forse di più, dal 1874 in poi, cosicchè in meno di due generazioni si 
verificò un rialzo del 100 per cento, quale non si è manifestato che 
in una sola epoca nella storia dei tempi antichi o moderni, vale a 
dire nel secolo che segnò la data della scoperta del nuovo mondo. 
Gioverebbe tuttavia di sapere se questo raddoppiamento dei salari no- 
minali, tanto più notevole di fronte alla cresciuta produzione, non 
sia che una parola vuota di significato, come si dovrebbe ammettere, 
quando fosse vero, come dicono ed affermano gli stessi operai, ma- 
gari in buona fede, che il prezzo di tutto ciò che serve alla vita sia 
34 Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1906. 
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a sua volta raddoppiato. Ora il de Foville dichiara esplicitamente che 
questa elisione non esiste. 

Per amore di brevità tralasciamo di seguire il nostro autore nella 
dimostrazione che egli seppe dare di questa sua asserzione. Nel che 
si è allontanato dal metodo che molti seguono e raccomandano di 
seguire, di far capo alle risultanze di monografie isolate, che servano 
di tipo unico, senza avvertire abbastanza che si rischia di prendere 
l'eccezione per la regola; e si propose per contro di riunire con quel 
talento, e quella imparzialità che generalmente gli viene riconosciuta, 
molte di queste monografie insieme, di maniera che ci si possa formare 
un giusto e coscenzioso criterio sulla importanza proporzionale dei 
diversi consumi e delle spese che le piccole borse sono chiamate a 
sopportare. 

A questa maniera l’arguto economista è giunto a presentare ai 
suoi lettori due quadri distinti, l’uno dei quali costituisce il bilancio 
della spesa di una famiglia di lavoratori rurali in tre epoche diverse: 
verso la fine del secolo passato, verso il principio del secolo mede- 
simo, e sul finire dell’antico regime; l’altro riproduce in cifre quel che 
costa la vita dell’operaio impiegato nelle industrie grandi e piccole, 
in confronto del costo reale che si è verificato nei periodi anteriori, 
a cominciare dal 1804-1813, fino all'ultimo che è il 1894-1903. 

Il rispetto che portiamo all’autore dell’articolo, e più ancora il 
timore che non riesciamo a rendere esattamente il suo pensiero, ne 
impedisce di svolgere maggiormente questo tema esposto magistral- 
mente dal de Foville, e non sarà perduto il tempo in cui i nostri lettori 
si terranno invogliati di leggerlo nel suo testo e meditarlo. Per la 
qual cosa li terremo contenti di ricordare che nel tempo di Luigi XVI 
il bilancio annuale di una famiglia di operai campestri raggiungeva 
appena la cifra di lire 575, era salita sotto il primo Impero a 650, 
ed arriva oggi a lire 750. 

L’autore va più lungi, poichè l’entrata di questa parte della popo- 
lazione, che oggi si calcola a lire 900 per ciascuna famiglia, era nel 
1810 di sole lire 400 e 200 nel 1788, cosicchè il benessere sarebbe 
cresciuto da uno a tre e gli ultimi cent'anni l'avrebbero visto crescere 
del 60 per cento. Il secondo quadro, che rappresenta il costo della 
vita durante il secolo passato, tende invece a dimostrare che, dato il 
costo attuale rappresentato da 100, i coefficienti dell'aumento vanno 
da 73.5 a 105.8 nel periodo 1874-1883, per discendere a 100 nel ven- 
tennio successivo. Certo non si vorrebbe giurare sull’esattezza di 
questi numeri e nemmanco che queste medie resistano alle diversità 
dei luoghi e delle abitudini dei loro abitanti, ma non possono lasciare 
aleun dubbio che l'aumento nei salari - comunque nessuno di noi 
pensi a dolersene sicuramente - sia reale e progressivo, e lasci un 
margine che serve ad accrescere il benessere della classe operaia in 
una misura non indifferente. 

Anche su questo terreno l’autore non ha dimenticato di mettere 
in mostra - e si è a disegno sovr'essi soffermato - i cambiamenti ed i mi- 
glioramenti avvenuti nelle condizioni materiali dei lavoratori (1). Senza 
venire ad una conclusione che non sarà mai vera, che cioè la condi- 


(1) Si può consultare con frutto l’aureo libro di PAUL LEROY-BEAULIEU, 
Essai sur la répartition des richesses, et la tendance à une moindre inégalité des 
conditions. ” 
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zione dei proprietarî non differisce gran fatto da quella degli operai, 
egli si tenne autorizzato ad affermare ed ha maestrevolmente dimo- 
strato che l’epoca nostra, non solo non ha meritato il rimprovero di 
riservare i suoi rigori al proletariato, e largheggiare verso i proprie, 
tari, ma che le cose procedono piuttosto in senso opposto e la verità 
è invece questa, che quando le fortune non si alimentano con feconda 
attività, la ricchezza acquistata vien meno, e si perde. 

Tutto ciò non basta a mostrare l’inanità delle dottrine e delle 
tendenze di certe scuole che cercano di imporsi alla docilità dei Par- 
lamenti invocando continuamente provvedimenti legislativi a regolare 
e disciplinare il lavoro con la teoria dei prezzi determinati: secondo i 
loro desiderî, non basta che vada via via prendendo piede la teoria che 
tende a limitare in certe industrie particolarmente la durata del lavoro, 
con danno immediato del proprietario e dei capi di officina, poichè si 
persiste a sostenere, che il proletariato è sempre abbandonato a sè 
stesso, ed alla ingordigia degli abbienti... 

Manco a dire che nel suo lavoro l’ illustre scrittore non lascia in- 
dietro alcun sospetto di parteggiare per gli uni a danno degli altri. 
No; questo scritto porta l'impronta di un ingegno e di un carattere 
equilibrato. Il sentimento della imparzialità già lo avea tratto ad os- 
servare che non è sempre vero che il prezzo delle cose indispensabili 
alla vita di una famiglia di operai sia venuto crescendo, mentre non 
è rado che si incontri una sensibile diminuzione; nè si saprebbe 
negare il fatto di una assai più estesa istruzione popolare: d’altra 
parte non bisogna fare questo torto alla civiltà moderna, che non siasi 
nel passato secolo, e ai dì nostri, specialmente, non si pensi seria- 
mente ed efficacemente al benessere materiale e morale delle classi 
proletarie. A buon diritto si è sostenuto e si sostiene che la scienza 
e l’ ingegnosità umana cospirano concordemente a migliorare le con- 
dizioni del proletariato che vive del suo lavoro, senza troppa fatica, 
al confronto degli sforzi (a proposito degli schiavi del tempo dei Fa- 
raoni) che venivano imposti ai lavoratori degli anni precedenti ; e così 
è avvenuto ed avviene che per virtù di macchine e di ordigni di nuova 
invenzione, contro dei quali si sono uditi e si odono tante declama- 
zioni, la produzione si presenta assai più facile e molto meno faticosa 
che non in addietro, senzachè l’attività umana siasi rallentata - siccome 
fu avvertito in capo dell’articolo del de Foville - ed i guadagni siano 
perciò diminuiti. Anche su questo punto, e ce ne duole, non possiamo 
seguire il dotto economista nelle sue deduzioni; ma quelli che si ri- 
solvessero a prendere cognizione dello scritto si faranno di leggieri 
persuasi .che accanto ad un po’ di verità e di giusto lamento, da 
parte dei critici della società moderna, v’ha altresì una esagerazione 
nelle accuse che muove a disgusto gli animi disposti alla pietà e al 
rispetto del vero. 

È la produttività del lavoro troppo spesso mutevole a seconda 
della moda e delle circostanze che si succedono e non si rassomi- 
gliano che nuoce disgraziatamente alla stabilità e produce le crisi del 
lavoro, indipendenti, generalmente, dalla volontà umana, non già che 
nel maggior numero dei casi sia lecito darne colpa alla malevolenza 
degli uni verso degli altri che partorisce l’odio di classe. Ma se a certi fe- 
nomeni non si arriverà mai a mettere riparo, è anche certo che dove 
s'incontrano difficoltà, che a primo aspetto paiono insuperabili, con 
un po’ di buona voglia si trovano i rimedî e le compensazioni che ven- 
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gono a ristabilire l'equilibrio, anzi migliorano le sorti delle classi 
operaie. Così la produzione, di meglio in meglio organizzata col soc- 
corso di ordigni non prima conosciuti, non ha creato ostacoli al la- 
voro nel significato esteso della parola : l’operaio fatica assai meno, 
ma è anche vero che ritrae lo stesso, od anche più, lavorando meno 
che non facesse in passato, quando offre le prove della cresciuta atti- 
tudine e della corrispondente onestà. 

Giunti forzatamente alla chiusa di questo breve articolo, vor- 
remmo, prima di riprodurre talune delle conclusioni espresse dal de Fo- 
ville, osservare semplicemente che non è con gli scioperi o con gli 
ostruzionismi che si può sperare di ottenere un miglioramento più 
spiccato nelle condizioni dell’operaio, quali si trovassero meglio raffi- 
gurate in un bilancio che ne contempli l’entrata, cioè il guadagno, e la 
spesa per ogni famiglia, ma sì con una linea di condotta a cui dobbiamo 
partecipare gli uni come gli altri, che permetta la perpetuità del la- 
voro in mezzo ad una società rispettosa dei diritti umani. E detto ciò 
chiediamo il permesso di chiudere, siecome il Foville ha chiuso il suo 
articolo, molto imperfettamente da noi riprodotto, con le seguenti parole: 

« ... Il progresso materiale non è certo da disprezzare... ma questo 
non è che un lato del nostro destino. Il positivismo ed il materia- 
lismo non saranno mai per l’uomo i dispensatori della gioia, nel senso 
nobile della parola. Lasciare agli interessi la libertà che vivifica, 
accendendo nei cuori la fraternità che consola, ecco ciò che promet- 
terebbe a noi ed ai figli nostri una patria prospera e soddisfatta. 
{ pensatori che vanno predicando la bancarotta della scienza non 
ignorano le meravigliose conquiste, delle quali il genio umano ci offre 
ogni giorno il meraviglioso spettacolo. Essi riconoscono soltanto con 
malinconia, che questa scienza, di cui tanti ignoranti si fanno turi- 
ferari, sembra impotente a risuscitare nei cuori impuri l’amore del 
dovere, la pace interna, la tolleranza vicendevole, la fiducia e la 
speranza ». 

È una questione di filosofia morale, che, a chi bene guardi, si 
mostra egualmente degna di ponderazione, qualunque sia la situazione 
dell’uomo, in una società che tanto contribuisce a creare la fortuna 
materiale dei lavoratori. 


La tassa per i forestieri. 


Gorizia, marzo 1905. 
ONOREVOLE DIRETTORE, 

Ho letto i di Lei pregiati scritti sull’Antologia per il Concorso dei 
forestieri in Italia, in cui Ella deplora che lo Stato italiano non si ri- 
solva ad aiutare finanziariamente la Società fondata a questo scopo. 

A me sembra che questo aiuto finanziario si possa ottenere dagli 
stessi forestieri, come fa l’Austria. In Austria un luogo ricercato dai 
forestieri, domanda subito l'approvazione di una legge nella Dieta, 
colla quale detto luogo possa riscuotere dagli stessi forestieri una tassa 
che si chiama tassa di cura. Coi proventi di questa tassa si abbel- 
lisce il luogo e si fa la réclame. A Carlsbad in Boemia questa tassa 
frutta a quel comune oltre mezzo milione di: lire all'anno! 

Perchè non si può fare qualche cosa di simile in Italia ?... Per 
esempio : io credo che la Società pel movimento dei forestieri po- 
trebbe domandare una legge al Parlamento colla quale si assoggettino 
tutte le persone che entrano in Italia (dalle Alpi al mare) - siano fore- 
stieri o-italiani, non importa - ad una tassa di una lira, eccettuati i 
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poveri. I proventi dovrebbero andare a favore di detta Società - tolte 
le spese di riscossione. 

Poi studiare una legge simile a quella dell’ Austria che accorda 
a certi luoghi ricercati dai forestieri, come Venezia, Salsomaggiore, 
Acqui, Recoaro, Roma, Firenze, Sorrento, Taormina, ecc., la riscos- 
sione di una tassa a favore dei rispettivi luoghi. 

Per una migliore spiegazione le mando copia della legge appro- 
vata per un piccolo comune del Friulì austriaco, Grado, luogo di bagni 
marittimi. Questa piccola città di 5000 abitanti ricava da detta tassa 
circa 30,000 lire all'anno e si abbellisce con questi denari che pa- 
gano i forestieri. 

Scusi della libertà e mi creda 
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Suo dev.mo 
Ing. P. BRESADOLA. 


La legge austriaca del 25 giugno 1892, di cui l’egregio ing. Pompeo 
Bresadola ci ha inviato copia, contiene infatti le disposizioni fonda- 
mentali per tutto ciò che concerne la stazione balnearia e per la pro- 
mulgazione di un regolamento di cura per il cireondario di Grado. Per 
il disimpegno degli affari della stazione balnearia e per l’amministra- 
zione delle rendite viene istituito un Comitato il quale è autorizzato 
all’esazione della tassa. Il Comitato si compone di 11 membri, cioè : il 
Podestà di Grado; il medico comunale di Grado; l’i. r. medico distret- 
tuale di Gradisca, questi tre membri in forza del loro ufficio; due 
delegati del comune di Grado da eleggersi dalla rappresentanza comu- 
nale; un delegato da eleggersi dai proprietarii degli alberghi e dai 
proprietari di case che affittano stanze ai bagnanti; due rappresen- 
tanti della Società, posta sotto il protettorato di S. A. I. e R. l’Arci- 
duchessa Isabella, per la conservazione e l'incremento del primo 
ospizio marino di Grado ; due delegati da eleggersi dagli ospiti di 
cura; di un membro eletto dai forestieri. 

Le incombenze della Commissione di cura sono le seguenti : l’am- 
ministrazione del fondo di cura e l’esazione delle tasse di cura; la 
nomina degli impiegati e del personale inserviente necessarii ; le di- 
sposizioni per facilitare la venuta dei forestieri ; la creazione di nuove 
istituzioni atte a promuovere gl’ interessi del luogo di cura, come 
passeggi, vie, piantagioni d’alberi, giardini, ecc. ; promuovere il miglio- 
ramento della banda musicale e sociali divertimenti; togliere per 
quanto possibile tutto ciò che potrebbe riuscire nocivo alla fama del 
luogo di cura; adoperarsi con tutti i modi per la riuscita ed incre- 
mento del luogo di cura; l'elezione della Giunta di cura; prendere 
ingerenza pel conveniente collocamento degli ospiti; cooperare al 
regolamento delle tariffe per i battelli, la cui approvazione è riservata 
all’i. r. Capitanato di Gradisca; cooperare ed appoggiare il comune 
nell’esercizio della polizia sanitaria locale. 

La tassa di cura si riscuote dagli ospiti secondo le norme se- 
guenti : ad eccezione delle persone pertinenti al comune e dei membri 
comunali in generale e dei loro famigliari, sono da considerarsi quali 
ospiti di cura tutti i visitatori del circondario di cura, i quali vi man- 
tengono la loro dimora oltre 48 ore. Vanno inoltre esenti dal paga- 
mento della tassa quelli che comprovano di trattenersi nel circondario 
di Grado per affari estranei al soggiorno di cura e dei bagni : i me- 
dici e chirurghi laureati nazionali ed esteri ed i membri delle loro 
famiglie ; le persone di servizio ; quei forestieri che potranno com- 
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provare la loro povertà ; i fanciulli ricoverati nell’ospizio marino ed 
il personale addetto a quello stabilimento ; gli attinenti dei fanciulli 
ricoverati nell’ospizio marino, qualora prendessero soggiorno a Grado 
al solo scopo di sorvegliare i propri bambini senza approfittare dei 
mezzi di cura o dei bagni di mare. Istruttori, istitutrici, segretari, 
dame di compagnia, ecc., vengono trattati nella commisurazione della 
tassa di cura al pari dei padroni. 

La tassa di cura da pagarsi durante la stagione (dal 1° aprile al 
31 ottobre) e durante la stagione balneare (dal 15 maggio al 530 set- 
tembre) viene fissata per persona per il soggiorno : 


Corone Lire it 

sino ad 8 giorni. . . . . 3 3.18 
a 16 pier e o 5.31 

ue: n'a. # . | 6.36 


I fanciulli sino all’età di 10 anni inclusi pagano metà della tassa. 
Le famiglie composte di oltre quattro persone pagano 5 corone per per- 
sona anche per un soggiorno di oltre 16 giorni. La tassa di cura viene 
riscossa dal locatore o dall’albergatore alla partenza del forestiere e 
versata alla cassa verso quietanza. Ogni locatore od albergatore ri- 
sponde personalmente per il pagamento della tassa di tutti gli ospiti 
di cura da lui alloggiati, e quelli che non ottemperano a queste pre- 
serizioni sono obbligati a pagare alla cassa di cura non solo le tasse 
che in seguito a ciò fossero venute a mancare, ma possono venir 
anche puniti dall’i. r. autorità politica distrettuale con multa da 
corone 4 fino a corone 40 a favore del fondo dei poveri del comune 
di Grado. 
Ùe 

Questo sistema di tassazione dei forestieri non è attuato sola- 
mente a Grado, ma esso è in vigore in quasi tutte le principali sta- 
zioni balneari, termali e climatiche dell’Austria e della Germania. 
È uscito in questi giorni un interessantissimo libro del professor Victor 
Marcé, consigliere referendario alla Corte dei conti di Francia, intitolato 
La Vie communale en Bohéme, nella prima parte del quale il dotto 
conferenziere della Scuola di scienze politiche ci descrive il sistema 
fiscale della rinomata stazione termale di Carlsbad in Boemia. Anche 
in questa città, fra le imposte che essa percepisce a suo esclusivo 
vantaggio, ve ne sono due che riguardano i forestieri : la Kurtaxe 0 
tassa di cura e la Musiktaxe o tassa per la musica. Appena disceso 
dalla carrozza nella quale, secondo l'usanza di Carlsbad, egli è an- 
dato con i suoi bagagli peregrinando per la città in cerca di un al- 
loggio, il Kurgast, o l'ospite di cura, è chiamato a parte dall’alber- 
gatore o dal proprietario dell’appartamento e viene da questi pregato 
di riempire con diligenza un formulario a stampa, che oltre a servire alla 
polizia è destinato a tassare il nuovo venuto. La dichiarazione che 
sottoscrivono gli stranieri, Meldungsbogen fiir Kurgiiste non è però, 
dice il Marcé, un tranello. Lè intestazioni delle due ultime colonne 
portano in grosse lettere Kurtaxe, Musiktaxe e il Municipio ha avuto 
cura di apporvi nelle tre principali lingue, tedesca, francese e inglese, 
le indicazioni necessarie e specialmente i criterii secondo i quali è re- 
golata l’imposta. Le false dichiarazioni vengono punite secondo il co- 
dice penale. La violazione delle prescrizioni relative a queste dichia- 
razioni da parte degli albergatori o dei locatarii è punita con un’am- 
menda che può arrivare fino a 100 fiorini o alla detenzione fino a14 giorni. 
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« Qualunque persona che soggiorni qui per più di otto giorni - 
dice il foglio - sia per prendere le acque, sia per qualsiasi altra ra- 
gione, è sottoposta alle seguenti tasse : 

« 1° Kurtaxe (tassa di cura); 
« 2° Musiktaxe (tassa di musica). 

« Se la durata del soggiorno non sorpassa gli otto giorni le tasse 
pagate sono rimborsate dietro presentazione della relativa quietanza », 

Per quanto riguarda la Kurtaxe, le basi dell’esazione sono molto 
semplici : le persone appartenenti alla nobiltà, gli ecclesiastici e i fun- 
zionarii di grado elevato, gli ufficiali e tutte le altre persone di con- 
dizione superiore, i proprietarii, coloro che vivono di rendita, i grandi 
negozianti, i banchieri, gli industriali fanno parte della 1* classe e 
devono pagare 10 fiorini. Le persone benestanti fanno parte della 
2» classe e pagano 6 fiorini, tutti gli altri costituiscono la : classe 
e pagano 4 fiorini. I ragazzi al di sotto dei 14 anni e le persone di 
servizio pagano un fiorino. Sono esenti dalla tassa di cura gli uffi- 
ciali in attività di servizio o in ritiro dell’armata e della marina im- 
periale e reale, della Landwehr imperiale e reale dell'Ungheria fino 
al grado di capitano compreso; i funzionarii imperiali e reali delle 
classe inferiori (98, 10 e 112), i medici diplomati e i chirurghi, le loro 
famiglie e finalmente i poveri. 

Le basi di esazione della tassa di musica sono più complicate. 
Questa tassa varia a seconda della stagione, a seconda delle classi e 
del numero dei membri della famiglia. Ecco la tariffa dettagliata che 
serve al calcolo della Musiktaxe : 


1* classe della Kurtaxe, 


Famiglia di 1 persona . . . . . . . . 10 corone 
» 2 » n RE e RE 
» » . + è . . e » 
» 4 » SR a 4 RD 
» 5 4 ——empepoe i. 
2° classe della Kurtaxe. 
Famiglia di 1 persona . . . . . . . . 6 corone 
» 2 » et e 
» 3 » re NRE e JOE 
» 4 » PIE I e gi SO — 
» 5 SFR Se O, 
3* classe della Kurtaxe. 
Famiglia di 1 persona . . . . . . . . 4 corone 
» 2 » i a © 
» 3 » N Ne cer er el. A 
» 4 » du Ruano ER 
» 5 bre > n I è 


Per le persone esenti dalla tassa di cura, la Musiktaxe è così cal- 
colata : 


Capitano in attività o in ritiro . . . . . 6 corone 
Funzionario della 9* classe. . . .,..6 » 

» vr Poll de. | .. & » 
tie dl n... 0 d 
I + 40600 a 1 


Le altre persone esenti dalla Kurtaxe non pagano la Musiktaxe. 
Si contano a centinaia gli ospiti di cura che sporgono reclami 
contro la tassa che è stata loro imposta: ciascuno si fa povero affine di 
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ottenere una riduzione d’imposta, ed è uno spettacolo veramente cu- 
rioso, dice il Marcé, il vedere il pubblico dei reclamanti riempire le 
anticamere del borgomastro, ingombrare lo scalone della residenza 
municipale dare l’assalto all’ufficio dei reclami, provvisti tutti di tes- 
sere numerate: molti Kurgdste preferiscono talora passare delle matti- 
nate intiere ad attendere il loro turno pur di evitare l’imposta. 

Queste tasse di cura e di musica, che costituiscono in realtà delle 
imposte personali sulla rendita percepite secondo i segni esteriori della 
ricchezza, hanno prodotto alla città di Carlsbad durante la stagione 
del 1898 non meno di 362,000 fiorini (circa 800,000 lire). A queste tasse 
si aggiungono ancora quelle sui cani appartenenti agli stranieri e la 
tassa di consumazione di un fiorino per ettolitro di birra e di vino. A 
Carlsbad non vi è alcuna cinta daziaria: gli albergatori, gli osti e i 
mercanti di vino pagano le tasse di consumazione su quanto risulta 
dalle loro dichiarazioni, che sono poi controllate in modo veramente 
originale. L’amministrazione ferroviaria fornisce il principale mezzo di 
controllo: essa manda al Municipio un duplicato delle spedizioni di vino 
e di birra fatte a Carlsbad. Per l'esercizio del 1898 il prodotto della 
tassa di consumazione ha raggiunto la cospicua cifra di 68,800 fiorini. 

La tassa sui forestieri non è dunque di recente istituzione, e le 
statistiche finanziarie dei comuni presso i quali essa è in vigore di- 
mostrano quanto essa sia produttiva. Però, volendola introdurre anche 
da noi, è necessario andare molto cauti circa alla sua estensione e al 
modo con cui dovrà essere applicata. In primo luogo è da rigettare in 
modo assoluto l’idea di una tassa che colpisca indistintamente tutte 
le persone che entrano in Italia, siano forestieri o italiani, nella stessa 
guisa in cui sono soggette a dogana le merci e le derrate: già troppe 
barriere tengono fra loro divisi ancora oggi i diversi popoli perchè si 
possa pensare di frapporne delle altre e per di più fra le maggiormente 
antipatiche; poi non è degno di una grande nazione civile speculare in 
modo così palese su coloro che vengono a lei per studiare la sua storia, 
ammirare la sua arte, godere delle bellezze che la natura e il genio 
le hanno con tanta profusione elargito. E altrettanto dicasi per le 
grandi città come Roma, Firenze, Napoli e Venezia, il cui patrimonio 
artistico è patrimonio di tutto il mondo civile, il quale ha diritto di 
goderne liberamente. Si potrebbe invece studiare se fosse il caso di 
dottare una simile tassa nelle piccole città che po sseggono ricchezze 
naturali da sfruttare, come acque termali, clima dolce, foreste, ecc. ecc., 
ma che mancano di mezzi per procurare ai forestieri che le ricercano 
quelle comodità di ordine superiore che sono richieste da persone abi- 
tuate a condurre una vita comoda e disposte a pagare bene. 

Troppo in Italia c'è ancora da fare per portare la nostra vita ci- 
vile a quel livello di comodità e di progresso a cui sono abituati in 
casa loro e inglesi, e francesi, e tedeschi, e americani, perchè si possa 
già pensare di esigere da essi anche una tassa di entrata o di sog- 
giorno. 

È certo tuttavia, che gioverebbe uno studio sovra i mezzi più ap- 
propriati per dare incremento in Italia alla nostra benemerita Asso- 
ciazione per il movimento dei forestieri ed alle sue sezioni locali. Se 
l’una e le altre fossero dotate di maggiori risorse finanziarie potreb- 
bero contribuire anche in modo più efficace allo sviluppo di questo 
ramo importante della nostra economia nazionale. 
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Tornare sulla questione di Tunisi mentre scompare dalla vita 
Abele Damiani, e per constatare come su tale questione gravino an- 
cora errori e pericoli, è doppiamente doloroso per chi scrive. Pure, 
bisogna farlo, e perchè il tema è ora più che mai di attualità, e per 
cercare, se è possibile, di impedire che quegli errori e quei pericoli 
riescano a guastare nuovamente fra l’Italia e la Francia una situa- 
zione di rapporti profittevole all’una ed all’altra, che si ottenne con 
tanta difficoltà e dopo sì dolorose vicende. 

Abele Damiani, una delle più belle, delle più patriottiche e più 
pure figure del risorgimento e del parlamentarismo italiano, fu tra i 
principali fattori della azione italo-tunisina in quel periodo che si 
svolse fra l’incidente della ferrovia Tunisi-Goletta e il trattato di 
Kassar-Said. Gli fu fatta dippoi una colpa di avere, lui con pochi 
altri, spinto il Governo italiano a quel tentativo, che doveva finire 
così miseramente; e si pretese che, se non si fosse voluto porre le mani 
su quella impresa, facendo sì che la Compagnia Rubattino la vincesse 
sulla Bona-Guelma, la crisi non sarebbe scoppiata, e forse, chissà, si 
sarebbe potuto venire fra Roma e Parigi ad un componimento van- 
taggioso, invece di provocare così un disastro morale e politico. Nulla 
di più inesatto, anzi, di più ingiusto. 

L’azione di Abele )amiani fu quale doveva essere. Era evidente 
dopo il Congresso di Berlino l’intenzione della Francia di occupare 
la Tunisia; tutti lo sentivano, a Tunisi non men che a Roma; il Bey 
non ne era preoccupato meno di tutti i siciliani, e di quanti altri ita- 
liani avevano senso politico. Bisognava dunque agire ed affermarsi; 
la ferrovia era per farlo il mezzo più pronto e più efficace. Come non 
se ne sarebbe approfittato? Senza quell’incidente, l'occupazione fran- 
cese sarebbe avvenuta ugualmente, e con una vergogna pel nostro 
tacito consenso non minore del danno pel nostro prestigio politico e 
pei nostri interessi economici. Il dimostrare che l’Italia non avrebbe 
tollerato un sopruso così fatale per lei poteva riuscire a far sì che 
non si commettesse. Come e perchè nol si sarebbe fatto? Come anzi 
si sarebbe potuto non farlo? 

Si doveva, e si fece. Nè allora, nè mai, si sarebbe potuto preve- 
dere da aleuno che, essendo al Governo un uomo dal patriottismo 
indiscutibile, un uomo della scuola garibaldina, la politica italiana 
avrebbe poi dato, al primo ostacolo, così infelice prova di sè. Tutti 
avevano il diritto di pensare che si sarebbe andati a fondo, e non 
occorreva essere grandi statisti per essere convinti che in fondo non 
si sarebbe avuta la guerra. Una politica ferma e risoluta, ben decisa 
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a non lasciarsi sopraffare, avrebbe certo avuto la sua efficacia sui go- 
vernanti francesi e richiamato la benevola attenzione di quelle potenze 
europee le quali non avevano nessun interesse a che la Francia po- 
tesse rifarsi sull'Italia di ciò che aveva dovuto subire dalla Germania. 
Al più, si sarebbe venuti ad una soluzione conforme alle proposte già 
fatte da Napoleone III, quando aveva ideato una occupazione franco- 
italiana della Reggenza, serbandone alla Francia la parte occidentale 
sino alla Medjerda, e all'Italia la parte orientale, dalla Medjerda sino 
al confine tripolino, ed oltre se e quando le fosse piaciuto. E la que- 
stione mediterranea si sarebbe risoluta così come si sarebbe dovuto, 
con vantaggio delle due sole grandi potenze naturalmente mediter- 
ranee: e i loro interessi si sarebbero combinati invece di elidersi, e... 
F chissà quali altre combinazioni, favorevoli alla Francia per la 
prima, anche nella politica europea, non avrebbero potuto derivare 
da quel primo accordo, che avrebbe sostituito una rinnovata solida- 
rietà pratica a quei risentimenti che ancor duravano fra italiani e 
francesi dopo Mentana e dopo il 1870, ad onta di Digione? 

La insipienza del Governo italiano impedì tutto questo, almeno 
quanto quella... disinvoltura dei governanti francesi che ebbe sì facil- 
mente ragione della sua leale credulità. Ma Abele Damiani, e quanti. 
con lui lavorarono in quel periodo per difendere gl’interessi e la di- 
gnità dell’Italia, furono immuni da ogni responsabilità in quelle do- 
lorose contingenze. Ed è adempire un grato dovere il proclamarlo oggi 
in cui scompare dalla vita l’uomo il cui nome si trova collegato ai 
più significanti incidenti d'allora, mentre quanto si è ottenuto sin qui 
per la pacificazione degli animi sembra voler essere messo nuovamente 
in forse dall’atteggiamento e dal linguaggio di alcuni francesi, che 
s'illudono di far meglio così il vantaggio del loro paese, e non s’ac- 
corgono di essere invece sulla via che potrebbe condurre al suo mag- 
gior danno. 

)uesto, proprio quando il Governo di Parigi, rinunciando a de- 
nunciare quella Convenzione del 1896 che ci ha lasciato gli ultimi 
avanzi della nostra antica situazione nella Reggenza, ba mostrato di 
comprendere quale sia la vera linea di condotta da seguire laggiù; e 
quando dagli uomini politici francesi più avveduti la partecipazione 
della Spagna alla convenzione franco-inglese sul Marocco fu giustifi- 
cata con la necessità di non ripetere nell’ Impero sceriffiano l'errore 
che si era commesso nella Reggenza, inimicandosi l’Italia. 

Sin che quel malo atteggiamento di certi spiriti rimaneva espresso 
solo sulle colonne dei giornali, si poteva non preoccuparsene eccessi- 
vamente, anche quando aveva un linguaggio men corretto e men ri- 
guardoso di quello tenuto dal Petit Bizertin nel rilevare quanto sulla 
questione tunisina s'era qui detto recentemente. Ma ora la tendenza 
ha assunto una forma più seria e più significante. E basterebbe a 
dimostrarlo il nuovo volume pubblicato dal signor Gaston Loth, Le 
peuplement italien en Tunisie et en Algerie. 

L’autore è dottore in lettere e professore al liceo di Tunisi, e 
questa sua qualità può spiegare in parte il suo pensiero e la sua pa- 
rola: non è obbligatorio per gl’ insegnanti possedere senso politico. 
E se si trattasse di un’ opera abborracciata e pedantesca, si potrebbe 
non pensarvi - e non dirne - più che tanto. Bisogna invece e con- 
viene riconoscere, che è questo un pessimo libro fatto ottimamente. 
Non si può quindi lasciarlo correre, come si incomincia a fare, nella 
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stampa francese, e nella italiana di riverbero, senza rilevare ciò che 
vi ha in esso di tendenzioso e di pericoloso. 

Un libro pessimo fatto ottimamente, col concorso, non solo delle 
autorità francesi di Tunisi - a incominciare dai due successivi resi- 
denti generali, Millet e Pichon - ma anche di alcuni italiani, e pre- 
cisamente del console generale Bottesini, del signor Moreno e del 
signor Perpetua, già presidente e segretario della Camera italiana di 
commercio di Tunisi. Grazie alla loro compiacenza, il signor Loth ha 
potuto trarre dagli archivi del Consolato e della Camera i documenti 
indispensabili al suo studio. Ringraziamo la realtà dei fatti che quei 
documenti abbiano giovato più alla verità che alla tesi dello scrittore. 
Comunque, può sembrare uno strano modo di esprimere a quei fun- 
zionari italiani la propria gratitudine l’essersi giovato di quella loro 
compiacenza per scrivere un libro contro l’Italia. 

Chè tale è veramente il volume del signor Loth; tanto che, un 
tal volume pubblicato ora e che porta la data del 1905, sembra pensato 
e scritto in uno dei pessimi momenti dell’animadversione francese 
contro di noi, quantunque abbia l’aria di consigliare la moderazione 
a quelli fra i compatrioti dell’autore i quali vorrebbero procedere 
anche più duramente contro gl’italiani di Tunisi, e, in fondo, sosti- 
tuire l'annessione al Protettorato. 

È avvenuto a questo proposito quanto già, in più vasta misura, si 
verificò all'occupazione d’Algeri. Lo stesso signor Loth ricorda in- 
fatti (pag. 107): 


« Nel 1827, al momento della rottura delle relazioni tra la Francia ed 
il Dey Hussein, il Regno di Sardegna era rappresentato ad Algeri dal 
conte Dattili, al quale toccò la difficile missione di difendere i nostri in- 
teressi dopo la partenza del nostro agente. Egli adempi il suo compito 
con altrettanta fortuna che abilità, e pervenne, grazie all’influenza di cui 
godeva, a salvare da morte certa un gran numero di prigionieri francesi 
catturati dai pirati algerini ». 


Il signor Loth aggiunge bensì che i servigi resi alla Francia da 
quel console ebbero le conseguenze più felici pei sudditi sardi già 
stabiliti in Algeria, e contribuirono a dare origine al movimento d’e- 
migrazione che stava ben presto per rinforzare la popolazione di 
lingua italiana nell'Africa del Nord. Ma, dato e non concesso che 
così si pagasse il debito di gratitudine contratto verso quello Stato 
che si ingrandì poi sino a comprendere tutta quanta l’Italia, come si 
può disconoscere il valore degli altri titoli che per natura, per storia, 
per tradizione, per interessi d'ogni genere, l’Italia possedeva, e pos- 
siede sempre, per essere tenuta almeno nella Reggenza di Tunisi in 
una specialissima considerazione ? 

Se anche quei titoli non fossero stati ammessi esplicitamente da 
Napoleone III, e seppure si potesse attribuire la proposta da lui fatta 
nel 1869 al Governo italiano ad un accesso, od eccesso, di quei sen- 
timentalismi cui la sua indole andava soggetta, potremmo bene ap- 
pellarcene allo stesso signor Loth; il quale, registratore minuto e 
spesso esatto - non ci costa affatto il riconoscerlo - di dati e di fatti, 
non esita punto a porre in luce certe constatazioni, le quali non po- 
trebbero riuscire più eloquenti: quella che la Tunisia appare come 
un'appendice della Sicilia; che da Palermo a Tunisi vi è meno che 
da Palermo a Napoli, e così via. Novità vecchie, certo, sin dal tempo 
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di Roma antica: non per nulla la sorte del mondo d’allora dipese 
dall’esito della lotta - inevitabile lotta - fra Roma e Cartagine; ma 
poichè il signor Loth le deve mettere a registro, per spiegare la enor- 
mità della emigrazione italiana in Tunisia, come può poi non rico- 
noscere la legittimità dell’interesse politico, militare, economico, che 
ha spinto sempre l’Italia ad occuparsi della Tunisia? 

Egli dice bensì che il maggiore aumento della immigrazione ita- 
liana è dovuto allo stato di cose ereato dallo stabilimento del Pro- 
tettorato; ma deve pure ricordare che « longtemps avant l’occupation 
francaise » la Reggenza, in quanto ad europei, era italiana; che sino 
dal 1849 già certe località erano più italiane che arabe, e deve citare, 
quale agente fruttuosamente in tutte le forme del bene nel 1870, quel 
monsignor Sutter, che era davvero in Tunisia una delle migliori 
espressioni della Provvidenza, e che venne poi sacrificato alla onni- 
potenza del cardinale Lavigerie. Italiana era la Corte del Bey, ita- 
liana l’amministrazione, italiani erano i pubblici uffici, le professioni 
scientifiche e legali, il commercio. E seppure il numero degli italiani 
della Reggenza andò sempre aumentando dopo il 1881, non si può 
dire affatto che ciò sia dipeso dalla occupazione francese ; bensì, 
mentre mostra come la politica sia stata in contraddizione con la na- 
tura, ne va ricercata la causa, e nell’aumento totale della emigra- 
zione italiana, e in quelle condizioni naturali appunto che fanno 
della Tunisia un prolungamento dell’Italia, e della occupazione fran- 
cese un controsenso. 

È poi vero che quell’aumento dell'emigrazione nostra, che va 
formando nuove e intense Italie, oltre che in Tunisia, nelle più varie 
parti dei due mondi, derivi tutto dalla miseria e dal mal governo? 

Certo, non vi è italiano di buon senso che voglia negare le tri- 
stezze del nostro paese, gli errori della nostra organizzazione poli- 
tica e sociale; ma, trattandosi di far comparire nel 1905 un libro in 
cui tanta parte era fatta anche alle condizioni interne dell’Italia, non 
vi era proprio altro da rilevare da parte di un osservatore imparziale? 
Non il miglioramento delle nostre finanze? non l’affermazione di un 
credito che quanto il nostro è ormai raro in tutto il mondo? non lo 
sviluppo dei commerci e delle industrie? non, infine, quell’eccesso 
sempre crescente della natalità che pure va posto fra i primi fattori 
dello sviluppo della emigrazione? Quando inglesi, americani, tedeschi, 
e - deve essere grato il dirlo a tutti gl’italiani - anche altri fran- 
cesi, riconoscono la grande trasformazione tra noi compiutasi a 
tutto vantaggio delle condizioni generali, deve essere proprio un fran- 
cese di Tunisia a non tener conto altro che delle tristi condizioni dei 
nostri contadini, delle male consuetudini dei nostri proprietari ? 

Se non è vero ciò che il Loth pretende, che, cioè, fu la miseria 
a generare il brigantaggio nell'Italia meridionale, non è maggior- 
mente esatto che dalla miseria sola derivi l'emigrazione. Oltre agli 
accennati, altri fattori vi contribuiscono: quello fra gli altri che fa 
ritenere insufficiente alle masse lo stesso aumento delle mercedi, anche 
rurali, che in questi ultimi anni si è fra noi verificato in larga mi- 
sura, per l’aspirazione tanto più sparsa ad un benessere che prima 
sembrava impossibile; e la maggiore facilità delle comunicazioni e 
dei viaggi, e le risorse che più agevolmente sono alla portata dei 
nullatenenti nei paesi in formazione. Ragione questa a cui si dovette 
buona parte della emigrazione europea, inglese, nel Nord America, 
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anche quando gli emigranti non erano spinti dalla miseria, dalla per- 
secuzione religiosa e politica, o dalla volontà della legge. Ora, paese 
in formazione è appunto anche la Reggenza di Tunisi nel senso eu- 
ropeo; e non è detto che l’emigrazione non potrebbe e non dovrebbe 
sorridere anche a quei contadini francesi che stanno spesso innega- 
bilmente meglio di troppi contadini italiani, per la diversa organiz- 
zazione della proprietà, se... se vi fosse in Francia come in Italia una 
popolazione sovrabbondante. 

Ma questa popolazione sovrabbondante non esiste ; esiste invece 
a tal punto il problema della eccessivamente scarsa natalità, che, 
dopo anni di discussione e centinaia di proposte, un acuto autore 
drammatico, Paolo Hervieu, è venuto oggi a chiedere l’obbligo legale 
dell'amore fra i coniugi, per cercar di provvedere a quella sterilità, 
più o meno volontaria, del matrimonio, che minaccia così seriamente 
la vitalità della Francia. 

L’impossibilità di colonizzare la Tunisìia con contadini francesi 
è così evidente, che il professor Loth - uomo di cifre quanto di let- 
tere - non si associa affatto a quegli italofobi iracondi, i quali vor- 
rebbero dare l’ostracismo all’elemento italiano. La sua è una italofo- 
bia, non a freddo, ma fredda e calcolatrice; egli comprende benissimo 
che sarebbe un errore preoccuparsi del cosidetto pericolo italiano per 
la Francia in Tunisia, al punto da rendere vana l’occupazione e da 
fare anche della Tunisia una colonia di funzionarii e di soldati, come 
troppe altre colonie europee e specialmente francesi. È quindi senza 
rammarico e senza timore che egli constata come la prevalenza degli 
sbarchi da navi italiane sopra i reimbarchi sia stata in dodici anni 
di 41,205; come i fanciulli siciliani ora ascendono ai 9 decimi di tutti 
i fanciulli europei, mentre tutti i francesi non costituiseono fra tutti 
gli europei che il 25 per cento, dato pur che vi giungano. E, appunto 
per non essere dolente e preoccupato di questo stato di cose, egli è 
il primo a riconoscere le singolari virtù del contadino italiano emi- 
grante nella Reggenza, e specialmente del contadino siciliano, che 
costituisce la grande maggioranza di quella nostra emigrazione. 

Ma, se tanto meritamente lo loda e se ne compiace, se tanto gli 
rende giustizia, è semplicemente perchè lo considera come materia 
prima, come materia greggia, da foggiare alla francese, coll’applica- 
zione di questo principio, che costituisce per lui il vero programma 
di governo della Francia in Tunisia: sottrarre gl'italiani al culto del- 
l'italianità. Ed è appunto perchè invece il culto della italianità è an- 
cora sempre l’anima stessa della borghesia italiana della Reggenza, 
degli israeliti d’origine italiana i quali la costituiscono in parte, che 
egli dà di questi altri nostri elementi un giudizio così severo. È per- 
chè giovano alla conservazione di quel culto, che il signor Loth mostra 
una così mal celata antipatia verso le istituzioni scolastiche italiane, 
le quali, potendo - come egli stesso ricorda - fare risalire la loro ori- 
gine sino al 1831, dovrebbero godere anche ai suoi occhi d’uomo 
colto del diritto di cittadinanza nella Reggenza, sia o no questa di- 
venuta francese, cresca o no in quelle scuole il numero degli allievi, 
e s’ingegnino esse, o meno, di svilupparsi malgrado la legislazione 
vigente, che ne interdice la moltiplicazione. 

Ma, ad onta della borghesia, dei suoi spiriti patriotici - e come 
mai il patriottismo può costituire agli occhi di un francese una colpa, 
e quasi una vergogna? - ad onta delle istituzioni scolastiche e delle 
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altre istituzioni italiane, l'assorbimento, l’assimilazione dei siciliani, 
e specialmente dei contadini, da parte della Francia è nella Reggenza 
inevitabile, secondo il signor Loth. A questo, egli dice, giova la quasi 
niuna comunanza dei due elementi italiani, urbano e rurale; giova il 
fatto che gl’italiani delle campagne sono regionisti e campanilisti piut- 
tosto che nazionalisti; giova, d’altro lato, la conquista che sul diritto 
italiano è andata facendo la Francia con le due Convenzioni del 1884 e 
del 1896, le quali hanno menomato sino quasi a distruggerla la condi- 
zione privilegiata che era stata assicurata agli italiani della Reggenza 
dal trattato del 1868, anche astraendo da quelle clausole secrete che 
il signor Loth sembra ignorare e che furono qui altra volta ripro- 
dotte; al punto che quella condizione costituiva uno Stato nello Stato 
anche all’infuori dei diritti garantiti a tutti gli europei nei paesi di 
Capitolazioni. 

Ora, dato ciò, e se è vero che l’assimilazione dell'elemento ita- 
liano, e specialmente del siciliano rurale, è inevitabile e prossima, 
come e perchè mai il professor Loth invoca tante e sì varie misure 
di repressione della italianità? Egli vorrebbe, fra l’altro, sostituita 
artificialmente la mano d’opera francese all'italiana nella pesca sulle 
coste, ed invoca contro la nostra misure restrittive; vorrebbe la ri- 
forma dello stato civile in senso francese; vorrebbe che l'elemento 
italiano fosse cacciato dal municipio, dai tribunali e da quella Con- 
ferenza consultiva, di cui appunto, ora è andata in attività una prima 
riforma; vorrebbe persino gl’italiani soggetti nella colonia al servizio 
militare francese, sotto una forma ingegnosa certo, ma non altret- 
tanto legittima, specialmente dopo le nuove norme che regolano per 
gli emigrati italiani gli obblighi di leva. Avversario della naturalizza- 
zione automatica, perchè la ritiene inefficace, illusoria e pericolosa, 
non vi è espediente che non suggerisca per facilitare la naturalizza- 
zione individuale, dal favoreggiamento dei matrimonii misti - i quali, 
oltre a tutto, migliorano la razza francese quando uno dei coniugi è 
italiano - a restrizioni ed a controlli tali da rendere la qualità d’ita- 
liano intollerabile nei coloni. Infine, la parificazione pratica, se non 
formale, della Tunisia all’ Algeria, come se Ja condizione giuridica dei 
due paesi non fosse tutta diversa, questa essendo una colonia, un 
possedimento diretto, mentre è quella un semplice Protettorato. 

Dopo ciò, non si comprende come il professor Loth non proponga 
addirittura la soppressione del Protettorato appunto e l’annessione 
pura e semplice; tanto più che, se egli fa così buon mercato dei di- 
ritti naturali, storici e politici dell’Italia e degli italiani, non mostra 
neppure d’accorgersi della esistenza di un diritto qualsiasi da parte 
degli indigeni, a incominciare dal Bey per finire all’ultimo degli arabi, 
i quali vivono tuttavia, e dei quali molto saggiamente la Francia ha 
pur creduto di dover tener conto. 

Noi non torneremo qui sui precedenti della occupazione francese, 
dalla invenzione dei provvidenziali krumiri alle fallaci dichiarazioni 
del Barthelemy Saint-Hilaire: essi costituiscono un ricordo troppo do- 
loroso e insieme troppo irritante; e, a fermarcisi sopra, si arrischie- 
rebbe di perdere quella serenità che da una parte e dall’altra dovrebbe 
regnare nella discussione di un argomento il quale, dopo avere sca- 
vato un abisso fra l’Italia e la Francia, potrebbe costituire fra di 
esse un anello di congiunzione. Ci fermeremo invece al contegno dei 
rappresentanti francesi in Tunisia; e ci sarà ben grato riconoscere che, 
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dopo le provocazioni dei Boulanger e dei Lavigerie, essi, a incomin- 
ciare dal signor Cambon, per finire al signor Millet ed al signor Pi- 
chon, una volta che furono sul posto, dinanzi alla realtà dei fatti, hanno 
quasi tutti compreso la necessità e l'utilità di provvedere verso l’ele- 
mento italiano con una riguardosa moderazione. 

Quella realtà è tale che nulla ha potuto sin qui, e presumibil- 
mente nulla potrà in avvenire, contro l'aumento nella Reggenza, non 
solo dell’elemento italiano, ma dell’attività, del commercio e persino 
del capitale nostro, come provano, non solo le cifre delle nostre im- 
portazioni, ma quelle sempre maggiori della nostra proprietà rurale. 
Nulla vi può, nè leggi, nè tariffe. Ora, dato ciò, data questa fatalità 
inevitabile, in che consiste l’abilità politica ? Nell’osteggiare questa 
fatalità, in modo violento, come vorrebbero i più inabili, o in modo 
larvato, come vorrebbe il professor Loth ? o non piuttosto nel fare sin- 
ceramente, lealmente, della Tunisia un campo aperto ugualmente ad 
italiani ed a francesi, lasciando che il tempo faccia la parte sua, e 
fidando nel tempo, se tale quale si dice è la virtù assimilatrice della 
francese dominazione ? 

Questo è ciò che saggiamente hanno mostrato di pensare il si- 
gnor Delcassé ed il signor Combes, non denunciando la Convenzione 
del 1896, convinti da un lato che ormai l’Italia non farà certo la guerra 
pel possesso della Tunisia, e che dall’altro la naturale espansione del- 
l'elemento italiano in quel Protettorato francese, lasciata libera e ri- 
spettata, soddisfacendo gl’interessi e la suscettibilità dell’Italia, potrà 
avere per la Francia un ben largo compenso in quella cordialità di 
rapporti fra i due paesi che alla Francia può riuscire utilissima sotto 
tutti gli aspetti. 

Altro che parlare, come fa il professor Loth - quasi fossimo an- 
cora agli incidenti di Massaua e di Firenze - di un'Italie crispinienne, 
di una presse crispinienne, e ripetere sul Crispi le veechie fole, o seri- 
verne addirittura di nuove, come quella che il Crispi avrebbe fatto 
distruggere il rapporto di Abele Damiani sulle condizioni della Si- 
cilia facente parte dell’inchiesta agraria! Uomini d’ingegno e di coltura 
come l’autore di questo libro dovrebbero pensare che tutti gl’interessi 
della Francia nel mondo non si riassumono nella Tunisia; che l’ami- 
cizia dell’ Italia vale bene il sacrificio di certi pregiudizii e di certe 
ingiustizie; che la cordialità finalmente ristabilita fra i due paesi è 
per entrambi un bene così prezioso, che il porla a repentaglio, rimu- 
ginando le ceneri di mal sopiti rancori, non è atto di lucido patrio- 
tismo. 

“ssi dovrebbero guardare, da un lato ai vantaggi che, anche a 
Stati potenti e prepotenti come l’Inghilterra, l’amicizia dell’Italia, sin- 
cera ed efficace, va assicurando : esempio, l’onorevole pace conclusa 
ora dall’Italia col Mullah della Somalia anche per conto dell’ Inghil- 
terra, la quale non era riuscita con la guerra nè a catturarlo, nè a 
vincerlo. E, d’altro lato, dovrebbero considerare che la posizione della 
Francia nel mondo è oramai così vasta e complessa, che pericoli pos- 
sono sorgere per essa dai più varii lati, e non le conviene quindi af- 
fatto creare la possibilità di nuove complicaziori. 

Ecco infatti che, ad esempio, mentre il valore dell'alleanza russa 
è tanto menomato dalle condizioni interne dello sterminato Impero, 
quasi tutto in rivolta, e dalla sua disastrosa guerra col Giappone, 
l’imperatore Guglielmo ha desiderato di comparire su quella scena del 
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Marocco che, grazie alla convenzione coll’Inghilterra, al consenso della 
Spagna ed alla acquiescenza dell’Italia, sembrava dover essere serbata 
esclusivamente all’azione francese. Guglielmo II si è recato apposita- 
mente dall’ambasciatore di Francia per assicurarlo che la Germania 
non ha sul Marocco nessuna mira politica ; pure, si comprende come 
l'annuncio della gita dell’ Imperatore a Tangeri abbia suscitato preoc- 
cupazioni a Parigi, tanto più che, se non altro, può avere per effetto 
indiretto di rinnovare le resistenze della Corte sceriffiana, proprio 
mentre certe tribù marocchine nutrono sensi sì poco amichevoli, che 
uno degli incaricati della penetrazione francese, il Segonzac, è stato 
catturato nella regione dell’ Uad Deraa. 

Pensi a tutto questo il professor Loth, e lo pensino con lui quanti 
possono, per ingegno, per coltura, per posizione sociale, contribuire 
all’armonia od all’ostilità tra la Francia e l’Italia in Europa, nell’ Africa 
mediterranea, nell’Africa orientale - ove dovranno risolvere d’aecordo 
fra loro e con l'Inghilterra la questione etiopica - e in tutto il resto 
del mondo. 

L'Italia - che che ne abbia detto il signor Rouvier - si è riavvi- 
cinata alla Francia senza secondi fini, per un movimento spontaneo, 
che la Francia ha compiuto a sua volta verso di noi, e che è stato 
suggerito dalla mutata condizione delle cose. Augurio di tutti gli Ita- 
liani è che tale riavvicinamento perseveri e si faccia sempre più in- 
timo; ma naturalmente bisogna per ciò che si rispettino la nostra 
dignità, i nostri interessi, ed anche le nostre suscettibilità. Se no, no. 


XXX 


Il fu Mattia Pascal. Romanzo di LUIGI PIRANDELLO. — Un 
volume di pagine 339, L. 


Giudizi della stampa: 


... Il significato di questa storia è molto profondo e ricco di filosofia. Da molto tempo 
non mi era accaduto di leggere un libro che sotto una veste così piacevole celasse tante 
e così singolari verità. Questo, o io m’'inganno, non è un romanzo dei soliti; e, benchè 
ricco d’umorismo, non è uno dei molti libri ironici od umoristici che a tratti capita di 
leggere e anche di gustare, Io vorrei insomma essere il primo a dire che la pubblicazione 
di questo libro è un fatto molto notevole nella nostra letteratura. E mi pare anche che 
non potrei dire di più. 

G. LIPPARINI (7/ Marzocco). 


... C'est un pessimiste aggravé d’un sceptique. La définition classique de l’humour: 
« L'art de conter gaiement des événements tristes et tristement des événements gais » 
convient à merveille à ses ouvrages. M. Pirandello excelle dans la digression. Et il le 
sait. Aussi ne résiste-t-il pas aux occasions qui s'offrent à lui de papillonner à tout pro- 
pos à travers les idées et les doctrines. Il discourt de mille choses sur un ton de bonho- 
mie railleuse et avec un air d’ironie supérieure infiniment propres à ravir les lecteurs 
délicats, Doué d’une forte culture littéraire et philosophique, M. Pirandello aime à consi- 
dérer les phénomènes « sous le caractère d’éternité », Il y a dans son rire une philosophie 
profonde. Few Matthieu Pascal, ouvrage personnel et distingué, classe définitivement son 
auteur au premier rang des jeunes écrivains italiens chargés d’assurer le bon renom lit- 
téraire de leur pays. 

MaurIcE MuRrET (Za Renaissance Latine), 


Presso ’1Amministrazione della « Nuova Antologia », Roma Corso Umberto I, 131, 
e presso i principali librai. 
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Camillo Lemonnier. 


Ed ecco un nuovo romanzo, il ven- 
tisettesimo se non erriamo, del cele- 
bre scrittore belga Camillo Lemonnier. 
Le droit au bonheur (edito testè dalla 
libreria Ollendorff) è una singolare 
analisi del diritto all'amore, alle cui 
conclusioni non tutti certo possono 
aderire, ma che emana un fascino 
irresistibile di sincerità, di freschezza, 
di passione semplice e sana, quale di 
raro si riscontra nella letteratura mo- 
derna. La sua originalità sta special- 
mente in ciò, che l’osservazione psi- 
cologica non è fatta su personaggi 
d’eccezione, ma su esseri semplici, 
quasi primitivi. Il Lemonnier in certo 
modo continua l’opera dello Zola, 
lo Zola dell’ Assommoir e del Germi- 
nal, ma con maggior profondità e 
finezza d'esame introspettivo: laddove 
lo Zola ci dava una vasta sommaria 
visione generalizzatrice, il Lemonnier 
ci presenta casi individuali ugual- 
mente simbolici ed impressionanti. 

Camillo Lemonnier, nato nel 1844 
a Ixelles nel comune di Bruxelles, è 
del resto una figura del tutta parti- 
colare nella letteratura moderna, La 
sua vasta opera, che ammonta a più 
di 50 volumi, è anche varia come 
poche altre: romanziere, novelliere, 
critico d’arte, storico perfino, egli ha 
tuttavia conservato, in 4o anni di 
produzione, sempre ben distinta la 
propria fisionomia, Ha detto bene un 
critico del suo paese: « Il est resté 
toujours fidèle à sa nature exubérante 
et saine qui, n’était le costume, l’ap- 
parierait adéquatement aux person- 
nages des tableaux flamands, de Te- 
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niers ou de Rubens. Il est resté 
l’homme farouche en qui revit toute 
une hérédite d’orgueil, d'instincet li- 
bre et franc, de sensualité, de bataille. 
Chacun des ses gestes, chacun de 
ses mots donne l’exacte sensation 
d’étre un prolongement de l’activité 
motrice ou verbale de sa race. Il a 
des paysans dans sa famille, Lui- 
méme, qu’est-il au fond? Un paysan, 
un terrien conscient ». 

All'Università di Bruxelles il Le- 
monnier, invece che seguire il corso 
di giurisprudenza, studiava a memoria 
i versi di Baudelaire. Aveva 19 anni 
quando scrisse la prima critica d’arte 
sul .Sa/0x di Bruxelies: nel 1866 pub- 
blicò la seconda, mentr'era impiegato 
come copista da un notaio. Alla morte 
di suo padre, egli aveva 25 anni, il 
suo destino si precisò. Lasciò Bruxel- 
les, affittò un castello fra le montagne 
e vi si installò, conducendovi per 
qualche tempo una esistenza « rurale 
e atletica ». « Lemonnier trovava in- 
fine la sua vera patria —- ha scritto 
Georges Rency. - Fu per lui una 
specie d’iniziazione. Nel piccolo spa- 
zio di terreno che si stendeva attorno 
alla casa egli vedeva riuniti gli in- 
canti d’un bel fiume, le delizie aspre 
e rudi dei boschi. Egli cacciò, pescò, 
visse le emozioni del suo Male prima 
di pensare a scriverle. E quando, la 
borsa vuota, dovette pensar a rien- 
trare nell’esistenza normale, egli si 
strappò da quella terra selvaggia e 
magnifica con una disperazione la cui 
amarezza non l’ha mai abbando- 
nato ». 

Fu durante quell’esistenza selva- 
tica che Lemonnier scrisse il suo 
Vol, CXVI, Serle IV - 1° aprile 1905. 
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primo libro, Nos Z/amands, dedicato 
alla gioventù fiamminga, libro tumul- 
tuoso e appassionato, ove si conden- 
sava quasi il programma di tutta la 
opera posteriore. La prima pagina 
recava un’invocazione a Rubens, che 
appariva di già come il grande patrono 
‘dello scrittore. 

Sopravvenne la guerra franco-prus- 
siana, che scosse profondamente il 
giovine Lemonnier. Egli pubblicò un 
opuscolo, anonimo, nel quale la causa 
della Francia era sostenuta con ar- 
dore, in uno stile magniloquente. alla 
Victor Hugo: Paris-Berlin ebbe un 
enorme successo ; la stampa e poi il 
pubblicol’attribuirono a Victor Hugo, 
che non protestò. All’opuscolo seguì 
un libro, Les Charriers, ch’è il primo 
lavoro magistrale del Lemonnier: l’or- 
rore della guerra vi è spiegato con 
un’intensità sorprendente; ed esso 
resta uno dei pochissimi libri d’arte 
veramente efficaci contro il flagello, 
sì che si pensò un istante, anni fa, 
ad esso per il premio Nobel. i 

Seguì tutta una serie di racconti, 
semplici storie delle sue campagne. 
Taine ammirava molto questo lato 
della produzione di Lemonnier, tro- 
‘vandola degno di Auerbach, Gogol, 
Thackeray. È tuttavia il romanzo che 
occupa il posto d’onore nell’opera 
dello scrittore belga. 

Il suo primo romanzo Un coin de 
village è ancora una narrazione de’ 
campi, di squisita grazia. Due anni 
dopo, ecco Vr Male, che doveva 
restar l’opera più nota dell’autore, e 
che suscitò tempeste di ammirazione 
e di sdegni. 

Léon Bazalgette, in una sua eccel- 
lente biografia pubblicata nella serie 
Les Célébrités d’aujourd' hui, ben nota 
ai nostri lettori, e dalla quale to- 
gliamo queste notizie, scrive a pro- 
posito di Un Male: 

« Vi è in questo libro qualcosa di 
fremente, come un istinto che sboc- 
cia, una frenetica passione della na- 
tura e della vita. Fu detto che il Male 
era lo scrittore stesso, che questo 
libro era un’autobiografia ideale, una 
confessione lirica. Ciò è vero sicu- 
ramente nella misura in cui ogni 
opera direttamente sgorgata dalle fonti 
della vita del suo creatore, lo rap- 
presenta. Cachaprès, il fauno da- 
gli istinti primitivi e indomabili, il 
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magnifico animale umano che sembra 
un prodotto diretto della natura, è 
un fratello di Sigfrido, Ed il libro è 
classico nel senso eterno della parola, 
l'avvenire lo rileggerà senza posa; 
fin che il senso della natura e dell’eroi- 
smo resteranno nel cuore dell’uomo ». 

Nel 1883, in seguito al rifiuto della 
giuria del grande premio letterario 
quinquennale all’autore del Mda/e, si 





CS 


Camillo Lemonnier 
(busto in bronzo di J. Lambeaux) 


organizzò dagli scrittori giovani del 
Belgio un banchetto in onore di Ca- 
millo Lemonnier. « Fu la Pasqua della 
risuscitata letteratura belga. Il ban- 
chetto, che fece molto chiasso, affer- 
mava al pubblico sonnolento e scet- 
tico che la letteratura era ormai una 
forza in Belgio... » 

* 

* * 

Dopo il Mdéle, Le Mort, storia lu- 
gubre ch’è quasi il contrapposto del 
primo; 7hérèse Monique; una nuova 
serie di novelle intitolate Cexx de /a 
glèbe, tutti della prima maniera del- 
l’autore. Poi un intervallo d’una die- 
cina d’anni, durante il quale Lemon- 
nier ha un poco ondeggiato in espres- 
sioni d’arte non del tutto adatte al 
suo temperamento. Le migliori cose 
sue di questo secondo periodo sono: 
L’hystérique, Happe-Chair, Le Pos- 
sédé, L’ Arche, La faute de Mme Char- 
vet. Nel frattempo Lemonnier fu chia- 
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mato due volte alla sbarra, accusato 
di leso pudore, per due novelle: la 
prima volta si ebbe un’ammenda, la 
seconda fu assolto, 

Nel 1895 lo scrittore ha un ritorno 
decisivoa sè stesso, scrivendo la prima 
parte della Leggenda di Vita, di cui 
non sono oggi ancora comparse le 
altre due. L’//e vierge, com’essa s’inti- 
tola, è una sorta di poema dell’epoca 
primordiale, nel quale Lemonnier ha 
evidentemente condensato tutto il suo 
sogno d’un’umanità libera. Pertanto 
ebbe poco successo. 

Molto rumore fece invece 1’ Homme 
en Amour. Dice il Bazalgette: « L’in- 
discutibile bellezza di questo libro - 
il più integralmente bello forse di 
tutta l’opera sua - la gravità del suo 
accento, il suo alto valore etico, non 
impedirono che la magistratura vi 
considerasse soltanto le immagini sen- 
suali ch’esso contiene, e lo citasse 
per tal colpa. 

Lo scrittore fu questa volta trion- 
falmente assolto. E questo processo di 
Bruges, che gli fu occasione d’una 
bella manifestazione di simpatia da 
parte dei suoi amici letterati, fu il 
pretesto d’una recidiva per lo scrit- 
tore. È da esso che ci venne, anni 
dopo, Ze due coscienze, un libro che 
si alza, fra le cime dell’opera, im- 
prontato d’una speciale significazione. 
Una passione concentrata lo traversa, 
più ardente ancora che di consueto, 
perchè è uscita dall’intima vita per- 
sonale dell’autore, da una esperienza 
di vita in cui il suo essere collettivo 
è apparso a lui stesso in violenti ri- 
lievi di verità. La coscienza del giu- 
dice e la coscienza dello scrittore 
Wildman accusato per un libro che 
« attenta ai buoni costumi » vi si 
combattono aspramente nel campo 
chiuso del gabinetto ove s’edifica 
l’istruttoria... Quest'opera, così alta 
pel suo valore di realtà simbolica, 
presenta un interesse d’ordine più 
intimo. Essa è la sola in cui l’autore 
si sia autenticamente dipinto, e noi 
abbiamo qui il più prezioso docu- 
mento su di lui, non solo sulle sue 
idee e sulla sua coscienza, ma sulla 
sua vita e abitudini di scrittore ». 

Fra l’Homme en Amour e Les deux 
consciences comparvero parecchi altri 
romanzi di valore vario, per la cui 
analisi rimandiamo i lettori allo studio 


del Bazalgette. Adam ef Eve, Au 
Cour frais de la forét, Le vent dans 
les Moulins, Le petit homme de Dieu 
sono i più notevoli. Oltre a tutti que- 
sti romanzi lo scrittore fecondissimo 
ha al suo attivo sino ad oggi diciotto 
volumi di racconti, fra i quali pa- 
recchi per bimbi, cinque di critica 
d’arte, quattro drammi tratti da suoi 
romanzi, e un libro di vasta mole, 
II Belgio, molto conosciuto anche in 
Italia, ove è racchiusa tutta la tene- 
rezza violenta, quasi religiosa, dello 
scrittore per il suo paese. 

Terminiamo citando fra gli inte- 
ressanti giudizi riportati in fine alla 
biografia del Bazalgette, questo di 
Maurice Maeterlink intorno allo stile 
del suo illustre conterraneo: 

« Camille Lemonnier est peut-étre, 
de tous les écrivains actuellement 
vivants, celui qui connaît le mieux 
la valeur et la vertu secrète des mots 
innombrables comme les vagues de 
la mer. Il les possède tous, depuis 
ceux qu’employent, dans l’existence 
quotidienne, le paysan, l’ouvrier, la 
femme, l’enfant, le médecin, l’homme 
politique, jusqu’à ceux qui se ca- 
chent, comme des joyaux ignorés 
mais nécessaires, au fond de tous les 
arts, de tous les métiers, de toutes 
le sciences, de toute la vie enfin. Nul, 
en ce moment, je pense, n’a au 
méme degré le don infaillible et su- 
prèéme d’appeler les choses par leur 
nom... Il est au royaume du verbe, 
le berger qui mène le troupeau le 
plus vaste, le plus divers, le plus 
docile et le plus magnifique ». 


Odoardo Tabacchi. 


È morto a Torino, in età di 70 anni, 
Odoardo Tabacchi, scultore di fama 
e insegnante per lungo tempo in 
quella Accademia, Il Tabacchi era 
stato designato professore dallo stesso 
Vincenzo Vela, suo predecessore in 
quell’ufficio, Veniva da Milano, dopo 
avere studiato a Firenze e a Roma: 
aveva molto collaborato collo scultore 
Magni e avea vinto il concorso per 
il monumento a Cavour nella metro- 
poli lombarda. 

Fece un gran numero di statue 
commemorative: affermò il suo valore 
specialmente nel monumento ad 4r- 
naldo da Brescia. Ma al gran pub- 
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blico fu noto specialmente per le sue 
statuette di putti, di bagnanti, di 
nude scherzose, e particolarmente per 
la 7uffolina, moltiplicata poi dai fi- 
gurinai lucchesi, che disgraziatamente 
diede origine a troppo grande ‘quan- 
tità di concezioni analoghe d’ intento 
puramente commerciale. 





O. Tabacchi nel suo studio. 


Il suo insegnamento all’ Accademia 
di Torino durava dal 1869. Dalla 
sua scuola uscirono i più valenti scul- 
tori piemontesi, si affermò in questi 
giorni, sebbene debbasi riconoscere 
che la scultura piemontese non derivi 
dal Tabacchi assolutamente nessun 
carattere. Fu una scuola come tutte 
le altre e i migliori debbono Ja loro 
fortuna all’essersene emancipati. 

Suo ultimo lavoro importante fu il 
monumento equestre ad Umberto I, 
affidatogli dal senatore Ottolenghi e 
da questo, con munificenza degna 
d’altri tempi, donato alla città di 
Asti. 





Serate dello Stendhal-Club. 


Esis:e veramente questo Stendhal- 
Club? Alcuni l’affermano, attri lo 
negano. V’hanno degli increduli, dice 
L. Bélogu nella prefazione di questo 
libro (.Soiées du Stendhal-Club par 
Casimir Stryienski, Società del « Mer- 
cure»): la pubblicazione dei fasti di 
questa misteriosa confraternita ne con- 
vertirebbe parecchi, ma io penso che 
non tutti si lascerebbero persuadere. 
Se non esiste la Società stendhaliana 
esistono di certo molti cultori di studi 
siffatti e fra costoro C. Stryienski è 
uno dei maggiori. Egli ha pubblicato 
di Stendhal il /ourza/, la Vie de 
Henri Brulard, i Souvenirs d’ Egoti- 
sme e Lamiel. In questo volume ha 
raccolto due capitoli inediti della Cer- 
fosa, un frammento di novella e pa- 
recchi curiosi scritti beyliani. 

Nondimeno lo Stryienski non è un 
cieco adoratore del suo dio: anzi, da 
buon collezionista ch’egli è, l’amore 
del documento gli fa metter da parte 
l’ufficio di apologista e non nascon- 
dere una piccola compiacenza nello 
esibire le prove irrefutabili dei di- 
fetti del maestro. 

Un dei primi è il poco scrupolo 
che aveva Stendhal nel servirsi a 
proprio vantaggio del lavoro altrui. 
È noto che la Vita di Haydn, primo 
scritto di Beyle, pubblicato sotto il 
nome di A, C. Bombet, è un ricordo 
troppo fedele del libro d’un italiano, 
certo Carpani, di cui riporta come 
sue non soltanto le date e le infor- 
mazioni, ma anche le impressioni 
personali. Questo è il plagio più pa- 
tente di Stendhal e lo Stryienski av- 
vicina i testi paralleli: lo stesso fa 
per un passaggio di Rome, Naples 
et Florence, desunto da un fascicolo 
della Edimburgh Review. Nel qual 
libro egli s'è anche servito di Goethe. 
Ma il grande tedesco era generoso: 
egli infatti, lodando il libro, scrive 
dell’autore: « Egli ha visto molto; 
ma sa pure mettere a profitto benis- 
simo quello che gli si riferisce, e 
sopratutto sa benissimo appropriarsi 
gli scritti stranieri. Traduce dei passi 
del mio Viaggio in Italia e afferma 
aver inteso raccontare l’aneddoto da 
una mascherina... » Beyle si servì 
pure, per la sua storia della pittura, 
del Lanzi; per la Certosa, d’un rac- 
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conto italiano, e da novelle italiane 
sono pure tradotte o adattate quasi 
tutte le sue Nouve/les Ztaliennes. « Je 
prend mon bien où je le trouve », 
ripeteva egli stesso dopo Molière. 

Uno scritto curiosissimo è la Cor- 
sultation en faveur de la duchesse de 
Bérulle pour Banti. L'autore imma- 
gina aver avuto la confidenza del suo 
amico Banti, il quale, invaghito della 
duchessa, vorrebbe ottenere i suoi 
favori; allora egli istituisce un pro- 
cesso psicologico sui due personaggi, 
il quale conclude coi consigli deci- 
sivi per l’amico. Nei panni: dell'amico 
era proprio lui Stendhal, il processo 
era un esame che faceva a se stesso, 
e i consigli furono da lui seguiti a 
puntino. Questo è anzi uno degli 
episodi della sua vita cui più tardi 
dava grande importanza. 


Il Romanzo della Scena. 


I nostri lettori sanno con quale 
appassionata idealità si occupi della 
scena italiana Edoardo Boutet. De- 
dicatosi fin dalla prima gioventù alla 
critica drammatica, da oltre un quarto 
di secolo egli è il consigliere e in- 
sieme il banditore sereno e austero 
di quei singolari artisti che sono gli 
attori italiani. Da venti anni nel gior- 
nalismo della capitale, ha acquistato 
del mondo dei comici quella fami- 
gliarità che gli permise non soltanto 
di pubblicare quei preziosi repertorî 
che sono // Carro di Tespi, le Cro- 
nache drammatiche, e le Cronache tea- 
trali, e di assumere l’insegnamento 
di Santa Cecilia, ma anche di evocare 
artisticamente quel mondo in novelle 
e romanzi. Il Boutet che aveva già 
raccolto in volume, poco tempo fa, 
dei caratteristici bozzetti di costumi 
teatrali, // Madro, ha pubblicato ora 
un romanzo, Quidam (Roux e Via- 
rengo), ch’è l’estrinsecazione più sin- 
golare della sua personalità, un vero 
documento psicologico, che interessa 
ed insieme commuove per la verace 
intensità del sentimento che l’ha pro- 
dotto. Per la prima volta, che noi 
sappiamo, un critico-giornalista ha 
preso sè stesso come oggetto di stu- 
dio e ha tentato di dire al pubblico la 
propria anima. 

Quidam è infatti il nome di bat- 
taglia d'uno scrittore che si occupa 


essenzialmente di cose teatrali, e che 
il teatro di prosa vorrebbe elevare a 
vera dignità, risanando e rinnovando 
gli usi e i costumi del palcoscenico 
contemporaneamente al gusto del 
pubblico. E di Quidam è narrata la 
dolorosa odissea fra il mondo dei 
comici, quello strano mondo ignorato 
dal pubblico. La prima volta che il 
critico si trova fra le quinte, un dis- 
gusto indicibile lo assale: ma il 
brutale disinganno succeduto alle gio- 
vanili illusioni non gli diminuisce la 





Edoardo Boutet. 


religione per l’arte, nè l’ardore della 
missione sognata. 

« Nulla lasciò d’intentato, dall’in- 
fanzia sbocciante ai tardi anni cadenti. 
Portava nell'indagine la minuzia pe- 
tulante e nella argomentazione l’en- 
tusiasmo. L'ignoranza, non già solo 
negli umili gradi ma nei supremi an- 
cora, era la più fiera difficoltà che 
graniticamente si opponeva; l’igno- 
ranza, e lo svolgersi di quelle esistenze 
fra i confini ristretti e determinati 
del palcoscenico nelle ombre peren- 
nemente incombenti, lontano, lontano 
dal libero aere, dal libero sole nel 
quale e pel quale si svolge la vita 
quotidiana di tutti ». 
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Ma « il mondo al quale voleva 
ridonare la faccia umana, procedeva, 
inesorabile, nel suo andare monoto- 
namente uguale...» 

Quidam si è rassegnato a conside- 
rare come burattini coloro ch’egli 
aveva istigato a divenir sacerdoti 
dell’arte. Quand’ecco, s’imbatte in 
una « prima attrice » giovane, bella 
e, secondo ogni apparenza, onesta. E 
a poco a poco, l’uomo scettico e 
triste vien conquistato da quell’appa- 
renza d’ingenuità e di forza. E un 
altro sogno ancora più folle gli riempie 
l’anima: fare di Elena, la giovine 
« prima attrice », una vera, grande 
artista: in lei, per lei, con lei rea- 
lizzare l’antico ideale: « non nell’a- 
ridezza della discussione, per quanto 
strabocchevole di ardore, di fede, ma 
in un vivo risultamento; non solo 
per le forze della mente, ma ancora, 
più, per il palpito del cuore, di quel 
cuore che non aveva mai battuto così 
forte per un nome di donna... » 

Per Quidam scorre un breve per 
riodo di felicità, dopo la conquista di 
quella donna ch’egli intende foggiare 
come una materia preziosa e animare. 
L’idillio, l’amore, sono squisitamente 
narrati dal Boutet, con delicata emo- 
zione. Dialoghi tutta grazia e vivacità 
si alternano con descrizioni sobrie e 
colorite: lo stile del Boutet è singo- 
lare, il vero stile d’un uomo che è 
incalzato dalla sua idea fissa e vuol 
esporla senza che nulla vada perduto 
della passione suscitatrice. Non è 
possibile, dinanzi a questa persona- 
lità cosi schietta e avvincente, sof- 
fermarsi a lamentare le improprietà 
e gli abusi della lingua. Per Boutet, 
come per Quidam, la penna è istru- 
mento d’apostolato, immediato, ur- 
gente: non altro. 

Non sappiamo se la massa dei 
lettori potrà trovare un poco troppo 
insistente nella storia di Quidam que- 
sta smania appunto di predicazione, 
I tentativi per condurre la donna 
amata a trarsi dalle pastoie della tra- 
dizione scenica, a elevarsi, a imporre 
ai compagni e al pubblico una nuova 
concezione del teatro drammatico, 
sono lunghi, penosi, e, in fine, vani. 
L’attrice s’era piegata ad ascoltare le 
lezioni di Quidam nel proposito di 
trionfare su le colleghe, di esser con- 
sacrata su tutte dall’approvazione del 
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critico potente: glielo dice chiara- 
mente, un giorno, stanca di sentirlo 
parlare d’un miraggio lontano e fan- 
tastico ch’ella non è in grado di 
scorgere. Qxidam, a quest’ ultimo 
crollo, ha la tentazione di avvilirsi, 
di rinnegar sè stesso, in una dedizione 
di tutto alla donna meschina che l’ha 
affascinato. Ma riesce a scuotersi, a 
fuggire, sdegnoso, 

Il romanzo è dedicato: Ai comici 
italiani. « Chi ha orecchio per udire, 
oda », soggiunge Edoardo Boutet, 
E chiunque estraneo al palcoscenico 
legga questo libro non può non formu- 
lare ugual voto, sia nel desiderio d’un 
avvenire migliore pel teatro italiano, 
sia in quello di una meritata conso- 
lazione al nobilissimo spirito del cri- 
tico combattente. 


La terra e la luna. 


Un problema che ha preoccupato 
i geologi ed i geometri, è questo: 
se la terra sia solidificata dalla su- 
perficie al centro o se non sia an- 
cora che una massa incandescente, 
liquida o pastosa ricoperta da un sot- 
tile involucro solido, sul quale noi 
camminiamo da migliaia d’anni, Il 
globo terrestre è solido o parzial- 
mente liquido? 

La terra ha quasi 6,000 chilometri 
di raggio ed è impossibile risolvere 
la questione, discendendo nelle sue 
profondità: siamo dunque ridotti alle 
ipotesi. 

Secondo le idee di Descartes e di 
Laplace, si ammette da tutti che la 
terra deriva da una nebulosa incande- 
scente e che in origine il globo ter- 
restre era allo stato fluido e poi allo 
stato di materia in fusione, In se- 
guito al raffreddamento, il passaggio 
allo stato solido si è fatto progressi- 
vamente, ma oggi è esso completo 0 
non è che parziale ? Ecco l’imbarazzo ! 

In Inghilterra, una scuola scienti- 
fica, basandosi sulla autorità di Lord 
Kelvin, di Darwin, King e Barus, 
considera la solidificazione della terra 
come quasi compiuta e crede che le 
manifestaz.oni vulcaniche provengano 
da grandi buche isolate ove la soli- 
dificazione non sarebbe ancora av- 
venuta. 

Secondo questo sistema, la solidi- 
ficazione sarebbe incominciata al cen- 
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tro e si sarebbe propagata sino alla 
superficie. La maggior parte dei geo- 
logi invece sostiene che attualmente 
non si è ancor formata che una scorza 
sottile avviluppante una massa cen- 
trale incandescente di quasi 50 chi- 
lometri di spessore. La solidificazione 
incominciò alla superficie e progre- 
disce lentamente verso il centro, op- 
ponendo ai tumulti della materia cen- 
trale imprigionata un ostacolo sempre 
più efficace, ma non ancora insor- 
montabile : nella prima ipotesi la terra 
è morta, nella seconda è piena di 
vita. 

Per la scuola inglese, i minerali in 
fusione nell’origine dei tempi, raf- 
freddandosi, si sarebbero contratti, di- 
ventati più pesanti e sarebbero caduti 
nelle profondità; per cui si avrebbe 
un globo pieno dal centro alla pe- 
riferia. 

Per l’altra scuola, invece, le cose 
sarebbero passate diversamente, Vi 
sono dei materiali primitivi che si 
dilatano solidificandosi e che risal- 
gono alla superficie come dei ghiacci 
in fondo all’acqua. Essi hanno inco- 
minciato a muoversi e si sono spez- 
zati a poco a poco. Così si formò il 
primo rudimento della superficie so- 
lida. Sono avvenute certamente delle 
dislocazioni; la materia centrale li- 
quida passò più di una volta sopra 
la prima scorza innondandola ; si 
ebbe una nuova spaccatura e spargi- 
mento, ecc., e così la crosta si con- 
solidò alla lunga. 

* 
* * 

Un buon contributo per risolvere 
la questione fu portato recentemeute 
dagli astronomi che studiano la luna. 
Noi conosciamo molto meglio la luna 
che la terra. Oggi poi la vediamo 
relativamente vicina, dopo lo splen- 
dido Atlante della luna, pubblicato 
dagli astronomi Loewy e Puiseux. 

Le fotografie sono state ingrandite 
in modo che, tranquillamente, nel 
proprio studio, ognuno di noi può 
seguire tutti gli accidenti della su- 
perficie lunare. 

La stratigrafia della luna mette fuor 
di dubbio la solidificazione lenta del 
nostro satellite dalla superficie verso 
le profondità. Si è costituito un primo 
strato solido: questa scorza, a causa 
del freddo si è contratta e spaccata 


qua e là; allora il liquido interiore si 
è sparso alla superficie, I sollevamenti 
locali si sono prodotti, generando 
grandi circoli lunari. I rilievi del 
passato sono ancora molto visibili al 
disopra dei nuovi depositi. 

Il processo si è ripetuto molte volte 
ed è probabile che si ripeterà ancora 
col tempo, sino al momento in cui lo 
spessore dell’inviluppo opporrà un 
ostacolo insormontabile alle azioni 
eruttive. Le fotografie mettono in evi- 
denza almeno cinque tappe succes 
sive nella ritirata delle materie in 
fusione; ed è chiaro che le differenze 
di livello dovute a queste successive 
rivoluzioni, implicano la reazione di 
un liquido interiore sopra una scorza 
relativamente sottile. 

Le fotografie lunari fanno netta- 
mente apparire i movimenti iniziali 
delle materie che producono la for- 
mazione della crosta solida. 

Ciò che accadde per la luna è evi- 
dentemente l’ immagine ridotta di 
quello che avvenne sulla terra. Il 
passaggio allo stato solido, ancora 
incompiuto per la luna, è molto lon- 
tano dal suo termine per la terra, e 
la terra, malgrado la sua estrema 
antichità apparente, non è ancora che 
adolescente. 


« Sentimenti » 
di Alfredo Baccelli. 


La poesia di Alfredo Baccelli è 
mossa dallo studio della natura, della 
quale ha voluto rendere la storia 
come la dànno le scienze naturali e 
la lotta con l’industria umana, per 
celebrare la vittoria finale dell’uomo; 
ha cercato poi di rendere lo svolgi- 
mento dell’uomo e della società: e 
questa sua indole ha voluto si rico- 
noscesse, cioè di poesia dei grandi 
fatti generali, naturali e umani. 

Ma in quella prima poesia !a na- 
tura non parlava, intendo parole il 
cui significato si - senta nell’anima; 
perchè l’autore s’era fermato all’e- 
sterno delle cose e dei fatti. Un passo 
innanzi fu segnato da /ride umana, 
dove non mancava l’ideale del Bene, 
nè quello della Virtù; ma l’attuazione 
del Bene era veduta solo nel mondo, 
e della Virtù solo l'aspetto esteriore. 
Quest'ultima raccolta di versi (Catania, 
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Niccolò Giannotta, 1905) ha degli 
accenti nuovi. Il poeta sente la va- 
nità dell’amore sensuale e della gloria: 


Impallidisce amor come le foglie 
Che la brezza d’autunno agita e sperde, 
E il cuore piange sulle fredde spoglie. 

Già muore il raggio d’òr, che dalla fronte 
Balza dell'alta Gloria, e non più lena 
Regge a salire il sospirato monte. 

Oh la fredda palude! oh l’affannoso 
Lento disfarsi nello scialbo sonno, 
Che araldo par dell’ultimo riposo. 

Tu, padre Sol, tu, dolce poesia, 
Che tanto ho amato e che bramando invoco, 
Un lampo alla morente anima mia! 


Sente che l’attività del pensiero, il 
moto della civiltà lasciano intatti i pro- 
fondi e perpetui problemi dell’anima, 
che erano prima di quel moto e riman- 
gono dopo. L’idea e il desiderio della 
lotta son sempre vivi in lui, ed è 
bello, perchè milizia è la vita. Ma 
c’è insieme il senso di ciò che al 
mondo è inconseguibile, e della va- 
nità di ciò che esso può dare; da 
una parte, i « saldi onori », i « forti 
amori » invano sognati; dall’altra i 
« lievi amori », gli « onori fugaci », 
fatui bagliori che per poco c’illudono 
« fra le stille di pianto ». 


Così dice la mente al cuor serrato, 
Che pace implora dall’amica notte: 
E, come se dal cielo alto e stellato 
Piovesse un flutto di pietà, d'amore, 
Scende un soave balsamo nel cuore. 


Dalle stelle che brillano ardenti di 
pura luce gli viene la buona notizia: 


Oh come l’Evangelio dolcissimo si spande! 

Dà viva fiamma all’anima, alto al pensiero 
[il volo: 

La catena dei servi cade spezzata al suolo. 


E così bene qui rende il poeta 
l'inquietudine del cuore umano, segno 
della sua nobiltà, che non s’appaga 
d’alcuna cosa finita. Ma perchè non 
dare ascolto alla sua testimonianza ? 
Non ci ha insegnato Dante che la 
meraviglia d’un’anima giusta è più 
splendida che lo scintillare dell’uni- 
verso, perchè « risplende fino in 
cielo ? » Non ha ripetuto ieri Victor 
Hugo l’antica parola romana: Ami 
citia, quae desinere, potuit numquam 
vera fuit ? È suo il verso: 


Et pour avoir le temps d’aimer, je veux l’Infini. 
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E sono del lottatore moderno, pochi 
anni innanzi la morte, le fiere parole: 


Je veux étre ici-bas libre, ailleurs respon- 
[sable ; 
Je suis plus qu’un brin d’herbe et plus 
[qu'un grain de sable; 
Je me sens à jamais pensif, ailé, vivant. 


(G. S.) 


Un’Accademia femminile. 


Quest'anno l’ Accademia Goncourt, 
decretando il suo premio al romanzo 
La Maternelle di Léon Frapié, os- 
servò che altri romanzi che avrebbero 
potuto disputarsi il premio si esclu- 
sero a friori perchè firmati da donne, 
« non volendo creare il precedente 
dell’aggiudicazione anche ad opere 
femminili ». Veramente, nel testa- 
mento De Goncourt non si faceva 
questione dei sesso degli scrittori da 
incoraggiare e premiare: e la singo- 
lare determinazione degli Accademici 
(fra i quali sono dei femministi come 
Paul Margueritte e Rosny) ha suscitato 
qualche rumore. La protesta s’è ra- 
pidamente concretata in un’ iniziativa 
della rivista femminile La Vie Heu- 
reuse, e del suo editore Hachette: i 
quali hanno costituito un premio an- 
nuale, identico a quello Goncourt, 
per il miglior libro di donna uscito 
nell'annata, e nominato un giurì di 
scrittrici per l’aggiudicazione. Il giurì, 
presieduto dalla Contessa Di Noail- 
les, e di cui fanno parte Marceile 
Tinayre, Judith Gauthier, Daniel Le- 
sueur, Arvède Barine, Mme Marni, 
Mme Alphonse Daudet, Mme De 
Broutelles direttrice della Vie Hew- 
reuse, ecc., hanno stabilito che il 
premio fosse decretato per quest'anno 
a Myriam Harry, per il suo romanzo 
Le Conquéte de Jerusalem. Qualche 
voto ebbero Mme Jacques Fréhel 
per Ailes brisées, e Mme Ivan Stran- 
nik per l’Ombre de la Maison. Men- 
zione onorevole fu fatta del romanzo 
di Georgette Leblanc, Ze choix de 
la vie, per Sybille Femme di Renée 
Tony d’Ulmès, e qualche altro vo- 
lume di prosa e di versi. 

Della Conquéte de Jerusalem ab- 
biamo parlato diffusamente in questa 
stessa rubrica, allorchè apparve mesi 
sono, come pure della giovine au- 
trice, dalla singolare e varia coltura. 
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La Vie Heureuse è una splendida 
rivista mensile. Articoli delle migliori 
scrittrici, gran numero d’illustrazioni, 
rubriche varie e ben nutrite, concorsi 
a premio, la rendono un magnifico 
regalo per le signore colte. 


Genio e follia di Schumann. 


Il dono fatale del genio non è con- 
cesso dalla natura, se non esigendo 
dei terribili compensi. Spesso è la 
sofferenza morale e fisica e la morte 
prematura, come in Raffaello, Mozart, 
Leopardi, Bellini, Chopin; talora è 
la pazzia come in Maupassant, Nietz- 
sche, Schumann. 

Una biografia completa del grande 
musicista tedesco è ancora da ten- 
tare : in Italia poco si scrisse al ri- 
guardo, Roberto Schumann nacque a 
Zwickau 1’8 giugno 1810 (quasi nello 
stesso intervallo di tempo a cui ap- 
partiene la nascita di Mendelssohn - 
1809 - e di Chopin - 1811). Prima 
sua passione fu la poesia. Nè il pa- 
dre, morto prematuramente (1824), 
nè la madre erano melomani : bastò 
il caso di un viaggio a Carlsbad, nel 
quale Roberto, allora novenne, ascoltò 
il pianista Moscheles, perchè egli 
sentisse la sua vocazione, Fattosi in- 
scrivere all’università di Lipsia per 
studiare il diritto, secondo il  desi- 
derio della madre e del tutore, il 
commerciante Rildel, si accorse ben 
presto di non poter dedicarvisi con 
diligenza. Nel luglio 1830 scriveva 
alla madre, che intendeva ormai darsi 
all’arte e che se ella temeva della 
sua vera inclinazione, ne doman- 
dasse a Ferdinando Wieck, sotto la 
cui direzione musicale era entrato. 
Diventò così allievo e pensionato di 
Wieck e si diede subito a un lavoro 
attivissimo, approfondendo la tecnica 
e redigendo insieme per parecchi 
anni la Nuova Gazzetta musicale che 
creò nel 1834. Due anni più tardi 
s’innamorò della figlia del suo mae- 
stro, Clara; per quattr'anni dovette 
sopportare il rifiuto del padre di lei 
e il matrimonio non si fece che nel- 
l'agosto 1840. Fu questo un periodo 
di attività febbrile : egli cerca la sua 
strada: è tutto vibrante di melodie 
che confida al piano, di cui soltanto 
s'era finora impadronito, e ne na- 
scono Le farfalle, Improvvisazione 
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su una romanza di Clara, Toccata, 
Carnevale, poi Studi sinfonici, Scene 
di fanciulli, Sonata in fa minore, ecc. 

Indi a misura che egli si vede 
avvicinarsi alle sue aspirazioni amo- 
rose, il suo genio matura, la sua 
penna è più agile : l’anno stesso del 
suo matrimonio dà unafioritura straor- 
dinaria di capolavori. Il piano non 
gli basta più, ricorre al canto, e 
scrive in un anno 130 melodie. Fu 
Clara Wieck che l’incoraggiò in que- 
sta via. Il periodo che seguì al ma- 
trimonio fu pieno di tranquiliità e 
d’amore : ma durò poco, chè, svi- 
luppandosi il suo pensiero e i suoi 
mezzi d’espressione, Schumann scrisse 
una serie di lavori d’ogni genere, 
quattro sinfonie orchestrali, tre quar- 
tetti a corda, un quartetto di piano, 
un quintetto, un trio, // paradiso e 
la Peri, Manfredo, Genovefta, Il pel- 
legrinaggio di Rosa, un Requiem, il 
Faust, un numero di Lieder e di pezzi 
per piano ; e tutto ciò in quattor- 
dici anni! 

Questa lettera alla fidanzata, da- 
tata da Lipsia, 1838, è tipica e me- 
rita d’esser riportata : 

« ...Talvolta mi vedrai rimanere 
grave e muto per intere giornate... 
non inquietartene. È generalmente 
in me un sintomo preannunziante 
l’inspirazione musicale. Tutto quello 
che accade nel mondo agisce su di 
me : la letteratura, la politica, gli 
uomini. Io rifletto su tutto a modo 
mio, e ciò cerca un’uscita per mezzo 
della musica. Per questo, alcune mie 
opere sono difficili a capire, poichè 
si riattaccano ad interessi lontani... 
Tutto quello che accade di sorpren- 
dente nel mondo m’impressiona e son 
costretto ad esprimerlo musical- 
mente... Perciò le composizioni mo- 
derne ordinarie non mi bastano ge- 
neralimente. A parte i difetti di tec- 
nica, esse si muovono fra sensa- 
zioni musicali d’ordine poco elevato, 
e con espressioni liriche volgari. 
Questa musica è forse un istinto 
della natura primitiva; la mia è 
un’opera d’intelligenza e di poesia... 
Non penso a ciò mentre compongo, 
ma vien dopo. Tu mi comprendi, tu 
che ti tieni pure sulle altezze... » 

E più oltre: « Ho notato che la 
mia fantasia non ha mai più forti ali 
che nei giorni in cui la mia anima 
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è tesa dal desiderio, da un’ispira- 
zione ansiosa, I giorni scorsi che atten- 
devo la tua lettera, ho composto dei 
libri interi. Sono cose straordinarie, 
folli, a volte solenni! Sbarrerai gli 
occhi quando le suonerai la prima 
volta. In questi momenti vorrei scop- 
piare di musica ». 

Gran fnumero delle sue lettere, so- 
pratutto quelle che scriveva a Clara 
Wieck prima del matrimonio, mo- 
strano tutto que!lo che il suo me- 
todo di lavoro aveva di eccessivo, 
Scrive da Lipsia, febbraio 1840: 

« Non attristarti se ti scrivo poco, 
oggi. Da ier mattina ho composto 
ventisette pagine di musica (/ Mirti) 
di cui non ti posso dire se non che 
m'hanno fatto ridere e piangere di 
gioia. Addio, figlia mia; le note e 
la musica mi hanno quasi accop- 
pato oggi: potrei morirne ». Alcuni 
mesi dopo : « Ho finito l’op. 22, Non 
l’avrei mai creduto al n. 1. In otto 
avni 22 op. Farò ancora due volte 
altrettanto, poi 
Spesso mi pare di scoprire una strada 
tutt’affatto nuova in musica... ». Il 
15 maggio: « Ho composto tanto 
che mi sento tutto sossopra... Do- 
vrei fermarmi, ma mi è impossibile. 
Ah! Non posso fare altrimenti : bi- 
sogna che canti fino alla morte come 
l’usignolo ». 


ia 
* * 


Questo presentimento fu quello di 
tutta la sua vita, In tutta la sua opera 
molti pensieri di profonda malinconia 
contrastanti con l’entusiasmo o la 
passione di tante altre pagine, dimo- 
strano la sua intima sofferenza. Già 
nel 1833 aveva avuto degli accidenti 
nervosi (una sorella, affetta da pazzia 
tranquilla, era morta a venti anni). 
Undici anni più tardi si complica- 
rono di tremiti, di sintomi e di fobie. 
Il peggio è che egli aveva coscienza 
di ciò e sentendo che gli restavano 
ancora ad esprimere dei capolavori 
s’ingolfava in una produzione forsen- 
nata. La seconda sinfonia in do mag- 
giore, fu scritta nel 44 in mezzo alle 
sofferenze : ma fu il Marfredo che 
gli diede le maggiori torture e finì 
per diventare un’idea fissa. Nel 1849 
Schumann comincia a dar segni di 
squilibrio mentale. La crisi definitiva 
si produsse nel febbraio 1854. Una 


bisognerà morire. , 
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notte scese dal letto pretendendo che 
Schubert e Mendelssohn gli avevano 
mandato un tema che doveva scri- 
vere (ne scrisse infatti cinque varia- 
zioni per piano). Il 27 febbraio uscì 
d’improvviso di casa e andò a pre- 
cipitarsi nel Reno : fu salvato e por- 
tato in una casa di salute presso 
Bonn, ove morì il 29 luglio 1856. 

Mentre Schumann impazziva, Wa- 
gner, che ne raccoglieva l’eredità, 
cominciava a scrivere L'anello del 
Nibelungo (1854). Si può immagi- 
nare 7yistano (cominciato nel ’57) 
senza l’opera di Schumann ? 


Per il monumento 
alla terza Italia. 


Un interessante dibattito si è svolto 
sul /wzgolo di Napoli tra Angelo 
Conti e Ugo Ojetti riguardo al gruppo 
equestre del Chiaradia - da erigersi 
sul vuoto piedestallo, dinanzi al so- 
lenne portico che ora già leva le sue 
alte colonne. - Già nella Nuova .4n- 
tologia (1° giugno 1904) il Conti 
aveva deplorato che dovesse collo- 
carsi nel centro del grande monu- 
mento « un brutto cavallo col solito 
Vittorio Emanuele che si vede nelle 
principali città italiane. Nessuna no- 
biltà di composizione e di movimenti, 
nessuna idealità nel gruppo, com- 
pleta assenza d’un pensiero e d’un 
sentimento ». Ora l’Ojetti annunziava 
che il gruppo del Chiaradia non sarà 
più collocato sulla base che l’attende 
da oltre vent’anni; ed aggiungeva di 
stupirsi « che nessuno abbia voluto 
finora porsi francamente questo pro- 
blema d’estetica elementare: nel cen- 
tro d’un monumeuto di stile greco- 
italico, come e quando potrà apparire 
intonata la statua d’un re in elmo, 
pennacchio, larghi pantaloni, spercer 
e sciabola, col volto così virilmente 
originale del primo re d’Italia? » 

Il Conti nota appunto che il Sac- 
coni primo e poi molti altri si erano 
convinti « della impossibilità di far 
sorgere nella quiete luminosa ed au- 
gusta del Campidoglio il cavallo che 
aveva « l’apparenza di tirare un car- 
retto ». Passarono i mesi e gli anni, e 
con lo svolgersi e con l’apparire delle 
scalee, Hello stilobate, col rivelarsi 
della linea grandiosa del monumento 
apparve intera l’assurdità di glorifi- 
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care un cavallo, non certo nato per 
essere fatto senatore ». 

Una serie di errori si commise dalle 
Commissioni che si succedettero alla 
cura del monumento. Nel rrogramma 
del concorso, ventun anno fa, si ob- 
bligavano i concorrenti a tener conto 
« dei punti di veduta, delle linee 
architettoniche, deil’indole altamente 
monumentale dell’opera ». Evidente- 
mente tali condizioni non erano man- 
tenute nel bozzetto del Chiaradia. 
Più tardi, per ventitrè anni, nessuno 
fiatò, e chi disapprovava nel suo in- 
timo non s’esprimeva ufficialmente. 
Questo è ben dimostrato dall’Ojetti. 
E dopo la morte del Chiaradia, quando 
si affidò ad un altro scultore la cura 
« di correggere » il gruppo, avreb- 
besi dovuto aver il coraggio di ban- 
dire un altro concorso. E nella Nuova 
Antologia disse appunto il Conti: « il 
concorso non doveva essere bandito 
se non quando sul Campidoglio fosse 
stata visibile la linea generale del mo- 
numento e la statua doveva essere 
scelta da un solo giudice : dall’autore 
del monumento, Così facevano i Greci, 
che di queste cose se n’intendevano 
un po’ più di noi... » 

« E posso dire qui - aggiungeva 
il Conti - che il Sacconi non vorrebbe 
che il re Vittorio fosse rappresentato 
da una statua equestre. Per compiere 
l'accordo fra le statue che siederanno 
su sedie curuli intorno allo stilobate 
e la statua centrale, egli avrebbe vo- 
luto che anche questa fosse seduta. 
In questo modo la calma solenne 
del portico e delle scalee non sa- 
rebbe stata turbata dal galoppo d’un 
cavallo importuno ». 


+ 

Ora il Conti domanda appunto che 
si annuisca senz’altro al desiderio del 
Sacconi. L’Ojetti propone invece che 
perlomeno si collochi, per prova, ii 
gruppo in gesso sul piedestallo. S’avrà 
il vantaggio di persuadere tutti. 

Poichè la questione non è soltanto 
estetica. Il gruppo costò finora quat- 
trocentomila lire. È vero che l’intero 
monumento costa quaranta milioni. 
Una lira per uno, diceva il povero 
Panzacchi quand’ancora il preventivo 
andava intorno ai trentacinque mi- 
lioni. « L’arte è importantissima, - 
esclama l’Ojetti - ma anche il pub- 
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blico danaro e i contratti verso i terzi 
- anche se sono morti... - sono molto 
importanti. E perciò io chiedo che 
- prima di lacerare questi contratti, 
di esporsi ai processi che la famiglia 
Chiaradia giustissimamente intenterà 
allo Stato e nei quali voglio, perdio, 
veder come testimonii tutti i commis- 
sarii superstiti che per vent’anni 
hanno detto di sì e adesso diranno 
di no, e lo stesso architetto Sacconi 
che per 23 anni ha taciuto e adesso, 
morto il mio buon Chiaradia, parla, 
infine prima di perdere quattrocento- 
mila lire, — il gesso della statua eque- 
stre sia posto sul piedestallo contro 
il sommo portico ». 

E se la prova fallirà, se la statua 
sembrerà brutta, come già sembra al 
Sacconi e al Conti, o disadatta allo 
stile ambiente come crede l’Ojetti 
stesso, « ... porremo qualche altra 
cosa al suo posto. E faremo un con- 
corso, altrettanto solenne. Perchè essi 
sono ancora in Italia l’unico modo 
per evitare la corruzione e il favori- 
tismo: o almeno servono a rendere 
la corruzione più difficile. Se un con- 
corso è stato vinto dal Chiaradia, 
un altro è stato vinto dal Sacconi, 
E dal Ghiberti a Iacopo della Quercia, 
dal Brunellesco al Donatello, da Raf- 
faello a Michelangelo, tutti i nostri 
grandi hanno avuto commissioni dopo 
pubbliche gare ». 


Il Duomo di Berlino. 


Berlino mancava di una caratteri- 
stica, com’e, ad esempio, S. Pietro 
per'Roma. Santo Stefano per Vienna, 
il Duomo per Colonia, ecc. ecc. Chi 
avesse guardato la capitale da un 
luogo elevato, come ad esempiodal 
Kreuzberg, non avrebbe scorto in 
quel mare di edifici un fabbricato 
che si elevasse sugli altri: oggi lo 
straniero che visita Berlino non ha 
che a salire sul Kreuzberg o su 
un’altra altura, per vedere, tra il mare 
delle case che compongono la capi- 
tale dell’ Impero tedesco, un gran 
monumento che ricordi San Pietro 
di Roma. Il duomo è costituito da 
un edificio quadrangolare con una 
gran cupola nel mezzo, con quattro 
piccole cupole agli angoli e si com- 
pone di quattro parti: la chiesa pro- 
priamente detta, il Pantheon. deg:i 
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Hohenzollern a sinistra, la cappella 
per nozze e battesimi a destra e l’atrio 
che riunisce quei tre corpi in una 
sola facciata. La lunghezza totale del- 
l’edificio è di 105 metri; il diametro 
della cupola è di m. 34, la sua al- 
tezza è di m., 72. L’altezza esterna 
di tutto l’edificio, fino alla punta della 
croce, è di m. 115. La chiesa pro- 
priamente detta, quella destinata alla 
predica ed alle funzioni, ha 2000 
posti a sedere, e può contenere in 
tutto 3560 persone. Ha la forma di 
un ottagono irregolare e riceve la 
luce da 24 finestre alte 12 metri. 
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e melanconiche, Je vallate profonde, 
i villaggi appollaiati nelle foreste o 
a ridosso delle roccie cupe. 

Tra i paesaggi più belli di queste 
regioni è la vallata di Seraievo, ir- 
rigata dalle numerose sorgenti della 
Bosna, che scorre tra grandi mon- 
tagne tutte verdi di foreste e di pa- 
scoli: in fondo, la città si distende 
ornata da cento cinquanta minareti, 
fra i quali risplendono le cupole do- 
rate della chiesa greca e le torri 
quadrate della chiesa cattolica. 

È dessa la superba metropoli o- 
rientale, che gli Osmanli dicevano 





Il nuovo Duomo di Berlino. 


Come altare serve la magnifica mensa 
in marmo ed onice che già era nel- 
l’antico duomo, Agli otto angoli stanno 
colonne con le statue di Lutero e 
Melanchton, Zuingli e Calvino, Fe- 
derico il Saggio e Gioacchino II, 
Filippo il magnanimo e il Duca Al- 
berto di Prussia. Il progetto del nuovo 
Duomo è stato fatto da Federico III, 
aiutato dall’architetto Raschdorff. 


La Bosnia. 


Quello che maggiormente attrae 
nella Bosnia, come ci racconta Al- 
berto Bordeaux in un suo bel li- 
bro di viaggio, (La ZBosnie popu- 
laire, par A. Bordeaux, Plon, Pa- 
rigi) è la bellezza del suo paesaggio: 
le :ScòOnfinate praterie, le selve larghe 





la più fulgida del loro Impero dopo 
Costantinopoli. 

Le lecalità più importanti della 
Bosnia dopo Seraievo, sono: Stchnit, 
ove si trova un gran convento di 
Francescani, centro morale del paese 
di Rama; Gorny-Vakouf, con una 
fabbrica di forchette e di coltelli in 
legno, incrostati da ornamenti di 
rame; Visoko, ove si trovano molti 
piccoli mulini, impiegati nella bat- 
titura delle pelli di cuoio. 

La Bosnia fu un tempo famosa per 
le sue miniere d’oro. 

Le miniere di Oulojnitza e di 
Tsrevna Zemlia furono conosciute 
dai Remani e nel secolo xv dai Sas- 
soni, che diressero in quel tempo le 
ricerche del prezioso. metallo. I Ro- 
mani, nel periodo rudimentale del- 
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l’arte mineraria, scavavano pozzi 
profondi, poi gallerie strette, basse, 
tagliate regolarmente nella roccia, 
sotto un angolo di quasi 15 gradi, 
che sono una vera curiosità da vi- 
sitare: si distingue ancora il punto 
ove si posavano le piccole lampade 
e le linee verticali tracciate nella roc- 
cia per segnare il cammino di cia- 
scun mese, che giungeva a quattro 
o cinque metri e non più. 

Il metodo di ricerca usato nel me- 
dio evo, quale ci viene descritto 
dalle cronache del tempo, è abba- 
stanza notevole: i blocchi ritirati 
dalla roccia e considerati come molto 
poveri erano deposti sul suolo per- 
chè venissero decomposti dall’aria; 
i piccoli pezzi, ricchi d’oro, erano 
invece spezzati in grandi mortai e 
poi lavati. 

Quando si arrivava ad una pro- 
fondità troppo grande per scavare a 
cielo aperto, si prolungava ancora la 
trincea in larghezza od in lunghezza, 
a seconda dei casi, 

Le miniere d’argento di Srebre- 
nitza, dopo lo sfruttamento dei Ro- 
mani, rimasero inattive per ben 
mille anni, ma la tradizione si con- 
servò perchè varii autori latini ave- 
vano accuratamente notata la ric- 
chezza della Bosnia in metalli preziosi 
e Plinio il giovane aveva aggiunto 
che le miniere davano al giorno cin- 
quanta libbre d’argento. 

Queste miniere, riaperte nel 1376, 
furono poi oggetto dal 1410 al 1443 
di guerre costanti tra Serbi e Bo- 
sniaci che se ne contendevano il pos- 
sesso ; nel xvI secolo, i Turchi fecero 
cessare la ricerca dei minerali; i 
lavori furono ripresi dagli Austriaci 
in questi ultimi tempi, ma non ebbero 
molto successo. 


* 

Nella Bosnia e nella Erzegovina 
vivono in preponderanza Turchi e 
Slavi, nel passato in continua guerra 
ed ora legati dal comune amore per 
la terra natale: adesso le campane 
possono suonare liberamente e sui 
sottili minareti echeggiare per tre 
volte al giorno le voci dei muezziz. 

Del resto anche qui vi è poca dif- 
ferenza tra la esteriore condotta re- 
ligiosa di un turco e quella di un 
cattolico: possiedono le stesse abi- 
tudini di pulizia, importate dal si- 
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stema delle abluzioni musulmane; 
la stessa abitudine di radersi il capo, 
la stessa superstizione nella virtù de- 
gii amuleti, che i Turchi fanno spesso 
benedire dai Francescani. 

I contadini della Bosnia, come si 
può ben rilevare dai loro usi reli- 
giosi e dalle loro superstizioni, sono 
diffidenti, furbi, pigri; tra i pastori, 
vi sono ancora parecchi briganti che 
scorrazzano per la montagna, vivendo 
di radici e di rapine, 

I Turchi portarono nel paese e con- 
servarono sempre un grande amore per 
la guerra: nulla eccita di più la loro 
ammirazione che il passaggio delle 
truppe nel paese e nulla li commuove 
maggiormente che la melopea delle 
trombe ungheresi, quando suonano 
in lontananza l’estinzione dei fuochi. 

Tutti gli abitanti della Bosnia, del 
resto, amano la musica e caratteristi- 
che sono le orchestrine popolari bo- 
sniache, formate da un violino, da 
un’armonica e dalla guzla, violino a 
conchiglia, che si suona con una 
punta di rame e con un movimento 
molto rapido delle dita. 

Il popolo della Bosnia è più inci- 
vilito di quello della Erzegovina, ove 
si sono integralmente conservati i 
costumi del medio evo, malgrado le 
invasioni e le persecuzioni dei Turchi: 
non è quindi da stupire che questo 
paese cupo, coperto di pietre fune- 
rarie, tutto formato da aridi altipiani, 
sia sempre stato il focolare della in- 
surrezione contro la dominazione mu- 
sulmana, 

Bisogna salire al culmine di queste 
montagne selvaggie per comprendere 
come questo paese abbia potuto pro- 
durre uomini capaci di abitarlo e 
cavalli abbastanza robusti per attra- 
versare le sue solitudini di pietra, 
ora ghiacciata ed ora bruciata. 

I popoli bosniaci, del resto, amano 
l’Austria ed il loro imperatore; ascol- 
tano con reverente affetto l’inno au- 
striaco dell’ Haydn, così pieno di fie- 
rezza leggendaria, ma il loro grande 
amore è sempre per la marcia croata, 
così ricca di calma grandezza, e più 
ancora per i vetusti canti di guerra, 
che chiamano gli Slavi contro i Tur- 
chi, e per la vecchia ballata eroica 
di Kossovo, che riempie i loro cuori 
di nostalgia e riporta le loro fanta- 
sie agli antichi giorni di libertà, 
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Per l’Esposizione di Venezia. 





Presto s’inaugurerà la V Esposi- 
zioni d’arte della città di Venezia. 
Essa avrà certo anche quest'anno il 
successo che negli anni scorsi ha 
coronato le fatiche, la fertilità d’idee, 
la perseveranza del Comitato e del 
segretario on. Fradeletto. 
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e, al di sotto, annidato fra l’alloro, 
il campo libero dove si inciderà il 
nome deli’artista premiato. 

Della Commissione che assegnò il 
premio di 3000 lire al modello di 
questa medaglia, facevano parte lo 
scultore Antonio Dal Zotto, l’archi- 
tetto Gaetano Moretti e il pittore 
Ettore Tito. 





La medaglia d’oro dell’Esposizione di Venezia. 


In questi giorni è stata coniata la 
medaglia d’oro dell’esposizione, lavoro 
pregevole della signora Katie Toyce 
Harris di Londra, vincitrice del Con- 
corso internazionale. 

Sul diritto un’agile figura di donna, 
fermo il piede sulla prora d’una gon- 
dola, protende le mani a coronare le 
teste devotamente chine degli artefici 
vittoriosi; nel fondo si stende l’acqua 
increspata della laguna e si delinea il 
Palazzo dei Dogi. Sul 
Piazza S. Marco e la Basilica; i ban- 
ditori danno fiato alle trombe; sim- 
boliche fanciulle s’avanzano recando 
trine, calici, coppe, prezioso tributo 
dell’arte alla vita... 

L’orlo della medaglia è formato da 
ramoscelli d’alloro stretti in fascio 
dagli allacciamenti di un nastro, Tra 
fronda e fronda spiccano le scritte: 
da un lato le parole « Esposizione 
Internazionale d’ Arte della Città di 
Venezia », intramezzate da tre leg- 
giere targhette che recano i nomi nei 
quali si compendia la magnifica evo- 
luzione artistica veneziana: Giambel- 
lino - Tiziano - Tièpolo; dall’altro: 
« Gran premio della Città di Venezia», 


rovescio, . 


La nota musicale. 


La stagione teatrale - Joachim - Kubelik, 

Non havvi novità di importanza 
da segnalare sull’ orizzonte teatrale. 
A Milano la stagione alla Scala ha 
continuato a languire e si è parlato 
di pericolo grave per la stagione fu- 
tura: tutto sembra ora assicurato 
anche per il carnevale-quaresima del 
1905-906, ed i buoni ambrosiani pos- 
sono essere certi di avere anche per 
quel periodo le campane maggiori della 
réclame editoriale ben vibranti ed il 
Campanini in orchestra, duplice for- 
tuna che non verrà altrove invidiata. 
A Torino aspettano il nuovo Regio, 
ed intanto si sono assicurati il To- 
scanini che è tutto un programma e 
tutta una garanzia. A Napoli si na- 
viga fra le opere di repertorio e le 
novità accolte con cortese deferenza 
per riguardo ai laboriosi autori ben 
collocati nella pubblica estimazione 
per titoli diversi da quelli di com- 
positori. A Roma si langue malgrado 
la larghezza di propositi e di quat- 
trini del cavaliere Morichini: le due 
novità Cabrera e Menendez non con- 
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vinsero gran fatto lo scarso uditorio 
sul risultato del concorso del munifico 
Sonzogno ed il tempo nebbioso con- 
tinua al Costanzi. 

Rifulgerà fra qualche settimana il 
sole coll’ Amica e colla stagione Ma- 
scagnana? Lo si spera e staremo a ve- 
dere. Frattanto l’ Amica è comparsa al 
teatro di Montecarlo tra 
uno straordinario clan- 
gor di trombe. Dopo le 
indiscrezioni dell’anti- 
vigilla sono arrivati i 
resoconti anticipati pro- 
fetici della vigilia, poi 
le relazioni un po’ me- 
no entusiastiche delle 
rappresentazioni, poi le 
voci della critica seria 
inglese e tedesca che 
mettevano qualche pun- 
to di interrogazione. 
Si capisce che per un 
lavoro che s'intitola 
l’Amica si rinnovino i 
più commoventi episo- 
dii d’amicizia che han- 
no attraversati i secoli: 
ma fino a prova con- 
traria si può ben rite- 
nere che l’opera sia 
cosa viva di per sè, da 
non aver bisogno del 
conforto dei fratelloni 
del buon soccorso, nè 
che si inventi a suo ri- 
guardo un giudizio di 
Arrigo Boito, che non 
è stato mai pronunziato, 
come non fu mai spe- 
dito il famoso tele- 
gramma di Verdi che 
proclamava Mascagni 
suo erede artistico e che fece /em- 
poribus illis il giro dei giornali d’ Ita- 
lia. Aspettiamo dunque serenamente 
ed obbiettivamente 1’ Amica al Co- 
stanzi, augurando piena riuscita a 
Mascagni, tenace lavoratore e forte 
ingegno, al quale sono toccate molte 
buone venture, ma non è toccata 
quella di fare a meno del codazzo 
di inutili ed imprudenti ammiratori. 

La quaresima è il tempo della pe- 
nitenza e si comprende che sia giunta 
la grandinata dei concerti. Quest'anno 
nella capitale almeno infieriscono di 
preferenza i vocalisti più o meno eso- 
tici ed i pianisti. Lasciamoli ai loro 


esperimenti ed alla cultura forzata del 
biglietto nella serra del collocamento 
a base di amicizie, e facciamo una 
sola eccezione ricordando il concerto 
della giovanissima pianista Biondi 
che di primo acchito si palesa un 
vero e solido temperamento, a cui 
è riserbato il più bell’avvenire. 





Naturalmente certi nomi non si 
discutono più: e sta fra questi Jan Ku- 
belik, ricomparso nella sala di Santa 
Cecilia tra il diluvio d’applausi che 
l’accompagna ovunque. 

Giannello Kubelik (italianizzo il 
suo nome, come usa fare la soave 
gentildonna che gli abbella l’esi- 
stenza) è veramente uno dei pochis- 
simi artisti sbalorditivi dell’epoca: 
nè io ripeto quanto è stato le mille 
volte detto e scritto. Anche questa 
volta egli ha sorpreso l’uditorio scél- 
tissimo colla tecnica meravigliosa, 
colla padronanza assoluta dello stru- 
mento, colla precisione ritmica, col 
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sentimento giusto, Col portamento 
elegante ed alieno da qualunque posa, 
colle doti infine dell’artista eccezio- 
nale. Si potrebbe dire di lui ciò che 
un giudice molto severo mi disse al- 
tra volta di una giovinetta artista che 
percorse poi luminosa carriera: /0/ 
ce qu'il fait c'est de l’or en barre. 
Nota della cavalleresca cortesia di 
Jan Kubelik verso gli autori nostrani 
è stata l’inserzione di due pezzi di 
un compositore piemontese nel suo 
programma, I due concerti furono 
due trionfi. 

E finisco registrando puramente e 
semplicemente l’enorme successo del 
Quartetto Joachim al Palazzo Farnese. 
Di questi pomeriggi primaverili nella 
suggestiva galleria del Caracci ser- 
beranno perpetua ricordanza quanti 
ebbero la fortuna di assistere alle 
stupende interpretazioni beethowe- 
niane di Joachim, Halir, Wirth ed 
Hausmann. Certo lo spirito del gigante 
di Bonn aleggiava di questi giorni 
in quella Roma che Beethoven vi» 
vente ed innamorato della classica 
antichità non vide mai, ma di cui 
comprese l’ immortale grandezza. 


n. 
Giulio Verne. 


Sono appena alcuni anni che il 
nome di Giulio Verne echeggiò anche 
nel mondo letterario e scientifico ; 
prima gli scienziati, intesi a cquel- 
l’ immenso e rigoroso lavoro d’ana- 
lisi che ora ha fruttato tante scoperte 
e applicazioni, non dimostravano che 
disdegno verso un immaginoso scrit- 
tore che osava precorrere troppo la 
scienza colla fantasia. Recentemente 
alcune scoperte veramente maravi- 
gliose hanno ridato nuove ali anche 
alla fantasia degli scienziati puri: al- 
cuni fortunati romanzi di H. G. Wells 
intessuti pure su ipotesi scientifiche 
hanno fatto attribuire un giusto me- 
rito all’inventore del genere, che fu 
Giulio Verne. 

Ma non ebbe mai Giulio Verne a 
lamentarsi di non esser seguito e 
ricercato, specialmente dalla gioventù. 
Con quale ansia non s’attendevano 
le epopee che s’annunziavano per le 
strenne annuali : // capitano Hatteras, 
Ventimila leghe sotto i mari, Le Indie 
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nere! I suoi personaggi erano fami- 
gliari: Passepartout, Philéas Fogg, il 
capitano Nemo si mescolavano ai 
sogni degli adolescenti. 

Come sovente accade, questo scrit- 
tore così originale non iscoprì subito 
la propria vocazione. Per una dozzina 
d’anni lavorò per il teatro, scrivendo 
commedie e libretti d’opera. Cinque 
settimane in pallone, il suo primo 
« viaggio straordinario », fu scritto 
quando l’autore aveva già trentacin- 
que anni, nel 1863. Il successo fu 
grande. I libri che seguirono ebbero 
una diffusione enorme in tutto il 
mondo: è difficile trovare negli an- 
nali della libreria un altro esempio 
d’una voga così rapida e costante. 

Durante un mezzo secolo tutte le 
scoperte della scienza, tutte le sue 
ambizioni, tutti i suoi sogni fornirono 
al Verne dei soggetti di romanzo, Gli 
scienziati l’accusarono di falsare lo 
spirito dei fanciulli, di nuocere ai 
loro studî popolando di chimere i 
loro cervelli: sarebbe difficile soste- 
nere che non vi siano nei suoi libri 
delle nozioni inesatte; ma un po’ di 
romanzesco è pure scusabile, tanto 
più che l’autore ha saputo sempre 
anche nell’invenzione dei personaggi 
mescolare quella certa dose di esa- 
gerazione che è piacevole e piccante, 
ma che appunto sta ad avvertire che 
non tutto si deve prendere alla lettera. 
Egli era un umorista simpatico che 
sapeva pure a suo tempo burlare 
con grazia tanto i suoi personaggi 
quanto i suoi stessi lettori. 

L’uomo che ha scritto tanti rac- 
conti di viaggio avea pochissimo viag- 
giato. Possedeva un yackf, ma con 
esso non si spinse che poco lontano 
a pigliare un po’ d’aria al largo e di 
riposo. 





La Società Gaston Paris. 


La filologia romanza è scienza 
internazionale: suo fine è lo studio 
storico e comparativo dei linguaggi 
che suonano per entro l’orbe ro- 
mano, e delle letterature che in quei 
linguaggi si svolsero, Il romanista 
porta la sua attenzione esplorativa e 
filosofica ad un gruppo di nazioni, 
Italia, Francia, Spagna, Portogallo, 
Ladinia e Rumenia, ma il suo studio 
si estende pure fuori del suo stretto 
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ambito, s’addentella alla filologia ger- 
manica, alla slava, alla celtica, al- 
l’araba, ecc. Tale scienza non può 
progredire senza il concorso e lo 
scambio delle intelligenze di varie 
nazioni. Ciò giova a spiegare la sim- 
patia che in ogni parte della terra 
civile può destare la filologia ro- 
manza; disciplina giovane e già così 
vigorosa e feconda, ch’ebbe in Fe- 
derico Diez il suo fondatore ed in 
Gaston Paris il più geniale forse dei 
seguaci ed apostoli. 

« Il 12 marzo 1903 - scrive V. Cre- 
scini nel Fanfulla della Domenica - 
dopo che nel cortile del Collegio di 
Francia, parato a lutto, furono rese 
alla salma del maestro onoranze so- 
lenni, un gruppo di allievi ed amici 
di Gaston Paris, con l’angoscia an- 
cor viva nel cuore, in uno di quei 
momenti, in cui sì dolce è abbando- 
narsi al sentimento, dal quale viene 
l'ispirazione più felice, si strinse in- 
sieme per trovare come alla morte si 
potesse almeno sottrarre qualche cosa, 
qualche parte del caro perduto, s 
che non tutta avesse a sparire nel 
sepolcro, con le sue spoglie, l’opera 
sua. Sorse allora l’idea di costituire 
la Société amicale Gaston Paris, che 
dovesse tener serrate le file di quanti 
in Francia e fuori, sopra una così 
vasta superficie, in mezzo a popoli 
sì diversi e lontani, il Paris aveva a 
sè attirati, scolari, colleghi, amici, 
ammiratori, e procurasse agli studi, 
ne’ quali egli aveva brillato, la con- 
tinuità di quelle energie collettive, 
che egli aveva così gagliardamente 
contribuito a sprigionare ». 

La Società si propone di custodire 
la biblioteca del Paris, dalla illumi- 
nata liberalità della marchesa Arco- 
nati Visconti acquistata ed offerta 
alla sezione storico-filologica della 
Ecole pratigue des Hautes Etudes, di 
compiere le pubblicazioni in corso, 
continuare l'abbonamento ai perio- 
dici, sviluppare insomma la raccolta; 
di classificare i numerosissimi scritti 
del defunto e raccogliere i dispersi 
in una serie di volumi; di pubbli- 
care infine dei nuovi lavori, incorag- 
giando specialmente i giovani, i quali 
trovarono sempre in Gaston Paris 
simpatia ed aiuto, 

La Società ha ottenuto subito nu- 
merose adesioni e solido appoggio. 


36 
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« Brillano fra i soci nomi illustri: 
quelli dell'Ascoli, del Bréal, dello 
Chabaneau, del Cuervo, del D’An- 
cona, del Foerster, del Geijer, del 
Groeber, di Paul Meyer, della Mi- 
chaelis de Vasconcellos, del Mistra!, 
del Monaci, del Mussafia, del Nigra, 
del Rajna, del Sully-Prudhomme, 
del Teza, del Thomas, del Toynbee, 
del Wesselofsky; glottologi, filologi, 
scrittori, poeti di ogni nazione culta, 
con le qualità e gli atteggiamenti e 
i titoli più varii, concordi nell’in- 
tento di onorare la memoria di uno 
scienziato nel miglior modo che si 
possa: promovendo la scienza, che 
gli fu diletta, cui dette il meglio di 
sè, l’intelletto, l’amore, la vita, dal- 
l’assiduo ‘ fervente lavoro troncata 
anzi tempo. 

« Anche questa Società interna- 
nale - conclude il Crescini - nobil- 
mente adombra una tendenza dello 
spirito moderno: quell’umana frater- 
nità delle anime, se non altro, su- 
periori, nell’eccelsa latitudine del 
pensiero, che sembra preludere al- 
l’invocata iraternità de’ popoli, ed 
intanto produce un contrasto, ideal- 
mente così confortevole, con le ne- 
cessità ferree, naturali, che i popoli 
incalzano ancora alla lotta, alla stra- 
ge. Sentiamo bisogno di conoscerci 
a vicenda, ‘di amarci, dalle plaghe 
più opposte del mondo, di far avan- 
zare insieme la civiltà, che dev’es- 
sere comune vanto delle genti; e poi- 
chè quest’universale armonia non si 
può produrre in ogni forma dell’at- 
tività umana, si cerca almeno che 
essa si effettui là dove i più eletti 
congiunge insieme l’ideale comune ». 


Lo zucchero e l’alcool 
come alimenti. 


I ciclisti, gli alpinisti, i cammina- 
tori hanno riconosciuto che nessun 
alimento ristaura meglio le forze che 
lo zucchero. 

Le sostanze di cui noi ci nutriamo 
si dividono chimicamente in tre ca- 
tegorie: 1 gli albuminoidi, che sono 
particolarmente abbondanti nella car- 
ne, in certi prodotti animali, nei irutti 
e nei semi delle leguminose ; 2 le 
materie grasse, che abbondano nelle 
carni e nelle uova; 3° gli idrocarbo- 

Vol. CXVI, Serie IV - 1° aprile 1905. 
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nati, che abbondano nei legumi fe- 
culenti e nei frutti. 

Secondo una teoria dell’alimenta- 
zione, che si basa sulle ricerche fatte 
in questi ultimi anni in Germania, 
in Francia e negli Stati Uniti, e di cui 
ci rende conto H. de Varigny nella 
Bibliothèque Universelle, fu sino ad 
ora esagerata l’importanza degli albu- 
minoidi nella alimentazione umana. 

Certamente per sostituire gli albu- 
minoidi che si distruggonoogni giorno, 
è necessaria all'uomo una certa quan- 
tità di queste sostanze, valutata per 
l'Europeo, che conduce una vita at- 
tiva, dai 100 ai IIo grammi. 

Sarebbe però falso di credere che 
una proporzione superiore gli sarebbe 
utile, perchè una alimentazione esclu- 
sivamente carnea affaticherebbe lo 
stomaco ed i reni, diverrebbe presto 
ripugnante e sarebbe infine poco eco- 
nomica, 

Il signor Chauveau, l’eminente fi- 
siologo del Museo di Storia naturale 
di Parigi, ha eseguite delle esperienze 
sopra un cane, osservando coll’ana- 
lisi delle secrezioni se esso bruciava 
maggior quantità di albumina nei 
giorni di lavoro o nei giorni di ri- 
poso, ed è venuto alla conclusione 
pratica che l’animale, nei giorni in 
cui lavora molto, non distrugge mag- 
gior quantità di albumina che nei 
giorni in cui non lavora; dal che si 
può concludere che l’albumina ali- 
mentare non concorre per nulla a 
fornire il potenziale del lavoro mu- 
scolare e non è punto la sorgente 
dell’energia e del calore prodotti dal- 
l'organismo, 

Quale sarà dunque questa sostanza 
da cui il corpo trae il calore impie- 
gato nel riscaldamento degli alimenti 
ingeriti e nel lavoro dei muscoli, 
delle ghiandole e di tutti i tessuti ? 

«a 

Il glucosio, che nel fegato si tra- 
sforma in glicogene, è l'alimento per 
eccellenza del lavoro muscolare e 
dell’attività organica ed è apportato 
ai tessuti dal sangue, che è saturo 
di una quantità molto apprezzabile 
di glucosio ed è povero di glicogene. 

Il glicogene, invece, abbonda nei 
muscoli, che se ne servono per la- 
vorare: in conseguenza, quando noi 
ci applichiamo a lavori fisici, utiliz- 
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ziamo alimenti idrocarbonati o grassi 
e ciò che lo prova è la sparizione 
graduale del glicogene, è l’aumento 
correlativo della espulsione di acido 
carbonico, è la permanenza nella 
quantità di albumina distrutta. 

L’albumina, è vero, ha un compito 
importantissimo come alimento di ri- 
parazione dei tessuti, ma l’organismo 
che impiega solamente la carne come 
energetico si può paragonare ad una 
macchina alimentata da un combu- 
stibile carissimo e che intacca le pa- 
reti della caldaia. 

D'altra parte noi sappiamo che la 
più gran parte dell'umanità è vege- 
tariana: l’Asiatico, l’Africano vivono 
sopratutto di legumi, di frutti, di 
cereali ed i viaggiatori che attraver- 
sano l'Oriente sono meravigliati dalla 
somma di lavoro muscolare che pos- 
sono dare ogni giorno persone che 
non vivono che di un po’ di riso e 
di qualche sostanza zuccherina. 

Angelo Mosso poi ha studiato col 
mezzo dell’ergografo l’influenza dello 
zucchero sull’attitudine a fornire del 
lavoro ed ha scritto che conviene 
far uso di piccole dosi frequenti di 
zucchero, fortemente diluite, piuttosto 
che di dosi più piccole, più forti e 
meno diluite: l’azione dello zucchero 
è rapidissima e si fa sentire dopo 
cinque o sei minuti, 

Questa è anche la conclusione del 
fisiologo inglese Harley, il quale os- 
servò su sè stesso che, nel soggetto a 
digiuno, la produzione del lavoro è 
accresciuta del 60 o 70 per cento 
colla ingestione di 500 grammi di 
zucchero e che in una giornata di 
8 ore, in un soggetto normale ed 
alimentato, l’ingestione di 200 gr. di 
zucchero aumenta l’energia del 25, 
del 30 ed anche del 36 per cento. 


eo 

Ma si sbaglierebbe facilmente chi 
misurasse il valore degli alimenti dal 
loro valore calorifico, perchè è evi- 
dente che se un uomo medio produce, 
ad esempio, 20.000 calorie, basterebbe 
assorbire un determinato peso di al- 
bumina per ottenere il numero delle 
calorie richieste. 

In teoria, questo è giusto, ma in 
pratica il metodo non vale niente, 
perchè si avrebbero bensì le calorie, 
ma con esse molti inconvenienti, tra 
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cui una gran fatica per lo stomaco 
e le reni. 

Ed è appunto studiando l’emana- 
zione delle calorie che si è potuto in 
questi ultimi anni definire il valore 
alimentare dell’a/coo/. 

Si è detto: l’a/co0/ brucia nell’or- 
ganismo, dunque l’a/c00/ è un ali- 
mento energetico, ma l’esperienza 
non ha punto confermato questa teoria, 
perchè se si può nel cane o nell’uomo 
sopprimere la totalità dei grassi, degli 
zuccheri o dei feculenti, per sosti- 
tuirla con una proporzione isoglico- 
nogenetica di zucchero, di grassi o 
di feculenti, è impossibile di sosti- 
tuire quella col mezzo dell’a/coo/. 

La sostituzione è fatta, la produ- 
zione del lavoro è minore e vi è 
perdita abbastanza considerevole di 
peso, prova evidente della non equi- 
valenza e della impossibilità della 
sostituzione. 

Tutto ciò che si può concludere 
dalle esperienze fisiologiche è che 
l’alcoo! è un alimento dei più me- 
diocri, molto nocivo per i suoi effetti 
sul sistema nervoso e l’intelligenza 
ed oltre a ciò economicamente svan- 
taggioso, perchè il risparmio che può 
apportare non è punto tale da far 
preferire ad un alimento sano un 
alimento rovinoso per la salute. 


Studenti tedeschi. 


Quando lo studente tedesco arriva 
all’Università, trova aperte le asso- 
ciazioni alle quali si aggregherà quin- 
dici giorni dopo l’immatricolazione. 

Le più antiche sono i Aords, rap- 
presentanti nella vita universitaria 
tedesca il principio aristocratico e fat- 
tori di immobilità religiosa e sociale. 
Questo esclusivismo è meno vivo 
nelle Landsmannschaften, il cui reclu- 
tamento è più eterogeneo e che hanno 
per bandiera tre principii: Pazria, 
Onore, Amicizia. Le Burschenschaften, 
create da Fichte, più mescolate alla 
vita universitaria comune, incarnano 
il culto nazionale in ciò che vi è di 
più nobile, ma anche di più fanatico. 

Distinti per la qualità delle per- 
sone che li compongono ed anche 
per i loro ricordi, questi tre tipi di 
gruppi universitarii hanno la stessa 
organizzazione e considerano identi- 
camente la questione d’onore e la 
* 


necessità del duello. Non solo essi 
impongono ai membri di rispondere 
ad ogni provocazione, ma li costrin- 
gono anche per statuto alle Zestim- 
mungsmensuren, scontri talvolta san- 
guinosi, considerati come uno sòor? 
ed una iniziazione alla virilità. 

Le Vereine invece non portano 
colori, eccetto che nelle riunioni pri- 
vate ebdomadarie, e sono in generale 
costituite per Facoltà, si esercitano 
molto nel canto e nella ginnastica, 
respingono le Mensuren, ma prati- 
cano il duello, 

A queste Vereine, bisogna aggiun- 
gere le Verbindungen, Società confes- 


sionali, letterarie, filologiche, prati- 
canti anche esse il duello e rap- 
presentanti gli ultimi gradi della 


organizzazione universitaria normale. 


* 
* * 


Le tradizioni di questi corpi, le 
intransigenze, gli scopi senza eleva- 
tezza e senza poesia crearono un tipo 
di studente, avido di indipendenza, 
innamorato di un ideale superiore ; 
che preferisce di restare all’infuori di 
queste associazioni piuttosto che di 
accettarne il giogo. 

Questi giovani isolati si trovavano 
in condizioni troppo inferiori riguardo 
agli altri, e ciò si scorgeva special- 
mente nell’intervento degli studenti 
fra le pubbliche manifestazioni, nelle 
feste enelle commemorazioni. Quando 
alcuni di essi si posero a capo di un 
movimento riformatore, Bismarck fece 
conoscere pubblicamente la sua sim- 
patia per questa iniziativa. « Io trovo 
- egli scrisse - nelle esagerazioni 
della vita corporativa una delle ra- 
gioni per cui gli studenti, che per la 
loro indole o per mancanza di mezzi 
si tengono lontani dai X0rfs, sono 
in generale meglio preparati alla vita 
pratica nel dominio della scienza ». 

L’esempio di una riforma partì da 
Lipsia: coi suoi 2000 studenti, di cui 
1200 non incorporati, e colle sue 50 
corporazioni rivali, Lipsia fu il campo 
di esperienza del movimento, 

Nel gennaio 1896, in occasione 
delle feste organizzate per il 25° an- 
niversario della fondazione dell’Im- 
pero tedesco, per una ingiuria rivolta 
dalle Korforationen ai non incorpo- 
rati, questi, coll’appoggio del Rettore, 
provocarono riunioni per deliberare 
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sulla condotta da seguire ed amman- 
tandosi di uno dei loro nomignoli, 
Finken, come di un titolo di gloria, 
crearono la Firnkenschaft. 

Sotto il vivo impulso della Società 
di Lipsia, il movimento si irradiò in 
tutta Ja Germania: un’analoga asso- 
ciazione si costituì a Koenigsberg, a 
Halle, all'Istituto tecnico di Cothen, 
alla Scuola superiore di commercio 
di Lipsia, e nell’estate 1899, grazie 
all'appoggio di Halle, prendeva piede 
a Berlino, malgrado la viva opposi- 
sizione dei giornali reazionarii, 

La prima riunione dei /i724ex ebbe 
luogo a Wittenberg il 9 giugno 1900; 
i loro dibattiti ebbero sopratutto per 
scopo di preparare la via al Congresso 
che si tenne qualche settimana dopo 
a Berlino, il 30 giugno ed il 1° luglio. 

La federazione dei gruppi fu defi- 
nitiva sotto il nome di Dextsche freie 
Studentenschaft; nel luglio 1900 tutte 
le Società dei /incken erano aggrup- 
pate all'Unione federale, 

L’oggetto immediato delle Z7r4e%- 
schaften è : raggruppare senza distin- 
zione di partito e di confessione tutti 
gli studenti non corporati e costrin- 
gere le corporazioni a trattare con essi, 

Il loro scopo lontano è l’unione di 
tutti gli studenti della Germania, la 
concordia universale in un ambiente 
di giovinezza, che nel passato co- 
nobbe soltanto l’unità momentanea 
di un entusiasmo eccezionale. 

Intimamente poi la Z;mkerschaft è 
un’ opera di simpatia nel senso pro- 
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fondo della espressione, e per fortifi- 
care questo sentimento di fraternità 
studentesca ed umana nessuno sforzo 
pare agli organizzatori indegno delle 
loro cure: riduzione di prezzi nei ma- 
gazzini e nei locali pubblici per i 
camerati poveri, ricerca di lezioni e 
di lavori rimunerati, assistenza ma- 
teriale e morale, erezione di case per 
gli studenti, con l’appoggio di un 
donatore, come a Koenigsberg, o coi 
loro proprii mezzi, come a Charlot- 
tenburg. 

Gli organizzatori di questa associa- 
zione hanno poi notato e tentato di 
correggere quello che è un comune 
difetto della gioventù studiosa in Ger- 
mania e fuori, di acquistare, vale a 
dire, una coltura monca, ristretta, 
unilaterale, dovuta all’eccessiva preoc- 
cupazione dello studente di trovar un 
posto o di riuscire in un concorso, 
Perciò la Zinkenschatt di Lipsia formò 
sezioni letterarie, drammatiche, scien- 
tifiche, sociologiche, estetiche, of- 
frendo così ailo studente la possibi- 
lità di una coltura più estesa, Le 
Finkenschaften sostengono poi coi 
loro sforzi la Direrbund, Società fon- 
data nel 1902 per propagare l’edu- 
cazione artistica, ed organizzano coi 
loro mezzi scuole per il popolo, in 
cui essi stessi impartiscono le lezioni, 

È certamente impossibile di stabi- 
lire il numero dei Zinken aggruppati; 
ma è certo che tra i 35,000 studenti 
iscritti alle università tedesche, i 7207 
incorporati formano la maggioranza. 


NEMI. 


Gli Ammonitori. Romanzo sociale di GIOVANNI CENA. — Un bel 
volume in carta a mano, pagine 200, L. 2.50. 


Gli Ammonitori offre le double intérét littéraire d'une confession personnelle transpo- 





sée et d'une étude psycologique sur une de ces couches sociales très exploitées par la 
littérature russe, mais à peine effleurées par nos romanciers d’Occident... Le cas de Stanga 
est sans doute un cas rare, mais cependant psychologiquement possible Son type est celui 
de l’ouvrier utopiste, poussé à un degré extraordinaire d’impersonnalité, Le romancier, 
en le revétant de ses souvenirs intimes, en l’exaltant de ses sentiments les plus forts, de 
ses idées les plus hautes, l’a visiblement transfiguré; mais la sympathie pénétrante pour 
les souffrances de tous les déshérités donne à ce livre une saveur et une beauté speciales. 
Epovarp ScHUREÉ (nella Vox di Parigi). 

. È questo forse il primo romanzo che ci abbia dato la letteratura italiana, in cui la 
vita del popolo italiano sia descritta: non il popolo sentimentale degli antichi romanzi, 
ma il popolo vero, che brulica intorno a noi, il popolo che non è ribelle ancora 
sebbene abbia la disperazione nell'anima, il popolo nostro colla sua magnifica intelli- 
genza speculativa, colla sua energia di affetti e di azioni che conserva, malgrado l’ab- 
brutimento della miseria. Gina LomBROoso (Avanti!) 





Dirigere cartolina-vaglia ail’ Amministrazione della « Nuova Antologia », Roma. 























NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


A Milano si è data con successo discreto la tragedia di Gabriele d’An- 
nunzio La Fiaccola sotto il moggio. 

— Giacomo Barzellotti ha letto ed illustrato al Collegio Nazzareno di Roma 
il Canto X del Paradiso. 

— Francesco D’Ovidio ha fatto all’ Accademia dei Lincei la commemorazione 
di Augusto Conti e di Augusto Franchetti. 

— Giovanni Marradi ha inaugurato a Livorno una serie di conferenze par- 
lando sul Fascino di Garibaldi. 

— Augusto Sindici ha letto alla Associazione della Stampa di Roma i suoi 
versi Spiaggia Spiaggia che sono già stati pubblicati dalla nostra Rivista. 

— Antonio Fradeletto, nel salone dell'Esposizione d’arte toscana a Firenze, 
ha tenuto una dotta conferenza Per l'unità dell’arte. 

— La signora Clelia Bertini-Attilj ha tenuto nella sala Giraud di Roma 
una conferenza su Benvenuto Cellini e i suoi tempi. 

— Il prof. Domenico Gnoli ha letto nella sala degli autori drammatici e 
lirici di Roma alcuni suoi nuovi versi. 

— Salvatore Farina ha inaugurato il Circolo di lettura di Sassari con un 
discorso: Za mia professione di fede. 

— Antonio Agresti ha tenuto a Roma una conferenza su Dante Gabriele 
Rossetti. 

— Felice Momigliano ha tenuto a Trieste una conferenza sul tema: L'Arte 
nella mente di Giuseppe Mazzini. 

— Da un nucleo di studiosi si è pensato di fondare in Firenze un /stituto 
delle Carte, il quale offra modo a tutti gli studiosi d’Italia e dell’estero di avere 
'apidamente, sicuramente e onestamente tutte quelle notizie, quelle verifiche, 
quelle trascrizioni e quante altre investigazioni possono occorrere per gli studi. 
L'Istituto sarà diretto dal prof I. M. Palmarini. 

— Nei primi giorni del prossimo aprile si inaugurerà nella Badia greca di 
Grottaferrata un’Esposizione d’arte italo-bizantina. La mostra riuscirà di grande 
importanza, poichè vi concorrono i musei nazionali d’Italia, i più noti collezio- 
nisti d’Italia e dell’estero e il museo Vaticano. Accanto agli oggetti originali i 
numerosi calchi a grandezza del vero dei mosaici di Ravenna, Venezia, Pa- 
lermo e Roma, permetteranno ai visitatori di studiare, come sull’ originale, i 
principali monumenti dell’arte bizantina in Italia. L'ordinatore è il dott. A. Mutioz. 

E stata definitivamente decretata l' Esposizione generale valsesiana a 
Varallo, L’Esposizione comprenderà arte, industria, alpinismo, e avrà una parti- 
colare sezione sportiva e agricola. Tutta la Valsesia concorre alla patriottica opera. 

— Salvatore Di Giacomo pubblica nella « Biografia nazionale italiana del 
secolo xIX » (serie di volumetti editi da Roux e Viarengo) una biografia del 
pittore Domenico Morelli. La figura dell’artista e il pregio della complessa opera 
sua vi sono rapidamente ritratti: numerose illustrazioni accompagnano il testo. 

— L'editore Mongini di Roma ha pubblicato la terza edizione del romanzo 
napoletano Donna Candida, di Amilcare Lauria. Il volume contiene anche alcuni 
giudizi dei maggiori critici italiani sul romanzo, 

— L’'Emporium, di marzo, contiene un articolo di Vittorio Pica sul pittore 
catalano Santiago Rusinol, un profilo di Pompeo Molmenti dovuto a Parmenio 
Bettoli, un articolo di L. A. Villanis su Humperdinck 

— Antonio Beltramelli ha pubblicato, nella collezione di Monografle illustrate 
dall'Istituto di Arti Grafiche di Bergamo, un interessante volume intitolato 
Da Comacchio ad Argenta - Le lagune e le bocche del Po. 

— L'editore Seeber inizierà a giorni una Piccola collana di monografie ri- 
guardanti la storia del Risorgimento italiano con uno studio di Giacomo Maria 
Lombardo su Bianca Milesi. La narrazione ‘è condotta sui documenti esistenti 
negli Archivîì e nelle Biblioteche di Milano, di Vienna, di Roma e di Firenze. 
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— Di Paolo Savi-Lopez si annunzia prossima la pubblicazione di un libro 
edito dal Sandron, dal titolo 7rovatori e poeti, contenente i seguenti saggi intorno 
alla lirica antica: Dolce stile nnovo — L'ultimo trovatore — Mistica profana — Ue- 
celli in poesia e in leggenda — Lirica spagnnola in Italia. 

*— Giacomo Barzellotti, Giuseppe Baffico, Edoardo Boutet, Arnaldo Cerve. 
sato, Ricciotto Canudo, Pietro Civinini, Lucio D’ Ambra, Grazia Deledda, Giustino 
IL. Ferri, Domenico Gnoli, Dora Melegari, Ugo Ojetti, Domenico Oliva, Luigi Pi- 
randello, A. I. Rusconi e Sfinge hanno recentemente gettate in Roma le basi 
di una Società fra gli Azzor: di libri, che si propone come scopo principale « una 
efficace protezione delle lettere nostre e dei loro cultori ». 

— La Casa Editrice Italiana di Torino bandisce un concorso fra gli scrit- 
tori italiani per un romanzo da pubblicarsi nella Collezione di romanzi originali 
italiani illustrati, nella primavera del 1906. Il premio è di lire 500 e l’editore 
si riserva la proprietà letteraria della prima edizione di mille esemplari. 

— A Milano si è inaugurato il nuovo Teatro Milanese (già Teatro Gero- 
lamo) con la compagnia Galli-Fumagalli, che ha dato una nuova commedia 
storica: Carlo Porta, di Federico Bussi, autore di varie commediole applaudite 
sulle scene milanesi. 

— Un nuovo teatro sta per sorgere nel borgo S. Salvario a Torino per 
opera di A. Chiarella. Sarà inaugurato nel venturo anno. Avrà una fila di 
palchi e due gallerie capaci di contenere 2000 persone. 

— Si annunzia che la Società degli autori drammatici di Roma voglia fon- 
dare in Roma un teatro stabile di prosa. 

— Gustavo Salvini annunzia la recita di £4ipo re di Eschilo nel teatro 
greco di Siracusa, riproducendo gli antichi costumi e l’ambiente del tempo. 

— Ugo Ojetti ha tradotto in italiano la commedia Disciplina, di Jean Thore, 

P. Couring, che ottenne a Parigi un ottimo successo La commedia è in due 
atti, tratta argomento militare e non sono sulla scena che uomini. Sarà rapprel 
sentata al Manzoni di Milano, per la prima volta in Italia, da Ermete Novelli- 
il prossimo maggio. 

— La Società promotrice di Belle Arti di Genova, dal 23 aprile prossimo 
al successivo 28 maggio, aprirà la sua LII Esposizione artistica. Le opere si 
riceveranno fino all’11 aprile. 

— Un grande concorso drammatico, con premio di lire diecimila, hanno 
bandito Eleonora Duse e la Stampa di Torino, coll’appoggio di Daniele Chia- 
rella, impresario del teatro Carignano. Il concorso è bandito tra gli scrittori 
italiani di teatro senza limite di genere o di estensione, e si chiuderà il 31 gen- 
naio 1906. I lavori scelti per la rappresentazione saranno interpretati, a comin- 
ciare dalla quaresima del 1906, parte da Eleonora Duse e parte dalle Compagnie 
primarie che le succederanno sulle scene del Carignano. 

— Gabriele D'Annunzio prepara pel prossimo autunno una nuova tragedia 
intitolata // dio scacciato e riguarderà l’antichissimo dio del popolo dei Marii 
che viveva sulle sponde del lago di l’ucino, prosciugato anni or sono dal prin- 
cipe Torlonia 

— Il 2 aprile, al Circolo degli Artisti di Firenze, sarà inaugurata una 
Esposizione umoristica di scultura e di pittura. Ad essa sono invitati gli artisti 
italiani e stranieri residenti in Italia. 

— A far parte della Giurìa internazionale per la Mostra veneziana sono 
stati eletti, fra gli italiani, il pittore milanese Giorgio Belloni e lo scultore bo- 
lognese Giuseppe Romagnoli 

— Il Ministero della Pubblica Istruzione ha disposto la somma di lire die- 
cimila per l’acquisto di opere straniere per la Galleria Nazionale di Roma, da 
acquistarsi alla prossima Esposizione internazionale di Venezia. 

— È morto a Milano, all'età di 75 anni, il celebre scultore Odoardo Ta- 
bacchi. Era nato a Valganna nel Varesotto il 19 dicembre 1831. 

— Coi tipi della Casa editrice P. Laterza e Figli di Bari, vedrà quanto 
prima la luce una interessante pubblicazione dal titolo: La vita della Posta nella 
leggenda, nella stovia e nella attività umana, della quale sono autori due egregi 
funzionarì del Ministero delle poste e dei telegrafi, i signori cavalieri Luigi 
Clavari e Severino Attilj. Tale pubblicazione, che costituirà, pel suo carattere, 
una assoluta novità nella letteratura postale, sarà composta di oltre 40!) pagine, 
illustrata da numerosissime vignette riproducenti cose curiose e rare riguar- 
danti la varia ed importante istituzione della Posta, il valore della quale è su- 
perfluo il dire quanto meriti di essere da tutti conosciuto ed apprezzato. 

— È uscito a Firenze il primo numero del nuovo periodico settimanale 
Fiorenza, rivista dei forestieri. È una pubblicazione ben fatta, elegante e molto utile. 
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Tullo Diana. Romanzo di ORAZIO GRANDI. 2* edizione, Torino-Roma, 
1905, Roux e ViareNGO. — La tela di questo romanzo, che ci appare oggi 
nuovamente stampato in bella edizione. è tenue: sono casi della vita quotidiana 
opportunamente ritratti dal vero; ma vi s'intrecciano ancora parecchi episodi 
e parecchie figure che mettono maggiormente in luce il fine propostosi dall’au- 
tore di dipingere la vita artistica contemporanea: per la qual cosa conduce il 
lettore negli studi e nelle case di varii pittori, così a Roma ce»me a Firenze, 
e ci fa assistere ai loro lavori, ai loro dialoghi, alle vicende della loro esistenza. 
Augusto Franchetti così scriveva in questa stessa rivista quindici anni fa al- 
lorchè apparve per la prima volta il 7z/lo Diana: « In questo libro apparisce 
scolpita nelle sue molteplici manifestazioni l'indole e la vita del mondo artistico: 
su tutto domina il concetto nobilissimo del libro, cioè che l’arte sta in alto e 
non si svela se non tra i palpiti e tra le torture d’animi gagliardi: per cui 
(come pensa il Diana) il 94/4 che l’artista seguita a cercare con irrequietezza 
penosa e con vago sgomento sull’opera propria, anche quando essa sia da dirsi 
tecnicamente finita, non è se non quel tanto di coscienza intima e forte che ha 
vita negli affetti profondi e sinceri ». 


Storia universale della Chiesa, del card. GIUSEPPE HERGENROTHER. 
Firenze, LiBRERIA EDITRICE FIORENTINA. — È apparso il terzo volume della 
prima traduzione italiana, che E. Rosa conduce sulla quarta edizione tedesca 
completamente rifusa dal Kirsch. I lieti prognostici fatti annunziando i volumi 
precedenti sono confermati da questo recente, che abbraccia il periodo di tempo 
corso dalla fine del secolo vir fino a mezzo il secolo xi. Ne è argomento prin- 
cipale l’opera spiegata dalla Chiesa nella società occidentale, attraverso gli 
eventi dell’iconoclastia, dell'alleanza del papato coi Carolingi, del decadimento 
della vita religiosa, della separazione della chiesa bizantina da Roma. La bella 
impresa editoriale della Libreria Fiorentina acquista sempre più favore nel 
pubblico dei cultori di storia religiosa. 


Fidelia. Romanzo di ARTURO COLAUTTI. Nuova edizione rifatta. L1- 
BRERIA EpiTtrICE NazioNnALE, Milano, 1905. — Quando apparve vent’ anni 
sono questo romanzo fu la rivelazione d’un ingegno singolare e robusto, ed ot- 
tenne largo successo Ora, rifuso dall'autore, non reca segni di vecchiezza. e 
potrà certo rinnovare intorno l’interesse e il godimento per l’original tà della 
favola, la vivacità delle situazioni, l’arditezza satirica e psicologica, le quali 
tutte sono suscettibili di discussioni, ma hanno la virtù innegabile di soggiogare 
nel momento della lettura. 


FRANCIA. 


In occasione dell’anniversario della morte di Lamartine, la Revue des Poòtes 
pubblica un numero speciale in onore del maestro di Milly. Contiene scritti di 
Faguet, di Deschanel, di Jules Auffray, di Brunetière, di Sully-Prudhomme 

— Sarah Bernhardt sta preparando una ricostruzione della rappresentazione 
di Esther, che ebbe luogo al Pensionnat de Saint-Cyr di Parigi nel 1849. 

— La fille de Roland, opera in quattro atti, tolta dal celebre dramma di En- 
rico De Bornier e musicata dal maestro Rabaud, il delicato autore di Proces- 
sion noctarne, è andata in scena al Grand Théatre di Marsiglia lo scorso mese. 

— Grande successo ha ottenuto all’Opéra-Comique di Parigi il n :ovo lavoro 
di Bruneau e Zola: L’Enfant-roi. 

— È stata recentem inte istituita all’Università di Parigi una cattedra di 
storia e di estetica della musica ed affidata a Jules Combarien, autore di opere 
pregevoli d’argomento musicale, 

— Teodora Dubois lascierà in luglio la direzione del Conservatorio Nazio- 
nale di musica e declamazione di Parigi, dove era successo ad Ambrogio 
Thomas. 

— Coi tipi della Librairie Théatrale è uscita a Parigi la farsa in un atto 
in versi di Maurice Allon, che ha ottenuto in quella città l’onore di ben 60 
rappresentazioni. 

— AI grande Teatro Municipale di Lilla ebbe luogo la rappresentazione di 
Anarchistes, commedia drammatica in 3 atti e 4 quadri di M. C. Poinsot e G. 
Normandy, i romanzieri della Mortelle Impuissance e della Faillite da Réve, ap- 
parsa ora questa coi tipi dell'editore Fasquelle. La produzione Amarchistes è la 
felice pittura d'un curioso centro di libertari all’epoca d’uno scandalo che ap- 
passiona la Francia. Il successo fu pieno, data anche l’eccellente interpretazione 
degli attori. 
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Les papiers du maître d’école, par PIERRE ROSEGGER. Traduit de 
l’allemand par E. HERMANN. Paris, FISCHBACHER, 1905. — Le traduzioni fvan- 
cesi dei lavori di Pietro Rosegger si susseguono: eccone qui una ancora, e 
d’uno dei libri più celebrati del poeta stiriano. Questo diario d’un maestro di 
scuola d’un miserrimo villaggio perduto nella foresta, è un vero capolavoro di 
poesia, fresca e profonda insieme, ove il sentimento vibrante della natura si 
unisce di continuo colla conoscenza squisita dell’uomo in tutte le sue manife- 
stazioni, umili e superbe. La grandiosità semplice. quasi ingenua, della narra- 
zione, l’arguzia schietta, la sommessa nota di melanconia non mai disgiunta 
dal fervore della fede nella bontà e nella saggezza della vita, soggiogano, af- 
fascinano, come pochi altri libri fanno. 


Esclave. Roman par GERARD D'HOUVILLE. CaLmanx-Lévy, éditeurs, 
Paris, 1905. — È noto che sotto questo pseudonimo si cela la giovine moglie 
del poeta Henry De Régnier, figlia del glorioso poeta francese De-Hérédia, 
poetessa a sua volta. Questo è il suo secondo romanzo: il primo, L’Incostante, 
suscitò qualche rumore l’anno scorso. Zsclare è piuttosto una novella, che si 
legge piacevolmente per lo stile elegante e sicuro insieme, per la grazia deli- 
ata dei particolari, e anche, diciamolo, per certa sottile sensualità che attra- 
versa ogni pagina e non la raccomanda certamente alle giovinette. L'argomento 
è alquanto esiguo e puerile: una donna, che fu abbandonata dall’amante dopo 
essergli stata soggetta in tutti i modi, ricade irremissibilmente in poter suo quando 
egli riappare in capo ad anni. Il luogo d'azione è New Orleans, descritto con 
vera efficacia suggestiva. 


INGHILTERRA. 


Maria Corelli comincia la pubblicazione di una serie di Voci nel deserto od 
Opinioni libere liberamente espresse sopra le diverse istituzioni della vita moderna. 
x una critica amara della società attuale. 

— John Barrett, ministro degli Stati Uniti a Panama, colpito dall’ignoranza 
dei suoi connazionali a riguardo dell'America del Sud, ha istituito un premio 
per la migliore opera scritta da uno studente sulle relazioni degli Stati Uniti 
con le repubbliche del Sud America. 

— Il dramma Agatha di Humphry Ward e Louis N. Parker è stato rap- 
presentato con successo al Teatro Reale di Londra. 

— Il British Musenm di Londra ha ricevuto in dono dal marchese di Sligo 
due colonne di Micene. 

— Budgett Meakin, il noto scrittore della Storia del Marocco, ha terminato 
in questi giorni un nuovo lavoro: Mode! Factories and Villages, in cui tratta 
degli stabilimenti modello del suo paese. 

— The Medicine Man è il titolo di un diligente studio sul temperamento 
della donna, seritto da Miss Elizabeth Robins e pubblicato dall’editore Hei- 
nemann. 

— Dall'editore Nash di Londra, è uscito un libro del colonnello F. A. Wel- 
lesley, intitolato: Wilk the Rassians in Peace and War. 

— Il dott. Emil Reich pubblica coi tipi della Casa editrice Hutchinson un 
libro sull'imperialismo, intitolato: /wperialism - Its Prices. its Vocation. 

— Dalla Casa Hutchinson è stato in questi giorni pubblicato un interes. 
sante lavoro di Rupert Hughes: Zhe real New York, illustrato con più di 100 
incisioni di Hans Mayer. 

The Truth about Tibet, è il titolo di un lavoro di A. Maccallum Scott, 
pubblicato dall'editore Simpkin Marshall. 

L'editore Murray ha pubblicato un interessante lavoro dell’Hon. George 
Peel, intitolato: Zhe Friends of England. 

— La casa editrice Methuen annuncia la prossima pubblicazione della Stan. 
dard Library, diretta da Sidney Lee, il cui scopo è di tenere informato il pub- 
blico sui migliori libri di tutti i paesi e specialmente dell’Inghilterra. 

— si stata fondata all’Università di Cambridge, per dotazione generosa di 
un ricco dilettante di musica, una cattedra di musica, ed affidata ad Edward 
Elgar. 

— Rudyard Kipling è partito per il Sud Africa; egli va a passare qualche 
mese nella sua casa di Rose Bank, vicino al Capo Town, che gli è stata do- 
nata dal suo amico ed ammiratore Cecil Rhodes. 

— Carnegie ha regalato ai popoli di lingua inglese 129) fabbriche che con- 
tengono biblioteche; 7/9 sono situate negli Stati Uniti. Queste costruzioni sono 
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costate 96 milioni 626 200 lire.-I tre quarti di questa somma sono stati spesi 
in America, 30 milioni in Inghilterra, 5 milioni in Scozia e 7 milioni nel Ca- 
nadà. Si è calcolato che l'illustre scozzese ha fornito di libri il 18 per cento 
della popolazione di questi differenti paesi. 

— Il Canadà ha aderito agli statuti della Convenzione di Berna riguardo 
ai diritti di autore: essi saranno messi prossimamente in vigore, tanto per gli 
autori che scrivono in francese come per quelli che scrivono in inglese 

— Mark Twain sta scrivendo a Firenze la sua autobiografia. 

— Si sono venduti in Inghilterra quest'anno 200,100 volumi delle opere 
del Dickens e la Società Dickens sta per pubblicare un giornale: // giornale 
Dickensiano, che sarà consacrato principalmente alla letteratura che ha per og- 
getto Dickens. 


NI. 
Letters of John Ruskin to Charles Eliot Norton. HouGHTON, MIFFLIN, 
New York. 2 vol. -— Già fin da prima della morte di Ruskin si sapeva che 


egli sarebbe stato il suo esecutore testamentario, e certo il filosofo inglese non 
avrebbe potuto scezliere meglio. Molte cose di Ruskin furono pubblicate, anche 
durante la sua vita, le quali avrebbero potuto attendere ancor parecchio, e il 
sincero amico dubitò per lungo tempo se dovesse pubblicare le lettere rivolte 
a lui; ma si risolse al pensiero che esse avrebbero poi potuto venire in mano 
d'altri che non conoscesse abbastanza i due corrispondenti. Le lettere non dicono 
nulla di nuovo sulla vita di Ruskin, ma sono importanti per lo svolgimento 
del suo pensiero. Le prime datano dal 1855, le ultime dal 1887: è dunque un 
bello spazio di tempo. Il Norton ha compiuto il suo compito con molto tatto : 
precede una breve prefazione e accompagnano brevissime note. 


The Seeker, by HARRY LEON WILSON. Doubleday, PAGE AND Com- 
panv, S. 1.50. — È una strana variazione del vecchio tema dei due fratelli dei 
quali quello che appare buono è cattivo e quello che appare cattivo è buono. Il 
Seeker o cercatore è l'onesto, ma egli nega il calvinismo e perciò è abbandonato 
dai parenti, mentre suo fratello diventa prete della Chiesa episcopale e col suo 
fare ipocrita riesce a sposare la fanciulla che ama il Seeker. In sostanza l'au- 
tore vuole dimostrare che il cristianesimo fecnico deve finire e che la religione 
da seguirsi è la cristiana pura. Il libro ha avuto grande successo in Inghil- 
terra. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il noto poeta bavarese Karl August von Heigel ha celebrato nei giorni 
scorsi il suo 70° anniversario. 

— In occasione del centenario della morte di Friedrich Schiller è stato pub- 
blicato a Vienna un interessante lavoro commemorativo di Leo Smolle intito- 
lato: Friedrich Schiller, Sein Leben und Wirken. 

— L'’editore Carl Fromme di Vienna ha pubblicato un lavoro del Dr. Gu- 
stav Kolmer: Parlament und Verfassung in Oesterreich. 

— Il prossimo ottobre si aprirà a Diisseldorfil nuovo Schawspie/hans, a cui 
sarà unita una scuola di oratoria. 

— A Lipsia si è formata una Società intitolata: Leipziger freie Volksbiihn 
che ha per scopo di offrire ai propri soci delle buone rappresentazioni. 

— È mortoa Bonn il celebre storico della letteratura prof. Hermann Huffer 
nell’età di 75 anni. 

— Fritz Kohl annunzia la prossima pubblicazione a Berlino di un giornale 
teatrale intitolato: Ungeschminkt 

— Le rappresentazioni dell'opera di Wagner Parcival datesi a New York 
contrariamente alla volontà della moglie del grande maestro, hanno avuto un 
esito disastroso, I posti che costavano 10 dollari sono offerti ora a due dollari. 

— R. Strauss ha terminato una nuova opera in un atto, il cui libretto è 
tolto dalla Salomé di Oscar Wilde. 

— A Brema è stato inaugurato il monumento a Federico III, opera dello 
scultore L. Fuaillon di Berlino, molto amico dell’Italia, dove visse per 17 anni. 
Il monumento è stato donato a Brema dal cittadino Franz Schiitte. 

— Ha ottenuto un gran successo all'Opera di Monaco Beatrice e Benedetto, 
l’opera che Berlioz ha composto su un libretto tolto dal Molto ramore per nalla 
di Shakespeare. 

— Per il 4 aprile è annunziata al teatro reale di Berlino la prima rappre- 
sentazione dell’opera comica Die Heirat wider Willen di Engelbert Humperdink. 
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—- Grande successo ha ottenuto al Schiller Theater di Berlino il dramma: 
Im Hafen, di Georg Engel 

— Al Zessing Theater di Berlino ha ottenuto ottimo esito il notturno Z/ge 
di Gerhart Hauptmann. 

— Il premio dell’E/s&ssischen Theater di Miihlhausen fu concesso al dottor 
A. Dinter per la sua commedia: D’ Schmuggler. 


REA 


Alte Geschichten, von RUDOLF LINDAU. Econ FLEISCHEL UND Co., Ber- 
lino. — Questi racconti rispecchiano la vita di un uomo che ha un’ ampia co- 
noscenza del mondo e ci danno la sensazione di un’ anima nobile e poetica. 
Sono interessanti perchè ci offrono un quadro della coltura così varia nelle 
diverse parti della grande famiglia tedesca. Tutti coloro che già amano il poeta 
per la sua originalità non pretenziosa leggeranno il nuovo libro con vero piacere. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Il giornale viennese /remden-Blatt ha iniziata la pubblicazione del ro- 
manzo di Luigi Pirandello // fa Mattia Pascal, tradotto dalla signora Ludmilla 
Frydmann. 

— Sulla Renaissance latine, Maurice Muret ha scritto un articolo su Grazia 
Deledda, Regina di Luanto, Teresah e Amelia Rosselli. 

— Un successo trionfale di ammirazione ha ottenuto Pietro Canonica a Ber- 
lino, dove ha aperto un’esposizione delle sue opere in uno dei palazzi della Pa- 
riser Platz. 

— La rivista settimanale di Lipsia Universum annunzia la prossima pub- 
blicazione del romanzo comico di Carlo Dadone Come presi muglie. Il romanzo, 
insieme ad altre quattro novelle dello stesso autore, riapparirà in due volumi 
della notissima Reclams Universal-Bibliothek di Lipsia. 

— Mater dolorosa, il romanzo di Gerolamo Rovetta, è comparso nella colle- 
zione dei Romans étrangers pubblicata dall’editore Hachette di Parigi. 

— L’Amica, la nuova opera di Pietro Mascagni, ha ottenuto buon esito al 
teatro di Montecarlo, 

— La Nation di New York dedica un interessante articolo sulla produzione 
narrativa italiana contemporanea. In esso si parla lungamente di Fogazzaro, 
Rovetta, Serao, Verga, De Roberto, Gabriele d’ Annunzio, di Pirandello, di Pan- 
sini, Ojetti e Palmarini. 

— Si è pubblicato a New York, coi tipi dell'editore Henry Holt, il ro- 
manzo Dopo il Divorzio di Grazia Deledda, tradotto dalla signorina Maria 
Horner Lansdale. Il volume contiene un capitolo inedito aggiunto dalla gentile 
scrittrice per ottenere in America il Copyright. 

— René Schneider ha pubblicato presso l'editore Hachette di Parigi, in un 
volume intitolato Umbria, le sue impressioni di viaggio nel paese di S. Francesco. 

— La rivista artistica parigina Les fendances nouvelles pubblica un articolo 
illustrato sui pittori italiani Olivero e Pelizza da Volpedo 

— Carlo Segrè è stato incaricato dagli editori della Cambridge Modern His- 
tory - l’opera magistrale che si sta compiendo a Cambridge secondo il pro- 
gramma tracciato da Lord Acton - di scrivere la parte riguardante la Storia 
politica, filosofica e letteraria dell’Italia dal 1815 al 1846. 

— Al Volkstheater di Vienna ha ottenuto un eccellente successo il Lucifero 
di Butti. Il lavoro ha destato grande interesse ed è stato molto applaudito, 
specialmente al terzo atto, 

— La Monthly Review pubblica un interessante articolo su Vittoria Acco- 
ramboni. 

— La Revue de Psychiatrie et de Psychologie comparée contiene un articolo 
di G. Ferrari sul XII Congresso della Società degli alienisti italiani. 

— Della odierna vita dei campi in Italia parla lungamente 1’ Allgemeine 
Zeitung. 

— Nel Zhe Art Journal Claude Phillips parla del ritratto dell’ Ariosto fatto 
dal Tiziano. 

— Dell’antica arte senese si occupa il Dewfsche Monatschrift fur das Ge- 
sammte Leben der Gegenwart. 

— La tigliche Runaschau reca uno studio interessante di G. von Granwenitz 
su Goethe in Italia, 

-- Di Gregorio Magno, G. Anton Weber parla nello Stadien and Mitthei. 
langen aus dem Benedictiner und dem Zisterscencer. 














NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI DII 


— Di Lorenzino dei Medici parla L. Yordan nell'A//gemeine Zeitung. 

— Die Bildwerke des Giovanni Pisano è il titolo di uno scritto di Beda Klein- 
schmidt apparso nella Liferarischer Handweiser. 

— Raqueni sulla Nouvelle Revue parla ancora del centenario del Petrarca. 

— Il Mercure de France reca la novella di Grazia Deledda Tentazioni. 

— Si è pubblicato in questi giorni a Lisbona un’ottima traduzione porto- 
ghese dell’E/ogio della vecchiaia del nostro Mantegazza. Il traduttore è lo stesso 
pubblicista Joaquim Leitao, che aveva già tradotto i Caratteri umani dello stesso 
autore. 

— È stato pubblicato in questi giorni dall’editore Unwin il volume di 
Pasquale Villari / due primi secoli della Storia Fiorentina, tradotto da Linda 
Villari. 

— A Zurigo, il prof Bonet ha tenuto una conferenza su Cesare Pascarella. 

— Col titolo: Kw/turbilder ans Sardinien la Vossische-Zeitang annunzia la 
pubblicazione del noto romanzo Caccia grossa di Giulto Bechi, tradotto da Mar- 
garete Hermes. 


VARIE. 


Il compositore danese Enna, che aveva brillantemente rivaleggiato con 
Humperdink scrivendo le partiture di due novelle di Andersen: Za piccola ne- 
goziante di fiammiferi e La principessa dei piselli, ha fatto rappresentare con 
successo un dramma lirico in due atti, ZL’ Amore ardente, parole di P. A. Ro- 
senberg. 

— La città danese di Odensee, dove il novelliere Andersen nacque il 
2 aprile 1505, celebrerà quest’anno il centenario dell’illustre scrittore scandinavo. 
Grandi feste si preparano in questa occasione; rappresentazioni teatrali, con- 
ferenze, cantate, letture di poesie. 

— In Olanda ha incontrato straordinario favore l’ultimo dramma di Heyer- 
mans: // giorno dei morti, rappresentato al teatro di Amsterdam. 

— Le feste per il terzo centenario del Don Quichotte saranno celebrate il 
7,8 e 9 maggio. Tutti i teatri spagnuoli rappresenteranno commedie di Cer- 
vantes; le Università consacreranno queste giornate alla sua memoria e 1’ Ae. 
cademia spagnuola pubblicherà una edizione del Don Quichotte di cui saranno 
tirati 60,000 esemplari e distribuiti gratuitamente. 

— Una rivista fiamminga, Ze Beffroi, ha fondato una Lega per la difesa del- 
l'ortografia tradizionale francese. 

— Massimo Gorki ha scritto in carcere un lavoro drammatico: / figli del 
sole, che gli fu sequestrato. 

— I ministri belgi delle finanze, degli affari esteri, dell'interno, dell’ indu- 
stria, delle ferrovie e delle poste e telegrafi hanno diretto a re Leopoldo II un 
rapporto che domanda l’organizzazione, nel Belgio, di un Congresso interna- 
zionale di espansione economica mondiale. facendo rilevare i vantaggi che ne 
avrebbero i popoli e l’ onore che ne deriverebbe al Belgio. Il re ha dato la 
sua approvazione a questo rapporto; il Congresso si riunirà nel prossimo set- 
tembre a Mons, sotto la presidenza del ministro Beernaert 

— A Bruxelles si è tenuta in questi giorni una Conferenza sull’abbordag- 
gio e salvataggio marittimi. L’atto da sottoscriversi, che è di trenta articoli, 
stabilisce, tra l’altro, l’obbligatorietà del salvataggio in mare, purchè natural- 
mente il naviglio salvatore non corra pericolo, quanto al suo equipaggio od al 
suo carico. Questo articolo, che è stato accettato da tutti i delegati, non avrà 
valore per l’ Inghilterra e per la Germania, che non avevano rappresentanti 
alla Conferenza. 

— La nota scrittrice norvegese Amalia Skram è morta a Copenhagen in età 
di 58 anni. 

— Il re del Belgio si propone di erigere ad Ostenda un grande teatro di 
musica. 

— Una statistica recentemente pubblicata mostra che la Francia possiede 
394 teatri, l’Italia 389, la Germania 264, l'Inghilterra 215, la Spagna 190, l’Au- 
stria 188, la Russia 99, il Belgio 59, la Svezia e Norvegia 46, l'Olanda 42, la 
Svizzera 35, il Portogallo 16, la Danimarca 13, la Turchia 9, la Grecia 8, la 
Rumenia 7 e la Serbia 6. 

— A. Madrid ha avuto grande successo la nuova commedia di D. José 
Echegeray: 4 forza di arrampicarsi. 

— Un grande concorso internazionale di musica avrà luogo a Basilea nel 
giugno prossimo. 








LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA NUOVA ANTOLOGIA 


I primi due secoli della storia di Firenze. Ricerche di PASQUALE 
ViLLarI. Volume unico. Nuova edizione intieramente riveduta dal- 
l’autore. — Firenze, 1905, C. Sansoni editore. Pagg. 526. L. 10. 

Roland Furieux, par Lupovic Ariosto, traduit en vers francais 
par Hector LacocHe. — Torino-Roma, 1905, Casa Editrice Nazionale 
Roux e Viarengo. L. 10. 

Mezzo secolo di vita della Unione Tipografica Torinese (già Ditta 
Pomba e C.) 1855-1904, compilato ed illustrato con tavole e disegni 
da GiusePPE GALATERA DI GENOLA. — Roma, 1905, pagg. 393. 

Memorie della Rivoluzione Siciliana dell’anno mpecexLvIn, pubbli- 
cate nel cinquantesimo anniversario del x11 gennaio di esso anno a 
cura del Municipio di Palermo. 2 volumi. — Palermo, Tipografia Coope- 
rativa fra gli operai. 

Publio Clodio. Racconto storico di RAFFAELLO GIOVAGNOLI. 2 vo- 
lumi. — Torino-Roma, 1905, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo. 
L. 3.50 ciascuno. 

Roveto Ardente. Romanzo di CLARICE TARTUFARI. — Torino-Roma, 
1905, Casa Editrice Nazionale Roux e Viarengo, pagg. 384. L. 3.50. 

Romae Carrus Navalis. Favola contemporanea di GIULIO ARISTIDE 


SartoRIO. — Milano, 1905, Fratelli Treves, pagg. 333. L. 3.50. 
Il Primogenito. Romanzo di CLELIA MiLaNI. — Palermo, 1905, Remo San- 


dron, pagg. 238. L. 1. 

Giuseppe Garibaldi e la sna legione nello Stato Romano (1848-49). per Er- 
MANNO LoEevison. — Roma-Milano, 1905, Società editrice Dante Alighieri, di 
Albrighi, Segati e C., pagg. 274 L. 2.50. 

F. D. Guerrazzi e le cospirazioni politiche in Toscana dall'anno 1830 al- 
l’anno 1835, per ErsiLto MicHEL. — Roma-Milano, 1905, Alb:ighi. Segati e C. 
pagg. 192. L. 20. 

La giovinezza di Giovanni Boccaccio ‘1313 1341). Proposta d’una nuova cro- 
nologia, per ARNALDO DALLA TorrE. — Città di Castello, 1905, S. Lapi, tipo- 
grafo-editore, pagg. 5359). 

La Sociologia nel Corso di filosofia positiva d' Augusto Comte, per EUGENIO 
RiGNANO. — Palermo, 1905, Remo Sandron, pagg. 122. 

La guerra Russo-Giapponese dall'inizio delle ostilità alla ritirata dei Russi su 
Mukden, da uno studio del Ten.-Colonnello C. À Court RePINGHTON, ©. M. G., 
pubblicato nella Nafiona/ Review. — Torino, 1905, F. Casanova e C., pagg. 107. 
L. 250. 

Andrea Vallaris. Racconto di Spes con prefazione di P. SEMERIA. — Bre- 
scia, 1905, Stab Tip Ven. A. Luzzago, pagg. 188. L. 1. 

Squardi alla Vita. Versi di ANITA RAFFAELLA CAVALIERI. — Bologna, 1905, 
Nicola Zanichelli, pagg. 215. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Apollon on Dionysos. Étude critique sur Frédéric Nietzsche par ERNEST 
SEILLIERE. — Paris, 1905, Plon-Nourrit et C*, pagg. 364. 

Le Surintendant Nicolas Foucquet, protecteur des lettres, des arts et des sciences, 
par U. V. CHATELAIN. — Paris, 1905, Librairie académique Perrin et C*, pa- 
gine 598. Fr. 7.50, 

Sazannah. Roman par VALENTIN MANDELSTAMM. — Paris, 1905, Bibliothè- 
que Charpentier, pagg. 286. Fr. 3.50 

Exposition de la Morale Catholigue. Conférences de N.-D. de Paris par 
E. JANVIER. — Paris, 1905, P. Lethieleux Editeur, pagg. 410. 

L’Hercule da Nord. Roman par Léon ViLLe. Paris, 1905, Librairie Paul 
Ollendorff, pagg. 348. Fr. 3.50. 


Direttore-Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 


RAFFAELLO MESSINI, Responsabile. 
Roma, Via della Missione, 3 - Ripamonti-Colombo, tipografi della Camera dei Deputati 
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| SCENE 


PERSONAGGI. 


Bassov SERGHEI VASSILIEVICIT, avvocato, 40 anni circa. 
VARVARA MIHAILOVNA, sua moglie, 27 anni. 

KALERIA, sorella di Bassov, 29 anni. 

VLaAss, fratello di Varvara, 25 anni. 

SussLov PiETR IVANOVICH, ingegnere, 42 anni, 

JULIA FILIPPOVNA, sua moglie, 30) anni. 

DupAKov KIRIL AKIMOVICH, medico, 40) anni 

OLGA ALEXEEVNA, sua moglie, 35 anni 

SciaLimovy JAKOV PETROVICH, uomo di lettere, circa 40 anni. 
RiuMIN PAVEL SERGHEEVICH, 82 anni. 

MARIA LwovnA, medichessa, 37 anni. 

Sonia, sua figlia, 18 anni. 

SEMEN SEMENOVICH DUEPUNTI, Zio di Susslov, 55 anni. 
ZamisLov NikoLai PeTROVICH, Procuratore di Bassov, 28 anni. 
Max Zimin, studente, 23 anni. 

PuUSsTOBAIKA e KROPILKIN, guardiani, 50 anni 

Sascia, cameriera dei Bassov, 

DONNA CON LA GUANCIA FASCIATA. 

Signor SEMENOV. 

SIGNORA IN ABITO GIALLO. 


3 Dilettanti 
GIOVANOTTO IN COSTUME A SCACCHI. li 

È ) di 
SIGNORINA IN CELESTE. » 

. ì 4 arte drammatica 
SIGNORINA IN ROSA. 

ALLIEVO DI SCUOLA MILITARE, 


SIGNORE IN CILINDRO. 


Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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ATTO LI. 


Villa dei Bassov. Una grande stanza, che serve contemporaneamente da 
sala da pranzo e da salotto. Nella parete posteriore a sinistra la porta aperta 
dello studio di Bassov, a destra la porta della stanza della moglie. Queste camere 
sono divise da un corridoio, l’entrata del quale è dissimulata da una tenda di 
colore oscuro. Alla parete destra una finestra e una larga porta sulla terrazza, 
alla parete sinistra due finestre. In mezzo alla sala una grande tavola da 
pranzo, dirimpetto alla porta dello studio il pianoforte. Il mobilio di giunco, da 
villeggiatura; soltanto all'entrata del corridoio un largo divano, coperto da una 
fodera grigia. È sera. 


(Bassov sta seduto al tavolino nello studio, davanti a lui una lam- 
pada da lavoro sotto un abat-jour verde. Scrive, seduto di fianco 
alla porta, volta la testa, scruta il mezzo buio della stanza, cantic- 
chia di tanto in tanto. VARVARA MIHAILOVNA silenziosamente esce 
dalla camera sua, accende il fiammifero, lo tiene davanti agli oc- 
chi, si guarda attorno. Il fiammifero si spegne. Nel buio, proce- 
dendo verso il tavolo, essa inciampa in una sedia). 


° 
Bassov. — Chi è? 

VARVARA. — Io. 

3ASSOV. — Ah!... 

VARVARA. — Hai preso tu la candela? 

Bassovy. — No. 

VARVARA. — Suona per Sascia. 

Bassov. — Vlass si è ritirato? 

VARVARA — (presso la porta che mette sulla terrazza). Non so... 

Bassov. — Che stupida casa di campagna! Vi sono i campanelli elet- 


trici, e intanto dappertutto larghe fessure... il pavimento seric- 
chiola... (Canticchia una canzone allegra). Varia, sei andata via? 
VARVARA. — Sono qui... 
Bassov — (raccoglie le carte e le mette in ordine). Nella tua camera tira 


vento? 
VARVARA. — SÌ... 
Bassov. — Dunque vedi! 
(Entra SASCIA). 
VARVARA. — Porta il lume, Sascia. 
Bassov. — Sascia, è arrivato Vlass Mihailovich? 
SASCIA. — Non ancora... 


(SASCIA esce, ritorna col lume, lo posa sulla tavola vicino alla pol- 
trona, netta il posacenere, aggiusta la tovaglia sulla tavola da 
pranzo. VARVARA MIHAILOVNA abbassa la tenda, prende dalla scansia 
un libro e si adagia nella poltrona). 

Bassoy — (con bonomia). E’ diventato negligente questo Vlass... e pi- 
gro. In questi ultimi tempi egli in generale si conduce... in modo 
alquanto assurdo. E’ un fatto. 

VARVARA. — Vuoi del thè? 


Bassov. — No, io vado dai Susslov. 
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VARVARA. — Sascia, andate da Olga Alexeevna... domandate se vuo 1 
venire a prendere una tazza di thè con me... 
(SASCIA esce). 
Bassoy — (chiudendo le carte nella tavola). Eco finito! (Esce dallo studio 
stirandosi). Tu, Varia, glielo potresti dire, naturalmentein un modo 


gentile... 
VARVARA. — Dire che cosa? 
Bassov. — Ch’egli... disimpegni con maggior attenzione i suoi doveri... 
VARVARA. — Glielo dirò. Solamente mi pare, che tu non hai ragione 
di parlare di lui... in questo modo davanti a Sascia. 
Bassov — (si guarda attorno). Seiocchezze! Ad ogni modo la servitù sa 


tutto... Come è vuoto qui! Bisognerebbe coprire con qualche cosa 
queste pareti nude, Varia... Appendervi dei quadretti, delle cor- 
nici... se no, guarda, come è poco bello a vedersi! Ed ora io vado. 
Dammi la zampina... Come sei fredda con me! E parli così poco! 
Perchè ciò, eh? E anche la faccia hai così annoiata! Perchè? Di’? 

VARVARA. — Hai molta fretta di andare da Susslov? 

Bassov. — Sì, bisogna che ci vada. E’ tanto tempo che non giuoco con 
lui alla dama... come pure è tanto tempo che non bacio la tua zam- 
pina!... Perchè? Ciò è strano! 

VARVARA. — (nascondendo il sorriso). Vuol dire che rimanderemo il di- 
scorso del mio umore fino a... fino a che tu avrai più tempo li- 
bero... Non è poi una cosa tanto importante questa! 

Bassoy — (con tono tranquillante). Sì, certo! Dopotutto che cosa vi può 
essere? Tu sei una cara donnina... intelligente, franca... e altro. 
Se tu avessi qualche cosa contro di me, me l’avresti detto... E per- 
chè gli occhietti ti brillano tanto?... Non ti senti bene? 

VARVARA. — No, sto bene. 

Bassov. — Sai... Dovresti occuparti di qualche cosa, mia cara Variai 
Ecco, tu leggi sempre... tu leggi troppo! Intanto ogni eccesso è dan- 
noso, questo è un fatto! 

VARVARA. — Non dimenticare questo fatto quando beverai il vino 
rosso da Susslov... 

Bassoy — (ridendo). E’ una cattiveria la tua! Intanto, sai, tutti questi 
libri alla moda, così drogati, sono più dannosi del vino, ti assicuro! 
Vi è in essi un non so che di narcotico... E sono seritti da individui 
col sistema nervoso scosso. (Sbadiglia).-Oggi verrà a vederci uno 
scrittore « per davvero », come dicono i bambini... È curioso 
come è diventato !... certo si è insuperbito... Tutti questi signori in 
vista sono gente morbosamente ambiziosa... in generale non sono 
normali! Anche Kaleria è anormale, sebbene la si possa appena 
chiamare scrittrice! Quanto sarà contenta di vedere Scialimov ! 
Sarebbe bene che lo sposasse! E° vecchia però. Sì! Vecchia abba- 
stanza... e geme sempre, come se avesse un mal di denti cronico... 
e non ha proprio l’aria d’una bellezza... 

VARVARA. — Quante chiacchiere inutili, Serghei! 

Bassov. — Davvero? Ebbene, non fa niente, siamo soli... Sì, mi piace 
chiacchierare... (Dietro la tenda si sente una tosse secca). Chi è°* 


m 


USSLOV — (dietro la tenda). Sono io. 

3ASSOY — (gli va incontro). To venivo da te! 
SUssLovy — (saluta Varvara senza parlare). Andiamo, sono venuto 
a prenderti... Non sei andato in città oggi? 


_ 
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Bassov. — No. E che c’è? 

SUSSLOV — (sogghignando). Si dice che il tuo procuratore Zamislov ha 
vinto al Club duemila rubli... 

Bassov. — Oh! 

SUSSLOV. — Ad un negoziante ubriaco fracido. 


VARVARA. — Che maniera di parlare avete voi sempre ! 

SUSSLOV. — Quale? 

VARVARA. — Così... Dite: « ha vinto », e sottolineate: « a un ubriaco ». 
SUssLoy — (sorridendo). Io non sottolineo niente. 

Bassov. — Che c’è di particolare? Se, invece, egli avesse detto che Za- 


mislov ha ubriacato il negoziante e poi ha vinto una grossa somma, 
quello sì che sarebbe un brutto fatto!... Andiamo, Pietro... Varia, 
quando verrà Vlass... Ah! eccolo, finalmente! 

VLASS — (entra con sottobraccio un vecchio portafoglio). Vi siete anno- 
iato senza di me, padrone mio? Piacere di saperlo! (A Susslov fa- 
cendo lo scemo, con una specie di minaccia) Vi cerca uno, eviden- 
temente un nuovo arrivato. Egli gira tutte le ville a piedi chie- 
dendo a dritta e a manca il vostro indirizzo... (Va dalla sorella). Ti 
saluto, Varia. 


VARVARA. — Buona sera. 

SUSSLOV. — Diavolo! Deve essere mio zio... 

BAssov. — Vuol dire ch'è meglio non venga da te? 

SussLov. — Che idee! Credi tu, che mi divertirà molto stare con lo 


zio, che io appena conosco? Sono dieci anni che non lo vedo. 
Bassoy — (a Vlass). Favorite con me... (Se ne vanno nello studio). 
SUssLov — (accendendo un sigaro). Non volete favorirci, Varvara Mi- 


hailovna? 
VARVARA. — No... vostro zio... è povero? 
SussLov. — Rieco, anzi molto ricco. Perchè ? Credete forse che mi 


spiacciano soltanto i parenti poveri? 

VARVARA. — Non so... 

SUSSLOV — (con una tosse biliosa). Intanto questo vostro Zamislov un 
giorno o l’altro comprometterà Serghei, vedrete! E’ un birbante. 
Non siete d’accordo? 

VARVARA — (con calma). Non voglio parlare di lui con voi. 

SUSSLOV. — Benissimo! (Dopo un minuto di silenzio). Però voi posate 
per la rettitudine del carattere. Badate però, la parte d’un uomo 
retto è una parte difficile... per recitarla, non fosse che meno male, 
bisogna avere molto carattere, molta audacia e una grande intel- 
ligenza... Voi non vi offendete? 


VARVARA. — No. 

SussLov. — E non volete discutere? Ovvero forse, in fondo in fondo, 
siete d’accordo con me? 

VARVARA — (con semplicità). Io non so discutere... non so parlare... 


SussLoy — (con aria tetra). Non vi offendete. Mi è difficile ammettere 
l’esistenza d’un individuo che osa essere sè stesso. 








SASCIA (entra) Olga Alexeevna fa dire che viene. Posso preparare il 
thè? 

VARVARA. Sì, prego. 

SASCIA. — Ecco il signor Zamislov che viene. (Esce). 

SUSSLOv — (avvicinandosi alla porta dello studio). Serghei, sarai presto 


pronto?... Io me ne vado... 
Bassov. — Subito, a momenti! 
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ZAMISLOV — (entra). Salute, patronessa! Buon giorno, Pietr Ivanovich. 
SUSSLOV — (tossendo). I miei rispetti. Che aria farfallina! 

ZAMISLOV. — Sono un uomo leggero. Leggero di tasca e di cuore; lo 
sono pure di testa! 

SUSSLOV — (con ironia). In quanto alla testa e al cuore non discuto; 
quanto alla tasca poi, si dice che avete spogliato qualcuno al club... 

ZAMISLOY — (con dolcezza). Di me si deve dire: « ha vinto ». « Ha spo- 
gliato » si dice di un greco. 

VARVARA. — Di voi si sente sempre qualche cosa di sensazionale. Di- 
cono che tale è il destino della gente non comune. 

ZAMISLOV. — Io stesso almeno, sentendo tutti i pettegolezzi a mio r.- 


guardo, mi convinco gradatamente della mia superiorità... In quanto 
alla vincita, mi rincresce di dirlo, ho vinto poco... quarantadue 
rubli soltanto. 

(SUSSLOV con una tossetta secca se ne va verso la finestra e guarda 
fuori). 

Bassoy — (entra). Soltanto! Ed io che sognavo già lo sciampagna... 
Ebbene, avete qualche comunicazione da farmi? Ho fretta... 
ZAMISLOV. — Andate via? Ebbene, parleremo più tardi, non vi è fretta 
alcuna... Varvara Mihailovna, che peccato che voi non siate stata 
alla rappresentazione! Julia Filippovna harecitato stupendamente. 


VARVARA. — In generale mi piace la sua recitazione. 

ZAMISLOV — (con trasporto). E’ un talento. Tagliatemi la testa, se mi 
sbaglio! 

SUSsLov — (sorridendo). E se davvero si dovesse tagliarveia? Addirit- 


tura senza testa non è poi comodo... Ebbene, Serghei, andiamo. 
Arrivederci, Varvara Mihailovna. Ho l’onore... (Saluta Zamislor). 


Bassov — (facendo capolino nello studio dove Vlass esamina le carte). 
Dunque per domani mattina, alle nove, ricopierete tutto: posso 
sperarlo? 

VLASS. — Sperate... E che vi visiti l’insonnia, mio stimatissimo pa- 
drone... 

(SUSSLOV e BASSOV escono). 

ZAMISLOV. — Vado pure io... La vostra manina, patronessa. 

VARVARA. — Rimanete a prendere il thè con noi! 

ZAMISLOV. — Se permettete, verrò più tardi. Ora non posso. (Esce fret- 


tolosamente). 


VLASS — (entra dallo studio). Varia, in questa casa si prenderà il thè ? 

VARVARA. — Chiama Sascia. (Gli mette le braccia sulle spalle). Perchè hai 
l’aria così stanca? 

VLASS — (preme la guancia contro la sua mano). Sono stanco. Dalle 
dieci alle tre sono stato al tribunale... Dalle tre alle sette ho corso 
per la città... Cara!... e non ho avuto tempo nemmeno di pranzare. 

VARVARA. — Cancelliere! Non è cosa per te, Vlass! 

VLASS — (facendo lo scemo). Bisogna cercare di raggiungere le alture, 
lo so. Ma, Varia! prediligendo gli esempi, prendo lo spazzacamino 
sul tetto; certo è salito al di sopra di tutti... ma è egli più alto di sè 
stesso? 

VARVARA. — Non fare lo stupido! Perchè non cerchi un altro lavoro... 
più utile, più importante?... 

VLASS — (ribellandosi comicamente). Signora! Io prendo una parte seb- 

bene indiretta, purtuttavia intensa nella difesa e conservazione 


2 > Metin te 
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della sacra istituzione della proprietà; e voi lo chiamate un lavoro 
inutile! Quale depravazione del pensiero! 

VARVARA. — Tu non vuoi parlare seriamente. 

(Entra SASCIA). 

VLASS — (a Sascia). Stimatissima! Siate generosa, datemi del thè e 
qualche cosa da mangiare. 

SASCIA. — La servo subito. Vuole delle costolette? 

VLASS. — Delle costolette ed altre simili cose. Aspetto! 

(SASCIA esce). 

VLASS — (cinge la vita della sorella col braccio e così passeggiano per la 
stanza). E tu come stai? 

VARVARA. — Mi sento triste, mio caro Vlass! Sai, qualche volta, così, 
senza nessuna ragione, con tutto il mio essere, mi sento come una 
prigioniera... Tutto mi pare estraneo... pieno di ostilità... inu- 
tile a chicchessia... E tutti vivono in modo così poco serio... Ecco, 
tu, per esempio, scherzi, fai lo scemo... 

VLASS — (fermandosi e prendendo una comica posa, declama:) 


« Oh non rimproverarmi, amico mio, 
« Se spesso scherzo con te: 

« Sotto la barzelletta il male mio 

« Voglio nascondere a te. 


Versi di propria fabbricazione e migliori di quelli di Kaleria... Però 
non teli leggerò prima d’averli finiti. Sono lunghi cinque arscins. Mia 
cara sorella! Vuoi che io sia serio? Così, probabilmente, un guercio, 
vuol vedere tutti i suoi simili con un occhio solo. 

(Entra SASCIA coll’occorrente pel thè e si affaccenda intorno alla 
tavola. Si sente la tabella del guardiano notturno). 

VARVARA. — Lascia Vlass! Perchè dici delle sciocchezze? 

Viass. — «Va bene — disse — e tacque dolorosamente >». Sì! Non sei ge- 
nerosa, sorellina! Tutto il giorno io sto zitto, copiando tante car- 
taccie, tanti cavilli: è naturale che la sera ho voglia di parlare. 

VARVARA. — Ed io ho invece una gran voglia di andarmene là dove 
vive gente semplice, sana, che parla diversamente e fa un’opera 
seria, grande, utile a tutti. Mi comprendi?... 

VLASS — (pensieroso). Sì, comprendo... Ma non andrai in nessuna parte, 


Varia! 

VARVARA. — Forse un giorno me ne andrò. (Pausa. Sascia entra col 
« samovar »). Domani, probabilmente, verrà Scialimov... 

VLASS — (sbadigliando). Non mi piacciono i suoi ultimi scritti: vuoti, 
noiosi, incolori. 

VARVARA. — L’ho visto una volta ad una serata... ero allieva di gin- 


nasio allora... Mi ricordo: egli salì sul palco; era così bello, così 
forte, così saldo... i capelli folti e ribelli, il volto aperto, ardito, il 
volto d’un uomo che sa quello che ama e quello che odia... che è 
conscio della sua forza... Lo guardavo e tremavo dalla gioia che vi 
fosse della gente così... Che felicità! Si: mi ricordo con che energia 
egli agitava la testa; i suoi capelli ribelli, a guisa d’un bruno tur- 
bine, cadevano sulla fronte... e mi ricordo i suoi occhi ispirati. Sono 
passati sei, sette... no, sono già passati otto anni d’allora. 

VLASS. — Tu lo sogni, come una scolara sogna un nuovo professore. 

Bada, sorella mia! Gli scrittori, per quanto abbia sentito io, sono 

grandi maestri nell’arte di stornare le donne dalla buona via. 
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VARVARA. — E°’ male, Vlass, è banale, parlare così. 

VLASS — (con semplicità e franchezza). Non andar in collera, Varia! 

VARVARA. — Capisci... l’aspetto, come si aspetta la primavera! Vivo a 
disagio, io... 

VLASS. — Capisco, capisco. Io pure vivo a disagio... provo un senso di 
vergogna a ridere... e sanza poter capire come si vivrà in appresso... 

VARVARA. — Oh, sì, Vlass, sì! Ma perchè tu... 

VLASS. — Fo il pagliaccio?... Non amo, che gli altri vedano il mio di- 
sagio... si 


KALERIA — (entra). Che notte stupenda! E voi state qui dentro con que- 
sto puzzo di carbone? 

VLASS — (scuotendosi). I miei rispetti, signora! 

KALERIA. — Il bosco è così calmo, pensoso... bello! La luna è carez- 
zevole, le ombre folte e calde... Il giorno non può mai essere più 
bello della notte... 

VLASS — (col medesimo tono). Oh sì! Le vecchiette sono sempre più al- 
legre delle ragazze e i granchi volano più speditamente delle ron- 
dini... 

KALERIA — (sedendosi alla tavola). Non capite niente voi! Varia, ver- 
sami una tazza... Nessuno è venuto da voi? 

VLASS — (in tono dottorale). Nessuno può essere o non essere... giac- 
chè nessuno... esiste. 

KALERIA. — Vi prego, lasciatemi in pace. 

(VLASS silenziosamente le s’inchina davanti e se ne va nello stu- 
dio, vi sfoglia le carte. Fuori della finestra, in lontananza, si sente la 
tabella del guardiauo notturno e un fischio sommesso). 


VARVARA. — Julia Filippovna venne da te... 
KALERIA. — Da me? Ah, sì... per la rappresentazione. 
VARVARA. — Sei stata nel bosco tu? 
KALERIA. — Sì, ed ho incontrato Riumin... Parlò molto di te... 
VARVARA. — Che diceva dunque? 
KALERIA. — Tu sai... 
(Pausa. VLASS canticchia qualche cosa con voce nascle). 
VARVARA. — (con sospiro). E’ doloroso molto... 
KALERIA. — Per lui? 
VARVARA. — Un giorno egli mi disse che l’amore per la donna è un 
dovere tragico dell’uomo.. 
KALERIA. — Prima lo trattavi altrimenti. 


VARVARA. — Me ne fai una colpa? Sì? 

KALERIA. — Oh no, Varia, no! 

VARVARA. — Sul principio io cercavo di distrarre la sua tristezza... e, 
davvero, me ne occupavo molto... Poi vidi, che ciò non menava 
a niente... allora egli partì. 

KALERIA. — Vi siete spiegati? 

VARVARA. — Neppure una parola! Nè lui, nè io. 

(Pausa). 

KALERIA. — Il suo amore deve essere tiepido e senza forza... tutto 
nelle belle parole... e senza gioia. E l’amore senza gioia è una offesa 
per la donna. Non ti sembra ch’egli sia gobbo? 

VARVARA — (con stupore). Non l’ho notato... possibile? Ti sbagli!... 

KALERIA. — In lui, nell'anima sua manca l’armonia, e quando osservo 

ciò nell’uomo, mi pare ch’egli sia pure un essere deforme fisicamente. 
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VLASS — (esce triste dallo studio agitando un pacco di carte). Prendendo 
vista dell'abbondanza di questi cavilli e partendo da codesto fatto 
ho l’onore di comunicarvi, patronessa, che malgrado il mio caldo 
desiderio, io non posso adempiere, per l’ora fissata dal padrone, il 
dispiacevole compito assegnatomi!... 

VARVARA. — Ti aiuterò più tardi. Ora prendi il thè. 

VLASS. — Sorella mia! Davvero sei mia sorella!Siine superba! Kaleria, 
imparate ad amare il prossimo finchè siamo vivi noi, mia sorella 
ed io!... 


KALERIA. — Sapete una cosa? voi siete gobbo! 

VLASS. — Da quale punto di vista? 

KALERIA. — Avete l’anima gobba. 

VLASS. — Spero, che ciò non guasti la mia figura... 

KALERIA. — La villania è una deformità come lo è la gobba; gli stu- 
pidi somigliano agli storpi. 

VLASS — (nello stesso tono). Storpi... i vostri aforismi... 

KALERIA. — La gente banale mi sembra butterata... e per lo più sono 
biondi... 

VLASS. — I bruni si ammogliano presto, mentre i metafisici sono ciechi 
e sordi... peccato che hanno l’uso della lingua! 

KALERIA. — Non è spiritoso quello che dite! E poi, certamente, voi non 
conoscete la metafisica. 

VLASS. — Lo so. Il tabacco e la metafisica sono sorgenti di godimento 


per i dilettanti. Io non fumo‘e non so niente del danno che fa il ta- 
bacco, però ho letto i metafisici eso che essi promuovono il vomito 
e il giramento di testa... 


KALERIA. — Le teste deboli girano anche pel profumo dei fiori! 
VARVARA. — Finirete per litigare! 

VLASS. — Mi metto a mangiare: sarà una cosa più utile. 

KALERIA. — Ed io suonerò: sarà meglio. Che aria afosa qui, Varia! 
VARYARA. — Posso aprire la porta della terrazza... Viene Olga... 


(Pausa. VLASS beve il thè. KALERIA si mette al piano. Fuor della fine- 
stra un fischio sommesso del guardiano, al quale da lontano risponde 
un fischio ancor più sommesso. KALERIA tocca leggermente i tasti del 
medio registro. OLGA ALEXEEVNA entra con gesto rapido sollevando 
la tenda, come se entrasse un grande uccello spaurito, e getta via 
dalla testa uno scialle grigio). 

OLGA ALEXEEVNA. — Eccomi... Ho durato fatica a liberarmi! (Bacia 
Varvara Mihailovna). Buona sera, Kaleria Vassilievna! Oh, suo- 
nate, suonate! Si può fare a meno di stringere la mano, non è vero? 
Vi saluto, Vlass. 


VLASS. — Buona sera, mamma! 
VARVARA. — Ebbene, siediti... Vuoi del thè? Perchè hai tardato tanto? 
OLGA ALEXEEVNA — (nervosamente). Aspetta! Ebbi paura nel venire 


qui: mi sembrava, che nel bosco si fosse appiattato qualche indi- 
viduo malvagio... Poi questo fischio dei guardiani pare così... do- 
lorosamente ironico... Perchè fischiano essi? 


VLass. — Sì!... E’ una cosa sospetta! Quasi quasi ci fischiano noi 
altri! 
OLGA ALEXEEVNA. — Volevo venire più presto, ma Nadia ha comin- 


ciato a fare capricci: probabilmente neppure essa sta bene... Tu 
sai, dunque, che Valia è malato,ha la febbre... poi dovetti dare il 
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bagno a Sonia... Miscia era scappato al bosco fin dalla mattina ed 
è tornato proprio ora, tutto lacero, affamato e sporco... Intanto 
mio marito è ritornato dalla città, irritato... non parla, fa una 
brutta faccia... Non ho avuto un momento di respiro, davvero... 
La nuova cameriera è un vero castigo del cielo! Si è messa a lavare 
le bottiglie del latte coll’acqua bollente: naturalmente sono tutte 


crepate! 
VARVARA — (sorridendo). Poverina mia... cara! Ti stanchi... 
VLASS. — «An! Marta, Marta! Tu badi a troppe cose!» perciò da te 
tutto è stracotto o per niente cotto. Quali sagge parole! 
KALERIA. — Soltanto suonano male: peuh! 
VLASS. — Prego scusarmi: non sono io che ho inventato la lingua russa! 


OLGA ALEXEEVNA — (leggermente offesa). Certo, vi pare ridicolo di sen- 
tire tutto ciò... vi annoia! Però... la lingua batte dove il dente duole... 
I bimbi... quando ci penso, ho nel petto come un batacchio di cam- 
pana... I bimbi, i bimbi! Danno molto da fare, Varia, oh quanto! 
Se sapessi soltanto... 

VARVARA. — Perdonami: ho sempre l’idea che tu esageri... 

OLGA — (eccitata). No, non lo dire! Tu non puoi giudicare... Non puoi! 
Tu non sai che sentimento pesante, opprimente diventi cotesto, 
la reponsabilità davanti ai figli. Essi mi domanderanno come fare 
a vivere, e allora che cosa dirò loro? 

VLASS. — E perchè vi agitate prima del tempo? Forse non ve lo chie- 
deranno neppure. Forse indovineranno da loro stessi come si fa 
a vivere... 

OLGA. — Intanto voi stessi non lo sapete!... Già essi interrogano, in- 
terrogano! E sono interrogazioni terribili codeste, alle quali non 
vi è risposta; non la potete dare nè voi, nè io, nè aleuno! Come è 
dolorosamente difficile essere donna!... 

VLASS — (a voce bassa, col tono serio). Bisogna essere uomo! (Va nello 
studio, si siede alla tavola e scrive). 


VARVARA. — Vlass, cessa! (Si alza e lentamente e si avvicina alla porta 
che dà sulla terrazza). 
KALERIA — (sognando). « Ma l’alba col suo sorriso spense le stelle nel 


cielo ». (Si alza essa pure dal piano, si ferma sulla porta della terrazza 
accanto a Varvara). 

OLGA. — Mi pare di essere riuscita a rattristarvi tutti... come il gufo 
di notte... Oh, Dio mio! Va bene, non dirò più una parola... Perchè 
te ne sei andata, Varia? Vieni qua, se no io crederò che ti è pe- 
noso di stare con me. 

VARVARA — (le sì avvicina premurosa). Che sciocchezze, Olga! Semplice- 
mente ho molta pietà... 

OLGA. — Non ve n’è affatto bisogno... Sai, tante volte ho nausea 
di me stessa, sembro a me stessa miserabile... mi pare che l’anima 
mia si sia tutta rattrappita e abbia preso l’aspetto di un vecchio 
cagnolino... Vi sono di codesti cagnolini da camera... Seno cattivi, 
non amano nessuno e hanno sempre la voglia di morsicare. 

KALERIA. — « Il sole si leva e tramonta e nei cuori della gente regna 
sempre il crepuscolo ». 

OLGA. — Con chi l’avete? 

KALERIA. — Io?... con nessuno... così, dico tra me e me. 

VLASS — (nello studio canta sul motivo: « Requiem aeternam ») Felicità 

nella famiglia... felicità nella famiglia... 
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VARVARA. — Vlass, taci, ti prego? 


VLass. — Taccio... 
OLGA. — Sono io che le ho dato la corda... 
KALERIA. — Dal bosco viene gente. Guardate, che bel quadro! E con 


che comicità agita le braccia Pavel Sergheevich Riumin!... 

VARVARA. — Chi è con lui? 

KALERIA. — Maria Lwovna... Julia Filippovna... Sonia... Max... e 
Zamislov. 

OLGA — (si avvolge nello scialle). Ed io sono così mal vestita! Quella 
elegantona della Susslova riderà di me... Quanto mi è antipatica! 





VARVARA. — Vlass, suona per Sascia. 

VLASS. — Voi, patronessa, mi distogliete dai miei sacrosanti doveri, 
sappiatelo! 

OLGA. — Questa splendida signora non si occupa affatto dei figli, ed 


è strano: essi stanno sempre bene. 


MARIA LwovNa — (entra dalla terrazza). Vostro marito dice che non 
vi sentite tanto bene, è vero? Che cosa avete, eh? 
VARVARA. — Sono contenta di vedervi, ma sto bene... 
(Sulla terrazza si ride, si fa del chiasso). 
MARIA. — Siete un po’ nervosa... (A Olga Alereevna) Pure voi qui. E° 
da tempo che non ci vediamo... 


OLGA. — Come se aveste piacere,di vedermi... sempre così agra... 
MARIA. — E’ se mi piace l’agro! Come stanno i bimbi? 
JULIA FILIPPOVNA — (entra dalla terrazza). Vedete quanti ospiti vi ho 


condotto io! Ma non vi adirate, andiamo via presto. Buona sera, 
Olga Alexeevna... E gli ucmini, perchè non entrano? Varvara Mi- 
hailovna, vi sono Pavel Sergheevich e Zamislov. Posso chiamarli? 


VARVARA. — Sicuro! 

JULIA. — Andiamo, Kaleria Vassilievna. 

MARIA — (a Vlass). Siete dimagrito, perchè? 

VLASS. — Come posso saperlo? 

SASCIA — (entrando nella stanza). Metterò più carbone nel samovar? 
VARVARA. — Sì, prego... e più presto. 

MARIA — (a Vlass), Perchè fate smorfie ? 

OLGA. — E’ sempre così... 

VLASS. — E’ una mia specialità. 

MARIA. — Cercate sempre di essere spiritoso? Sì? E mai vi riuscite?... 


Mia cara Varvara Mihailovna, il vostro Riumin si abbandona 
pienamente alla prostrazione... 
VARVARA. — Perchè mio? 


(Entra RIUMIN, poî JULIA FILIPPOVNA e KALERIA; VLASS, rab- 
buiato, va nello studio e si chiudela porta dietro. OLGA ALEXEEVNA tira 
MARIA LWovNA in disparte e le racconta qualche cosa a voce bassa 
indicando il petto). 


RIUMIN. — Scusate, un’invasione a così tarda ora... 
VARVARA. — Mi fa sempre piacere di vedere gli amici... 
JULIA FILIPPOVNA. — La villeggiatura è piacevole appunto per l’as- 


senza di cerimonie... Ma se aveste inteso come hanno leticato, lui 
e Maria Lwovna! 
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:IUMIN. — Io non so parlare con calma delle cose che debbono asso- 
lutamente essere chiarite... 

(SASCIA rientra col « samovar »; VARVARA MIHAILOVNA. presso la 
tavola, le dà qualche ordine a bassa voce e prepara le tazze; RIU- 
MIN, în piedi presso il pianoforte, la guarda pensieroso). 

JULIA. — Siete troppo noiose, ciò vi impedisce di essere convincente! 
(A Varvara) Vostro marito sta col mio opprimente e micidiale ma- 
rito; bevono insieme il cognac ed ho il presentimento che prende- 
"anno una solenne sbornia. A mio marito. è giunto improvvisa- 
mente uno zio, un negoziante di bestiami o un produttore di 
burro, in ogni modo un industriale, che ride, fa del chiasso, ha 
i capelli bianchi ma ricciuti ed è così comico!.. E Nicolai Pe- 
trovich, il cavaliere mio giudizioso, dove sta? 

ZAMISSLOV— (dalla terrazza). «Son qui, Snesiglia, sotto la finestra... »(1). 


JULIA. — Venite qui. Che cosa dicevate? 
ZAMISLOV°— (entrando). Pervertivo la gioventù... Sonia e Max mi 


volevano persuadere che la vita è data all’uomo per l’esercizio 
quotidiano della soluzione dei problemi sociali, morali ed altri còm- 
piti, mentre io dimostravo loro che la vita è l’arte! Capite voi, la 
vita è l’arte di vedere tutto coi propri occhi, di sentire colle pro- 
prie orecchie... 


JULIA. — Sono assurdità codeste. 
ZAMISLOV. — Le ho inventate or ora, ma sento che esse resteranno 


come mia ferma convinzione! La vita è l’arte di trovare in tutto 
la gioia e la bellezza, è arte persino il bere e il mangiare... Essi 
mi si sono scagliati contro come tanti vandali. 


JULIA. — Kaleria... Cessate le vostre chiacchiere! 

ZAMISLOV. — Kaleria Vassilievna! Io so, che voi amate ogni bellezza, 
perchè dunque non volete bene a me? E° una terribile contraddi- 
zione. 

KALERIA — (sorridendo). Siete così... chiassoso, così... variegato..!. 

ZAMISLOV. — Uhm!.. ma ora non si tratta di questo... Noi, io e questa 
bella dama... 

JULIA. — Continuate dunque: Siamo venuti... 

ZAMISLOV — (inchinandosi). Da voi... 


JULIA. — Per pregare... 
ZAMISLOV — (maggiormente inchinandosi). Voi! 


JULIA. — Non posso! Andiamo nella vostra cara nitida stanza... 
l’amo tanto!... 
ZAMISLOV. — Andiamo: qui tutto c’impedisce... 
KALERIA — (ridendo). Andiamo. 
(Si dirigono verso l’uscita nel corridoio). 
JULIA. — Aspettate! Figuratevi : il cognome dello zio di mio marito 


è « Duepunti! » 
ZAMISLOV — (fa col dito due gesti nell’aria). Capite? Duepunti! 
(Ridendo, spariscono dietro la tenda). 


x 


OLGA. — Come essa è sempre di buon umore, mentre io so che la sua 
vita non è delle più dolci!... Essa col marito... 

VARVARA — (seccamente). Mi pare, Olga, che ciò non ci riguarda... 

OLGA. — Perchè? dico qualche cosa di male io? 


(1) Versi di Puskin. 
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RIUMIN. — Come sono frequenti ora i drammi famigliari!... 

SONIA — (facendo capolino nella porta). Mammina! Vado a passeggiare! 

MARIA. — Di nuovo? 

SoNIA. — Di nuovo! Vi sono tante donne qui, e la loro compagnia è sem- 
pre così noiosal... 

MARIA — (scherzando). Sii più cauta... Tua madre è anche una donna... 


SoNIA — (entra correndo). Mammina! Possibile? Da quanto tempo? 
OLGA. — Ma che dice quella...? 

VARVARA. — Se almeno.salutasse!... 

MARIA. — Sonia! Sei indecente! 

Sonia — (a Varvara Mihailovna). Ci siamo viste stamattina... Però vi 


bacierò con trasporto... sono buona e generosa, se ciò mi fa piacere... 
o almeno se non costa niente. 


MARIA. — Finisci di dire sciocchezze e vattene ! 
SoNIA. — No, guardate un poco mia madre! Si è chiamata ad un tratto 


donna! Io la conosco da diciotto anni e lo sento per la prima volta! 
E’ significativo. 


MAX — (passando la testa nella tenda). Venite o no? 

SoNIA. — Vi raccomando, mio schiavo! 

VARVARA. — Perchè non entrate?... Prego, favorite. 

SONIA. — Egli è insopportabile in una società come si conviene. 

Max. — Essa mi ha strappato la manica della giacca: ecco tutto! 
SoNIA. — Solo questo! Per lui è poeo; egli è scontento di me... Mamma, 


verrò a prenderti, va bene? E ora vado ad ascoltare come lui saprà 
parlarmi dell'amore eterno... 


MAx. — SÌ, proprio... aspettate! 

SoNIa. — Vediamo, adolescente. Arrivederci. Vi è ancora la luna? 

Max. — Non sono adolescente io... a Sparta... Permettete, Sonia, 
perchè urtare l’uomo il quale... 

SONIA. — Non è uomo ancora... Avanti, Sparta! 


(Le loro risa sì sentono ancora qualche tempo intorno alla casa). 


RIUMIN. — Avete una brava figlia, Maria Lwovna. 

OLGA. — Una volta anch’io le somigliava... 

VARVARA. — Mi piacciono le vostre relazioni da madre e figlia... Pren 
dete il thè, signori! 

MARIA. — Sì, siamo amiche. 

OLGA. — Amiche... Come ci si arriva? 

MARIA. — A che cosa? 

OLGA. — All’amicizia dei figli. 

MARIA. — Ma in modo semplicissimo; bisogna essere sinceri coi figli; 
non nascondere loro la verità, non ingannarli. 

RIUMIN — (con un sorriso). Sapete però che ciò è molto arrischiato! La 


verità è rozza e fredda, e in essa è sempre nascosto il sottile veleno 
dello scetticismo... Voi potete d’un tratto avvelenare un bambino 
scoprendo davanti a lui il volto sempre terribile della verità. 

MARIA. — E voi preferite avvelenarlo gradatamente?... Affinchè non 
vi accorgiate voi stesso, come avrete mutilato l’uomo? 

RIUMIN — (con calore e nervosamente). Permettete. Io non ho detto que 
sto! Io sono soltanto contro questi... denudamenti, contro questi 
non intelligenti e inutili tentativi di strappare alla vita la bella 

veste della poesia, che nasconde le sue rozze e spesso mostruose 
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forme... Bisogna adornare la vita! Bisogna approntarle una nuova 
veste prima di farle abbandonare quella vecchia... 

MARIA. — Di che parlate? Non capisco... 

RIUMIN. — Del diritto dell’uomo di desiderare l’inganno!... Voi dite 
spesso: la vita! Che cosa è la vita? Quando voi parlate di essa, 
essa si alza davanti a me come un immane mostro, privo di forme, 
mostro che sempre chiede delle vittime, delle vittime umane! Di 
giorno in giorno essa divora il cervello e i muscoli dell’uomo, beve 
avidamente il suo sangue. (Per tutto il tempo VARVARA MIHAI- 
LOVNA ascolta con attenzione RIUMIN e gradatamente il suo volto 
prende una espressione di perplessità. Fa un movimento come se vo- 
lesse arrestare RIUMIN). Perchè ciò? Non ne vedo il senso, ma so che 
più vive l’uomo, più egli vede attorno a sè del fango, della banalità, 
della rozzezza, della sporcizia... e sempre più anela alla bellezza, 
alla purità, allo splendore!... Egli non può distruggere le contradi- 
zioni della vita, egli non ha forza di cacciarne il male e il fango; 
allora non gli togliete il diritto di non vedere quello che uccide 
l’anima! Riconoscete in lui il diritto di respingere i fenomeni che 
lo offendono! L’uomo ha bisogno di dimenticare, di riposare... è la 
pace che desidera l’uomo! (Incontrando lo sguardo di VARVARA MI- 
HAILOVNA, egli sussulta e sì arresta). 

MARIA LWOYVNA — (con calma). Avrà fatto bancarotta il vostro uomo? 
Peccato!... Solo così voi stesso arrivate a spiegare il suo diritto di 
riposare in pace? Non è lusinghiero. 


RIUMIN — (a Varvara Mihailovna). Perdonate se ho... alzato tanto la 
voce! Vedo che ciò vi dispiace... 

VARVARA. — Non perchè voi siete tanto nervoso... 

RIUMIN. — E perchè? Perchè allora? 


VARVARA — (lentamente, con molta calma). Mi ricordo che, due anni fa, 
voi dicevate tutt’altro... e con la stessa sincerità, con lo stesso ca- 


lore... 
RIUMIN — (agitato). Cresce l’uomo e con lui cresce il pensiero suo! 
MARIA. — Esso si agita, come una nottola spaventata, questo piccolo, 
oscuro pensiero!... 
RIUMIN — (agitandosi sempre più). Esso si leva in spirale, ma sempre 


iù in alto, in alto! Voi, Maria Lwovna, mettete in quarantena la 
mia sincerità, non è vero?... 

MARIA. — Io? No! Io vedo: voi gridate... con tutta sincerità: e benchè 
per me l’isterismo non sia un argomento, pure io capisco. Qualche 
cosa vi ha fortemente spaventato... voi avreste voluto nascondervi 
dalla vita... Ed io lo so: non siete voi solo che lo volete: vi è molta 
gente spaurita... 

RIUMIN. — Si, ve ne sono molti, giacchè gli uomini sempre più acuta- 
mente sentono, come sia terribile la vita!... Tutto in essa è austera- 
mente predestinato... e solo l’essere umano è casuale, è assurdo e 
senza SCOpo. 

MARIA — (con calma). E perchè voi non cercate di elevare il fatto ca- 
suale dell’essere vostro al. grado della necessità sociale? Vedreste 
allora come la vostra vita riceverebbe il suo significato.... 

OLGA. — Dio mio! Quando davanti a me si dice qualche cosa di se- 
vero, quando si accusa qualcuno... io mi rimpicciolisco... come 
se si trattasse di me, come se fossi io l’accusata! Quante ! poche 

cose carezzevoli sono nella vita!.. Ma è tempo che me ne vada! Si sta 
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bene da te, Varia... si sente sempre qualche cosa, si sente fremere 
la miglior parte dell’anima... E° tardi, bisogna che me ne vada... 

VARVARA. — Resta, cara! Perchè... tutto ad un tratto? Se occorrerà, 
ti verranno a cercare. 

OLGA. — Sì, certo... Ebbene, resierò un altro poco. 

(Si siede con le gambe sul sofà e si rattrappisce tutta. RIUMIN nervo- 
samente batte con le dita la misura sul vetro, stando in piedi presso la 
porta della terrazza). 

VARVARA — (pensierosa). Che vita curiosa facciamo! Parliamo, parliamo 
e basta! Abbiamo accumulate una quantità di opinioni... con tale... 
cattiva fretta, che le accettiamo, poi le rigettiamo, mentre i desi- 
derî chiari, forti ci mancano, sì, ci mancano! 

RIUMIN. — E’ al mio indirizzo questo? Sì? 

VARVARA. — Parlo di tutti. Viviamo senza sincerità, senza ballezza, con 
la noia che regna sovrana... 


JULIA — (entra frettolosamente). Signori, aiutatemi... 
KALERIA. — Vi assicuro che ciò è inutile! 
JULIA. — Essa ha scritto dei versi nuovi e mi ha dato la parola 


di leggerli a pro della colonia infantile. Prego di leggere, subito, 
qui! Signori, pregatela... 


RIUMIN. — Leggete! Mi piacciono i vostri versi dolci... 

MARIA. —Sentirei pure io. Nelle discussioni si diventa ruvidi. Leggete 
cara. 

VARVARA. — Qualche cosa di nuovo, Kaleria? 

KALERIA. — Sì. E° della prosa. Una noia. 

JULIA. — Ebbene, cara, leggete! Che vi costa? 


MARIA. — E dov'è Vlass Mihailovich® 
VARVARA. — E’ nello studio. Ha molto lavoro. 


MARIA. — L’ho trattato un po’ male... M’irrita di vederlo scherzare, 
davvero! 
VARVARA. — Sì, peccato! Se però voi usaste un po’ più di dolcezza con 


nt 


lui!... E’ un bravo ragazzo. Molti gli hanno fatto da maestri, ma 
nessuno l’ha accarezzato. 

MARIA — (sorridendo). Eh! Neppure noi... fummo accarezzati: è per 
questo che siamo così rozzi, così taglienti... 

VARVARA. — Egli viveva col padre sempre ubriaco... e che lo batteva... 

MARIA. — Vado da lui. (Va alla porta dello studio, bussa ed entra). 

RIuMIN — (a Varvara Mihailovna). Voi stringete sempre più ami- 
cizia con Maria Swovna, non è vero? 

VARVARA — Ella mi piace... 

OLGA — (sottovoce). Come parla seriamente di tutto! con quanta severità! 

RIUMIN. — Maria Swovna possiede in alto grado la crudeltà dei cere- 
denti... crudeltà cieca e gelida... Come ciò può piacere?... 


DUDAKOV — (entra dal corridoio). I miei rispetti, scusate... Olga, sei qui? 
Si va a casa presto? 


OLGA. — Anche subito!... Hai fatto una passeggiata? 
VARVARA. — Un*bicchiere di thè, Kiril Akimovich? 
DUDAKAL. — Del thè? No. La sera non lo prendo... (A Riumin) Pavel 


Sergheevich, ho bisogno di voi... Posso venire domani mattina? 
RIUMIN. — Prego, favorite. 
DupaAKOV. — E’ a proposito della colonia dei delinquenti minorenni. 
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Ne hanno fatte ancora delle loro; sono stati puniti » adesso i giornali 
ci attaccano, voi e me... 

RIUMIN. — Veramente è da molto che non sono stato nella colonia; mi 
manca sempre il tempo... 

DUDAKOV. — Si.i... Il tempo, in generale, manca a tutti,.. Tutti si agi- 
tano come se avessero molto da tare e non si fa nienta... Perchè? 
Io, per esempio... mi stanco moltissimo. Ora ho fatto una lunga pas- 
seggiata nel bosco... il che fa bene, calma un poco... se no, ho i nervi 
in uno stato... 

VARVARA. — Siete dimagrato. 

DUDAKOV. — Possibile. Oggi, poi, seccature!... Quell’asino del sindaco, 
rimprovera: « Mancanzad’economia! gliammalati mangiano troppo; 
del chinino se ne spend? molto...» - Asino davvero! Prima di tutto 
non è affare suo... e poi: « Prosciugami - dico - la parte bassa della 
città ed io ti lascerò il tuo chinino... ». Come se lo mangiassi io 
stesso! Non posso sopportare nè il chinino nè gli sfrontati. 

OLGA. — Vale la pena, Kiril, di irritarti per tanto poco? Davvero, sa- 
rebbe tempo che tu ci fossi abituato. 

DUDAKOV. — Mala vita è fatta tutta di questi «tanto poco ». E che cosa 
significa « abituarcisi ? » A che pro? Per guardare tranquillamente, 
come un’idiota qualunque si inframmetta nella tua opera e ti im- 
pedisca di vivere?... Ora, vedi: io appunto mi sto abituando. Il sin- 
daco dice che si deve pensare all’economa ed io ne farò dell’eco- 
nomia! Cioè, so che non la si dovrebbe fare, perchè dannosa nel 
caso mio, ma la farò... Non ho clientela privata e quindi non posso 
abbandonare a cuor leggiero questo impiego... 

OLGA. — (con rimprovero) Perchè la famiglia è grande? Sì, Kiril? 
Non è la prima volta che lo sento da te... e qui avresti potuto non 
parlarne di nuovo... Ruvido e senza delicatezza! (Avvolgendosi la 
testa nello scialle sì dirige în fretta verso la camera di Varvara Mi- 
hailovna). 

VARVARA. — Olga! che hai? 

OLGA. — (quasi singhiozzando). Ah, lasciami entrare, lasciami en- 
trare!... Lo so! lo sento tanto spesso. (Ambedue spariscono nella 
camera di Varvara Mihailovna). 

DUDAKOYV — (con aria smarrita). Ecco. E senza che io avessi la minima 
idea... Pavel Sergheevich, mi dovete perdonare. E° proprio inaspet- 
tato... Sono... tanto... confuso... 


(Esce in fretta, imbattendosi sulla porta con KALERIA e JULIA FI- 


LIPPOVNA). 
JULIA FILIPPOVNA. — Il dottore per poco non ci ha gettate in terra 
Che ha? 
RIUMIN. — I nervi... (VARVARA entra). Olga Alexeevna è partita? 
VARVARA. — Partita... sì... 
JULIA. — Non ho fiducia in questo medico... E° così... sempre in- 


disposto... balbuziente, distratto... Mette i enechiaini da thè nel- 
l’astuccio dei suoi occhiali e rimescola nel bicchiere col corno acu- 
stico... Può sbagliare la ricetta e ordinare una cura nociva... 


RIUMIN. — Credo che finirà per suicidarsi. 
VARVARA. — Elodite con tanta calma?... 


RIUMIN. — I suicidi sono frequenti tra i medici. 











588 I VILLEGGIANTI 


VARVARA. — Le parole ci agitano più che le cose... Non siete del mio 
avviso? 
RIUMIN — (sussultando). Oh! Varvara Mihailovna! 
(KALERIA sî mette al piano, ZAMISLOV al suo fianco). 
ZAMISLOV. — State comoda? 
KALERIA. — Grazie... 
ZAMISLOV. — Signori, attenzione! 


(Entrano MARIA LwovNA e VLASS molto animati). 
VLAaSS. — Oh! oh! Si leggeranno i versi, sì o no? 
KALERIA. — (con stizza). Se volete ascoltare, dovete sospendere dal fare 
del chiasso... 


VLASS. — « Muoia tutto quello che vive! » 

MARIA. — Stiamo zitti... stiamo zitti... 

KALERIA. — Sono contenta. E’ una poesia in prosa. Col tempo si met- 
teràin musica. 

JULIA. — Melodeclamazione! Quanto è bella! Mi piace! Mi piace tutto 


quello che è originale... Mi recano gioia, come a un bambino, persino 
le cartoline illustrate, gli automobili... 
VLASS — (nel medesimo tono). Terremoti, grammofoni, influenza... 
KALERIA — (ad alta voce, asciutta asciutta) Mi permetterete di cominciare? 
(Tutti prendono posto. Kaleria fa leggermente scorrere le dita sui tasti). 
Questo si chiama «L’Edelweiss ». 


« La neve e il ghiaccio come un indistruttibile sudario coprono 
eternamente le cime delle Alpi e regna su di esse una gelida calma 
—il saggio silenzio delle alture superbe. 

« E’ infinito il deserto dei cieli sulle cime delle montagne ed in- 
numerevoli gli occhi dolorosi degli astri sulle nevi delle alture. 

« Ai piedi dei monti, là, nelle strette pianure della terra, la vita 
sempre irrequieta, cresce; e soffre lo stanco sovrano delle pianure - 
l’uomo. 

« Nelle oscure fosse della terra si ride e si geme; si sentono grida di 
rabbia... il susurro dell’amore... 

« Di molti suoni è composta la musica tetra della vita terrestre! 
Perciò i sospiri profondi degli uomini non turbano il silenzio delle 
alture e l’impassibilità degli astri. 

« La neve e il ghiaccio come un indistruttibile sudario coprono 
eternamente le cime delle Alpi e regna su di esse una gelida calma — 
il saggio silenzio delle alture superbe. 

« Ma come per dire a qualcuno delle sventure della terra e dei tor- 
menti degli uomini stanchi, ai piedi dei ghiacci, nel regno del silen- 
zio eternamente muto, cresce solitario un triste fiore di montagna — 
l’Edelweiss. 

« E sopra ad esso, nel deserto infinito dei cieli, naviga silenziosa 
mente il sole superbo, risplende tristamente la muta luna, ardono le 
stelle silenziose. 

« E il gelido velo del silenzio scendendo dal cielo, avvolge di notte 
e di giorno il fiore solitario - 1’ Edelweiss ». 


(Pausa. Tutti, pensierosi, tacciono. Da lontano si sente la tabella 
del guardiano e il fischio sommesso, KALERIA con occhi sbarrati fissa 
lo spazio davanti a sè). 
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JULIA — (a voce sommessa). Come è bello! Triste.. puro... 

ZAMISLOV. — Sentite! Bisognerebbe leggerlo in costume, bianco...am- 
pio... e fatto come l’ Edelweiss! Capite voi? Sarebbe follemente bello! 
Stupendo! 

VLASS — (avvicinandosi al pianoforte). E’ piaciuto pure a me! (Ride 
confuso). Sì, mi piace... Bello proprio!... Come una bibita al Klukva 
in una giornata calda!... 


KALERIA. — Andate via! 
VLASS. — Lo dico con tutta sincerità: perchè vi adirate? 
Sascia. — Il signor Scialimov. 


(Movimento generale. VARVARA MIHAILOVNA va alla porta e si ar- 
resta alla vista di SCIALIMOV che entra. E° calvo). 


SCIALIMOV. — Ho il piacere di vedere... 
VARVARA — (piano, dopo una pausa). Prego, accomodatevi... Serghoi 
viene subito. 


SIPARIO. 


Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905 
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ATTO ILL 


Radura davanti la terrazza della Villa Bassov, circondata da un folto anello 
di pini, di abeti e di betulle. Vicino alla rampa a destra due pini, con sotto 
una tavola rotonda, tre sedie. Dietro, una terrazza non elevata colla tenda in 
tela. Dirimpetto alla terrazza un gruppo di alberi, con sotto un largo sedile a 
schienale. Dietro, la via nel bosco. Più in fondo dal lato destro, un piccolo teatro 
aperto a guisa di conchiglia: da essa, la strada alla villa Susslov. Davanti il 
teatrino, alcune sedie. È sera. Il sole tramonta. 


(KALERIA suona il piano. PUSTOBAIKA lentamente e a stento si 
muove per la radura, disponendo i sedili. KROPILKIN, col fucile dietro 
le spalle sì tiene presso gli abeti). 


KROPILKIN. — E questa villa, chi l’ha presa? 

PUSTOBAIKA — (con voce cupa e grossa). L'ingegnere Susslov. 

KROPILKIN. — Tutti nuovi? 

PUSTOBAIKA. — Che? 

KROPILKIN. — Dico, tutti nuovi? Nessuno di quelli che erano qui l’anno 
SCOPSO... 


PUSTOBAIKA — (tirando fuori la pipa). E’ indifferente quali. 

KROPILKIN — (sospira). Certo... tutti signori sono, eh! eh! 

PUSTOBAIKA. — I villeggianti sono tutti eguali. In cinque anni quanti 

ne ho veduti! Essi per me sono come bolle d’aria nella pozzan- 

" ghera... salgono e crepano, salgono e erepano. Cosicchè... 
(Dall’angolo della villa di Bassov, ridendo e facendo del chiasso, 

passa per la strada nel bosco un gruppo di giovani con mandolini, 
« balalaiki » e chitarre). 


KROPILKIN. — Vedete che... musica! Chi sa, vorranno rappresentare 
qualche cosal... 

PUSTOBAIKA. — Certo... perchè no? E’ gente sazia... 

KROPILKIN. — Ecco, mai ho visto come rappresentano ì signori... Certo 
sarà da ridere. E tu? 

PUSTOBAIKA. — Io sì. Io, amico, ho visto di tutto... 

(Da destra giunge il riso sommesso di DUEPUNTI). 
KROPILKIN. — Ebbene? Come fanno? 
PUSTOBAIKA. — Molto semplicemente: indossano un costume non loro 


e dicono... tante parole, quelle che loro piacciono... Gridano, fanno 
confusione, fanno vedere che fanno qualche cosa... Litigano per 
scherzo... es'ingannano l’un l’altro. Uno fa finta di essere onesto, 
un altro intelligente, un altro ancora infelice... ciascuno rappre- 
senta appunto quel che più gli piace. 
(Qualcuno a sinistra fischia al cane, gridando: « Baian! Baian! » 

PUSTOBAIKA batte sul sedile col manico della scure). 

KROPILKIN. — Davvero! E cantano? 

PUSTOBAIKA. — Per cantare, cantano poco... Qualche volta la mo- 
glie dell’ingegnere s’ingegna... ma ha un fil di voce. 

KROPILKIN. — Oh! Vengono i signori... 

PUSTOBATKA. — Ebbene, che vengano... 
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(DUEPUNTI esce dalla destra, dietro a lui SUSSLOV). 


DUEPUNTI — (bonariamente). Non mi deridere, sai! Tu hai appena qua- 
rant’anni, capisci? e sei calvo; io invece ne ho circa sessanta e in- 
tanto con tutti i miei capelli bianchi, io sono ricciuto. Oh! oh! 

(PUSTOBAIKA tutto il tempo con fare svogliato e goffo si affaccenda 
intorno ai sedili. KROPILKIN cautamente sì ritira dietro le scene). 


SussLov. — Fortuna vostra... Continuate, io vi ascolto... 
DUEPUNTI. — Sediamoci. Dunque, vennero i tedeschi. Devi sapere che 


io aveva una vecchia fabbrica: le macchine pure non valevano 
niente: essi, invece, sai, collocarono macchine nuove e si capisce 
che la loro produzione riuscì migliore della mia e anche a miglior 
mercato... Vedevo che l’affare era cattivo... Pensai che meglio dei 
tedeschi non avrei saputo fare...; quindi decisi di vender loro tutto, 
(Tace pensieroso). 

SussLov. — E avete venduto tutto? 

DUEPUNTI. — Mi sono lasciato una casa in città... una casa grande, 
vecchia. Del resto non ho altro da fare che di contare i soldi... Oh! 
oh! oh! A dire la verità, sono un grande imbecille... Appena ven- 
duto tutto, mi sentii come un povero orfanello... Mi sento una grande 
noia addosso e non so cosa fare della mia persona. Capisci? Ec- 
coti, per esempio, le mie braccia... Prima non mi accorgevo nep- 
pure di averle e ora le vedo e mi paiono cosa perfettamente inu- 
tile... (Ride. Pausa. VARVARA MIHAILOVNA esce sulla terrazza e, con 
le mani dietro la schiena, cammina su e giù lentamente immersa nei 
pensieri). Ecco la moglie di Bassov. Che donna! una calamità ad- 
dirittura! Se avessi dieci anni di meno... 

SussLov. — Siete... ammogliato... mi pare? 

DUEPUNTI. — Lo fui. E non una volta sola... Però alcune mogli mi 
morirono, altre scapparono... Ho avuto pure dei figli... due ra- 
gazzine... ambedue sono morte... un figlio annegò, sai... Ero poi, 
fortunato molto con le donne... le prendevo tutte qui da voi, in 
Russia... È facile prendervi le donne, perchè siete dei cattivi ma- 
riti... Arrivo, per esempio, in un tal posto, guardo di qua, di là: 
vedo, capisci, una donna, degna di tutta l’attenzione, con un ma- 
rito che è una nullità perfetta... e subito l’affare è fatto... Oh! oh! 
(VLASS esce sulla terrazza dalle camere, si ferma e guarda la sorella). 
Sì, tutto questo è stato... e ora non vi è niente più... niente e nes- 
SUno... Capisci... 


SussLov. — Come dunque... pensate di vivere? 
DUEPUNTI. — Non so. Consigliami! Intanto che assurdità è la tua bot- 
vinia... (1) e il porcellino di latte!... Mangiare d’estate un porcel- 


lino di latte, è un vero anacronismo... 


VLASS. — Dunque, Varia, che c’è? 

VARVARA MIHAILOVNA. — Niente, così... sono un essere degno di pietà 
io... non è vero? 

VLAass — (le cinge la vita). Vorrei dirti qualche cosa di cordiale... non 
so come si dice e che cosa si dice... non lo so... 

VARVARA. — Lasciami, caro... 

DUEPUNTI. — Ecco il signor Cernov che viene... 

SUSsLOV. — Un buffone... 


(1) Una zuppa russa in estate, fredda. 
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DUEPUNTI. — Ragazzo intelligente, ma deve essere un fannullone. 

VLASS — (avvicinandosi). Di chi parlate in modo così lusinghiero? 

DUEPUNTI. — Del nipote... Oh! oh! Pure voi non mi sembrate molto 
atto al lavoro, neh? 

VLASS. — Per quanto ho avuto agio di conoscervi, stimatissimo Se- 


men Semenovich, sotto la parola « lavoro » voi sottintendete lo 
spremere il sugo del prossimo vostro? In questo senso non sono 
ancora molto capace, ahimè! 

DUEPUNTI. — Oh! oh! Non disperate! Nella gioventù, capite, ciò è al- 
quanto difficile: la coscienza non si è ancora indurita, mentre nella 
testa, invece del cervello, vi è una poltiglia color rosa. Aspettate, e 
quando sarete più maturo, vi adagierete comodissimamente sulle 
spalle di qualcuno. Oh! oh! In codesta posizione si arriva al più pre- 
sto al proprio benessere. 


VLASS. — Voi avete, indubbiamente, grande esperienza di simile modo 
di locomozione... Vi credo! (S’inchina ed esce). 
DUEPUNTI. — Oh! oh! mi ha maltrattato ed è contento. Caro!... Certo 


si sente un eroe ora... Non importa, lasciamo gongolare l’anima 
giovane. (China la testa e rimane silenzioso). 


KALERIA — (esce sulla terrazza). Non puoi ancora riconciliarti? 
VARVARA — (a mezza voce). No, non posso... 

KALERIA. — Chi aspetterai tu, ora? 

VARVARA. — Non so... non s0. 


(KALERIA, serollando le spalle, scende dalla terrazza giù e va a si- 
nistra sparendo dietro l'angolo della villa). 


DUEPUNTI. — Sì. Ebb:n?, Petruka (1), come vivrò io ora? 

SUSSLOV. — Queste cose non si decidono d’un eoslpo... occorre pen- 
sarci su... 

DUEPUNTI. — Non si decidono? Oh! oh! Ch» cosa? 

SUSsLOV. — Niente... non dico niente. i 

DUEPUNTI. — Vedo che davvero non dirai niente. (Da destra dal bo- 


sco vengono Bassoy e SCIALIMOV, salutando: passano sotto il pino, 
sî siedono presso la tavola; BASSOV ha attorno al collo un asciuga- 
mani). Ecco lo scrittore e l'avvocato... Avete fatto una passeg- 


giata? 

Bassov. — Abbiamo preso il bagno. 

DUEPUNTI. — L’acqua è fredda? 

3ASSOV. — Giusta. 

DUEPUNTI. — E’ una buona idea. Andiamo, Pietro, forse annegherò, e 
così erediterai più presto, eh? 

SussLoOv. — No, non posso. Ho da discorrere con questi signori. 


DUEPUNTI. — Vado solo allora. 
(Si alza e va a destra nel bosco. SUSSLOV lo segue con lo sguardo, 
poi sorridendo procede verso BASSOV). 
Bassov.—Varia, di’ che ci diano una bottiglia di birra... no, meglio tre... 
Ebbene, come trovi lo zio? 
(VARVARA MIHAILOVNA entra nelle camere). 
SussLov. Mi annoia pian pianino... 
Bassov. — Sì, questi vecchi non sono divertenti... 
SussLOv. — Pare che abbia intenzione di stabilirsi in casa mia... 


(1) Variazione del nome Petr (Pietro). 
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Bassov. — Lo zio? Sì?... E tu? 
SUSSLOV. — Il diavolo lo sa! Probabilmente sarà cun. . 
(Sascia porta la birra). la lui. 
Bassoy — (a Scialimov). Jakov, perchè non parli? 
SCIALIMOV.— Mi sento alquanto fiacco... Non mi ricordo... come si chia- 
ma quella donna bellicosa. 
Bassov. — Maria Lwovna... Ah, Pietro, che guerra di parole si è accesa 
oggi, a pranzo, in casa nostra! 
SussLov. — Certo, Maria Lwovna... 
SCIALIMOV. — E’ una donna feroce, ve lo dico io... 
(VARVARA MIHAILOVNA appare di nuovo sulla terrazza). 
SUSSLOV. — Essa non mi piace. 
SCIALIMOV. — Credo d’essere uomo garbato, ma per poco non le ho 


detto un sacco d’impertinenze. 

Bassov — (ridendo). Te ne ha dette essa a te! 

SCIALIMOV — (a Susslov). Mettetevi al posto mio: uno serive, si agita... 
sì esaurisce infine a dire tutta la verità. Arriva dall’amico a pren- 
dere un po’ di riposo, per vivere in seno alla natura, raccogliere 
le idee... D’un tratto eccoti una signora che viene a confessarti, a 
chiederti che cosa credi, in che cosa speri, perchè non scrivi di que- 
sto e taci su quest’altro? Poi ti dice che questo da te non èchiaro, 
quello non è vero, quest’altro non è bello... Ma allora, signora mia, 
scrivete voi stessa in modo che tutto sia e chiaro, e vero, e bello! 
Scrivete da genio, ma lasciatemi riposare!... Pfu! pfu! 

Bassov. — Ci vuol pazienza, mio caro. Navigando sul Volga è di pram- 
matica mangiare la zuppa dello sterlet, e in presenza d’uno serit- 
tore ognuno vuol mostrare la sua intelligenza. Ci vuol pazienza. 


SCIALIMOV. — Non è delicato, e non è intelligente ciò. Viene spesso in 
casa tua? 
Bassov. — No... cioè abbastanza spesso! Ma neppure a me piace molto... 


Essa è rigida come un bastone... E’ la simpatia di mia moglie... che 
ne subisce l’influenza deleteria. (Guarda attorno e scorge Varvara 
Mihailovna). Varia... sei qui? 

VARVARA. — Come vedi. 


(ZAMISLOV e JULIA FILIPPOVNA a passo spedito vengono per la 
strada opposta alla villa di Susslov. Ridono. SCIALIMOV, sorridendo, 
guarda BASSOV che è rimasto confuso). 


ZAaMIsLOv. — Varvara Mihailovna! Stiamo organizzando un pick-nick... 
andiamo in barca... 

JULIA FILIPPOVNA. — Buongiorno, carissima! 

VARVARA. — Andiamo in casa. 


(Spariscono nelle camere. SUSSLOV si alza e le segue a passi lenti). 


ZAMISLOV. — Kaleria Vassilievna è qui ? 

SCIALIMOV — (ridendo). Mi pare che hai paura della moglie, tu, Serghei? 
Bassoy — (sospira). Eh, sciocchezze! E° un... ottimo cuore. 
SCIALIMOV — (sorride). Perchè allora l’hai detto con aria così triste ? 
Bassoy — (a bassa voce, additando col capo Susslov). E° geloso... del mio 


procuratore... capisci? Che ha per moglie — fai attenzione — una 
donna interessantissima! Julia Filippovna... 


(Nel fondo della radura passano SONIA e MAX). 
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DUEPUNTI. — Ragazzo intelligente, ma deve essere un fannullone. 

VLASS — (avvicinandosi). Di chi parlate in modo così lusinghiero? 

DUEPUNTI. — Del nipote... Oh! oh! Pure voi non mi sembrate molto 
atto al lavoro, neh? 

VLASS. — Per quanto ho avuto agio di conoscervi, stimatissimo Se- 
men Semenovich, sotto la parola « lavoro » voi sottintendete lo 
spremere il sugo del prossimo vostro? In questo senso non sono 
ancora molto capace, ahimè! 

DUEPUNTI. — Oh! oh! Non disperate! Nella gioventù, capite, ciò è al- 
quanto difficile: la coscienza non si è ancora indurita, mentre nella 
testa, invece del cervello, vi è una poltiglia color rosa. Aspettate, e 
quando sarete più maturo, vi adagierete comodissimamente sulle 
spalle di qualcuno. Oh! oh! In codesta posizione si arriva al più pre- 
sto al proprio benessere. 


VLASS. — Voi avete, indubbiamente, grande esperienza di simile modo 
di locomozione... Vi credo! (S’inchina ed esce). 
DUEPUNTI. — Oh! oh! mi ha maltrattato ed è contento. Caro!... Certo 


si sente un eroe ora... Non importa, lasciamo gongolare l’anima 
giovane. (China la testa e rimane silenzioso). 


KALERIA — (esce sulla terrazza). Non puoi ancora riconciliarti? 
VARVARA — (a mezza voce). No, non posso... 

KALERIA. — Chi aspetterai tu ora? 

VARVARA. — Non so... non so. 


(KALERIA, scrollando le spalle, scende dalla terrazza giù e va a si- 
nistra sparendo dietro angolo della villa). 


DUEPUNTI. — Sì. Ebb»n», Petruka (1), come vivrò io ora? 

SUSSLOV. — Queste cose non si decidono d’un ceolpo... occorre pen- 
sarci su... 

DUEPUNTI. — Non si decidono? On! oh! Ch» cosa? 

SussLov. — Niente... non dico niente. ° 

DUEPUNTI. — Vedo che davvero non dirai niente. (Da destra dal bo- 


sco vengono BASSOY e SCIALIMOV, salutando: passano sotto îl pino, 
sî siedono presso la tavola; BASSOV ha attorno al collo un asciuga- 
mani). Ecco lo scrittore e l’avvocato... Avete fatto una passeg- 


giata? 

Bassov. — Abbiamo preso il bagno. 

DUEPUNTI. — L’acqua è fredda? 

Bassov. — Giusta. 

DUEPUNTI. — E’ una buona idea. Andiamo, Pietro, forse anneghero, e 
così erediterai più presto, eh? 

SUSSLOV. — No, non posso. Ho da discorrere con questi signori. 


DUEPUNTI. — Vado solo allora. 
(Si alza e va a destra nel bosco. SussLOov lo segue con lo sguardo, 
poi sorridendo procede verso BASSOV). 
Bassov.—Varia, di’ che ci diano una bottiglia di birra... no, meglio tre... 
Ebbene, come trovi lo zio? 
(VARVARA MIHAILOVNA entra nelle camere). 
SussLov. Mi annoia pian pianino... 


Bassov. — Sì, questi vecchi non sono divertenti... 
SussLov. — Pare che abbia intenzione di stabilirsi in casa mia... 





(1) Variazione del nome Petr (Pietro). 
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Bassov. — Lo zio? Sì?... E tu? 





SussLov. — Il diavolo lo sa! Probabilmente sarà come vuole lui. 
(SASCIA porta la birra). 

Bassoy — (a Scialimov). Jakov, perchè non parli? 

SCIALIMOV.— Mi sento alquanto fiacco... Non mi ricordo... come si chia- 


ma quella donna bellicosa. 


Bassov. — Maria Lwovna... Ah, Pietro, che guerra di parole si è accesa 
oggi, a pranzo, in casa nostra! 

SussLov. — Certo, Maria Lwovna... 

SCIALIMOV. — E’ una donna feroce, ve lo dico io... 

(VARVARA MIHAILOVNA appare di nuovo sulla terrazza). 

SUssLov. — Essa non mi piace. 

SCIALIMOV. — Credo d’essere uomo garbato, ma per poco non le ho 
detto un sacco d’impertinenze. 

Bassoy — (ridendo). Te ne ha dette essa a te! 

SCIALIMOV — (a Susslov). Mettetevi al posto mio: uno serive, si agita... 


si esaurisce infine a dire tutta la verità. Arriva dall’amico a pren- 
dere un po’ di riposo, per vivere in seno alla natura, raccogliere 
le idee... D’un tratto eccoti una signora che viene a confessarti, a 
chiederti che cosa credi, in che cosa speri, perchè non scrivi di que- 
sto e taci su quest’altro? Poi ti dice che questo da te non èchiaro, 
quello non è vero, quest’altro non è bello... Ma allora, signora mia, 
scrivete voi stessa in modo che tutto sia e chiaro, e vero, e bello! 
Scrivete da genio, ma lasciatemi riposare!... Pfu! pfu! 

Bassov. — Ci vuol pazienza, mio caro. Navigando sul Volga è di pram- 
matica mangiare la zuppa dello sterlet, e in presenza d’uno serit- 
tore ognuno vuol mostrare la sua intelligenza. Ci vuol pazienza. 


SCIALIMOV. — Non è delicato, e non è intelligente ciò. Viene spesso in 
casa tua? 
Bassov. — No... cioè abbastanza spesso! Ma neppure a me piace molto... 


Essa è rigida come un bastone... E’ la simpatia di mia moglie... che 
ne subisce l’influenza deleteria. (Guarda attorno e scorge Varvara 
Mihailovna). Varia... sei qui? 

VARVARA. — Come vedi. 


(ZAMISLOV e JULIA FILIPPOVNA a passo spedito vengono per la 
strada opposta alla villa di Susslov. Ridono. SCIALIMOV, sorridendo, 


x 


guarda Bassov che è rimasto confuso). 


ZaMIsLOv. — Varvara Mihailovna! Stiamo organizzando un pick-nick... 
andiamo in barca... 

JULIA FILIPPOVNA. — Buongiorno, carissima! 

VARVARA. — Andiamo in casa. 


(Spariscono nelle camere. SUSSLOV si alza e le segue a passi lenti). 


ZAMISLOV. — Kaleria Vassilievna è qui ? 

ScIiaLIMOV — (ridendo). Mi pare che hai paura della moglie, tu, Serghei? 
Bassoy — (sospira). Eh, sciocchezze! E’ un... ottimo cuore. 
ScIALIMOV — (sorride). Perchè allora l’hai detto con aria così triste ? 


Bassoy — (a bassa voce, additando col capo Susslov). E’ geloso... del mio 
procuratore... capisci? Che ha per moglie — fai attenzione — una 
donna interessantissima! Julia Filippovna... 


(Nel fondo della radura passano SONIA e MAX). 
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SCIALIMOV. — Sì? Vedremo... Benchè questa Maria Lwovna mi faccia 
proprio passare la voglia di conoscere le signore di qui, sai! 

Bassov. — Quella, amico, è di un tutt’altro stile. Quella lì, oh! vedrai 
tu stesso... (Pausa). Intanto da quanto tempo non dài niente alle 
stampe, Jakov! Scrivi qualche cosa di grande? 

SCIALIMOV — (con fare da brontolone). Non serivo niente... a dir vero... 
Sì! E che diavolo si può scrivere se non si capisce niente? La gente 
si è fatta così incerta, inafferrabile, confusa... 

BaAssov. — Serivi, allora, appunto così: « Non capisco niente ». La cosa 
principale in uno scrittore è la sincerità. 

SCIALIMOV. — Grazie del consiglio! La sincerità... non è questa la 
quistione! Se volessi agire sinceramente, non avrei forse altro da 
fare che questo: gittare via la penna e come Diocleziano andare 
a piantare i cavoli... (Z mendicanti cantano pianamente dietro la 
villa di Bassov: « Benefattori nostri cari, dateci qualche cosa per 
la festa di Gesù Cristo, in memoria dei vostri genitori ». Dalle quinte 
appare PUSTOBAIKA e si accinge a cacciare via i mendicanti). Ma bi- 
sogna mangiare, ergo bisogna scrivere. Ma perchè? Non capisco... 
Bisogna avere un’idea chiara del lettore quale egli è. Chi è? Un cin- 
que anni fa, io ero sicuro di conoscere il lettore... e di sapere quello 
ch’egli chiedesse da me... E tutto ad un tratto, senza che me ne 
fossi accorto, impercettibilmente l’ho perduto... sì l’ho perduto. 
E in questo sta il dramma, capisci! Ora, dicono, è nato un nuovo 
lettore... Chi è? 

BAassov. — Non ti comprendo... Che cosa significa perdere il lettore? 
E io... e noi tutti — l’intelligenza del paese — non siamo lettori noi? 
Non capisco... Come si può perdere noi altri, eh? 

SCIALIMOV — (pensieroso). Sicuro... gli intellettuali; non parlo di essi... 
sì... ma vi è... quello... il nuovo lettore. 

Bassov — (serolla la testa). Ebbene? Non capisco. 

SCIALIMOV. — Anch’io non capisco, ma lo sento... Vado per strada e 
vedo della gente... che ha una fisonomia tutta speciale... gli occhi 
poi!.. Li guardo e sento: questi qui non mi leggeranno... non li inte- 
resserò mai io!.. L'inverno scorso io ho letto ad una serata e pure 
allora... vedo: moltissimi occhi mi guardano, con attenzione, con 
curiosità, ma è estranea a me questa gente e non simpatizza con 
me. Sono inutile a loro... come il latino... Sono vecchio per loro... 
e tutte le mie idee... sono vecchie... Non capisco. Chi sono costoro? 
Chi prediligono? Di che abbisognano? 

Bassov. — Si-i... E’ interessante la cosa! Soltanto credo io che questo 
non sia che effetto di nervi, ah! Ecco, starai un po’ di tempo qui, 
da noi, ti riposerai, ti calmerai e il lettoresi troverà da sè...La cos: 
principale nella vita è di studiare attentamente tutto: ecco come 
la penso io... Andiamo in casa! E poi, Jascia (1), ti prego! Fai, 
in qualche modo... come un pavone! 

SCIALIMOV — (stupito). Che? Come, come un pavone? Non capisco... 

Bassov — (con aria di mistero). Così, sai, apri tutta la coda! Davanti 
a Varia... davanti a mia moglie... cerca di distrarla... interessala, 
per amicizia per me... 

ScrALIMOv — (dopo una breve pausa). Vuoi dire, occorre fare la parte 
d’un parafulmine. Sei... un burlone tu! Va bene! 


(1) Diminutivo di Jakov. 
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Bassov. — Ma non credere... essa è una cara donna! Soltanto, sai, si 
annoia... Ora tutti si annoiano... sono tutti d’un umore curioso... 
tengono dei discorsi curiosi; in generale, non sanno essi stessi 
quello che vogliono. A proposito, sei ammogliato? Cioè, ho inteso 
che sei separato da tua moglie. 

SCIALIMOV. — Ero ammogliato per la seconda volta e pure mi sono se- 

, parato... Sai, è difficile trovare nella moglie una compagna. 

Bassov. — Sì! E’ vero! Ciò è vero. amico mio. 

— (Entrano n.Ila casa. La SIGNORA IN ABITO GIALLO € il GIOVA- 
NETTO IN COSTUME A SCACCHI escono dal bosco). 

LA SIGNORA. — Non vi è ancora nessuno? Ed è fissato per le sei... Come 
vi piace questo? 

IL GIOVANOTTO. — A dire il vero, io sono un eroe... 

LA SIGNORA. — Figuratevi! Lo pensavo appunto... 

IL GIOVINOTTO. — Sì, sono un eroe... Intanto costui mi assegna le parti 
comiche. E’ assurdo, non è vero? 

LA SIGNORA. — Tutto il buono cestoro lo lasciano per sè... 

(Passano a destra nel bosco. Dall’altro lato appaiono SONIA e MAX. 
Nel fondo della scena SUSSLOV si dirige lentamente verso la sua villa). 

MAX — (a mezza voce). No, Sonia, io non ci vado... Allora, domani, io 
parto, vuol dire... 

SONIA — (nel medesimo tono). Va bene... Vai. Sii attento, Max, ti prego. 


MAX — (le prende la mano). Tu pure... ti prego.* 

SONIA. — Ebbene, arrivederci! Ci vedremo fra tre settimane... non 
prima?... 

MAX. — No, prima... no... Arrivederci, cara mia Sonia! Tu senza di 
me... (Si turba e tace). 

SONIA. — Che cosa? 

MAx. — Così... una sciocchezza. Arrivederci Sonia.. 


SONIA — (trattenendolo perla mano). No, parla... Tu senza di me, che cosa? 

MAX — (a mezza voce, con la testa china). Non ti mariterai? 

SONIA. — Non osar di parlare così, Maxim... Non osarlo nemmeno pen- 
sare. Senti? E’ stupido... è forse pure abbominevole, Maxim... 
‘a pisci? 

MAX. — Va bene... Non ti offendere. Perdona!... Senza volerlo ven- 
gono in testa tutte queste stupide idee... Dicono che l’uomo non è 
padrone dei suoi sentimenti... 

SONIA — (con calore). Questo non è vero! E’ una bugia, Maxim. Io vo- 
glio che tu lo creda: è una bugia... L’hannoinventato per scusare 
la debolezza. Ricordati, Maxim, io non ci credo! Vail... 

MAX — (le stringe la mano). Va bene! Me lo ricorderò, Sonia. Dun- 
que, arrivederci, mia cara. 


(MAx frettolosamente si allontana voltando Vangolo della villa. 
SONIA lo segue con lo sguardo e va lentamente prima sullaterrazza, 
poi nelle camere. DUDAKOV, VLASS e MARIA LWOVNA vengono da 
destra, dal bosco; dietro a loro DUEPUNTI. MARIA LWOVNA sì siede 
sul sedile, DUEPUNTI al suo fianco. Sbadiglia). 


DupAKov. — Gli uomini sono leggieri e la vita pesante... perchè? 
VLASS. — Non lo so, dottore! Proseguo. Dunque, mio padre era cuoco 
e nello stesso tempo uomo di fantasia; mi voleva bene, terribil- 
mente bene, e mi trascinava dappertutto come la sua pipa. Molte 
volte, io scappavo e mi rifugiavo da mia madre, ma egli veniva da 
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lei nella lavanderia, batteva tutti quelli che gli venivano sotto 
mano e di nuovo mi faceva suo prigioniero. L’idea fatale di occu- 
parsi della mia istruzione gli venne mentre egli stava al servizio 
del vescovo. Perciò capitai nel seminario. Ma alcuni mesi dopo, 
egli se ne andò da un ingegnere e io mi trovai in una scuola di ferro- 
vieri... e un anno dopo ero già nella scuola d’agricoltura, perchè 
mio padre era al servizio del presidente dell’uprava. La scuola di 
pittura e il collegio mercantile ebbero anch'essi l’onore di vedermi 
tra le loro mura. In breve, a diciassette anni il disgusto per lo stu- 
dio mi penetrò tutto, fino alla completa impossibilità di studiare 
qualsiasi cosa, eccetto il giuoco delle carte o il fumare. Perchè mi 
guardate così, Maria Lwovna? 

MARIA — (pensierosa). E° doloroso tutto ciò... 

VLASss. — E’ doloroso? Ma è il passato! 


DONNA CON LA GUANCIA FASCIATA. — Signori, avete visto Genieika? 
Un bambino così... Non è passato da qui? Col cappello di paglia... 
bianco... 

MARIA. — Non l’abbiamo visto. 

DONNA. — Abi! ahi!... che guai!... E’ il bambino dei signori Rosov! Così 
furbo... Ah! 

VLASS. — Non l’abbiamo visto!... 

(La donna mormora qualche cosa e corre nel bosco). 


DUEPUNTI. — Voi, signor Cernov... capite?... 
VLASS. — Che cosa? Non capisco. 
DUEPUNTI. — Mi piacete... 

VLASS. — Ebbene? 

DUEPUNTI. — Davvero... 

VLASS. — Sono contento.. per voil... 


(DUEPUNTI ride). 
DuDpAKOV. — La vita sarà brutta per voi, Vlass!... 
VLASS. — Quando? 
DUuDpAKOV. — In generale... sempre... 
DUEPUNTI. — Certo, sarà brutta... perchè l’individuo è diritto e ognuno 
proverà piacere a piegarlo ! 
VLASS. — Vedremo. Ed ora, andiamo a prendere il tè? Certo i nostri 
lo stanno già prendendo... 
DUDAKOV. — Sarebbe davvero una cosa buona. 
DUEPUNTI. — Verrei volentieri... ma sarà bene... 
VLASS. — Molto bene. Vado io avanti... 
(Corre verso la villa, tutti lo seguono lentamente). 


DUEPUNTI. — Buon ragazzo... 
MARIA. — Sì, buono, ma posa... 
DUEPUNTI. — Non fa niente! Questo passerà. Ha una grande onestà 


interna, lui, sapete!... Ordinariamente, l’onestà è esposta esterna- 
mente, come una cravatta, per esempio... L’uomo per lo più grida 
egli stesso: « Sono onesto, sono onesto!» Ma, capite, quando una 
ragazza dice spesso: « Ah! sono una ragazza! ah! sono una ragazza 
io!» per me è un vero segno, un segno sicuro, che essa ha fatto il 
passaggio nelle signore. Oh! oh! Perdonatemi, Maria Lwovna... 

MARIA. — Siete incorreggibile... 

(Entrano sulla terrazza. SUSSLOV esce loro incontro). 
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DUEPUNTI. — Dove vai, Pietr? 
SUSSLOV. — Così... a fumare un po” all’aria aperta... 


(SUSSLOV si avvia verso la sua villa. Incontro a lui viene correndo 
la DONNA DALLA GUANCIA FASCIATA. Dal bosco esce il SIGNOREIN CI- 
LINDRO, si ferma, scrolla le spalle). 


LA DONNA. — Signore, avete visto voi il bambino? Kolia... no, Genia... 
colla giacchetta ?.. 

SUSSLOV. — No, va via! 

(La donna se ne va). 

IL SIGNORE (con un inchino elegante). Gentilissimo signore, non è 
me che cercate? 

SUSSLOY — (stupito). Non sono io che cerco, è quella donna. 

IL SIGNORE. — Vedete... sono invitato a recitare la prima parte nella 
commedia, 

SUSSLOV — (camminando). Ah! Non è affare mio. 

IL SIGNORE — (con aria offesa). Permettete... E di chi allora? Dov'è 
dunque il direttore? Sono due ore ch’ioi cammino, che lo cerco... 
è andato via ?... 





(Va in fondo e sparisce nelle quinte. OLGA ALEXEEVNA viene dalla 
parte della villa di SUSSLOV). 


OLGA. — Buon giorno, Pietr Ivanovieh! 

SUSSLOV. — Ah! buona sera!... Che afal!... 

OLGA. — Afa? Non mi pare... 

SUSSLOV — (accendendo un sigaro). A me invece manca il respiro... Gi- 
rano qui certi pazzi in cerca di ragazzi, di direttori... 

OLGA. — Sì, sì. Ma che avete? Siete stanco? Le mani vi tremano. 

SussLoy — (volta con lei di nuovo verso la casa di Bassov). E° perchè ho 
bevuto molto ieri e quindi ho dormito male... 

OLGA. — Perchè bevete? 

SUssLov. — Per vivere più allegramente... 

OLGA. — Non avete incontrato mio marito? 

SussLov. — Sta prendendo il thè dai Bassov... 

VARVARA MIHAILOVNA — (appare sulla terrazza). Vieni da me, Olga? 

OLGA. — Sono uscita per prendere aria... 

VARVARA. — E voi perchè ve ne siete scappato, Pietr Ivanovich? 

SUSSLOY — (sorridendo). Cammino come sempre sulla terrra... Mi sono 
seccato di ascoltare le discussioni tra il signor serittore e la ri- 
spettabilissima Maria Lwovna. 

VARVARA. — Sì? Non v’interessano? Io invece li ascolto volentieri. 

SussLov — (scrollando le spalle). Buona salute... Intanto arrivederci... 
(S’incammina verso casa sua). 


OLGA — (a mezza voce). Tu capisci, perchè egli è così? 

Varvara. — No... Non voglio capirlo Andiamo dentro? 

OLGA. — Resta con me, dentro faranno anche a meno di te. 

VARVARA. — Indubbiamente. E tu sei sconvolta di nuovo? 

OLGA. — Come posso io essere tranquilla, Varia ? E’, tornato dalla 
città ha messo per un momento il naso a casa e poi subito via... 
Consentirai che ciò non può rallegrarmi... sù 

VARVARA. — Sta con noi. (Si avviano lentamente al gruppo dei pini). 

OLGA — (iîrritata). Fugge me e i bambini. Capisco che ha lavorato 

troppo, che ha bisogno di riposo. Ma pure io sono stanca... Oh! e 
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come! Non posso fare niente, tutto mi cade dalle mani... e ciò 
m’irrita. Egli deve ricordarsi che gli ho dato la gioventù mia e 
tutte le mie forze. 
VARVARA — (con dolcezza). Cara Olia, mi pare che ti piace di lamen- 
tarti... no? Mi sbaglio? 
(Dalla camera arriva il rumore sordo di una discussione, che cresce 


sempre). 

OLGA. — Non so... forse! Gli voglio dire... sarà meglio che me ne vada 
io... ei bambini... 

VARVARA. — Così va bene! Semplicemente dovete riposarvi l’uno del- 


l’altro... Parti; ti procurerò del danaro. 

OLGA. — Ah, ti debbo già tanto! 

VARVARA. — Sono delle inezie! Calmati, sediamoci qui. 

OLGA. — Io disprezzo me stessa perchè non posso vivere senza il tuo 
aiuto... odio me stessa! Credi tu che mi sia facile accettare il tuo 
danaro... il danaro di tuo marito?... Non si può avere stima di sè... 
se non si sa vivere... se occorre che durante tutta la vita qual- 
cuno t’aiuti, qualcuno ti serva d’appoggio. Sai? qualche volta non 
voglio bene neppure a te... anzi ti odio! Perchè tu sei così calma 
e solo discuti, e non vivi, non senti... 


VARVARA. — Mia cara, io so soltanto tacere... Non posso permettermi 
di lamentarmi: ecco tutto!... 
OLGA. — Quelli che aiutano debbono in fondo disprezzare la gente... 


Voglio aiutare pure io. 
(RIUMIN passa frettolosamente, diretto alla villa Bassov). 

VARVARA. — Per poter disprezzare la gente? 

OLGA. — Sì! Sì! Io non amo queste persone. Non amo Maria Lwovna, 
perchè essa giudica tanto severamente tutti. Non amo Riumin: 
egli filosofeggia sempre e non osa niente, non può niente. Non amo 
neppure tuo marito: è diventato tenero come il pane, ha paura di 
te, e ciò non va. Tuo fratello... è innamorato di quella cattiva... 
di Maria Lwovna... 


VARVARA — (stupita, ma con rimprovero). Olga! Che hai? Ciò non sta 
bene! Sentil!... 
OLGA. — Sì! sì! Non m’importa che non stia bene! E questa Kaleria così 


superba!... Parla della bellezza mentre non sogna che di maritarsi. 

VARVARA — (severa e fredda). Olga! Tu non devi abbandonarti a questo 
sentimento... esso ti porterà in un’oscurità così buia... 

OLGA (a voce non alta, ma con forza e rabbia). Non m’importa... Non 
m’importa dove arriverò: purchè mi liberi da questo tormento 
noioso! Voglio vivere! Non sono peggiore delle altre! Vedo tutto, 
non sono stupida! Vedo che tu pure... oh, io capisco! Tu vivi bene. 
Sì, tuo marito è ricco, benchè non sia troppo pulito negli affari... 
tutti lo dicono. Tu lo devi sapere. Tu stessa poi... hai fatto in 
modo... Non hai figli... 





VARVARA. — (si leva lentamente e guarda Olga con stupefazione). Ho 
fatto... Non... Che cosa vuoi dire tu?... 
OLGA — (turbata). Non dico niente di particolare... io volevo solo dire... 


Mio marito mi diceva che molte donne non amano aver figli... 
VARVARA. — Non ti capisco, ma sento, che tu mi sospetti in qualche 

cosa di molto cattivo... Non voglio sapere in che cosa proprio... 
OLGA. — Varia, non parlare così, non mi guardare... E° vero dunque 
che tuo marito... Si parla male di lui... 
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VARVARA — (sussultando pensierosa). Tu, Olga, eri per me come una 
parente. Se io non sapessi come è dura la tua vita... se non mi 
ricordarssi che un giorno ambedue sognavamo tutt’un’altra vita... 


OLGA — (con sincerità). Ebbene, perdonami... perdonami. Sono cat- 
tiva... 
VARVARA. — Sognavamo una vita bella, luminosa e abbiamo pianto 


insieme su quei sogni... Mi hai fatto molto male, Olga... Tu lo hai 
voluto? Io soffro! 

OLGA. — Non dire... non dirlo, Varia!... 

VARVARA. — Me ne vado... (OLGA ALEXEEVNA si alza). No! Non venire 
con me... non occorre... 

OLGA. — Tu... Per sempre... Varia?... Tu... per sempre? 

VARVARA. — Taci... aspetta... Non capisco perchè mi hai... 


(DUEPUNTI rapidamente scende dalla terrazza, ride, e giunto presso 
VARVARA MIHAILOVNA la prende per la mano). 

DUEPUNTI. — Sono fuggito, signora mia! Il bel filosofo signor Riumin 
mi ha stancato fino a turbarmi completamente! Non sono forte 
nel discutere e quindi non posso resistergli... In tal modo fui preso 
nelle reti del suo discorso, come uno scarabeo nella melassa... Per- 
ciò sono fuggito, che il diavolo lo porti! Ora chiacchiererò un po’ 
con voi... Mi piacete tanto tanto, davvero! Ma perchè avete il 
viso così sconvolto? (Guarda Olga Alexreevna. Si turba). 

OLGA — (con dolcezza). Debbo andare via, Varia? 

VARVARA — (con fermezza). Sì... (OLGA ALEXEEVNA sì allontana fretto- 
losamente verso il fondo della scena. VARVARA MIHAILOVNA la segue 
con lo sguardo, poi si volta a DUEPUNTI). Voi dite... che cosa? Seu- 
sate... io... 

DUEPUNTI— (amichevolmente con semplicità) Eh, signora mia! Vi guardo 
e penso; non vi sentite bene qui, capite! Non vi sentite bene, è 
vero? (Ride). 

VARVARA — (squadrandolo da capo a piedi, con calma). Sentite, Semen 
Semenovich, voi non potete spiegarmi chi vi ha dato il diritto di 
parlare con me... in questo strano modo? 

DUEPUNTI. — Oh! oh! oh!... Eh! Lasciate! Tale diritto mi dà la mia 
vecchiaia e l’esperienza mia. 

VARVARA. — Scusatemi... ma mi pare... che ciò non basti per irrom- 
pere qui... 

DUEPUNTI — (con bonomia). Non irrompo in nessun sito, vedo soltanto 
che siete estranea a tutti qui... Ed io sono estraneo: perciò io... ca- 
pite?... ho avuto voglia di dirvi qualche cosa... Ma si vede che non 
ho saputo esprimermi... Ebbene, scusate... 

VARVARA — (sorridendo). Perdonate anche voi a me... Mi pare che vi 

ho parlato troppo rudemente... Ma davvero, mi pare strano, non 
sono abituata a queste maniere. 

DUEPUNTI. — Capisco... Vedo che non siete abituata... e come avre- 
ste potuto abituarvi! Andiamo, facciamo un giro, eh! Fateun po’ 
d’attenzione a un vecchio! 


(SEMENOV entra a tutto vapore colla bicicletta e ruzzola quasi ai 
piedi di Duepunti). 
DUEPUNTI — (spaventato). Dove andate, signore? che cosa avete? 
SEMENOV — (ansando). Scusate...è finita?... 
DUEPUNTI. — Finita che cosa?... 
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SEMENOV. — Che noia!... E’ scoppiata la gomma. Vedete, oggi ho due 
prove. 

DUEPUNTI. — Ma che m’importa!... 

SEMENOV. — Non vi prendete parte voi? Scusate! Credevo che foste 


già truccato... 
DUEPUNTI — (a Varvara Mihailovna). Che cosa? 
VARVARA — (a Semenov). Siete venuto per la prova? 


SEMENOV. — SÌ, e... 

VARVARA. — Non è ancora cominciata. 

SEMENOY — (gioiosamente). Oh, grazie! E’ tanto dispiacevole... io che 
sono sempre... 

DUEPUNTI. — Che cosa è dispiacevole? 


SEMENOV — (amabilmente). Cioè, sarebbe stato dispiacevole, se io avessi 
tardato... Mi scuso.. 
(Si allontana di qualche passo salutando). 
DUEPUNTI. — Che insetto mostruoso! Per poco non mi ha gettato in terra! 
Andiamocene via di qui, Varvara Mihailovna, se no verrà un altro. 
VARVARA— (distratta). Andiamo... vado a prendermi uno scialle... subito... 
(Rientra in casa. SEMENOV si avvicina a DUEPUNTI). 
SEMENOV. — Verranno ancora... due signorine e il junker... 
DUEPUNTI. — Ah? Vengono? Piacere tanto di saperlo... 
SEMENOV. — Debbono essere qui a momenti... Sapete, è quel tale junker 
di cui la sorella si è suicidata. 
DUEPUNTI. — Quel tale... Oh! Vedete un poco!... 


SEMENOV. — Che fatto sensazionale... non è vero? Una signorina... e 
tutto ad un tratto si uccide! 

DUEPUNTI. — Uhm!... Sì... Davvero... un fatto... 

SEMENOV. — Ed io credevo che foste truccato... Avete una faccia e 
dei capelli da trucco. 

DUEPUNTI. — Vi ringrazio molto!... 

SEMENOV. — Non ve lo dico per adularvi, credetemi... 

DUEPUNTI. — Vi credo... Soltanto non capisco... che c'è da adulare... 

SEMENOV. — Ma come! Truccato, l’uomo è sempre più bello che in na- 


tura. E dite, non siete decoratore voi? 
(Dal bosco esce SUSSLOV; nel fondo appare la SIGNORA IN ABITO 
GIALLO e îl GIOVANOTTO COL COSTUME A QUADRI). 


DUEPUNTI. — No, sono semplicemente lo zio di quel signore... 
SIGNORA IN ABITO GIALLO. — Signor Sazanof! 
SEMENOV. — Mi chiamano. Vedete un po’, com’è strano... Ho un co- 


gnome così semplice e nessuno se lo ricorda... Arrivederci. (Si avvia 
verso la signora con animazione salutandola). 

SUSSLOV — (avvicinandosi). Avete visto mia moglie? (DUEPUNTI fa un 
gesto di diniego con la testa e caccia un sospiro di sollievo). Alla villa 
vi è la riunione di questi... artisti... 

DuUuEPUNTI. — Mi si è attaccato questo tipo... mi ha chiamato un de- 
coratore... Spinoso filiforme! Eppure occupa un posto sulla terra! 
Là poi, si discute di nuovo! Oh Dio! 


(Dalle camere escono KALERIA, SCIALIMOV, RIUMIN, VARVARA 
MIHAILOVNA. DUEPUNTI va loro incontro, segue con attenzione la 
discussione. SUSSLOV prende il suo posto, guardando con aria tetra 
i disputanti). 


SCIALIMOV — (con aria stanca). No, sono pronto a fuggire da lei fino 
al Polo Nord... È ardente in una maniera!.... 
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RIUMIN. — Il suo assolutismo è rivoltante. Gli individui di questo tipo 
sono insofferenti in una maniera delittuosa... Perchè pensano che 
tutti debbono accettare le loro credenze! 

VARVARA — (fissando tutti). Indicate loro qualche cosa di più grande e 
di più bello che le credenze loro! 


KALERIA. — Tu chiami belli e grandi questi sogni freddi e privi di poe- 
sia... di sazietà universale? 
VARVARA — (agitata). Non so... in quanto a me, non vedo niente 


di più luminoso... (SCIALIMOV ascolta con grande attenzione le pa- 
role di Varvara Mihailovna). Io non so parlare... Ma, signori, 
sento col cuore! Bisogna, anzi è indispensabile, svegliare negli uo- 
mini la coscienza della propria dignità... in tutti gli uomini... in 
tutti. Allora nessuno di noi offenderà un altro... No, noi non sap- 
piamo rispettare l’uomo e ciò reca tanto dolore... 

KALERIA. — Oh! Mio Dio! Ma non è poi Maria Lwovna che potrà in- 
segnarci questo! 

VARVARA. — La trattate tutti con tanta animosità... Perchè? 

RIUMIN. — La prima colpa è sua!... Essa irrita... Quando io sento come 
taluni determinano il senso della vita, mi pare come se qualcuno 
rude e forte mi abbracci con le ruvide braccia e mi schiacci e vo- 
glia mutilarmi. 


KALERIA. — Come è penoso vivere in mezzo a questa gente! Come uno 
si sente alle strette in mezzo a loro! 
VARVARA. — E in mezzo a quelli che non fanno se non lamentarsi 


della vita, è facile, è piacevole, Kaleria?.. Siamo giusti... 
facile, si prova un senso di sollievo a vivere in mezzo alla gente 
che non fa che gemere, che non parla che di sè, che satura la vita 
di lamenti, che non vi dà niente, niente!... Che cosa portiamo nella 
vita tutti noi... voi... io... tu? 


RIUMIN. — E essa?... E Maria Lwovna? L’animosità! 
KALERIA. — Parole! Dimentichiamole e sarà meglio! Quelli che vivono 


non possono vivere dei consigli di quelli che non sono più. 
(Cominciano ad arrivare i dilettanti: PUSTOBAIKA dispone le sedie). 
DUEPUNTI. — Fareste bene a non agitarvi tanto, Varvara Mihailovna, 
eh? Perchè non finire queste discussioni? Andiamo a passeggiare... 
avete promesso. 
VARVARA. — Sì... vengo! Io non so dire quello che sento... quello che 
voglio... Non l’oso! Come è doloroso... essere intellettualmente 
mutal!... 


SCIALIMOV. — Testifico che ciò non è vero... Permettete di accompa- 
gnarvi? 

VARVARA. — Vi prego... venite... 

DUEPUNTI. — Andiamo al boschetto sul fiume. ; Perchè v’infuocate 
tanto, signora mia? 

VARVARA. — Ah, avverto soltanto un penoso malinteso. 


(Se ne vanno per la strada del bosco.SSussLov guarda loro dietro 
e sogghigna). 


:IUMIN — (li segue con lo sguardo). Come si è animata... all’arrivo di 
cSigquesto... Seialimov! Come parla! Ma che cosa è egli? Essa vede 
» dunque ch’egli non sa più scrivere, che ha perduto il terreno sotto 

i piedi, e che quando egli afferma con fare sicuro mente a sè stesso 

e inganna gli altri. 













602 I VILLEGGIANTI 


KALERIA. — Sì, ieri, dopo la conversazione con lui, ha pianto, come 
un bimbo disilluso... Sì... Da lontano egli le appariva forte, ardito; 
ella si aspettava, ch’egli avrebbe portato nella sua vita qualche 
cosa di nuovo, d’interessante... 

(Dall’angolo della villa di Bassov, escono ZAMISLOV e JULIA Fi- 
LIPPOVNA. Egli le sussurra qualche cosa, essa ride. SUSSLOV li vede). 


RIUMIN. — Rientriamo. Suonate qualche cosa, vi prego... ho voglia di 
musica... 
KALERIA. — Andiamo... Sì, è doloroso vivere, quando tutto attorno a 


noi è così... 
JULIA FILIPPOVNA. — Guardate: i nostri artisti sono già giunti. La prova 
è alle sei, non è vero? Che ora è? 
ZAMISLOV. — Sono le sette e mezzo. Ma prima tardavate voi sola, ora 
| tutti. Sono i frutti della vostra influenza. 
JULIA. — È una impertinenza? 
ZAMISLOV. — È un complimento... Corro per un minuto solo dal pa- 
drone, voi permettete? 
JULIA. — Presto! 
(ZAMISLOV entra in casa Bassov — JULIA FILIPPOVNA verso il 
gruppo degli alberi, canticchiando. Vede suo marito). 
SussLov. — Ah! Dove sei stata? 
JULIA. — Là... e là... 
(Vicino al teatrino la SIGNORA IN ABITO GIALLO, il GIOVANOTTO 
COL COSTUME A QUADRI, SEMENOV, le due SIGNORINE. PUSTOBAIKA 
î con grande rumore pone la tavola in mezzo. ‘Si ride, si sentono le 
singole esclamazioni: « Signori » — « Dov'è il direttore di scena? 
Signor Stepanov! » — « Sta qui, l’ho visto» — « Tarderemo » — « In 
città » — « Scusate, Semenov e non Stepanov! ») 


tene gp 































SussLov. — Sempre con lui?... Con questo... Così apertamente... ti 
Ù metti in mostra, Julia? Già tutti mi deridono, capisci? 
Junia. — Già, ti deridono?... È una brutta faccenda!... 

SussLov. — Dobbiamo venire ad una spiegazione... Non posso per- 

metterti... 

JULIA. — Non mi sorride la parte di moglie d’un uomo che tutti de- 
i ridono... 
‘ SussLov. — Bada, Julia!... Sono capace... 
È JULIA. — Di essere grossolano, come un carrettiere? Lo so... 
È SussLov. — Non ardire di parlare così! 
i JULIA — (sottovoce, con calma). Finiremo questa scena a casa; qui 
d viene gente. Faresti bene di andar via... Hai una faccia... 
| (Sussulta con disgusto. SUSSLOV fa un passo verso di lei, ma in- 
‘ dietreggia rapidamente e, detta tra i denti la sua frase, sparisce nel 
i bosco). 

SussLov. — Un giorno o l’altro ti ammazzo! 


JULIA. — Non oggi? Sì? (Canticchia) «Già il giorno stanco...» (La voce le 
trema) «affonda nelle purpuree acque... ». (Con occhi sbarrati guarda 
davanti a sè e china lentamente la testa). 


sarta 


(Dalla villa Bassov escono: MARIA LWOYVNA, molto agitata, DU- 
DAKOV e BASSOY con le lenze). 


Bassoy — (sbrogliando la lenza). Stimatissima... Bisogna essere più 
dolce, più buona... Siamo tutti deboli noi... che il diavolo se lo porti 
chi mi ha arruffato le mie lenze!... 


catia iero 
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MARIA. — Permettete? 

DUDAKOYV. — Vedete, l’uomo si stanca... 

Bassov. — Non va più così, stimatissima! Secondo voi... uno scrittore 
deve essere assolutamente un eroe. Sapete, non ad ogni serittore ciò 
fa comodo. 


MARIA. — Dobbiamo sempre più alzare le nostre domande alla vita 
e agli uomini. 
Bassov. — È giusto... Rialzare, sì! Ma nella misura del possibile... 


tutto si fa gradatamente... L’evoluzione, l’evoluzione! Ecco che 
cosa non si deve perdere di vista! 

MARIA. — Non chieggo... l'impossibile io... Noi viviamo in un paese 
ove lo scrittore solo può essere l’araldo della verità, il giudice im- 
parziale dei vizi del proprio popolo e un lottatore per i suoi veri 
interessi... Egli solo lo può fare e tale deve essere uno scrittore russo... 


Bassov. — In questo avreste sicuramente ragione... 
MARIA — (scende dalla terrazza). E questo non lo vedo nel vostro 


amico. Non lo vedo, no!Che cosa vuole? Che cerca? Dov'è il suo odio? 
L’amore suo? La sua verità? Chi è egli: mio amico? nemico mio? 
Non lo capisco... (Esce rapidamente). 


Bassoy — (sciogliendo le lenze). Vi stimo molto, Maria Lwovna, per 
questo... bollore... È sparita?.... No! Ditemi, perchè si riscalda tanto? 
Persino gli allievi di ginnasio sanno, che lo serittore deve essere one- 
sto... e poi... si sa... deve lavorare pel popolo; ch» il soldato deve es- 
sere coraggioso, l'avvocato intelligente... E con tutto ciò quella donna 
indomabile continua a ripetere sempre lo stesso... Andiamo, caro 
dottore, a pesca, forse prenderemo qualche... Chi mi ha imbrogliato 
le lenze! Diavolo! 

Dupakov. — Si-i!... Ella parla molto bene... come leggesse un libro... 
Per lei la vita è semplice... Ha della clientela... pochi bisogni... 

Bassovy. — E quel Scialimov birbone! Avete notato con quale agilità egli 
trovava una scappatoia, ogni qual volta essa lo metteva contro, il 
muro? Come parla bene, quanto è di genio! Ma benchè sapesse par- 
lare bene, pure dopo la morte della sua prima moglie, colla quale, a 
proposito, egli non ha vissuto che sei mesi... e poi l’abbandonò... 


DUDAKOV. — Cioè si sono divisi, come si dice in questi casi. 

3assoyv. — Vada per « divisi »... E ora che è morta, vuol appropriarsi 
una sua proprietà. Quale destrezza! 

DupAKOV. — No-0! Questo è troppo!... 

Bassov. — Egli invece trova, che non è per niente troppo... mio caro 
dottore! Andiamo al fiume... 

DUDAKOYV. — Non dite questo... Sapete che cosa... 

Bassoy. — Che? 

DupaKov. — Non vi pare strano, cioè, non vi stupisce, che noi ci ren- 
diamo odiosi l’un l’altro, eh! 

Bassoy — (sî ferma). Che è? Voi lo dite seriamente? 

DUDAKOY. — Seriissimamente... Siamo tutti gente molto vuota... non vi 
pare? 

Bassoy — (camminando). No, non mi pare... Sono sano... In generale 
io sono un uomo normale, scusate... 

DupaKov. — No, senza scherzi... 


Bassov. — Scherzi? Sentite... voi che siete medico... una parola: dottore, 
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cura prima te stesso! A proposito, vi rivolgo una domanda: non mi 
spingerete nell’acqua voi, eh! 


DUDAKOV — (seriamente, scrollando le spalle). E perchè? 
Bassoy — (camminando). Così... perchè in generale il vostro umore è... 


così strano!... i 
DUDAKOV— (con aria tetra). È difficile parlare sul serio con voi... 
Bassov. — E non parlate... non occorre! Perchè voi avete una maniera 
molto originale d’intendere ciò che deve essere una conversazione 
seria... Dunque non parliamo sul serio. 


(BASSOV e DUDAKOV se ne vanno. Da destra entrano SONIA e VLASS: 
dalla villa Bassov, ZAMISLOV. Egli accorre in fretta, ed è accolto 
festevolmente. Attorno a lui si raccoglie un gruppo compatto, al quale 
egli spiega qualche cosa). 


SoNIA. — Non credo alla vostra vena poetica. 

VLASS. — Fate male... ho delle belle cosette. (Le declama delle assurdità). 

SoNIA — (ridendo). Perchè vi sciupate in questo modo? Perchè non cer- 
cate di essere più serio? 

VLASS — (piano, con aria di mistero). Saggia Sofia, ho provato! Ho persino 
una poesia, scritta come risultato di codeste prove. (Le canticchia 
una sua poesia). 


SONIA — (seriamente) Lasciate «questo! Io sento bene che non avete 
nessuna voglia di fare lo scemo... Ditemi: come avreste voluto 
vivere? 

VLASS — (con calore). Bene! Vorrei vivere molto bene! 

SoNIA. — E che cosa fate per raggiungere il vostro ideale? 

VLASS — (con aria contrita). Niente! Assolutamente niente! 

MARIA LwovNA — (dal basso). Sonia! 

SONIA. — Son qui. Che cosa vuoi? 

MARIA. — Vai a casa... Ti aspettano là delle visite... 


Sonia. — Vado... (Maria Lwovna si avvicina). Ti affido questo smorfioso. 
Dice delle assurdità e merita di essere redarguito in proposito. (Corre 
via). 

VLASS— (con aria sommessa). Ebbene, cominciate... Vostra figlia, mi sue- 
chiava come una sanguisuga per tutta la strada, dalla stazione a 
qui, ma respiro ancora. 

MARIA — (con voce carezzevole). Carissimo! Perchè fare la parte del 
clown? Perchè denigrare sè stesso? A che serve? 

VLASS — (senza guardarla). Dite ch» non serve... Ma nessuno ride, ed io 
voglio che si rida... (Ad un tratto, con calore, semplicità e franchezza) 
Mi sento nauseato, Maria Lwovna... Tutta questa gente... non l’amo 
e... non la stimo: sono miserabili e piccoli, come tante zanzare... Non 
posso parlare sul serio con loro... essi eccitano in me una cattiva 
voglia di fare delle buffonate, ma di farle più apertamente di essi. 
Ho la testa piena di rifiuti di ogni sorta... Ho voglia di gemere, di li- 
tigare, di lamentarmi... Mi pare che finirò per bere la vodka! Io non 
posso, non so vivere in mezzo a loro, in un modo diverso dal loro... 
e ciò mi guasta... E la banalità mi avvelenerà. Eccoli... andiamo 
via da qui! Io tanta tanta voglia di parlare con voil!... 

MARIA — (lo prende sotto braccio). Se sapeste come mi piace di vedervi 
così!... 
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VLASS. — Non potete credere: alle volte vorrei gridare a tutti qualche 
cosa di cattivo, di urtante, di offensivo... 


(Se ne vanno nel bosco. SCIALIMOV, JULIA FILIPPOVNA, VARVARA 
MIHAILOVNA escono dalla destra). 

SCIALIMOV. — Di nuovo cose serie: abbiate pietà! Sono stanco di essere 
serio... Non voglio della filosofia: ne sono saturo e sazio... Lasciatemi 
vivere di vita vegetale, rinforzare i miei nervi... voglio passeggiare, 
fare la corte alle signore... 

JULIA FILIPPOVNA. — Voi fate la corte alle signore senza scomodare i 
vostri nervi? Deve essere una cosa originale... Perchè allora non mi 
fate la corte? 

SCIALIMOV. — Sarò felice di profittare del vostro amabile permesso... 

JULIA. — Non permetto, ma vi poso una interrogazione... 

SCIALIMOV. — Purtuttavia io riterrò la vostra interrogazione come un 
permesso. 

JULIA. — Va bene, lasciamo ciò. Rispondete alla mia domanda, ma... 
la verità! 

ScIALIMOV. — Sono pronto: io ammetto l’amicizia con una donna, ma 
non la ritengo duratura: la natura non s’inganna! 

JULIA. — In altri termini, voi ammettete l’amicizia solo come intro- 
duzione all’amore? 

ScraLiMoy. — L’amore! È una cosa seria per me. Quando io amo una 
donna, la voglio rialzare al di sopra della terra... Voglio adornare la 
sua vita con tutti i fiori del sentimento e del pensiero... 

ZAMISLOV. — Julia Filippovna, favorite! 

JULIA. — Vengo! Per ora arrivederci, signor cultore dei fiori! Mettete 
in ordine la vostra serra... (Si allontana). 


SCIALIMOV. — Quanto è cara, come è allegra!... Perchè mi guardate in 
modo così strano, Varvara Mihailovna? 

VARVARA. — I vostri baffi vi vanno in modo sorprendente... 

SCIALIMOV — (sorridendo). Sì, vi ringrazio. Non vi piace il mio tono? 


Siete severa... Però davvero, in qual altro tono potrei io parlare con 
quella signora?... 


VARVARA. — Mi pare di avere perduto la capacità di meravigliarmi di 
qualsiasi cosa. 
SCIALIMOV. — Capisco: vi sembra strano di vedermi così? Sì? Ma non si 


può essere così chiassosamente franco come l’isterico signor Riumin... 
Oh, scusate! Mi pare! che è vostro... amico? 

VARVARA — (fa con latesta un gesto di diniego). Non ho amici... 

SCIALIMOV. — Rispetto troppo la vita dell'anima mia, per scoprirla da- 
vanti ad ogni sguardo curioso. I seguaci di Pitagora comunicavano 
i loro segreti soltanto agli eletti... 

VARVARA. — Ora i baffi cominciano a essere di troppo sul vostro volto! 

ScraLIMOv. — Eh! lasciamo in pace i miei baffi. Voi conoscete il prover- 
bio: « Coi lupi bisogna urlare ». È un buon proverbio, ve lo dico io. 
Sopratutto per chi ha sorbito fino all’ultima goccia l’amaro calice 
dell’isolamento... E vi riesce difficile di capire un uomo il quale... 
Però... non mi posso permettere di trattenervi... - 

(Saluta e si allontana, avviandosi là dove il pubblico raccolto guarda 
come ZAMISLOV, col libro in mano, cammina per la scena del teatrino, 
mostrando a SEMENOV come bisogna recitare. Da lontano a passo ra- 
pido arriva BASSOV con le lenze). 

39 Vol. OXVI, Serie IV - 16 aprile 1905 
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Bassov. — Varia! Che pesca! Proprio sorprendente! Il dottore, con tutta 
la sua incapacità... un colpo e... tac! Guarda che pesce persico che ha 
preso!... Il zio, altri tre... (Guarda attorno). Figurati, nel venir qui. 
cosa vedo! Là presso il boschetto, al pino secco, Vlass in ginocchio 
davanti a Maria Lwovna! E le bacia le mani!... Come ti pare? Cara, 
digli che dopo tutto egli non è che un ragazzo! Ella potrebbe essere 
sua madre! 

VARVARA — (impaurita a bassa voce). Serghei, ti prego, non farne una 
parola con chicchessia! Tu non capisci!... Tu non hai capito bene... 
ho paura che lo racconterai a tutti e ciò non starà bene, capisci! 

Bassov. — Perchè agitarti tanto? Va bene, non se ne deve parlare e 
non se ne parlerà! Ma come è stupida la faccenda, eh! E Maria 
Lwovna, poi... 


VARVARA. — Dammi la tua parola d’onore, che lo dimenticherai! 

Bassov. — La parola d’onore... Che il diavolo li porti... La dò... Ma spie- 
gami... 

VARVARA. — Non ti posso spiegare niente... so soltanto che ciò non è 
quello che tu pensi... non è un romanzo!... 

Bassov. — Ah! ah! Non è unromanzo? Uhm! E che cosa è allora, Varia? 


Va bene, va bene, taccio, non ti agitare! Vado a pescare il pesce per- 
sico e non ho visto niente! Ah sì, aspetta!... Sai, questo Scialimov... 
che animale è? 

VARVARA — (con aria di spavento). Che cosa vuoi dire Serghei? Che cosa 
c’è ancora ? 


Bassov. — Ma perchè devi tu... guardare tutte le cose in modo così 
strano? Questa storia qui è di tutt'altro genere... 

VARVARA — (con voce repressa, e con disgusto). Senti... Non voglio sa- 
per niente.... capisci! Non voglio, Serghei! 

Bassovy — (stupito, parlando in fretta). Ma non vi è niente di speciale, 


originale che sei! Che hai? Semplicemente, egli vuole appropriarsi 
la terra della sorella della sua defunta moglie, colla quale... 
VARVARA— (con aria di disgusto e di dolore assieme). Ti prego... taci...! 
Ti prego! E possibile che tu non capisci?... Non parlare, Serghei! 
Bassoy — (con aria offesa). Devi curarti i nervi, Varia! Scusami, ma 
ti porti in modo assai strano, tu... Mi offendi persino! Sì! 


(Bassoy si allontana rapidamente. VARVARA MIHAILOVNA si avvia 
lentamente alla terrazza. Presso il teatrino si ride, sì fa chiasso). 


ZAMISLOV. — Guardiano! Dov'è la lanterna? 
JULIA FILIPPOYNA. — Signor Lomov! Dov'è la parte mia? 
SEMENOV. — Semenov, se permettete! 
JULIA FILIPPOVNA. — A comodo vostro! 
ZAMISLOV. — Attenzione, signori! Si comincia! 
SIPARIO. 


Massimo GORKI. 


BIBLIOTECA DELLA « NUOVA ANTOLOGIA ». 
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3. I Nipoti della Marchesa Laura, di 6. L'Ultima Dea, di C. DeL BaLzo. 
MARIA DANIELI e GeMMA ManFRO. 7. Nostalgie, di GRAZIA DELEDDA. 

















LA VITA DEGLI ANTICHI ARTISTI IN VENEZIA 


Non compiutamente nè con molta esattezza è conosciuta la vita 
di molti fra quegli artisti, che inalzarono i monumenti più cospicui 
di Venezia o li adornarono con le opere dello scalpello e del pennello. 

Le Vite di Giorgio Vasari sono una fonte storica infida, specie per 
gli artisti nati fuor di Toscana, e Le meraviglie dell’arte di Carlo Ri- 
dolfi ci danno biografie veritiere, quando lo scrittore parla di artefici 
a lui contemporanei, ma non altrettanto sicure quando tratta dei pit- 
tori più antichi. Al Vasari e al Ridolfi non molto aggiungono per la 
parte biografica il Baldinucci, lo Zanetti, il Lanzi, il Rosini, il Gua- 
landi, il Bernasconi ed altri critici e storici invecchiati. 

Nuove e più certe notizie sulla vita degli artisti veneziani ha 
saputo dare la critica moderna con le diligenti indagini negli archivi, 
che ridonarono alla luce documenti ignorati. Ma gli archivi non furono 
interamente esplorati, e molte vecchie carte aspettano ancora di essere 
discoperte, per darci nuovi particolari intorno agli uomini, di cui bene 
conosciamo la virtù dell’ingegno, ma non altrettanto bene le consue- 
tudini e il costume. 

Intanto, aggiungende alle molte notizie già conosciute qualche 
particolare ignoto o mal noto, vogliamo parlare non già delle opere 
dell’ ingegno e della vita artistica, ma delle qualità dell’animo e delle 
consuetudini famigliari di alcuni artisti, che nacquero o fiorirono in 
Venezia, nel tempo in cui l’arte salì a nuova dignità di forma e di 
concetto. 

Dell’anno 1272 è il Capitolare dei pittori trascritto nel registro anti- 
chissimo dei Giustizieri vecchi, e che discende, con le ordinanze degli 
anni susseguenti, fino al 18 marzo 1311 (1). Ma lo Statuto tratta delle 
ordinanze intorno alla costituzione e alla disciplina dell’arte, e poco 
o nulla vi si trova, che possa rischiarare la vita di quegli antichi ar- 
tefici, i quali doveano essere per lo più rozzi pennelleggiatori, confusi 
cogli indoratori, i cofanai, i maschereri, i cortineri, i coltreri. Avevano, 
a differenza di altre arti, due Gastaldi o presidenti, l'uno per la Scuola, 
l’altro per l’arte, diversi per dignità e attribuzioni (2). Le altre norme 
non differivano sostanzialmente da quelle di tutte le Confraternite 
artiere. Il sabato era il dì del riposo, e l'annuncio era dato dalla torre 
di San Marco dalla campana marangona, chiamata così perchè dava il 
segno che avvisava i lavoranti delle navi e i falegnami (marangoni) 
di smettere il lavoro. « Nullus de arte predicta (dei pittori) non audeat 


(1) È custodito nell'Archivio di Stato e fu pubblicato dal prof G. B. Monx- 
TICOLO, con note ricche di erudizione, nel Nuovo Archivio Veneto, tomo JI, pa- 
gina 321 e seg. 

2) MonTICOLO, loc. cit., n. 1, pag. 351. 
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«nec presumat laborare nec facere laborari in die sabbati postquam 
« pulsaverit tintinabulum que pulsat pro marangonis ad sanetum 
« Marcum sub pena soldos X ». Con la stessa multa si puniva chi 
avesse pronunciato contro i preposti qualche mala parola - aliquam ru- 
st'icitatem gastaldioni aut suis officialibus. Gli apprendisti (pueri ad 
adiscendum artem) erano compensati o con mercede (ad precium) o con 
il vitto gratuito (ad panem et vinum). Per impedire le contravven- 
zioni e per rendere più facili le ispezioni degli ufficiali dell’ arte, la 
vendita dei cofani dipinti si doveva fare nella bottega del pittore (in 
propria statione), e tutti gli oggetti dipinti (scutiî, rodelle, cophani 
de nuvicias, arcele, platene, mensori, tabule ad comedendum, ancone) 
dovevano essere invernicate, perchè meglio si conservassero le tinte (1). 

Tra gli scudi e i cofani, i piatti e le scodelle, troviamo menzio- 
nate da ultimo le ancone, sacre immagini dipinte sul legno, con le 
quali s'inizia la pittura veneziana. 

Quando la pittura, impacciata dalle rigide norme bizantine, mo- 
veva lenti e incerti i primi passi, rapidi e gloriosi ne avea da lungo 
tempo segnati l'architettura, e Venezia avea veduto sorgere edifizi di 
molta bellezza, come la torre austera, la maravigliosa basilica di San 
Marco e la dimora stupenda dei Dogi. E la scultura arricchiva gli 
edifizi con nobili abbellimenti di fiori, animali, simboli, figure di tutto 
o mezzo rilievo. Ma degli autori di queste nobili opere, neppure il 
nome si ritrova. è 

In un bassorilievo all’estremità di uno degli archivolti romanici 
della Basilica Marciana, che rappresenta un vec:hio con le grucce, che 
si morde le mani in segno di dispetto, la fervida fantasia popolare 
ha voluto vedere il simulacro dell’architetto dell’edificio mirabile (2). 
E la leggenda seguitando narra che quando il doge Pietro Orselo 
volle ricostruire la chiesa incendiata, un architetto, storpio delle due 
gambe, promise compiere opera tale, da non potersi ideare più splen- 
dida, a condizione gli fosse eretta una statua di marmo nel luogo più 
cospicuo del tempio rinnovellato. Il doge promise, ma un giorno, mentre 
osservava la fabbrica, scappò detto all’artefice che l’edificio sarebbe 
riuscito più bello, se alcune circostanze non lo avessero impedito. 
Allora il doge si credette sciolto dalla sua promessa, e l'architetto 
dovette accontentarsi del misero simulacro, che lo rappresenta in atteg- 
giamento di dispetto. 

È una favola da raccontarsi a veglia, ma non ha maggiore auto- 
rità l’altra leggenda, raccolta da alcuni scrittori, e tuttodì ripetuta, 
la quale fa autore del palazzo ducale Filippo Calendario, uno dei com- 
plici nella congiura di Marin Faliero, appeso con le spranghe in bocca 
alla loggia di quello stesso palazzo, che taluni sognarono fosse da lui co- 
struito. Il Calendario era bensì scultore (taiapiera) e proprietario di ma- 
rani, ossia di barche per il trasporto di pietre, ed è probabile abbia 
lavorato nel Palazzo e vi abbia trasportato materiale da costruzione, ma 
che egli sia stato l'architetto neppur di una parte del sublime edificio è 
assolutamente da escludere, non trovandosi un solo documento in cui 
egli sia nominato come proto di Palazzo. 

Una luce più larga e sicura non rischiara la vita neppur degli 
artisti meno lontani. 


(1) MonticOLO, loc. cit, passim. 
(2) EGnaTIUS, De ewempl. Venetor., L. VI. 
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Degli artisti veneziani del primo Rinascimento ammiriamo le opere, 
ma ignoriamo quasi le consuetudini e i costumi. Dei due Vivarini, di 
Bartolomeo (n. 14530, m. 1499), e di Alvise, che nacque circa il 1444 
e morì il 1523 (1), fratello il primo, parente l’altro del vecchio Antonio, 
non si sa quasi nulla. 

Non molte nè precise sono le notizie riguardanti la vita dei due 
fratelli Bellini. Del primogenito, a cui dal padre Jacopo fu imposto il 
nome di Gentile, in segno di memore riconoscenza al suo maestro Gen- 
tile da Fabriano, non è ben certo l’anno della nascita, che si vuole avve- 
nuta nel 1426 circa, ma è da altri posta qualche anno dopo, giacchè la 
madre Anna nel 1429 fa a Venezia il suo testamento, a quanto sembra 
per il pericolo di vita, in cui credea di esser messa dalla sua prima 
gravidanza. Così, l’altro fratello Giovanni, del quale si è sempre posto 
il nascere nel 1428, non potrebbe esser venuto al mondo prima del 1430, 
al più presto (2). 

I due Bellini, sebbene vivessero ciascheduno da sè, si ebbero in 
tanta e vicendevole riverenza, che sempre l’uno celebrando l’altro gli 
si professava inferiore (3). Furono entrambi chiamati a dipingere nel 
Palazzo Ducale, e nel 1474 ottennero dalla Repubblica, in premio delle 
so fadighe (4), la nomina di sensali o messeti a’ pubblici fondachi, 
ufficio di molto provento, che si diede spesso agli artisti, e portava con 
sè l'esenzione dalle tasse, una entrata annua di 120 ducati e la com- 
missione per 25 ducati del ritratto del Doge. Le botteghe dei Bellini, 
dalle quali uscirono celebrati artefici, ebbero fra i contemporanei così 
grande rinomanza, che da ogni parte venivano le domande per esservi 
ammessi. Abbiamo la prova di ciò in una lettera poco nota di Elisa- 
betta Morosini, sposa ad uno dei Frangipane, signori di Veglia. Elisa- 
betta, 1'11 maggio 1471, scrive da Veglia al fratello Marco Morosini a 
Venezia: « Pregemo caramente vui messer Marco chel ue piaqua, per 
la amicitia qual intendemo che havedi con Zentil ouer Zuane Belin de- 
pentori, astrenzerli per tal modo che i vogliano insegnar la rasom del 
desegno a pre Domenego nostro » (5). 


(1) La data della morte di Alvise Vivarini, che vien posta al principio del 1502 
(efr. PAOLETTI, Catalogo delle RR. Gallerie di Venezia, pag. 172, Venezia, 1903), 
deve esser rettificata. In una delle mariegole della Scuola di S. Giov. Evange- 
lista reg. n. 13, e 145) si legge: « Zer Zuan Alvixe Vivarin adì 7 desembrio 1523 
pasò de questa vita » (Arch. Veneto, I, XXXIV, pag. 248). 

(2) CANTALAMESSA, L'arte di Jacopo Bellini (Venezia, 1896). Un acutissimo cri- 
tico d’arte, il prof. Laudedeo Testi, crede però non si possa stabilire col testamento 
di Anna, moglie di Jacopo Bellini, la data della nascita dei figli Gentile e Gio- 
vanni. L'affermazione dell’egregio Cantalamessa e di altri scrittori nasce, secondo 
il Testi, da un’erronea interpretazione del testamento di Anna, giacchè essi sup- 
posero che il testamento fosse fatto in occasione della prima gravidanza. Ora 
questo non appare, neanche interpretando il residzam omninm bonorum meorum... 
dimitto filio meo vel filie... hac presenti mea gravidatione, ecc. Qui infatti si parla 
di residuo di beni, i quali nelle loro altre parti potevano essere stati già sud- 
divisi fra i primi nati. Questa interpretazione si rafforza per la frase: hac pre- 
senti mea geavidatione, necessaria appunto perchè non potesse esser confusa con 
altra gravidanza precedente Il Testi non erede si possa dire essere i Bellini 
nati dopo il 142) 

(3) RipoLri, Ze meraviglie dell’arte, vol. I, pag. 84. Padova, 1835 

(4) MaLiPIERO, Annali, P, II, pag. 663 ° 
(5) Nuovo Archivio Veneto, t. II, pag. 382. 
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Giovanni Bellini dimorava a Santa Marina (1); Gentile a San Ge- 
miniano. Quest'ultimo lasciò la città nativa per andare a Costantino- 
poli, quando un orator Judeo del Signor Turco chiese un buon pit- 
tore alla Signoria di Venezia, la quale mandò il Bellini con le galìe 
di Romania, e la Signoria li pagò le spese e partì adì 3 settembre 
1479 (2). Con lui s’imbarcava anche uno scultore e fonditore in 
bronzo, di nome Bartolomeo, richiesto pur esso dal Sultano. Gentile 
fu lietamente accolto da Maometto II, del quale fece parecchi ri- 
tratti (3), e ornò gli appartamenti con pitture galanti, di cui si pia- 
ceva, contro i precetti del Corano, il Sultano dotto e intelligente, che 
alternò la sua vita fra le armi, le cure del Governo, gli studi e gli 
amori. 

Nel suo soggiorno di quindici mesi a Costantinopoli, Gentile fece 
molti altri ritratti, studi e disegni, tra i quali sono ormai da escludersi 
i disegni della Colonna Teodosiana, che si conservano a Parigi e appar- 
tengono probabilmente al secolo xvIlI. 

Prima di ritornare in patria negli ultimi giorni del 1480, il pittore 
veneziano fu colmo di onori dal Sultano, che lo creò suo cavaliere po- 
nendogli al collo una catena « lavorata - scrive il Vasari - alla tur- 
chesca, di peso di scudi dugento cinquanta d’oro: la qual ancora si 
trova appresso agli eredi suoi in Vinezia ». 

Ciò dovrebbe scemar fede all’aneddoto raccoltodal Ridolfi e da altri, 
secondo il quale Gentile avrebbe frettolosamente lasciato Costantino- 
poli, subito dopo aver assistito ad uno spettacolo atroce, di cui egli 
sarebbe stato la causa innocente (4). Si narra infatti, che avendo di- 
pinta la testa troncata del Battista, non parve a Maometto II ch’essa 
ritraesse fedelmente il vero, e per far vedere al pittore come, per il taglio, 
il collo si contraesse, fè mozzar la testa ad uno schiavo e la mostrò 
al pittore, il quale, rabbrividendo a quell’atroce vista, si licenziò su- 
bito dal suo terribile mecenate. Ritornato in patria, Gentile compì altre 
opere di pittura e la bellissima medaglia di bronzo con l’effige di 
Maometto II. 

Ch’egli fosse circondato dal rispetto dei suoi concittadini e dagli 
onori del Governo, che gli assegnò una pensione annua di dugento 
ducati d’oro, non è da dubitare. Più curioso è vedere come egli non 
sia stato risparmiato dal morso dei maligni. Viveva a quei tempi un 
poeta d’ingegno vivace, ma abietto d’animo e di costumi, Andrea Mi- 
chieli, detto Squarzola o Strazzòla, che Marin Sanudo, annunciandone 
la morte al 13 dicembre del 1510, chiama omo di grande ingegno, in 


(1) Nella mariegola della Scuola Grande di San Marco si legge all’anno 1484: 
Zuane Bellin fo de S. Jacomo depentor S. Marina. Cfr. Tassini, Cariosità veneziane, 
pag. 442. Venezia, 1887. 

(2) SANUDO, citato dal MorELLI nella Motizia dell’Anonimo, edizione Frizzoni, 
pag 9. 

(3) Uno di questi ritratti, venduti, come tutte le altre pitture, dopo la morte 
di Maometto, esiste oggi nella Galleria Layard in Venezia. 

(4) THUASNE, Gentile Bellini et Sultan Mohammed II, ecc. Paris, 1888. II 
Thuasne riferisce sul Bellini aleune notizie importanti, tratte dal manoscritto 
del vicentino Giovan Maria Angiolello, custodito nella Biblioteca Nazionale di 
Parigi e intitolato: Historia Turchesca di Giovan Maria Angiolello Schiavo et altri 
Schiavi, dall'anno 1429 fin al 1513 L’Angiolello era al servizio di Mustafà, primo- 
genito di Maometto II, e dopo la morte del Principe visse a Costantinopoli fa- 
vorito dal Sultano. 
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reliquis sporco et viciosissimo (1). Ora adulatore ed ora calunniatore, il 
Michieli ne’ suoi sonetti, saturi di malizia e di calunnia, non risparmia 
lo arroganti 
Cavalier spiron d’or Gentil Bellino, 


ed aspramente ne biasima i quadri, lodando invece 


.la sublime ed eccellente mano 
Di Gioan, suo fratel... (2) 


Gentile ebbe due mogli: la prima, Caterina Baresani, che fece 
testamento il 18 ottobre 1494 e morì poco dopo; la seconda, impal- 
mata dal pittore quand’egli era già innanzi cogli anni, si chiamava 
Maria filia quondam domini Antonii Trivisani dicto Gaban, come si 
rileva dal testamento del 20 ottobre 1503 della Gaban. 

Gentile nomina particolarmente insieme col fratello (fratrem meum 
carissimum) questa Maria (consortem meam dilectissimam), nell’atto 
di ultima volontà, che il Bellini dettava, il 18 febbraio 1506, al no- 
taio Bernardo Cavanis. Il pittore, corpore languens, dopo essersi rac- 
comandato a Dio e alla Vergine e aver stabilito una somma in suf- 
fragio della sua anima, lascia varî quadri a chiese ed a Scuole, tutti 
i disegni da luì fatti a Roma ai suoi due garzoni di bottega Ventura 
e Geronimo (3), e il famoso libro di disegni del padre Jacopo al fra- 
tello, purchè Giovanni si obblighi di finire la pittura, lasciata dal 
testatore incompiuta, nella Scuola di San Marco. Gentile morì il 23 feb- 
braio del 1507, e fu sepolto in cimiterio Sanctorum Joannis et Pauli 
presso alla Scuola di Sant'Orsola. 

Giovanni volle subito soddisfare al desiderio del fratello, e il 
7 marzo 1507 si accordò coi fratelli della Scuola di San Marco per 
finire con la medema condicion e pati, el teller principiado non com- 
pido. Il teller, che ora si custodisce nella Pinacoteca di Brera, rappresenta 
La predicazione di San Marco in Alessandria d’ Egitto, importantissima 
opera anche perchè vi si vedono ritratti i due autori in un gruppo: 
Gentile in abito giallo e Giovanni in abito rosso. Ancora, le sembianze 
dei due fratelli, ci sono conservate in due medaglie di Vittore Ca- 
melio (4). Non sembra invece autentico l’autoritratto di Giambellino 
agli Uffizi, nè maggior fede meritano i ritratti dei due fratelli al Lou- 
vre, attribuiti a Giovanni e restituiti oggi a Gentile. Si può invece 
ritenere autentico l’autoritratto di Giovanni nella Galleria Capitolina 
a Roma. 

Neppure intorno alla vita di Giovanni Bellini, le opere del quale 
formano argomento di tanta ammirazione e di tanti studi, non ci re- 
stano molti particolari. 

Di Giovanni abbiamo questa calda professione di fede religiosa, 
scritta di sua mano sul trono della Vergine, che si ammira nella 


(1) Diarî, XI. 680. 

(2) Ross V , // canzoniere inedito di A. Michieli, detto Strazzola, ece., pagg. 47 
e 48. Torino, 1895. 

(3) Secondo il Lupwig. questo Geronimo è il ben noto pittore Girolamo da 
Santacroce bergamasco, che prese moglie nel 1515 e fino alla morte, che av- 
venne il 9 luglio 1566, dimorò a Venezia in parrocchia di Sant'Antonino, nella 
casa dei Preti, sottoportico dei Preti, dietro la chiesa di San Giovanni in Bragora. 

4) Il disegno originale per la medaglia di Gentile trovasi nella raccolta 
del duca d’Aumale. 
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sacristia dei Frari: Janua certi poli, duc mentem, dirige vitam, quae 
peragam comissa tuae sint omnia curae. Se, come è da ritenersi, le 
parole sono sincere, quel profondo e pio sentimento che emana dalla 
sua arte deve essergli stato di guida anche nella vita. Non sempre 
però l’idealità religiosa ha inspirato la sua mente e anch'egli ritrasse 
le mondane bellezze veneziane, come appare da un sonetto di Pietro 
Bembo, che dinanzi al ritratto di una donna da lui amata, dipinto dal 
Bellini, esclama con entusiasmo riconoscente : 


Credo che ’1 mio Bellin con la figura 
Ti abbia dato il costume anco di lei. 


Nè il grande pittore si rifiutò di rappresentare, come il fratello 
Gentile e come il Carpaccio, le feste magnifiche della sua città, le scene 
decorative, la folla numerosa e varia, specialmente nelle storie di papa 
Alessandro III, dipinte in Palazzo ducale, e distrutte nell’ incendio 
del 1557. E negli ultimi anni di sua vita quei due Baccanali, che fu- 
rono compiuti da Tiziano. 

E vero però che il soave pittore delle Madonne preferiva ai sog- 
getti profani le sue devote visioni religiose. Forse si deve a questo 
sentimento se egli non si curò mai di por mano al dipinto di sog- 
getto profano, una historia o fabula antiqua, che gli aveva ordi- 
nato la marchesa Isabella d’Este Gonzaga, per quella sua famosa 
stanza da studio, che andò adorna dei dipinti del Mantegna, del 
Perugino, di Lorenzo Costa e' del Correggio. La commissione era 
stata data nel 1501 - col mezzo di Michele Vianello, grande amatore 
e ricercatore di oggetti d’arte, il quale aveva anche dato al Bellini, 
per ara et parte, una certa somma di denaro. Ma il pittore, allora 
occupatissimo in Palazzo ducale, per quanto dexideroso de servir la 
Marchesa, non si decideva mai a incominciar l’opera, perchè, come 
egli diceva, lo impensieriva il fine giudizio in cose d’arte della illustre 
donna, e perchè il suo lavoro doveva andare al paragone con quello 
del Mantegna, tanta era la venerazione in che egli teneva il cognato. 
Ma la ragione vera del ritardo, che irritava la buona Isabella così da 
farle serivere di non poter più oltre sopportare tanta villania quanto 
ha usata cum nui Zo: Bellino, si deve piuttosto cercare nell’indole 
del pittore, il quale si metteva tanto male volentieri quanto dir si 
posi a trattare un antico soggetto profano. Infatti Lorenzo da Pavia, 
valente intagliatore, che dalla Signora di Mantova era incaricato, al 
pari del Vianello, di non lasciar tregua all’artefice, finchè non avesse 
compiuto l’obbligo suo, serive nell’agosto 1502 alla Marchesa di Man- 
tova: « Cerca al quadro che doveva fare Giovane Belino, non mai à 
« fato niente, non è mancato perchè M. Michele et io non l’abiamo 
« solicitato, ma io sempre pensai che non lo farebe, come dise io una 
« volta ala S. V. lui non è omo per fare istorie, e ne dà parola de 
« fare, ma non fa niente, e aciò che lui avesse causa de farlo, io ho 
« uno mio amico poeta, valente omo, e così lo pregai me trovase qualche 
« istoria che fose assai facile per fare sudito quadro... ma me pare ne 
« volia far niente ». La Marchesa dovette alla fine rinunziare al de- 
siderio di possedere il quadro di soggetto profano e si accontentò 
di avere da Giambellino un Presepio con la M." el nostro S."* Dio, 
S. Isep, uno S. Joanne Baptista et le bestie. 1l pittore, che fece aspet- 
tare non poco anche il Presepio, con lettera del 2 luglio 1504, lo 
annunzia compiuto e chiede perdono flexis genibus alla Marchesa 
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« supplicando la prelibata per solita sua benignità se degni attribuirlo 
« ale inumerabil occupation mie, e non ad oblivion de cosse de V.ra 
« Fx.* le quale continuamente come perfectissimo servidor de quella 
«me sono scolpite nel cuore: pregando el signor nostro Dio, che se 
«in longezza de tempo non ho cusì satisfacto alla prefata S. V. como 
«era de merito de quella : saltim in essa opera rimanga contenta: la 
« quale però se non cusì satisfasesse ala immensa sapientia, e praticha 
« le l’antenderan la S. V. lo attribuischa alla tenuità del debel saper 
«mio: ale quale humiliter mi racomando, et offerischo ». 

La donna gentile risponde di aver tutto dimenticato e aggiunge: 
s'el quadro de la pictura che haveti facto a nostro nome corresponde 
alla fama vostra, come speramo, restarimo satisfacte de vui (1). 

Giovanni morì nel 1516, ela sua salma fu deposta, accanto a quella 
di Gentile, nella tomba dei Santi Giovanni e Paolo, ove furono poi 
seppelliti due altri fratelli dei Bellini, Gabriele e Giorgio. 

Di Marco Basaiti, che visse a Venezia dal 1490 al 1521, non si 
sa bene se abbia sortito i natali in Venezia, o nel Friuli, o in Capo 
d’Istria. 

Non in Capo d’Istria, come generalmente fu asserito fin qui (2), 
vide la luce Vettor Carpaccio, che molti documenti recentemente sco- 
perti ci dimostrano nato in Venezia da una famiglia originaria del- 
l’ isola di Mazzorbo, probabilmente intorno al 1455. I più diretti ascen- 
denti del Carpaccio si trasferirono a Venezia ed ebbero nel secolo 
decimoquarto loro stanza nella contrada di San Raffaele, esercitarono il 
mestiere della pesca e furono proprietari, come gli antenati di Mazzorbo, 
di un cantiere di barche. Come non si conosce la data precisa della na- 
scita, così neppure quella della sua morte: ma nel 1526 il figlio di lui, il 
pittore Pietro Carpaccio, si dice in un documento figlio del quondam Vet- 
tore ; del 1527 abbiamo un atto della vedova Laura, relicta dal pittor Vet- 
tore, atto che si riferisce a un altro del 1525, donde però. non risulta 
che Laura fosse già vedova. Si può adunque concludere che nel 1526 il 
grande pittore era morto senza dubbio. La sua vita artistica è segnata 
dalle sue opere: di queste la più antica è un quadro della Scuola di 
Sant’ Orsola, con la data del 1490, l’ultima il San Paolo in San Dome- 
nico di Chioggia, con l’anno 1520. Non egli, ma bensì il suo secondo- 
genito Benedetto, fissò sua dimora in Istria; anzi la prima data della 
vita artistica di Benedetto Carpaccio è l’anno 1537, inscritto nel quadro 
rappresentante la Coronazione della Vergine, ora esistente nella sede 
del comune di Capo d'Istria. 

Anche della vita artistica di Vettor Carpaccio non ci è dato co- 
noscere se non qualche particolare. Quando il sommo artefice stava 
dipingendo nella sala del Maggior Consiglio, ebbe la visita del marchese 
di Mantova Francesco Gonzaga, che al pari della moglie Isabella d’ Este 
era cultore e protettore intelligente delle arti. La notizia di questa 
visita ci viene data proprio dal Carpaccio in una sua lettera diretta 
allo stesso Marchese, prezioso documento, che alcuni anni or sono 
abbiamo per la prima volta pubblicato. La lettera, in data di Venezia, 


(1) Il carteggio tra Isabella e il Vianello, Lorenzo da Pavia e il Giambellino 
fu pubblicato dal Braghirolli nell'Archivio Veneto (t. XIII, pag. 370 e seg.). 

(2) Il Ridolfi, lo Zanetti, il Lanzi, G. M. Sasso aveano però affermato che 
il Carpaccio era nato a Venezia. Nuovi documenti, che saranno fra breve pub 
blicati, confermano quanto ebbero a dire gli autori citati. 
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15 agosto 1511, è importantissima, perchè ci porge altre notizie cu- 
riose. Il pittore serive al Marchese come, trovandosi un dì nella sua 
bottega, ‘ebbe la visita di uno sconosciuto che voleva vedere ed acqui- 
stare un quadro compiuto dal pittore, rappresentante la città di Ge- 
rusalemme. Lo sconosciuto trova l’opera bellissima, conchiude il con- 
tratto, stabilisce il prezzo, ma poi non si fa più vedere. Il pittore, 
inquieto, si dà attorno per conoscerne il nome, e viene infatti a sapere 
ch’ egli è maistro Laurentio, ossia il pittore del marchese di Mantova, 
Lorenzo Leonbruno. E senza più scrive al Marchese per dargli notitia 
sì del nome mio come anche de la opera. Il nome mio è dicto Vic'or 
Carpatio - continua il pittore, e quanto all’opera, che non si sa dove 
sia andata a finire, egli candidamente afferma che agli tempi mostri 
non ve n'è un’altra simile sì de bontà et integra perfectione come anche 
de grandeza. 

Ingenue parole, che ci mostrano, come per uno spiraglio di luce, 
l'animo dell’artefice, consapevole del suo valore e sdegnoso così di 
quella modestia, ‘che nasconde alle volte l’ipocrisia, come di quell’or- 
goglio, che spesso si confonde con la vanità. A noi piace immaginare 
il Carpaccio con la sorridente serenità dei grandi spiriti, non mai 
turbato da angosciose vicende, nè scosso da straordinarie avventure, 
casto nella vita come nell’arte, misurato nelle parole come nei senti- 
menti, buono, affabile, cortese, scevro d’invidia, amato e rispettato. 

Che a’ suoi tempi egli fosse, stimato ed ammirato abbiamo più di 
un ricordo ne’ versi dei poeti, specialmente in quelli di una poco nota 
rimatrice toscana del secolo xv, Girolama Corsi Ramos, della quale il 
Carpaccio ritrasse le sembianze (1). All’ammirazione non mancò d’in- 
trecciarsi qualche volta la malvagità, e anch'egli, come Gentile Bel- 
lini, fu fatto segno aivillani oltraggi dello Strazzòla, il quale, benchè 
pieno di stizza e di superbia, di maldicenza pettegola e di basse cu- 
pidigie, ebbe la protezione di un patrizio, Alvise Contarini, deside- 
roso forse di trovare nei lazzi e nelle scede di quella specie di giullare 
uno svago alle cure politiche. Fatto è che il Contarini volle avere il 
ritratto dell’ impudente satirico e ne diede la commissione al Carpaccio. 
Lo Strazzòla, superbo di tanto onore, diede in versi alcuni consigli 
all’artefice: 


Or poni adunque diligenza e cura 
nel dipingermi in catedra sedente 
a guisa de chi a Padua ha una lettura, 
e che le tempie mie sian de virente 
fronde peneia cinte... 


Con uno scherzo, che ci mostra un atteggiamento nuovo della 
sua indole, il Carpaccio, in luogo di seguire i consigli del sonetto, 
volle, d'accordo forse col Contarini, burlarsi del poeta maligno, che 
egli ritrasse sedente in cattedra, cinto le tempie non di lauro, ma di 
pampineo serto, che meglio si confaceva al suo modello. Figurarsi 
l’ira dello Strazzòla! L'amicizia e la stima, già da lui largamente tri- 
butate al pittore, si mutarono in astio feroce, e col Contarini si lagnò 
del brutto tiro, coll’artista si sfogò in un sonetto e in uno strambotto, 


(1) Rossi V., Di una rimatrice e di un rimatore del sec. XV - Girolama 
Corsi Ramos e Jacopo Corsi (in Giorn. Stor. della Lett. It, vol. XV, pag. 188, 
Torino, 1890). 
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nei quali villanamente insulta il Carpaccio, biasimandone aspramente 
un dipinto, che, a quel che pare, era un altro ritratto, ora smarrito (1). 

Ma ai velenosi strali dello Strazzòla il Carpaccio trovò compenso 
ne’ versi di un anonimo (2), che scrive al pittore: 


Victor mio chiaro di tal nome degno 
che dato ti ha virtute: et la natura 
Judicio ver del tuo sublime ingegno 
imitator d’humana figura, 

ben poi vantarti haver trovato il segno 
che tanti chiari ingegni in noi procura. 


A Conegliano, bel paese della Marca Trevigiana, irriguo d'acque 
e lieto di colli pampinosi, si addita la casa modesta ove nacque, intorno 
al 1460, Giambattista Cima da Conegliano. I suoi maggiori esercita- 
vano il mestiere di cimatori di lana, e in un documento del 1476, ci- 
matori de Conegliano sono chiamati tanto l’avo quanto il padre di 
Giambattista, il quale non professò quell’arte meccanica, ma formò di 
quella il cognome e la nobiltà dicendosi de Cima, 0 de Cyma, o sem- 
plicemente Cima. La paternità di Giambattista è dichiarata in parec- 
chi atti, che lo dicono figlio g. Petri cimatoris. Ebbe egli un fratello 
di nome Antonio e una sorella, che andò sposa a un Vendramini, 
calzolaio di Conegliano. A ventinove anni pare che il Cima sia andato 
a Vicenza, a dipingervi la tavola per la chiesa di San Bartolomeo, e 
si sia poi trasferito a Venezia, insieme con ia famiglia. Contrasse due 
volte matrimonio. Dal primo ebbe due figliuoli, Pietro e Riccardo, il 
quale ultimo si fece poi monaco, prendendo il nome di fra Nicolò, 

\ Mortagli la moglie per nome Corona, il Cima passò a. seconde nozze 
con una Maria, dalla quale gli nacquero altri tre figli, Sebastiano, Rice- 
cardo e Luca, e tre figlie, Pellegrina, Corona e Petronilla. 

Dopo alcuni anni, vissuti nella serenità del lavoro, in mezzo alla 
gaia vita veneziana, l'artefice ritornò nel 1516 con la moglie e coi figli 
tra le colline natie. Ma della dolce calma campestre non godette a 
lungo, giacchè nel libro dell’estimo delle ville di Conegliano si trova 
che, nel dicembre 1518, il soave pittore più non viveva (3,. 

Questi artefici quattrocenteschi, di cui ammiriamo la dignità ve- 
reconda delle opere, sembra abbiano voluto lasciare alla posterità il 
ricordo della loro vita, come ravvolto da un gentile mistero. 

Nel Cinquecento Venezia, non più limitata alla conquista del suo 
mare, allarga il dominio del leone di San Marco in terraferma, si me- 
scola alle faccende d’Italia, e con la sua forza d’attrazione chiama a 
sè gli artisti delle città soggette, che offrono, quasi in cambio del go- 
verno saggio e paterno, le loro glorie maggiori alla città di San Marco. 
Per non accennare che ai più insigni, nel Cinquecento, tra la festa dei 
colori e delle forme, rifulgono i nomi di Giorgione da Castelfranco, di 
‘l'iziano cadorino, di Bonifazio e Paolo veronesi, del Regillo da Por- 


(1) Rossi V., // Canzoniere inedito dello Strazzòla cit. 

(2) COLASANTI, Due strumbotti inediti per Antonio Vinciguerra e un ignoto ri- 
tratto di Vettor Carpaccio \in Repertorium fitr Kunstwissenschaft, von Thode und 
Tschudi. XXVI Band. Berlin, Reimer, 1903, pag. 1:!8). - L'articolo del Colasanti 
era stato pubblicato dal Fanfulla della Domenica, Roma, 14 luglio 1901 

(3) ALIPRANDI e BottEON, Ricerche intorno alla vita e alle opere di Giambat- 
tista Cima. Conegliano, 1893. 
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denone, di Pellegrino da San Daniele, dei Da Ponte bassanesi, del 
Palma e del Previtali bergamaschi, del Romanino e del Moretto bre- 
sciani. In tal modo la scuola veneziana raccolse in grembo le altre di 
terraferma e per tutte fu una sola la gloria. 

Da questo tempo gli artefici cominciano a svelarci con maggiori 
particolari le loro consuetudini e i segreti della loro anima, sebbene 
anche sugli artisti del Cinquecento le notizie non siano sempre veraci. 
Così sul Giorgione la fantasia dei biografi non andò lenta a inven- 
tare aneddoti e circostanze, senza alcun fondamento di verità (1). 

Che Giorgione sia nato nel 1477 non par dubbio, ma che Castel 
franco sia la sua patria non sembra certo, perchè alcuni vogliono abbia 
sortito i natali da agiata famiglia nel villaggio di Vedelago, poco di- 
scosto da Castelfranco. Un documento del 1460 ricorda un Johannes 
dictus Zorzonus de Vitelluco. Quel Zorzonus, vissuto vent'anni prima 
del pittore, dovrebbe essere verisimilmente il padre del pittore, e sa- 
rebbe una fantasia del Vasari che Giorgione fosse così chiamato per certa 
grandiosità, che avea sortito da natura nell’animo e nelle membra. Pa- 
rimenti cadrebbe la favola ch’egli sia nato dagli illeciti amori di un 
Barbarelli con una femmina plebea (2). Giorgione fu condotto giovi- 
netto a Venezia alla scuola del Giambellino, ove ebbe a condiscepolo il 
Vecellio. Salito presto in riputazione e in agiatezza, andò ad abitare 
in una sua casa posta in campo di San Silvestro. Al dire del Ridolfi, 
egli dipinse a fresco la facciata di questa abitazione, « nella cui cima 
« fece alcuni ovati con entrovi suonatori, poeti ed altre fantasie, e 
« ne’ corsi dei camini, gruppi di fanciulli, tinti a chiaroscuro, ed in 
« altra parte dipinse due mezze figure ». 

Le stanze risonavano spesso dello strepito di gioconde brigate e 
di concerti musicali, ai quali prendeva parte anche Giorgione, eccel- 
lente suonatore di liuto. Serive il Vasari che nel molto conversare che 
ei faceva per trattenere con la musica molti suoi amici, s'innamorò 
di certa donna, la quale, infetta di lue venerea, appiccò il male al 
pittore di maniera che ne dovette morire. Le parole del Vasari, che 
profanano la memoria di Giorgione. non trovano conferma in alcun 
documento, al pari dell’altra leggenda, che si è creata sulla morte 
del grande pittore e ha dato argomento a molte poesie e novelle, e 
al dramma di Pietro Cossa. Questa seconda leggenda fiorì più vigo- 
rosa intorno a certe misteriose parole, che si dicevano scritte dal Gior- 
gione e si leggevano dietro alla magnifica tavola della Vergine di 
Castelfranco, e furono cancellate nel 1831 da un profano ristauratore. 
La scritta, che per la dizione non ha l'impronta del tempo e non 
l'aveva neppur per il tipo della grafia, diceva così : 

Cara Cecilia 

Vieni t'affretta 

Il tuo t'aspetta 
Giorgio. 


(1) Tra le biografie moderne merita appena di essere ricordata quella di 
PauL LauDAU (Giorgione, Berlin, Bard). Meno romantica, ma non molto mi- 
gliore, è quella del Cook (London, Bell, 1900). Di piacevole lettura, ma non ricchi 
di nuove notizie sono gli studìî di ANGELO CONTI (Firenze, Alinari, 1594) e del 
MoNNERET DE VILLARD Bergamo, Arti Grafiche, 1904. 

(2) Gronau, Zorzon da Castelfranco (in Nuovo Arch. Veneto, T. VII, P. II, 
pag. 447 e seg.). 
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Intorno a questa Cecilia, attesa con tanta ansia amorosa, s'è 
creata una fantastica storia d'amore. Si narra infatti che il pittore, 
il quale aveva la doppia gagliardia dello spirito e del corpo, si sia 
dato fuor di modo ai piaceri amorosi e fuor di modo abbia amato una 
bellissima donna di nome Cecilia. Fra le brigate d’uomini e di donne, 
che rallegravano spesso la casa di San Silvestro, si notava la smorta 
faccia di Pietro Luzzo detto Zorato, più comunemente conosciuto sotto 
il nome di Morto da Feltre, appunto per la estrema pallidezza del volto. 
Il Luzzo rapì la bellissima Cecilia al suo maestro ed amico, il quale 
tanto si lasciò vincere dal dolore, da esserne tratto alla morte, che lo 
colse intempestiva sul cammino della gloria. Agli Uffizi di Firenze 
l’effige di un uomo sparuto con un teschio allato, è creduta il ri- 
tratto del Morto da Feltre. Ma l’opera è da alcuni riconosciuta di 
scuola fiorentina, da altri del Torbido veronese, senza che alcun in- 
dizio ci dica che il dipinto ritragga le sembianze del pallido feltrino. 
Il quale, secondo il Vasari, dopo aver dipinto in Roma e in Firenze, 
acquistando gran nome specialmente nel trattar le grottesche, si tra- 
sferì a Venezia, ove insieme con Giorgione lavorò al Fondaco dei 
'l'edeschi, e passato poi in Friuli, si fece soldato nella guerra tra 
Venezia e Zara, presso alle cui mura combattendo morì in età di qua- 
rantacinque anni (1). Ma tutte queste notizie, non si sa donde attinte, 
possono lasciare non pochi dubbî. 

Nè di un Pietro Luzzo, nè del Morto da Feltre parlano i documenti, 
i quali fanno invece menzione a questo tempo di un pittore Lorenzo 
Luzo da Feltre, cognominato Zarotto, autore, fra altro, di una bella 
tavola, ora nella Galleria di Berlino. Uomo religiosissimo, marito af- 
fettuoso e felice, il Luzzo si trasferì da Feltre e Venezia, dove non 
pare insidiasse le donne altrui, e donde non partì per combattere in 
Dalmazia, che veramente in quel tempo non era agitata in guerre 
contro la Repubblica di San Marco. L’8 gennaio 1526, il Luzzo fa il 
suo testamento, e dopo aver disposti alcuni pii legati, lascia ogni cosa 
a Giovanna sua moglie, urori mee dilecte, ordinando d’essere sepolto 
nel cimitero dei Padri osservanti, a San Francesco della Vigna (2). Per 
cui anche la leggenda di Giorgione appare distrutta. Più assai che da 
queste fantastiche storie d’amore, tuttodì ripetute, le gioie e le tri- 
stezze, che agitarono quella grande anima, son rivelate dalle sue opere 
maravigliose, che, con stranissimo paragone, fecero chiamare il Bar- 
barelli il Byron della pittura (3). 

La breve esistenza di Giorgione ebbe un lieto contrapposto nella 
vita lunghissima e felice dell’emulo suo Tiziano. Ebbe il Vecellio pro- 
tezioni d’imperatori, amicizie di re e di principi, ma fino all'estrema 
vecchiezza non servi ad altri mai che agli occhi delle donne belle. In 
amore non era dell’avviso di Michelangelo, che l’amore fosse un 
concetto di bellezza immaginata, ma lasciava vincersi dall’ardor dei 
piaceri. 

Intorno a Tiziano molti particolari son conosciuti, ma non tutti 
sicuri, come, per esempio, l’età in cui finì di vivere, giacchè alcuni 
dubitano che il pittore sia morto di novantasei anni. Inoltre nella sua 


:1) Vita del Morto dal Feltro e di Andrea Feltrini, detto di Cosimo. 

(2) Carri, /Z Morto da Feltre (estr. dall’ Arch. Stor. Lombardo, fasc. IV. Mi- 
lano, 1888). ; 
(3) Davesnis pe Pontis, Ét. sur la peint. ven., pag. 51. Paris, 1887. 
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vita vi sono ancora lacune, che i biografi più recentie più diligenti (1) 
non hanno potuto colmare. Non ha guari ci fu rivelata una pagina 
della sua biografia, che ci mette dinanzi agli occhi l’animo e i co- 
stumi del sovrano pittore, con la evidenza di un quadro da lui stesso 
dipinto (2). 

Si sapeva che il Vecellio ebbe due figliuoli; Orazio e Pomponio, 
da una donna chiamata Cecilia, ma non si conosceva fin qui se fos- 
sero legittimi, e si ignorava ogni particolare sul matrimonio e sulla 
moglie. Nuovi documenti scoperti da Gustavo Ludwig, ci fanno assi- 
stere alle nozze del pittore incomparabile e ci introducono nella sua 
intimità domestica. 

Il 25 ottobre 1550, mentre Tiziano si trovava in Innsbruck, il dottor 
Pietro Assonica, come commesso dello Exellente messer Tucian, pre- 
sentava in Venezia al magistrato dell’Esaminador una istanza, con la 
quale richiedeva fossero interrogati prete Paolo, diacono di San Gio- 
vanni Nuovo, messer Niccolò della Croce, orefice, messer Francesco 
Vecellio, fratello di Tiziano, e messer Geronimo pittore, per provare 
che, nel dicembre del 1525, Tiziano avea preso ed accettato per sua 
legittima moglie madonna Cecilia. 

In quell’anno il pittore abitava in la contrà de San Pollo in le 
care de Cha Tron, ess:ndo andato soltanto nel 1531 ad abitare nella 
bella casa posta ai Biri, in parrocchia di San Canciano, dove morì il 
27 agosto 1576. Nella casa di San Polo, dimoravano con Tiziano il 
fratello Francesco e Cecilia, figlia del quondam ser Alò (Eligio) de 
maistro Jacomo barbier della villa de Perarol de Cadore. Cecilia, chia- 
mata dal pittore con affettuosa espressione mostra de casa, doveva 
essere andata col pittore in qualità di governante o, come allora si 
diceva, di mammola. Dietro le raggianti figure di donne amate dal 
Vecellio, questa povera alpigiana è come perduta nell’ombra. 

L'amore per Cecilia, incominciato forse nel 1520, diede a Tiziano 
due figli, Pomponio ed Orazio. Quando, nel 1525, Cecilia ammalò non 
lievemente, nacque in Tiziano il desiderio di far benedire dal prete il 
suo amore per legittimare i due figli, e ne parlò al fratello Francesco. 
Il breve dialogo è pieno di soavità famigliare : 

— Francesco, io voria sporar Cecilia... nostra de casa per re- 
specto che ho do fioli maschì con lie, la qual è inferma, a ciò li siano 
legitimi. 

E Francesco risponde : 

— Mi son contento, et mi meraviglio che sia stato tanto a farlo. 
Questa è bona opera, et ve exorto ch’el debiati far al presente. 

Allora, senza indugio, pregato da Tiziano, Francesco va da don 
Paolo, prete a San Giovanni Nuovo, e da suo fratello Geronimo, pit- 
tore, giovane allora di quindici anni, dall’orefice Nicolò, che aveva 
la sua bottega all'insegna della Croce a San Matteo di Rialto, da 
mastro Silvestro tayapietra, che stava a San Silvestro, e tutti li con- 
duce a casa di Tiziano. Jo come sacerdote fici le parole in similibus 
necessarie, dice ai giudici dell’Esaminador prete Paolo, che benedisse 
il matrimonio, siendo, continua Francesco Vecellio, dicta Cecilia in 


(1) CAVALCASELLE e CROWE, Ziziano, la sua vita e è suoi tempi, trad. Firenze, 
1877. - GronaU, Zizian, Berlin, 1900. 

(2) Lunwie, Nene Funde im Staatsarchiv zu Venedig (in Jahrbuch der kini- 
glich preassischen Kunstsammlangen, Berlin, 1908). 
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lecto presenti tuti li sopra nominati et suoi con alegreza cenassemo 
tutti insieme quella sera. 

Dopo venticinque anni, ogni particolare è confermato da prete 
Paolo e dall’orefice Nicolò. L’altro testimonio, Silvestro taiapiera, 
era morto. 

Cecilia guarì, visse ancora cinque anni e rese lieto il talamo le- 
gittimo di due bambine, una morta in tenera età, l’altra, la bella 
Lavinia, la figlia diletta del pittore. Il Cavalcaselle vede da Tiziano 
ritratti gli allettamenti della paternità e le gioie domestiche nella Ma- 
donna del Coniglio, che ora trovasi al Louvre, soavissima composizione, 
dove nella piacevole campagna dell’Isonzo e del Tagliamento, siede 
la Vergine, con la mano posata sopra un bianco coniglio : il Bambino, 
Santa Caterina e San Giuseppe le stanno intorno. Cecilia passò di 
questa vita il 5 agosto 1530, lasciando profondamente addolorato il 
pittore, che non pensò più a nuove nozze, ma chiamò dal Cadore, a 
far da madre a’ suoi figli, sua sorella Orsa, che rimase con lui per venti 
anni. Orsa Vecellio morì nel marzo del 1550. L’ Aretino scrisse una let- 
tera di condoglianza a Tiziano, per la perdita di una donna, che aveva 
saputo essergli non soltanto sorella, ma figlia, madre, compagna amo- 
rosissima. Se Tiziano non ebbe conforti dal figlio maggiore Pomponio, 
che con le orgie e le pazze dilapidazioni macchiò la veste sacerdotale, 
fu però felice nell’affetto degli altri due figli, Orazio, non mediocre pit- 
tore, e Lavinia, sposa nel 1555 a Cornelio Sarcinelli di Serravalle. 

Tra l’allegra vita veneziana appare balda e gagliarda la figura 
dell’artista, che si denominò Pordenone, dalla bella città friulana, ove 
nacque nel 1484. Il padre di Giovanni Antonio di Pordenone, era un 
agiato mastro muratore, Angelo De Lodesanis, chiamato anche De Cor- 
ticellis, dal villaggio di Corticelle, presso Brescia, donde era originario. 
Negli atti notarili il pittore Giovanni Antonio è pur chiamato Sa- 
chiense, o De Sachis, o Regillo, il quale ultimo cognome passò a’ suoi 
discendenti. Era d’ indole fiera e pronta a trascorrere a violenze. Nel 1505 
venne a rissa sulla pubblica via di Pordenone con certo Bartolomeo 
di Marostica, ed ebbe nel 1534 altri contrasti sanguinosi, per questioni 
d’ interesse, col fratello Baldassare. Nel settembre del 1538, fu chia- 
mato dal duca Ercole II per dipingere alcune prospettive in Ferrara, 
ma appena giunto in questa città ammalò e morì, non senza sospetto 
di veleno, all’osteria dell’Argelo, il 14 gennaio 1539. Fu sepolto nella 
chiesa di San Paclo di Ferrara. 

Nato a Verona nel 1528 da una mod»sta famiglia di lapicidi, Paolo 
Caliari stava dipingendo la villa dei Porto a Thiene, quando, sul finire 
del 1554 o nel principio del 1555, fu chiamato a Venezia. 

Di questa età di magnifica eleganza fu egli veramente lo storico e il 
poeta, descrivendo con colore immortale le cerimonie, i festini,i banchetti. 
Non curando le ragioni della storia, egli ci rappresentò in magnifiche 
scene gli uomini e i costumi della sua età, come nella Cena dipinta 
per il convento di San Giorgio Maggiore, nella quale intorno a Cristo 
si vedono Francesco I e Carlo V, il sultano Solimano II, la regina Maria 
d'Inghilterra, moglie di Arrigo VIII, Alfonso d’Avalos, marchese del 
Vasto, Leonora d’Austria, Vittoria Colonna e i cardinali Bernardo Nava- 
gero e Carlo di Lorena. Ancora, nel gruppo de’ suonatori, il vecchio 
Tiziano suona il contrabasso, Bassano il flauto, il Tintoretto la viola 
e Paolo il violoncello, mentre, poco discosto, Benedetto, fratello del 
Veronese, tiene in alto il bicchiere, 
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Era Paolo d’indole schietta, generosa, gioviale, ma d’impeti subi- 
tanei e violenti, come di solito avviene in certi nobili spiriti, rifuggenti 
dal nascondere sotto l’ipocrisia delle forme le passioni che s’agitano 
dentro l’animo. Si attribuì a qualche occulta ragione la sua lunga dimora 
nel convento di San Sebastiano, a Venezia; si volle fosse confinato nel 
villaggio di Zerman nel Trivigiano per qualche grave colpa; si credette 
perfino avesse ucciso per gelosia Giannantonio Fasòlo, quando si tro- 
vava con esso a dipingere la villa palladiana di Caldogno nel Vicen- 
tino. Da queste bugiarde accuse fu mondata la memoria del pittore, 
che fu veramente onesto, scevro da invidie, e modesto tanto da man- 
dare il figliuolo Carlo ad apprendere l’arte dal Bassano, non creden- 
dosi lui maestro capace; e di quella sua creatura con paterno orgoglio 
diceva: « Carletto mi vincerà!» Ordinato e sobrio, resse la famiglia 
con giusta parsimonia, così da accumulare un patrimonio discreto e 
acquistarsi un podere a Sant’ Angelo di Treviso, composto di circa qua- 
rantacinque campi, con bella casa padronale e cortile (1). S'era sposato 
il 20 aprile 1566, con Elena figlia del pittore Antonio Badile, dalla 
quale ebbe due figli, Carlo e Gabriele, anch'essi pittori notevoli. € buon 
pittore fu pure il fratello Benedetto, che di sovente fu suo compagno 
di lavoro, e che, lontano da ogni ambizione, si compiaceva vedendo 
Paolo riportare la prima lode. La sua famiglia, la sua casa, la sua 
patria d’adozione furono tanto cari al Veronese, da fargli rifiutare 
l’invito di Filippo ll di andare. in Ispagna. Ben invece accettava di 
recarsi nelle ville dei patrizi, che lo accoglievano festanti, ma non vi 
dimorava a lungo, salvo ad Este presso la famiglia Pisani, alla quale 
ricambiò regalmente l’ospitalità con il dono del quadro: La famiglia 
di Dario ai piedi di Alessandro. 

Il 19 aprile 1588, nella sua casa in parrocchia di San Samuele, 
”aolo Veronese moriva di pleurisia, contratta otto giorni prima a San- 
t'Angelo di Treviso, per essersi accaldato, seguendo tra i fedeli la pro- 
cessione di Pasqua. Fu sepolto nella chiesa veneziana di San Seba- 
stiano, e intorno alla tomba del mirifico coloritore vegliano le creazioni 
del suo genio, indicibilmente belle. 

Dopo otto anni il figlio Carletto, speranza e orgoglio del genitore, 
moriva di tisi a ventisei anni. 

Nato a Verona, come Paolo, e al pari di lui sfolgorante coloritore 
è Bonifazio, intorno alla vita del quale, più che d’ogni altro pittore 
di questo tempo, incerte ed erronee furono fin qui le notizie. Col nome 
di Bonifazio tutti i vecchi storici dell’arte chiamarono un solo pittore, 
nato a Venezia e secondo altri a Verona nel 1491. Giovanni Morelli, 
dall'esame dei documenti e più delle opere, che, quantunque di disu- 
guale valore, hanno tutte una certa rassomiglianza fra loro, venne alla 
conclusione, che non uno soltanto, ma due pittori vi furono veronesi 
di nascita, e uno, forse anche due Bonifazi, che, nati in Venezia, dove- 
vano giusta mente essere considerati veneziani (2). I due maggiori, secondo 
il Morelli, erano congiunti di sangue, forse anche fratelli, e vennero 
per tempo a Venezia nello studio di Palma il vecchio. Il primo, ingegno 
vivacissimo, l’altro, eccellente imitatore, ebbero a discepolo e se- 
guace un terzo Bonifazio, più giovane, probabilmente figlio di uno 


(1) Caliari Paolo Veronese, pag. 146. Roma, 1888. 
(2) LERMOLIEFF (G. MORELLI), Le opere dei maestri italiani nelle Gallerie di 
Monaco, Dresda, Berlino, trad. it., pag. 188. Bologna, 1886. 
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dei due maggiori, che nacque a Venezia ed ebbe perciò diritto al nome 
di veneziano. L'ingegnosa congettura del Morelli è in gran parte distrutta 
dai documenti, non ha guari rinvenuti (1). 

Da essi è dimostrato che a Verona, nel 1489, nacque un Bonifazio 
Pasini, pittore, che fu ascritto alla Confraternita dei Santi Siro e Li- 
bera, vi ebbe l’ufficio di sacrestano, prese in moglie una Alferana Pa- 
lermi, figlia di un causidico, la quale diede al consorte una figlia, Cas- 
sandra, sposa a un sarto, Bartolomeo de Salarinis. Di Bonifazio Pasini, 
che non si allontanò mai da Verona, ove morì nel 1540, non conosciamo 
nè ci resta notizia di alcuna opera. Certamente egli non ebbe alcuna 
relazione di parentela nè di arte con l’altro Bonifazio, che non già nel 
1491, ma nel 1487 nasceva pure in Verona dall'antica famiglia dei Pi- 
tati. Suo padre, Marzio, era uomo d’armi, e Bonifazio, nell’età di di- 
ciotto anni, venne a Venezia ed entrò nella bottega di Jacopo Palma 
il vecchio. Morto il Palma nel 1528, il Bonifazio continuò affettuose 
relazioni con la famiglia dell’insigne maestro, e diede in moglie una 
sua nipote Giulia ad Antonio Palma, nipote di Jacopo. Nel 1528, il de 
Pitati dimorava a San Marcuola, giacchè in un documento del 7 ot- 
tobre di quell’anno egli si soscriveva: Jo bonifatio di pitati veronese 
pictor al psente dela contrà de S." Marcola in Venetia. 

Il suo matrimonio con una Marietta figlia di un Zuan di Marco 
Brunello, panieraio, già vedova di un De Grassi, non fu lieto di prole, 
e i due coniugi, come appare dai loro testamenti, posero ogni affetto 
nei loro nipoti, specialmente in due, che furono eredi anche de’ metodi 
artistici del Bonifazio, Battista di Giacomo, conosciuto come Battista 
di Bonifazio, e lo sposo della nipote Giulia, Antonio Palma. Da questo 
Antonio Palma, i cui quadri furono cereduti di un terzo Bonifazio, 
nacque nel 1544 Giacomo, cognominato Palma giovane, per distinguerlo 
dal prozio omonimo. 

Bonifazio de Pitati trascorse in Venezia serenamente la vita. Ebbe 
commissioni importanti dalla Repubblica e decorò col suo smagliante 
pennello il Palazzo dei Camerlenghi. Che anche nella vita godesse la 
riputazione d'uomo giusto, abbiamo indizio nella deliberazione del- 
l’Arte dei pittori che dava a lui, a Tiziano e a Lorenzo Lotto l’incarico 
di assegnare un legato, che il pittore Vincenzo Catena avea lasciato a 
cinque fanciulle da marito. Dopo il lavoro lungo e fecondo egli dovea 
cercare la pace nella sua villetta a San Zenone, presso Asola, una 
caxreta de muro con suo bruolo et orto, e intorno 15 campi di terra. 

Morì a Venezia il 19 ottobre 1533 e fu sepolto nella chiesa di 
Sant’ Alvise. 

Nelle vicinanze di Sant’ Alvise, in questa parte più solitaria e re- 
mota di Venezia, ebbe sua dimora anche il Tintoretto. Sulla fonda- 
menta dei Mori, tra le umili case plebee, si erge ancora il palazzo di 
leggiadro stile archiacuto, dove dal giugno del 1574 al 31 maggio del 
1594, giorno della sua morte, abitò Jacopo Robusti, nato a Venezia 
nel 1519 e chiamato Tintoretto dall’umile mestiere del padre suo. 

L’intimità domestica del grande pittore, pur circondata dagli agi, 
non fu sempre lieta, giacchè pare che la moglie non l’abbia fatto con- 
tento: una leggenda popolare la vuole raffigurata fra i reietti della 
gran tela del Giudizio Universale. La figliuola Maria riempiva invece 


(1) Lupwie, Bonifazio di Pitati da Verona, eine Archivalische Untersuchung, 
(in Jahrbach der kinigl. preussischen Kunstsammlungen, 1901, Heft [TI). 
40 Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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di sè il cuore del padre. Aveva fama di buona pittrice, ed era anche 
esperta nell'arte de’ suoni. Spesso di concerti musicali risuonava la 
casa del Tintoretto, il quale, pur esso eccellente suonatore, accompa- 
gnava forse sul gravicembalo il canto della figliuola, allieva del mae- 
stro napoletano Giulio Zacchino. Ma all’immenso affetto del genitore, 
alle speranze dell’arte essa fu rapita in età di trent'anni, lasciando 
inconsolabile l’austera vecchiezza del pittore, che vide spegnersi ad 
uno ad uno i suoi maestri, i suoi compagni, i suoi amici. V’è in lui, 
non meno nel dipingere che nel fare, aleunchè di simile a Michelan- 
gelo. Non sapeva adulare nè infingersi: parlava poco e spesso aspro 
anche verso i potenti. Fu egli uno dei pochi che abbiano risoluta- 
mente affrontata la malvagia autorità dell’ Aretino, al quale guardava 
tremando la pusillanimità degli altri. Pietro Aretino aveva sparlato 
del pittore, il quale, incontrato il terribile maldicente per istrada, lo 
invitò a casa sua per farne il ritratto. Vi andò l’ Aretino e, postosi 
appena a sedere, il Tintoretto con il volto irato trasse un pistolese di 
sotto la veste, per cui messer Pietro spaventato incominciò a gridare: 
Jacopo, che fai? 

— Quetatevi chè io vo’ prendervi la misura - rispose il pittore. E 
cominciando dal capo fino ai piedi replicò: 

— Voi siete lungo due pistolesi e mezzo. 

E l’Aretino, calmato il timore, soggiunse : 

— Oh! tu sei il gran pazzo, e sempre ne fai delle tue! 

Ma non ebbe più ardire di sparlare del Tintoretto e gli divenne 
amico. 

Verso gli emuli suoi il Tintoretto si esprimeva non solamente con 
la ruvida brevità delle parole, ma anche con beffe simboliche. Do- 
vendo egli dipingere a fresco la facciata di casa Soranzo al ponte del- 
l'Angelo, gli avversari andavano dicendo che a compiere tali pitture 
avrebbe dovuto, secondo la frase comune, lavorare con le mani e con 
i piedi. Superata Jacopo con la sua usata facilità la prova, condusse 
nella zona superiore del prospetto una quantità di mani e di piedi, 
che sostenevano, afferravano, spingevano, urtavano, adempiendo così 
piacevolmente il presagio degli invidiosi. 

La severa figura del Tintoretto risalta tra il giocondo strepito ve- 
neziano, da cui si dilunga qualche altra mite figura, bramosa di si- 
lenzio, qualche dolce immagine d’artista, avvolta come da un’aura di 
dolcezza riposaia e pensosa. 

Anima mistica e passionale, ingegno eletto e delicato, fu Lorenzo 
Lotto, che il Tiziano chiamava come la virtù virtuoso e come la bontà 
buono. Ebbe egli, infatti, il culto della bontà e della bellezza, e fu 
come l’estremo custode delle vecchie idealità dimenticate o ripudiate. 
Sopportò serenamente, lietamente quasi, il dissidio tra le altezze 
della sua natura interiore e le condizioni umili della sua esistenza 
quotidiana. 

Non nacque, come fu creduto, a Treviso o a Bergamo, ma a Ve- 
nezia, verso il 1480, e morì a Loreto, tra il 1555 e il 1556. Homo 
poco avventurato fu chiamato dall'amico suo, Giovanni dal Coro. La 
sua anima sempre anelante verso gioie pure e nobili idealità dovea 
dibattersi tra le necessità della vita, trascorsa in dure distrette. Il pit- 
tore che nel trittico di Recanati seppe giungere a tale intensità e 
nobiltà di sentimento comunicativo, che non fu superato da altri, no- 
tava con meticolosa diligenza in un suo registro ciò che miseramente 
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ritraeva dall’arte (1). Era costretto per vivere a dipingere perfino astucci 
da pettini e potea dirsi avventurato se qualeuno de’ suoi mirabili quadri 
era pagato con vino, formaggi, prosciutti, farina; giacchè gli toccò 
anche l'umiliazione di vedersi rifiutato il suo lavoro, come avvenne per 
il ritratto di Giovan Maria Pizone, protonotario in Ancona. E il pit- 
tore fu costretto, per ritrarne il necessario guadagno, a ridurre il ri- 
tratto del protonotario in un San Bartolomeo, e cederlo a Bartclomeo 
Carpan, gioielliere trevisano, dimorante a Venezia, che gli diede in 
compenso un anellino d’oro con un diamantino e un rubinetto per 
farne dono a Lauretta, figlia di Mario d’ Armano suo nipote, nella casa 
del quale Lorenzo visse due anni. L'ospitalità egli ricambiava ripo- 
nendo nella credenza del nipote i barili d'olio e d'aceto, i prosciutti 
e le forme di cacio, che gli arrivavano in pagamento de’ suoi quadri, e 
regalando la piccola Lauretta di scarpette di raso aranciato e di cal- 
zette di panno giallo. E nel modesto modo che gli offrivano i suoi 
searsi proventi ricambiò parecchi altri amici e benivoli, che accolsero 
incasa loro il povero pittore, solo, senza fidel governo et molto inquieto 
della mente, com’egli serive nel suo testamento del 25 marzo 1546, det- 
tato nell’osteria in volta a Corona a San Matteo di Rialto (2). 

Le avversità della fortuna egli sopportava esclamando: Dio lodato! 
Fatto vecchio e con la vista indebolita, si fece oblato nella Santa Casa 
di Loreto, per quiete di sua vita e per non andarsi advolgendo più 
nella vecchiaia. Morì il 1° settembre 1556. 

Anima mite e raccolta fu anche Paris Bordon, il quale appare invece 
dalle sue tele, specie in certe composizioni mitologiche e nella donna 
discinta della Galleria di Vienna, come uno dei più voluttuosi pittori 
veneziani. Il creatore di tante figure procaci di sensualità è dal Va- 
sari descritto sobrio e temperante nella vita, di maniere sincere, indif- 
ferente alla invidia, dall’adulare altrui e dal cercar lodi a sè stesso 
parimenti lontano. 

Era nato a Treviso, nel luglio del 1500, da Giovanni Bordon di 
Treviso e da donna Angelina Gradenigo di Venezia (3). 

Da stirpe trevigiana, nobile e antica. dal lato paterno, e da stirpe 
patrizia di Venezia per parte di madre, si eredeva nato il Bordon, il 
quale non fu invece nè di nobile casato, nè rieco. Il padre esercitava 
il mestiere di sellaio, gli avi quello ancora più umile di calzolaio, e non 
è se non una leggenda che il nome di Bordon sia dovuto ad uno degli 
antenati, esperto nel foggiare con arte eccellente bordoni da pellegrino. 
Nè quantunque portasse l’illustre nome dei Gradenigo, è da ritenersi 
patrizia veneta la madre, ma semplicemente dell’ordine dei veneti cit- 
tadini. Ben il modesto figlio del popolo seppe ottenere per merito proprio 
una nobiltà più alta, seppe divenire gentiluomo alla corte magnifica 
dell’arte ed entrare nella gloriosa schiera di Giorgione, di Tiziano, del 
Palma, del Veronese. del Tintoretto. 

Rimasto Paris, fanciullo di otto anni, sotto la custodia della madre 
vedova, fu da questa condotto in casa della famiglia materna, per ri- 
cevere la prima educazione in Venezia (4). 


(1) Zibro dei conti di Lorenzo Lotto, 1538-1556 \in Gallerie nazionali italiane, 
anno I, pag. 115, Roma, 1894). 

2) Archivio Veneto, t. XXXIV, pag. 351. 

(3) Baio e Biscaro, Della vita e delle opere di P. Bordon, Treviso, 1900. 

(4) A Venezia il Bordon abitò a San Giuliano fino al 1518, poi a San Moisè 
fino al 152), quindi alla Madonna dell'Orto in Corte del Cavallo. 
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Una dimora prolungata di Paris nel Bellunese diede origine alla 
leggenda che egli fosse bandito tra quei monti, o vi avesse cercato 
rifugio da ire e persecuzioni inverosimili, quando si considerino la 
tranquilla vita e l’indole dell’artefice, esempio delle più amabili virtù. 
Questo pittore, pur così efficace interprete del fasto mondano e della 
giuliva vita veneziana, rivela nelle sue consuetudini - strano ma non 
raro contrasto! - un intenso amore per la solitudine campestre, in- 
spiratrice della profonda poesia, ch'egli trasfuse nei fondi di paese, 
tanto dissimili dalle scene liete di colore e di espressione, che vi 
si svolgono, quei fondi di paese che destano lo stesso incanto dei 
luoghi solinghi, tra le vive sorgenti e le fresche ombre degli alberi. 
Egli cercava la pace nella sua modesta villetta di Lovadina, dove si 
apre allo sguardo la vallata del Piave, i campi lieti di messi e, nelle 
lontananze cerulee, le montagne cadorine. Io ho de proprio in la villa 
de Luvadina: una chaxeta de muro coverta de copi - scrive egli di 
sua mano in una denuncia per estimo, fatta il 16 gennaio 1537, e pre- 
sentata a Treviso. E in un’altra denuncia, fatta nello stesso anno a 
Venezia, parla ancora della caxeta in la qual parte ne abitto mi Paris 
in laltra lo vilan che governa li campi. 

Il suo matrimonio con Cinzia, figlia di Bartolomeo della veneziana 
famiglia cittadinesca Spa (Spada), non deve risalire molto più in là del 
1536, del quale anno è un testamento di Cinzia, in cui, dicendosi incinta, 
istituisce erede la prole nascitura. Se adunque non erano ancor nati 
figliuoli, doveva essere recente il suo matrimonio, reso poi lieto da 
un maschio, Giovanni, pittore anch’esso (1), e da quattro femmine: 
Angelica, Lucrezia, Cassandra e Ottavia. 

Non si stette fra’ termini della patria la fama del pittore, di cui 
corse grido anche per i paesi lontani, e circa il 1538 fu chiamato alla 
Corte di Francesco I. La Corte francese era ancor piena dei ricordi di 
Leonardo Da Vinci, morto diciannove anni prima, e senza cercare con- 
formità e somiglianza fra due ingegni, nei quali troppo grande è il 
divario, non sembra inopportuno notare come il pittore trivigiano 
debba aver richiamato in qualche parte il ricordo del sommo Leonardo. 
Anche in Paris il valore nella pittura andava congiunto a quello 
della musica, e la nobiltà dell’aspetto alla eleganza e alla dignità del 
costume. E di vero ch’ei fosse di nobile e bello aspetto, dice la tra- 
dizione, e tale, se non sorgessero dubbî sull’ autenticità, apparirebbe 
anche nell’autoritratto custodito nel Museo di Treviso. 

È certo che il Bordon fu anche chiamato dai Fugger ad Augusta di 
Baviera, dove dipinse quel ritratto di Girolamo Crofft, che appartenne 
alla collezione di Luigi XIV ed è ora al Louvre, e porta la data del 154). 

Ritornato Paris a Venezia, trascorse in pace serena e in opero- 
sità feconda la vita. « Se ne sta con comodità in casa quietamente », 
dice il Vasari che certamente conobbe il Bordona Venezia. Di questa 
somma tranquillità e pace, da cui si sentiva attratto, egli poteva godere 
nella sua casa, quasi silenzioso eremo, alla Madonna dell'Orto, in Corte 
del Cavallo (2), presso alla fondamenta della Misericordia, dove aveano 
stazione le barche dei trevisani. 


(1) Nei libri della Corporazione dei pittori in Venezia, si legge, nel 1530: 
Bordon Paris figarer, e dal 1582 al 1587: Bordon Zuanne, q. Paris. 

(2) La Corte fu denominata de/ Cavallo, perchè vi avea avuto sua dimora 
Alessandro Leopardi, autore della statua equestre di Bartolomeo Colleoni. 
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Morì a settanta anni, e fu sepolto nella chiesa di San Marcilian 
(Marziale) a Venezia. 

L’ardimento focoso e gagliardo che appare nelle opere dello scul- 
tore Alessandro Vittoria non era nel suo animo e nella sua vita. Il 
pensiero correva con impeto audace : l’animo era trattenuto da una 
placida misura ; e la mano, che con abilità inarrivabile modellava la 
creta e lo stucco nelle forme più capricciose, si piegava tranquilla e 
amorosa a coltivare i fiori e le piante, che abbellivano il giardino della 
sua casa, posta in calle della Pietà alla Bragora. Nel giardino si ve- 
deva il busto del Vittoria, da lui stesso scolpito e venduto nel 1832 
al re di Prussia. Nella casa linda e tranquilla fece il suo testamento, 
il 4 maggio 1608, chiamandosi Alessandro Vittoria della Volpe fu di 
Vigilio Trentino (1). Dopo 23 giorni, moriva a ottantatrè anni, e fu 
sepolto in chiesa di San Zaccaria nella tomba ornata dal suo scalpello. 

Un altro animo in antitesi con lo spirito de’ suoi tempi fu Ja- 
copo Bassano. Jacopo da Ponte, chiamato Bassano, dal paese ove 
nacque nel 1510, dopo aver appreso dal padre i primi rudimenti del- 
l’arte, andò nella splendida Venezia, ma ritornò presto al luogo natio, 
dove la pacifica casa fu ornata dalla moglie amorosa e da quattro 
figli, che, senza toccare la eccellenza del padre, raggiunsero però chiara 
rinomanza. Era Jacopo tanto modesto da preferire il placido soggiorno 
della sua Bassano all’ invito imperiale di Rodolfo II, che lo voleva 
alla sua Corte. Amante della pace rurale, intento a studiare quella 
parte più semplice e austera del vero, che dagli altri pareva negletta, 
a cogliere ogni minimo particolare della vita agreste, il silenzio della 
campagna permise a Jacopo, che campò più di ottant'anni, tranquil- 
lità di lavoro e di meditazione. 

Non così serenamente chiuse la sua vita il più valoroso dei figli 
di Jacopo Bassano, lo sventurato Francesco, che, pur confortato dagli 
affetti famigliari e dalle lusinghe della fama, ebbe, nel fiore della vi- 
rilità, offuscato il lume della mente. Egli assistè, tra orrende tristezze, 
al naufragio della sua intelligenza: ogni minimo incidente gli era ca- 
gione di terrori mortali, così che un giorno, come racconta il Ridolfi, 
sentendo egli picchiar fortemente alla porta di casa, credette di essere 
ricercato dagli sbirri, per cui tutto spaventato si gettò da una finestra 
e si uccise (2). 

Da questi pochi particolari, alcuni noti, altri men conosciuti, in- 
torno agli artefici del veneto Rinascimento, si vedrà, come in rapida 
sintesi, quale fosse veramente la vita di quegli uomini, che fecero ri- 
splendere intorno al nome di Venezia la gloria dell’arte. 

Alcuni trovavano la felicità nella solitudine, altri tra la allegria 
romorosa, ma tutti secondo la propria indole cercavano di allontanare 
le noie umane. La noia maggiore per un artista, il giudizio del volgo 
patrizio e plebeo, non li irritava, non era ad essi cagione di tristezza 
o di sconforto. 

Avendo Paolo Veronese dipinto per aleune monache un quadro 
rappresentante il Paradiso, in cui le figure più lontane apparivano 
naturalmente meno finite e men vive di colore, le buone suore, che 
le regole dell’arte non comprendevano, ne rimasero scontente, e quando 


(1) Tassivi, Cariosità veneziane, pagg. 560, 561. 
(2) Francesco Bassano abitava in parrocchia di San Canciano. I Necrologi 
lo dicono morto per essersi buttato giù da un balcone per frenesia. 
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capitò al monastero certo pittore fiammingo, che mostrò alcuni suoi 
quadretti minuziosamente finiti, si dolsero di non aver dato a lui la 
commissione, più tosto che al Veronese. Il fiammingo si offerse allora di 
commutare con un’opera del suo pennello quella di Paolo; il cambio 
fu con piacere accettato e l’astuto pittore potè vendere il Paradiso 
del Veronese per quattrocento scudi (1). 

I giudizi degli ignoranti e dei profani non offendevano gli ar- 
tisti veneziani, che erano consapevoli del loro valore, e si aeconten- 
tavano di combattere e vincere la stoltezza dei giudici con l’arguta 
ironia, che talvolta sgorgava bonaria come nel Veronese, tal’altra 
scendeva terribile al pari di una frustata, come nel Tintoretto, che 
proferiva le sue arguzie senza moto di riso. 

Una volta, un patrizio scemo e vanesio si presenta al Tintoretto 
per farsi ritrarre, e non rifinisce di raccomandare al pittore di copiare 
con ogni diligenza le trine, gli ori, le ricche vesti, di cui va adorno. 
Il Tintoretto perde ad un tratto la pazienza e grida al nobiluomo : 
Andè dal Bassan a farve ritrar. Il Bassano era da tutti conosciuto 
come un eccellente pittore d’animali. Un’altra volta, sempre nello 
studio del Tintoretto, si condussero alcuni prelati e senatori, uno dei 
quali, vedendo che egli dipingeva con grande rapidità, non si peritò 
di osservare come Giambellino ed altri andassero più a rilento, ma 
riuscissero per compenso assai più accurati nelle loro opere. Il Tin- 
toretto secco rispose che quei pittori potevano ben finire le loro opere, 
perchè non avevano attorno tanti uggiosi seccatori come lui. A tale 
frecciata i prelati e i senatori non risposero motto e se ne andarono, 
tanta era la libertà che a Venezia godevano gli artisti, in un tempo 
in cui i principi italiani e stranieri non chiedevano all’arte se non 
adulazione e soddisfacimento di vanità. 

Alla libera fantasia degli artefici veneziani non si mostrava ar- 
cigno che il Santo Uffizio. Paolo Veronese, benchè religiosissimo, si 
piaceva nelle sue tele, anche d’argomento religioso, delle più strane 
licenze, e nella Santa Cena, ordinata dai frati dei Santi Giovanni e 
Paolo, rappresentò in compagnia di Nostro Signore uomini d’arme 
tedeschi con alabarde in mano, servitori che spargevano sangue dal 
naso, buffoni con pappagalli, apostoli che si stuzzicavano i denti 
con la forchetta. Il tribunale della Santa Inquisizione, cui parve che 
tanta profanità potesse volgere in ridicolo un soggetto così venera- 
bile, chiamò il Veronese a dare spiegazioni intorno a simili buffonerie. 
Il pittore argutamente rispose che egli dipingeva figure e non con- 
cetti, che i pittori possono pigliarsi quella licentia che si pigliano i 
poeti e i matti, e aggiungeva: « Io fazzo le pitture con quella conside- 
ration che è conveniente, che ’1 mio intelletto può capire ». Fu con- 
dannato dal Sant’ Uffizio ad emendare il suo quadro, ma continuò a 
non prendere tante cose in consideration. E dopo tre secoli noi ve- 
diamo ancora questo mago del pennello con la fronte ampia e lo sguardo 
profondo, le labbra piegate al sorriso e la figura piena di balda eleganza. 

L'eleganza della bella e asciutta persona egli infatti curò con molto 
studio, e quantunque parco nello spendere, amava usar sempre ve- 
stiti di pregio e. calzari di velluto. 

È notevole come parecchi altri pittori curassero l'eleganza del ve- 
stito. Tintoretto amò sempre un decoroso abbigliamento, e nell’ età 


(1) RipOLFI, vol. II, pag. 49. 
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provetta usò la toga per compiacere alla moglie, che insuperbita 
lo stava a mirare dalla finestra, quando egli usciva di casa. Anche 
Giovanni Contarini, ingegnoso e vivace coloritore, usò negli anni ma- 
turi la toga, ma nella giovinezza si piaceva adornarsi di collane, di 
fermagli dorati, di cappelli con larghe piume. Così il borioso Leandro 
Bassano, figlio di Jacopo, vestiva di ricchi panni, con colanna al collo 
e le insegne di San Marco (1). 

Quella serenità che ammiriamo nelle opere era anche nella loro vita. 

La tranquillità spirituale di taluni era un continuo freno delle 
passioni e delle azioni. Palma il giovane non ebbe altro fine nella vita 
che il lavoro, da cui non lo distrassero i più grandi dolori: nell’arte 
trovò un pronto conforto alla morte dei suoi due figli, l’uno spentosi 
in Napoli, l’altro finito tra le dissolutezze; e mentre la moglie era 
portata al sepolcro, per distrarsi Gal dolore si pose a dipingere (2). 
Non conturbato mai dalla sventura, si spense serenamente nel 1628 
in casa Basadonna a Santa Giustina, e prima di morire chiese una 
matita e scrisse : « Io vedo e sento, ma non posso parlare ». 

Andrea Palladio, che dal ritratto e dalle scritture private e pub- 
bliche sembra fosse inclinato ad una certa mestizia, era, al dire di 
un contemporaneo, piacevolissimo e facetissimo nella conversazione, 
« sicchè dava estremo gusto alli gentiluomini e signori », affabile e 
dimestico con gli operai, ai quali insegnava le buone pratiche, i membri, 
i vocaboli dell’architettura, « tenendoli sempre allegri, trattenendoli 
con molte piacevolezze » (3). 

Fra tutti, Tiziano fu il tipo più raffinato di gaudente, senza eccessi 
e senza volgarità. Dal vago giardino della sua casa ai Biri, la vista 
si estendeva sulla laguna e sulle Alpi lontane. Le stanze del maestro 
incomparabile spesso si aprivano a festevoli convegni, ai quali pren- 
devano parte Giulio Camillo, il Priscianese, notissimo latinista, 1’ Are- 
tino, il Marcolini, i Zuccato, il Sansovino, Jacopo Nardi, Donato Gian- 
notti e aleune donne gentili, quali Paola Sansovino, Giulia da Ponte 
e Irene da Spilimbergo. 

Il Sansovino teneva anch'esso in casa sua lieti ritrovi e laute cene, 
dove s’imbandivano le più squisite primizie della stagione(4) e alle quali, 
non rade volte, fra l’ Aretino e il Tiziano, sedeva Michele Sammicheli. 

Un pittore poco noto, ma non senza ingegno, Michele Parrasio, 
che operava in Venezia nella seconda metà del secolo xvi, era ricco 
di beni di fortuna e nella sua casa, molto bene arredata, raccoglieva 
molti amici, regalandoli di confetture e di vini preziosi, acquistandosi 
così molti encomiatori, non sempre sinceri, de’ suoi quadri. Era fami- 
gliare del Tiziano, e intimo amico del Veronese, ch'egli aveva preso 
per guida e maestro, e al quale lasciò, morendo, un legato (5). 

Si cercava nella vita le gioie che essa può dare, senza abbassarsi 
a turpezze, ma senza alcuno di quei riguardi, che sono pur necessari 
al vivere sociale. 

Gli artisti più onesti e rinomati non aveano vergogna di vivere 
nella licenziosa famigliarità di quello sfacciato avventuriero dell’ Are- 


(1) RIDOLFI, passim. 

2. Ip., vol. II, pag. 426. 
(3) Boito, Leonardo, Michelangelo e Palladio, pag. 283-334. Milano, 1833. 
(4) CAVALCASELLE e CROWE, Ziziano, cit., vol. 1, pag. 158. 

(5) RipboLFI, vol. II, pag 332. 
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tino, come non si guardavano di frequentare le veglie della famosa 
cortigiana Veronica Franco. 

Il Sammicheli, l’eminente architetto veronese (1484-1559), fu di ga- 
stigati costumi e assiduo alle pratiche religiose, e pur ebbe legami di 
intima amicizia con l' Aretino. 

Alcuni non sapevano dimenticare le consuetudini festive del loro 
paese neppur lontani dalla patria, neppur tra le pratiche austere della 
religione, come Sebastiano Luciani, che fu chiamato Sebastiano del 
Piombo, quando, resosi frate, ebbe l’ ufficio di suggellatore dei brevi 
della cancelleria pontificia. Sebastiano sopì l’ ingegno nell’ozio e tra 
gli agi, preferendo ai pennelli i cibi delicati, cireondato da una turba 
gioviale di amici, come il Molza e il Berni, il quale ultimo gli indirizzò 
un capitolo, a cui il frate pittore rispose lepidamente. 

Ma l'animo lieto e la buona fortuna non sempre potè vincere la 
fatale malvagità delle cose, e anche la vita artistica fu turbata da 
agitazioni, e non andò immune da colpe e da errori. Pure, in mezzo alla 
storia dell’arte veneziana di questo tempo, di rado o mai s' infiltrano 
la tragedia domestica e l’aneddoto lugubre. 

Di ferite e di omicidî, pur non infrequenti tra il popolo ed i pa- 
trizi, non si parla quasi mai tra gli artisti, e di sangue non è mac- 
chiato se non qualche nome oscuro, come quello di Vitruvio Buoncon- 
siglio, detto Vitrulio, vicentino, che nel 1523, insieme coll’intagliatore 
Francesco Maio, assalì e ferì di notte in Rialto certo Iacchia. Fu con- 
dannato in contumacia a cinque anni di bando (1). 

Ben di volgari colpe offuscarono la gloria grande del loro nome, 
il veronese Antonio Rizzo, l’architetto della scala dei Giganti, e l’au- 
tore della statua equestre del Colleoni, Alessandro Leopardi. 

Il Rizzo defraudò il pubblico tesoro di ben 12,000 ducati, facen- 
doli apparire come spesi nella fabbrica del Palazzo ducale. Scoperta 
la frode, egli si salvò dalla pena con la fuga. Così serive il Malipiero: 

« Questo Antonio Rizzo dal novantaotto havea speso ottantamila 
« ducati e no era fatto la mità della fabbrica; e fo descoverto che l’ha- 
« veva falsificà polizze all’officio del Sal, per 12,000 ducati; e fugì e 
« andete in Romagna; e puoco dapuò morite a Fuligno; e tutto quel 
« che è stà trovà del so, ghe è stà venduto » (2). 

Nel 1487 il Leopardi, per aver falsificato un chirografo, fu condan- 
nato in contumacia al bando per cinque anni. Rifugiatosi a Ferrara, 
la Repubblica, cui premeva perficere equum et statuam del Colleoni, 
gli accordava nel 1498 un salvacondotto, ma di bandi non se ne 
parlò più. 

Quando si consideri il profondo rispetto alla legge, che fu una 
delle doti precipue del Governo veneziano, deve recar maraviglia 
questa troppo facile indulgenza, che mostra quanto allora fosse grande 
la potenza dell’arte. Ai patrizî non era concesso d’ infrangere la rigi- 
dità della legge, bensì alcune volte agli artisti, anche se la eccellenza 
del loro ingegno e della loro rinomanza non fosse tale da giustificare 
in qualche modo l’insueta indulgenza. Così, nell’aprile del 1524, un abile 

vetraio muranese, certo Plinio Dal Sol, dete um corteio nella gola e 
ammazzò un Bortolo de Zan, bergamasco. Fu bandito e cercò rifugio 
in Mantova. Il padre del Dal Sol fa una supplica ai capi del Consiglio 


(1) LupwiG, Bonifazio di Pitati, cit. 
(2) MaLiPIERO, Annali Veneti, P. II, pag. 674. 
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dei Dieci per ottenere la grazia, insinuando accortamente il dubbio 
che sollecitato dall’ illustrissimo duca non possa per avventura il 
figliuolo levar fornace de cristalli in quel loco. L'interesse dell’arte 
parlò più alto della giustizia e fu concessa la grazia (1). 

Ma di contro a cotesta mitezza la severità con cui furono trattati 
il Sansovino e gli Zuccato deve sembrare una strana contraddizione, 
se non si pensasse che anche i Governi più saggi non vanno esenti 
dalle umane fallacie. 

A Jacopo Tatti, detto Sansovino, protomastro della Repubblica, fu 
affidata la costruzione di quella Libreria, che al Palladio apparve il più 
ricco ed ornato edificio che forse sia stato fatto dagli antichi in qua. 
Durante la costruzione dell’insigne edificio, pella notte del 18 dicem- 
bre 1545, la volta della gran sala improvvisamente ruinava. La città 
parve percossa come da pubblica sventura, e poichè il dolore si tra- 
mutò presto in ira contro chi, per comune ma fallace opinione, si cre- 
deva non avesse saputo evitare l'infortunio, Jacopo Sansovino, l’uomo 
benemerito, che - ben disse il figlio di lui, Francesco - avea conservata, 
et salvata la Basilica, fu posto in carcere. Il crollo non era da impu- 
tarsi al Sansovino, ma fu veramente effetto dell’intenso gelo sulla calce 
recente, e dei tiri delle artiglierie di una nave, proveniente da Bey- 
ruth, i quali avevano recato dannosi scuotimenti alla fabbrica, ancora 
in cosiruzione. Pietro Aretino, che fra i moltissimi vizî non andava 
privo di alcune buone doti, ed era fedelissimo ad alcune amicizie, 
confortò la moglie dell’architetto con affettuose parole e in pari tempo 
serisse a Tiziano, che allora trovavasi a Roma, per informarlo delle 
cause del sinistro e invocare la sua protezione, che fu pronta ed efftìi- 
cace, a favore dell'amico comune. Anche i discepoli del Sansovino, 
fra i quali primo Danese Cattaneo, e altri uomini autorevolissimi, come 
don Diego de Mendoza, ambasciatore di Carlo V, presero le difese del- 
l’architetto, ingiustamente accusato. Il Sansovino fu liberato dal car- 
cere, ma condannato ad una grossa multa e dimesso dall’ufficio di 
proto, che non gli fu ridato se non nell’anno seguente. 

Un altro processo clamoroso fu quello dei mosaicisti Zuccato, che 
inspirò il noto romanzo a Giorgio Sand. I fratelli Francesco e Valerio 
Zuccato stavano facendo in mosaico le visioni dell’ Apocalisse, sopra 
la porta maggiore interna della Basilica, quando giunse all’oreechio 
dei Procuratori di San Marco un’accusa contro gli Zuccato, i quali, per 
quanto andavasi susurrando, commettevano in eorum laboreria et opera 
plura inconvenientiu (2). Infatti gli Zuccato erano accusati, specialmente 
dai loro emuli, i Bianchini, di aver compite col pennello molte parti dei 
loro mosaici. Fu aperto il processo, e per chiarire se la frode veramente 
esistesse furono chiamati gli artefici di miglior rinomanza, il Vecellio, il 
Tintoretto, il Veronese, lo Schiavone e altri meno illustri. Non si potè 
negare che alcune parti dei mosaici fossero dipinte, ma quasi tutti cer- 
carono di rendere meno grave la colpa degli Zuccato. Il più benigno fra 
tutti si dimostra Tiziano, il quale, pur riconoscendo in taluni mosaici 
l’opera del pennello, aggiunge: « Io vi dico che quanto aspetta all’opera 
« del mosaico, io non vedo da meglio, cioè intendendo delle opere tutte 
« della gesia, che sono sta lavorade per li tempi passati e che sono de- 
« scoverte ». Tiziano non può dimenticare l'amicizia che lo stringeva 
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(1) Arch. di Stato, Proc. de supra, Decr. e Term. T. II, e. 211. 
(2) Archivio di Stato. - Proc. 182, B* 78. 
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agli Zuccato, uno de’ quali era suo compare, chè gli battezzò una putta 
che gli morse, e obbedendo a un sentimento affettuoso conclude: a me 
par che i ghe fazza torto a questi homeni da ben. 

Eppur Tiziano, che sì mostra così fido amico verso gli amici, 
viene per altra parte descritto non solamente invidioso degli emuli 
suoi, ma degli stessi suoi discepoli, come del Tintoretto, che egli 
avrebbe per gelosia licenziato dal suo studio, e perfino del proprio 
fratello Francesco, il quale, pur avendo fantasia viva e mano pronta 
per la pittura, si diede alla mercatura per consiglio del grande mae- 
stro, il quale temeva forse di avere un rivale in famiglia. Certo è 
ch'egli rifuggiva dal dar precetti, ma certo per noia prodotta dall’in- 
segnamento, giacchè non è da credere che, avendo acquistato così 
grande riputazione, potesse essere concitato da stimoli d’invidia della 
soverchianza altrui, o dal timore che l’altrui splendore l’adombrasse. 
Anzi, incontratosi un dì con Paolo Veronese sulla piazza di San Marco, 
gli disse pubblicamente che in lui si accoglieva il decoro della pit- 

stura : e nel 1530, condotto. nella chiesa dei Benedettini di Parma, 
guardando le pitture del Correggio esclamò: - Oh! ringraziato il Cielo, 
che finalmente ho trovato un pittore! - Pietro Aretino non .dice mai 
il Vecellio poco liberale nell’estimare gli studî e gl’ingegni altrui, e 
si scaglia invece contro gl’invidiosi dell'amico suo. E sì che lo sfac- 
ciato avventuriero non aveva peli sulla lingua, per rimproverare le 
segrete marachelle del compare, intorno al quale, in una lettera 
del 1545, scrive: « La non poca quantità di denari, che M. Tiziano 
« si ritrova, e la pure assai avidità, che tien d’accrescere, causa ch'egli 
«non dando cura o obbligo che si habbia con amico, nè a dovere che 
« si convenga a parente, solo a quello con istrana ansia attende, che 
« gli promette gran cose » (1). 

Era questa avidità di denaro che deturpava l’anima del pittore : 
la sua avarizia fu scambiata per invidia. 

La senseria del Fondaco fu la causa principale delle contese di 
Tiziano con Giorgione, l’uno e l’altro dei quali ebbe fautori fino nella 
Camera del Doge. Nel 1516, dopo la morte di Giovanni Bellini, il Ve- 
cellio ebbe la senseria, che gli fu tolta, il 23 giugno 1537, dai Dieci, i 
quali vedendo come egli, pur accettando commissioni da principi e 
signori, non finiva mai la Battaglia di Spoleto per il Palazzo ducale, 
avevano già in animo di ordinare il quadro, che doveva venire dopo 
il suo, al Pordenone, suo fierissimo rivale. 

Meno manifesta e meno fiera, ma pur profonda doveva essere la 
avversione di Paris Bordon per il Vecellio, nella bottega del quale aveva 
avuto il primo avviamento all’arte. « Ma non vi consumò molti anni, 
- scrive il Vasari - percioecchè vedendo quell'uomo non essere molto ‘ 
« vago d’insegnare ai suoi giovani, anche pregato da loro sommamente 
«ed invitato con la pazienza a portarsi bene, si risolvè a partirsi ». Ma 
più grave offesa e più serio danno il poco amoroso maestro recò al 
Bordon, quando questi, di diciott'anni appena, ebbe la commissione 
di una tavola per la chiesa di San Niccolò dei frati minori. Jl che 
avendo inteso Tiziano, fece tanto con espedienti e favori, che la tolse 
di mano al giovane pittore, o per impedirgli, come aggiunge il Vasari, 
di mostrar così tosto il suo valore, oppure, come è da credere, tirato 
dal desiderio di guadagnare. 


(1) ARETINO, Lettere, vol. III, pag. 288. Parigi, 1609. 
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Anche dalla corrispondenza con il duca Federico Gonzaga, ap- 
pare come il Vecellio cercasse sempre profitto per sè stesso. In una 
lettera al Gonzaga, dell'aprile 1533, prega il duca di Mantova di voler 
persuadere i frati di San Benedetto in Polirone a cedergli trentatré 
campi di terra nel territorio di Treviso, per impiegare utilmente li 
scudi guadagnati con l Imperatore Carlo V, acciocchè non vadano in 
malhora. Ma i frati esigevano un prezzo troppo elevato, e il pittore, 
stizzito, finisce per chiamarli poltroni (1). 

Una testimonianza ben più grave della sfrenata cupidigia del Ve- 
cellio troviamo in una lettera del 21 giugno 1549 di Benedetto Agnella, 
ambasciatore mantovano a Venezia. Tiziano aveva fatto il ritratto a 
Caterina d’Austria, figlia di Ferdinando, sposa, nel 1549, a Francesco 
duca di Mantova. Incontrato l’Agnella, il Tiziano gli domandò se il 
ritratto era stato ricevuto dai committenti. « Fd io dicendogli di sì - 
serive l’Agnella - mi domandò se gli era stato mandato a donar cosa 
« aleuna, et rispondendogli di no, egli soggiunse che non si poteva per- 
« suadere che Sua Ex. non fosse per fargli un presente conveniente a 
« la grandezza sua et al merito dell’opera et che quando facesse altri - 
« menti sarà sforzato a dir peggio dell’ Aretino! » 

L’avarizia lo spingeva fino a minacciare maldicenze più basse di 
quelle dell’ Aretino! (2) 

L’avidità del denaro è vizio raro tra gli artisti, più raro fra quelli 
di questo tempo. 

Paolo Veronese rimase sempre contento a modici guadagni, e il 
'intoretto fu così non curante di luero, che al committente il quale si 
lagnava del prezzo ad opera compiuta rispondeva donandola (3). E Ales- 
sandro Vittoria fu amoroso e sollecito benefattore di Andrea Schia- 
vone, che languiva nella povertà, costretto a dipingere istoriette, fogliami, 
grottesche ed altre bizzarrie sui cassoni da nozze. 

Andrea Meldola, detto lo Schiavone, fu creduto nativo di Sebe- 
nico, ma dal suo testamento, recentemente scoperto, appare invece nato 
a Zara. Il Moschini, seambiando lo Schiavone con altro pittore dalmata. 
Andrea da Curzola, pose la sua morte nell’anno 1582. I Necrologi ci 
dieono invece che Andrea Schiavone morì il 1° dicembre del 1561 da 
mal de mazzucco (meningite). 

« Non provò in sua vita giammai favorevole sorte - scrive di lui il 
Ridolfi - ebbe contrarissima sempre la sorte, nè conobbe giammai cura 
« cortese dall’inimica sua fortuna e appena potè da’ suoi degni e vir- 
« tuosi sudori trarre il necessario alimento della vita ». 

Eppure vi era una classe numerosa d’artisti scultori, pittori, inci- 
sori, intagliatori, gessai, che a studio del disegno e delle loro arti 
speciali venivano a Venezia, vi aveano lunga dimora, vi trovavano 
agiatezza. 

Non si comprende come Andrea Meldola, del quale era tanto ap- 
prezzato il valore artistico, che il Tintoretto consigliava ad ogni pit- 


(1) BRAGHIROLLI, Tiziano alla Corte dei Gonzaga, pag. 15 (Estr. dagli Ati 
e Mem. dell’Acc. Virgiliana, Mantova, 1881). 

(2) Luzio, Spigolatnre tizianesche (in Arch. Stor. dell'Arte, Anno ITLI, 1890, 
pag. 209). 

(3) Per il gran quadro della Crocifissione nella Scuola di San Rocco furono 
dati al Tintoretto soltanto dacati dusento et cinquanta quali sono per integro paga- 
mento, come il pittore stesso scrive nella ricevuta. - NiCOI ETTI, Ck. e Se. di S. Rocco, 
pag. 26. Venezia, 1885. 
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tore di tener nel suo studio qualche quadro dello Schiavone, per attin- 
gere utili consigli relativi alla colorazione, non potesse trovare quasi 
di che sostentare la vita, quando prima e dopo di lui altri pittori dal- 
mati e schiavoni di assai minor fama erano a Venezia vissuti agiata - 
mente. Già nel secolo decimoquinto abbiamo memoria di artefici dalmati, 
fra i quali parecchi miniatori, i pittori Niecolò da Zara, uno Zuccato, ga- 
staldo della Scuola degli Schiavoni e i fratelli Francesco e Gregorio 
Miroseo, figli di Luca da Sebenico, che abitavano in contrada di 
Santa Sofia. Molto curiosi sono i testamenti di Francesco e Gregorio 
Miroseo, e valgono a darci qualche luce sulla vita di cotesta gente 
dalmata, che, esposta alle offese e ai pericoli della vicinanza mo- 
lesta dei Turchi, cercava ospitalità nell’amata Venezia. Francesco Mi- 
roseo, con il suo atto di ultima volontà del 17 agosto 1535 (1), 
nomina erede universale la sua carissima consorte Julia, dispone di 
alcuni crediti e legati a favore di suo fratello Gregorio edi una sua 
nipote, figlia di un altro fratello morto, e lascia al suo lavorante e 
compare Thodaro la sua capa niova et tutte le cose che aspettano ala 
arle di pictura exceptuando li disegni vendareschi. Per fare la cer- 
nita, la stima e la vendita di codesti disegni, il Miroseo incarica Se- 
bastiano Serlio, presente come testimonio all’atto di ultima volontà. 
Era forse questi il famoso architetto, che dimorò qualche tempo a Ve- 
nezia e in Dalmazia, lasciandovi buone e cordiali relazioni d’ami- 
cizia. Più importante è il testamento (25 luglio 1539) dell’altro fratello 
Gregorio miniatore (2), il quale si dichiara ascritto alla Scuola di 
San Giorgio degli Schiavoni e vuole essere sepolto nelle arche di 
San Giovanni del Tempio. Lascia le sue poche sostanze alla consorte 
Urania, e a Gasparo e Felicita, due figliuoli naturali del testatore, 
ma - come egli stesso afferma - siano come siano li voglio come le- 
gitimi quali amo cordialmente come è il dovere. Si rammarica poi di 
non aver potuto corrispondere in tutto ai lasciti a lui fatti in favore 
degli altri congiunti nei testamenti del padre e dei fratelli suoi, giacchè 
i beni posseduti dalla famiglia in Dalmazia avevano patito danni non 
pochi per le ruine che sono seguite per li perfidi Turchi. Per soddi- 
sfare a cotesti lasciti ordina sieno venduti alcuni immobili in Dalmazia. 

Tra i gastaldi della Scuola degli Schiavoni troviamo anche il mi- 
niatore Francesco de Dominicis, che aveva bottega a San Giuliano al- 
l’insegna del Tempo. Era parente di un altro pittore dalmata, Stefano 
Cernotto dell’isola d’ Arbe, morto prima del 1543, che lasciò nel Pa- 
lazzo dei Camerlenghi due suoi quadri. 

Sul finire del Cinquecento, un altro rinomato dipintore dalmata fu 
Matteo Ponzone, che fece per commissione della Scuola e per l’altare 
degli Schiavoni a San Giovanni del Tempio un quadro con San Giorgio 
a cavallo, che si vede ora alla Madonna dell’Orto. 

Per dimostrare quale larga e ospitalità godessero sulle lagune gli 
artefici d’ogni paese, più vale l’esempio dei bergamaschi, che a Venezia 
furono una colonia numerosa e divennero veneziani per quel diritto 
di cittadinanza, che il tempo, le consuetudini, i vincoli di parentela 
e di amicizia fanno acquistare. Fin da quando Bergamo venne in do- 
minio della Repubblica (1427), le popolazioni bergamasche emigrarono 


(1) Archivio di Stato - Sezione notarile. - Atti nod. Bianco Carlo, n.397, 
B» 79. 
(2) Ibid. - Sezione notarile. - Atti nod. Marino Bondio, n. 165, B* 642. 
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in gran numero all’ ospitale dimora di Venezia. Erano gente operosa 
e di svegliato ingegno. Alcuni esercitavano umili mestieri, come -quelli 
di facchino ed altre arti manuali, o andavano per ie fiere vendendo 
merci, spacciando nelle loro cassette appese al collo cordelle ed aghi, 
come gli antenati di quel soave pittore Andrea Previtali, che dal me- 
stiere della sua famiglia fu cognominato Cordegliaghi. Altri si dedi- 
cavano a più nobili arti, e a questo tempo troviamo a Venezia non 
pochi pittori bergamaschi. 

Intorno a questi pittori il compianto Gustavo Ludwig discoperse 
parecchi documenti che recano molte nuove notizie. 

Non parleremo qui che del più famoso dei pittori bergamaschi, di 
Jacopo Palma il vecchio, uomo di miti e dolci costumi, nettissimo 
d’ogni invidia, modesto, pio, benefico. 

îra nato nel 1480 in Serina del Bergamasco, da una famiglia di 
nome Negreti (1). Jacomo de Antonio Negreti depentor si firma egli 
quale testimonio, in un testamento, dell’8 marzo 1510, di Sofia moglie 
del bergamasco Rocco Dossena telarol. In altro documento dell’8 gen- 
naio 1513, con l’identica scrittura, si soscrive Jacomo Palma depentor. 
Nel 1510 adunque non si chiamava ancora Palma, e le ragioni che 
gli fecero assumere tal nome non sono certo da ascriversi, come pensò 
taluno, a intendimenti allegorici, volendo significare nel nome la palma 
della vittoria. L'uso deì soprannomi era comunissimo tra i bergama- 
schi: si fe chiamar Palma anche un altro bergamasco, Giovanni An- 
tonio Panizzolo da Zogno (1536). 

Nel 1521, il Palma abitava a Venezia a Sant’ Eustacchio, e dalla 
sua Condition del 1523 si rileva che possedeva alcune campagne a 
Montagnana. Nel 1524 muore suo fratello Bartolomeo, e il Palma ri- 
torna al diletto paese di Serinalta, ch’ei ritrasse nel quadro Giacobbe 
e Rachele, per ordinare le cose di famiglia, ed essere tutore degli or- 
fani nepoti, a cui fece da padre, non pensando mai ad ammogliarsi. 

Cade adunque la fola, creduta dal Boschini e da altri, che quella 
formosissima Flora, stupendamente ritratta e caldamente amata da Ti- 
ziano, fosse figliuola di Palma, che ritrasse anch'egli il superbo e gio- 
condo modello con il nome di Violante. Nè può supporsi che il Palma, 
religiosissimo, avesse figli illegittimi, e avendoli non ne facesse cenno 
nel suo testamento, in cui con largo cuore beneticò tutti i suoi parenti. 

Non era però nemico alla giocondità di sontuosi conviti e di ge- 
niali compagnie, e le sue piacenti maniere lo resero caro al Procurator 
di San Marco, Francesco Priuli, che il volle sovente con sè e gli diede 
stanza nelle sue case di città e di campagna. 

Dall’immenso amore dell’arte veniva a lui l’affetto col quale ab- 
bracciava i suoi compagni artisti come fratelli, non potendo trovar 
posto nel suo animo contrasti gelosi. Non fu, come credettero alcuni, 
rivale al Tiziano nel concorso pel quadro di San Pietro Martire: fu 
invece uno fra i contratelli della Scuola di San Pietro Martire, che 
richiesero nel 1525 al Consiglio dei Dieci il permesso di spender del 
proprio, oltre la somma concessa, per poter allogare il quadro ad uno 
dei migliori pittori del tempo (2). La commissione toccò poi a Tiziano 
che dipinse il capolavoro distrutto nell’incendio del 1867. 


(1) ForNONI, Notizie biografiche su Palma Vecchio. Bergamo, 1886. 
(2) Giomo, San Pietro Martire e Tiziano (in Naovo Arch. Veneto, N. S., t. VI, 
pag. 55 e seg.). 





EEA 








ZO 


PA TT LAZ A TT erta t 


634 LA VITA DEGLI ANTICHI ARTISTI IN VENEZIA 


Nel 1522, secondo gli storici, Jacopo fu eòlto dal male che lo con- 
dusse lentamente alla tomba; ma della lunga malattia, che sarebbe 
durata quasi tre anni, non c'è prova alcuna. Il 21 aprile 1525, circa 
tre mesi prima che a quarantotto anni la morte lo cogliesse intem- 
pestiva, vediamo il Palma recarsi alla casa di Hieronima vedova di 
Cristoforo Bando, veronese, per firmare il testamento, come testi- 
monio. ]l 28 luglio dello stesso anno, il pittore chiama, nella sua nuova 
casa a San Basso, Alvise Natal, notaio e prete nella chiesa di San 
Boldo, per scrivere l'atto di sua ultima volontà. Due giorni dopo 
muore, come appare dal necrologio della Scuola di San Marco, assi- 
stito amorosamente dalla nipote Margherita, che appena uscita di fan- 
ciullezza era stata chiamata al governo della casa dello zio celibe. Tra 
le carte appartenenti al pittore, si trova una nota, da cui si rileva che 
Zuane medico riceve - non lauta mercede - tre corone per el medegar 
de Ser Giacomo, e poi un altro ducato perchè stette de dì et de note a 
governar Ser Jacopo. Altra mercede si dà a un Francesco Corona, per 
aver assistito per diciassette giorni il pittore. Da tutto ciò si deve ar- 
guire essersi trattato non già di morbo sottile, ma di malattia acuta. 

Nella storia dell’arte veneziana l'ammirazione di noi posteri è 
tutta per le opere, fulgide di colore, lasciate da quegli uomini pieni 
di fantasia, dei quali non conosciamo o mal conosciamo la vita. 

Ma interrogando le carte ignote ed obliate, quegli artisti mira- 
bili ci.si presentano con modeste consuetudini, rispecchianti il loro 
animo, che, meno qualche eccezione, era buono, mite, onesto. Nelle 
semplici scritture casalinghe, ne’ testamenti si può da qualche parti- 
colare scoprir qualche lato dell’animo, conoscere qualche consuetu- 
dine domestica, attingere poche notizie sui mezzi e i procedimenti 
tecnici, e sulla suppellettile degli studi o botteghe. 

Importante e curioso è l’inventario delle cose lasciate dal Palma, 
specialmente nella descrizione degli oggetti lasciati nello studio. Ve- 
diamo notati, fra altro, un libretto d'amor con coverte de cuoro negro, 
un lauto grande, un carcasso de veretoni, due ale de falcon, ecc. 

Nello studio del Lotto v’erano modelletti di legno che si snodano, 
comprati da un intagliatore veneziano, rilevi de iesso et di cerra (1), 
molte incisioni, aleuni cammei, una certa quantità di lapislazzuli in 
polvere da afinarli per cavarne lo azuro, e altri colori, vernici, olii, 
colle, lacche, mastici, trementina, pece greca, e la pietra de marmo 
fino alquanto incavata, per macinar colori col suo corente (macinello) 
lungo di pietra viva d'Istria. Dallo stesso Lotto si può avere qualche 
notizia sull’uso di ritrar le persone a modello. Per rappresentare i suoi 
Santi si serviva di alcuni poveri e li pagava otto soldi. Meno modesto 
il compenso alle femmine ignude e il pittore nota : 


retrar femine nude. . . . .... LL 35.8. 10 
per spogliar femina nuda solo veder . L. — s. 12 (2). 


(1) Curiosa }a ricetta del Sansovino trascritta dal Lotto nel Libro dei conti 
per far cerra da lavorar de rilevo che non atacha et morbida: 


« Cera . . . . A ». . L 10) 
Yrementina . pr i «a 1 
Seuo Lina ; i, —* I 
Fumo . . E” L onze 1 '/, 


et fa bulir inseme, et getta sul fondo del sechier bagnato: che non atachara et 
resta sotile da posser manegiar ». 
(2) Zestam. e Libro dei conti del Lotto cit., passim. 
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A questi tempi la vecchia confraternita dei pittori aveva quasi 
l'aspetto e l’atteggiamento di una famiglia buona, e la mariegola o 
statuto, compilato nel 1436, non faceva quasi che tradurre in volgare 
il rozzo latino dall'antico Capitolare (1271-1311). 

La forza intellettuale degli artefici veneziani vive nelle loro opere, 
ma il loro animo appare negli asciutti articoli dello statuto dell’arte, 
dai quali spira tra la rozzezza delle forme come il raccoglimento di 
un pensiero semplice e forte. 

Certe disposizioni mostrano, come meglio non si potrebbe, il senno 
onesto e discreto di quel sodalizio. Questa per esempio: « Che alcuno 
dell’arte nostra di depenzere non ardisca ne presumma ne se intro- 
metta de tuor et far alcun lavorerio che altri maestri havessero tolto 
a far sopra de se » (cap. XI). 

Rimane adunque più di un vestigio del buon popolo veechio in 
questa età, già trasformantesi, al contatto di gente varia e di molli 
costumanze. 

I depentori erano sempre uniti a quelli che esercitavano le più 
modeste arti attinenti alla industria; gli artefici più celebrati non 
isdegnavano di trovarsi nelle assemblee (1) accanto ai doratori e ai 
cartolai, e si chiamavan tutti fratelli, e Sebastiano Zuccato, e Vittore 
Belliniano, e Rocco Marconi, e Domenico Tintoretto ebbero a colleghi 
nello ufficio di presidenza mastro Domenico Draghia coffener e ma- 
stro Piero di San Basso cortiner. | preposti amichevolmente chiamavano 
fratelli carissimi tutti i colleghi senza distinzione, nè l’autore del 
San Pietro Martire, che si firmava Tician da Cador depentor, nè Bor- 
don Paris figurer sdegnavano per collega un coloritore di scanni e 
d’imposte. 

Così mistro Piero Lombardo, il glorioso scultore, si compiaceva 
di affratellarsi cogli squadratori di pietre e i tagiapiera e di reggerne 
l'Arte come gastaldo. 

Queste usanze modeste e questa libertà, che non escludeva la disci- 
plina, ma serviva ad accrescere le forze individuali, finirono insieme 
con la potenza civile, giacchè nel secolo diciassettesimo i pittori vollero 
separarsi dai doratori, dagli ornatori e da simile plebe, e sdegnando 
il nome antico di arte per la loro congregazione, la chiamarono Collegio. 

Anche la fratellanza fra scultori e scarpellini fu sciolta nel se- 
colo xvi, e sull'esempio dei pittori fu istituito il Collegio degli scul- 
tori (2). 


Pompeo MOLMENTI. 


(1) Il luogo di riunione dei pittori, che avevano a protettore San Luca, ora 
da prima nella chiesa dedicata a questo Santo, e fu poi trasferito in Calle Sporca a 
Santa Sofia. Il pittore Vincenzo Catena, con suo testamento 15 aprile 1530, la 
sciò una somma per costruire la Scuola sotto la protezione di San Lue.. La 
lapide commemorativa sulla porta d’ingresso, conservata ora nel Seminario, 
porta scolpito San Luca e il bove, con la seguente iscrizione : 

Pictores et solum emeraunt et has costruxerunt aedes bonis a Vincentio Ca- 
tena pictore Suo Collegio relictis. Mbxxxn. 
2) SaareDo, Consorteria delle Arti edificative, pagg. 90, 91, 












































DOMENICO FARINI 


Domenico Farini nel Parlamento italiano, con lettere e documenti inediti, a cura del 
dott. GorrREDO TRIVISONNO, revisore al Senato del Regno, Roma, 1904, Forzafi. 


I. 


Luigi Carlo Farini è certamente l’uomo politico, tra quelli che aiu- 
tarono e sostennero il Conte di Cavour, che più al grande statista si 
accosti per l’altezza dell’ingegno, l’indomita fierezza dell'animo, l’ac- 
corgimento e l’abilità tanto nel Parlamento che nel Governo. Non gli 
è inferiore, per la grandezza dei servigi resi alla patria, Bettino Ri- 
casoli, ma sarebbe ingiustizia manifesta dire che, come uomo di Stato 
e reggitore di popoli, il fiero Barone toscano pareggiasse il medico ro- 
magnolo. Fu detto che sul suò letto di morte il gran Conte additasse 
a Vittorio Emanuele, come suoi possibili successori, i due dittatori del- 
l’Italia centrale, i soli che ne potessero, secondo lui, continuare e trarre 
a compimento. l’opera gloriosa; ma noi crediamo che se egli pensò al 
Ricasoli, ciò fece principalmente per l’autorità morale dell’uomo, il suo 
ferreo carattere e la sua eminente posizione sociale, mentre invece a 
designare il Farini fu tratto dalla stima che faceva delle sue doti di 
statista, che egli aveva già avuto modo di sperimentare. Cavour, ap- 
pena conobbe l’esule romagnolo, ne capì il valore, lo volle collega nel 
Ministero D'Azeglio, di lui si servì negli accordi con Rattazzi da cui 
uscì poi il famoso connubio, e sempre ebbe la massima confidenza e 
fiducia in lui, minisiro, giornalista, deputato, commissario, dittatore 
dell’Italia centrale, perchè era quello che più gli assomigliava nell’acu- 
tezza e prontezza della percezione, nell’audacia prudente, nell’abilità 
parlamentare, in quel complesso, insomma, di qualità e di attitudini 
che formano l’uomo politico nello stato moderno rappresentativo. È 
anche gli piaceva perchè in Farini l’uomo di Stato e il rivoluzionario 
si erano perfettamente fusi, e questa fusione, di cui egli stesso dava 
l'esempio, Cavour credeva giustamente necessaria al compimento del- 
l’impresa italiana. 

Se avesse vissuto L. Carlo Farini, l’Italia si sarebbe assai meno 
risentita della mancanza di Cavour, perchè, come abbiamo accennato, 
senza voler pareggiare i due, è certo che il romagnolo, fra tutti i così 
detti generali d’Alessandro, era quello che ne avrebbe potuto meglio 
tenere il posto. Invece fu quello del quale meno si è parlato e si parla: 
l’annebbiamento della sua intelligenza che di qualche anno ne pre- 
corse la morte, l’incalzare degli avvenimenti, forse anche le ambizioni 
di coloro di parte sua che a lui si sostituirono, un complesso, insomma, 
di motivi tutti comprensibili, se non tutti perfettamente giustificabili, 
contribuiscono a lasciarne nell'ombra la memoria, a diminuire nella 
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mente dei più la sua importanza e la gratitudine pei grandi servigi 
da lui resi alla patria in tutta la sua vita. Se nessuno ne ignora il 
nome, ben pochi, anche tra i più colti nella storia del risorgimento 
italiano, ora ne sanno apprezzare la grandezza vera, pochissimi fanno 
di lui quel giudizio che faceva il Conte di Cavour e al quale parteci- 
pava, importa notarlo, anche quel fino conoscitore di uomini che fu 
Vittorio Emanuele. 

Giova sperare che quando le cure del Governo e della politica par- 
lamentare avranno permesso all’amico L. G. Rava di pubblicare le let- 
tere e i documenti su L. Carlo Farini, datigli, con sicura e ben riposta 
fiducia, dalla pietà del figlio Domenico, la memoria del dittatore del- 
l'Emilia rifiorirà ed egli, dalla risvegliata gratitudine degli italiani, 
sarà posto in quell’alto luogo che la storia imparziale gli ha già as- 
segnato, tra i primissimi cui fu dovuto il risorgimento della patria. 

Ci siamo indugiati a parlare di L. Carlo Farini, mentre il nostro 
assunto presente è di occuparci del figlio suo Domenico, del quale ora 
il dott. G. Trivisonno, con molta cura e diligenza, pubblica e illu- 
stra i discorsi; ma ciò abbiamo fatto perchè il ricordo del padre ha 
avuto non piccola influenza nell’azione e nell’indirizzo politico di Do- 
menico, non perchè questo, per essere rammentato dalla storia con- 
temporanea, abbia bisogno di venire posto sotto l’egida del gran nome 
paterno. Anche senza la protezione di quel gran nome, Domenico aveva 
ingegno, cultura, attitudini tali da emergere nel Parlamento, e l’opera 
sua di uomo politico meriterebbe sempre di essere con onore ricor- 
data; anzi, piuttosto, si può dire che l’ossequio che portava alla me- 
moria del padre, il sentimento della responsabilità morale che su di 
lui incombeva per quel nome glorioso che era pure il suo, lo ritenessero 
dal farsi avanti nella vita pubblica, infrenassero la sua ambizione, lo 
facessero riluttante ad occupare quel posto nel Governo e nel Parla- 
mento del quale pure era degno, e che aveva occupato suo padre. A 
differenza di molti, egli del nome che portava sentiva tutti i doveri, 
forse anche li esagerava, trascurava i diritti, meno quello di potere, 
ricordandolo, fare con più sicura coscienza e con maggior forza di con- 
vincimenti, appello a quei sentimenti di devozione alla patria e alle 
sue istituzioni che formavano la religione della sua famiglia. E anche 
in questi casi, egli metteva avanti non sè, ma il padre; e poichè nelle 
sue parole non v'era ombra nè d’interesse, nè d’ambizione personale, 
gli pareva giustamente che nessuno potesse incolparlo di far cosa meno 
che retta. 


II. 


Domenico Farini fu uomo di Sinistra ; stette saldo, inflessibile, al- 
l’Opposizione fino al 18 marzo 1876. Di ciò molti, anche lui vivo, si 
meravigliavano e dolevano, quasi che non si potesse concepire che il 
figlio di L. Carlo Farini, luogotenente e, per così dire, uomo di fiducia 
del Conte di Cavour, si mettesse con quelli che lo avevano sempre 
osteggiato, e combattesse i suoi successori e seguaci che ne attua- 
vano, in mezzo a difficoltà immense, il programma. 

Ma pareva a Domenico che questi uomini di Destra, massime i 
‘api, non fossero stati sempre fedeli amici del padre suo, pareva che 
in quella luogotenenza di Napoli nella quale L. Carlo, già roso dalla 
M Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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malattia che ne doveva ottenebrare l’intelligenza, apparve tanto mi- 
nore di sè stesso, gli fossero suscitate contro difficoltà, sospetti, diffi- 
denze immeritate, pareva a lui, infine, che quando, già ammalato, il 
padre suo fu persuaso a divenire presidente del Ministero succeduto 
a quello Rattazzi, chi lo persuase mancasse di riverenza verso di lui, 
mirando a servirsi del suo nome per giungere al potere ed esercitarlo 
pienamente, mentre, forse, senza l’aiuto di quel nome non gli sarebbe 
stato facile arrivarvi. In questi suoi pensieri forse Domenico esage- 
rava, ma non era certo nel falso totalmente; ad ogni modo si capisce 
come il suo cuore di figlio ne dovesse essere profondamente irritato, 
quale severo giudizio dovesse portare su quegli uomini politici, e come 





Domenico Farini. 


poco potesse essere tratto ad appoggiarli nella Camera. Peggio fu poi 
quando egli vide che gli amici del padre, che sedevano a Destra e si 
avvicendavano al Governo, ne trasecuravano la memoria, e nei loro 
discorsi intorno a fatti del risorgimento nazionale dimenticavano, per- 
sino, di nominarlo, quasi volessero che le nuove generazioni ne igno- 
rassero l’esistenza. 

Ma, a parte queste osservazioni che hanno un carattere personale, 
in altro modo più obbiettivo si può spiegare il fatto che Domenico 
Farini andò a sedere, nella Camera, a Sinistra. Anzitutto, uomo nuovo, 
entrato nel Parlamento quando il Regno d’Italia era già fondato e il 
Conte di Cavour era morto, egli aveva il diritto di scegliere, con piena 
libertà, la parte politica cui aseriversi, purchè questa non mirasse a 
distruggere l’opera grande cui tanto potentemente aveva contribuito 
il padre suo. Questo anche perchè, come aveva preveduto lo stesso 
Cavour, nel Parlamento dell’Italia rinnovata dovevano fatalmente 
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sciogliersi le parti politiche del Parlamento subalpino e, inoltre, dopo 
la sparizione del gran Conte, era naturale si dissolvesse la maggio- 
ranza che egli aveva formata e, col suo influsso potente, teneva in- 
sieme. Quella maggioranza, benchè animata da una grande e forte 
idealità politica, aveva un carattere personale di fiducia nel capo e 
speciale all’impresa che si doveva compiere, e perciò era impossibile 
si mantenesse, quando il capo fosse sparito, l’impresa nelle sue parti 
essenziali compiuta, e, per di più, nuovi elementi fossero entrati nel 
Parlamento in numero tanto rilevante da mutarlo radicalmente nella 
sua composizione. 

Anche si può osservare che se è vero che la Destra comprese molti 
tra i principali seguaci del gran Conte e ne attuò il programma, 
non è altrettanto vero che li comprendesse tutti, e il programma ca- 
vouriano, per le sue finalità, non poteva essere esclusivo d’una parte 
della Camera, e la sua attuazione non fu nella pratica scevra di errori, 
di tergiversazioni, di debolezze, e perciò era permesso ritenere che in 
ben altro modo sarebbero andate le cose se il gran Conte fosse stato 
vivo; quindi si potè credere che i Governanti fossero troppo inferiori 
al Maestro e rimaneva lecito dissentire da loro, senza mancare d’os- 
sequio alla memoria di quello. 

Se Domenico Farini si ascrisse alla Sinistra e alla parte sua ri- 
mase fedele, non però ad essa sacrificò mai i proprii convincimenti, 
nelle grandi questioni dove era in giuoco l'interesse della patria, nè 
mai lasciò, non dico macchiare, ma neppure sospettare la sua fede, 
partecipando a quelle compromissioni con partiti e gruppi anti-costi- 
tuzionali, cui troppo spesso si piegarono, per opportunismo parlamen- 
tare, gli uomini di Sinistra, e alle quali fu dovuto l’abbassamento 
delle istituzioni rappresentative in Italia. Anche, dell'essere ascritto a 
una parte politica Domenico Farini sentì più i doveri che i vantaggi : 
si tenne fedele ai primi rifiutando le profferte che, per conquistarlo, 
gli vennero più volte dagli avversari; non eurò i secondi quando, an- 
data al Governo la Sinistra, gli sarebbe stato facile salire al potere, 
purchè avesse modificati i suoi convincimenti adattandoli alle esigenze 
parlamentari. 

Per ciò egli non fu mai ministro e non volle mai esserlo; spesso 
si sentiva nei giornali che a lui era stato profferto un portafoglio op- 
pure l’incarico di formare un Ministero, ma subito dopo si leggeva 
anche che aveva declinata l'offerta. Pel suo Re e per l’Italia egli avrebbe 
data la vita, ma mai si piegò per loro servizio a reggere il Governo. 
Fu detto che la fine miseranda del padre, impazzito mentre era pre- 
sidente del Consiglio, lo rendesse ripugnante dal potere; ma non ci 
pare che questo motivo, per quanto soggettivamente fortissimo, fosse 
insuperabile per un animo fiero e temprato a tutte le vicende della 
vita come il suo. Forse potè su di lui maggiormente il timore che la 
sua salute, sempre malferma, non gli permettesse di sopportare le fa- 
tiche del Ministero, gravi per ognuno, più gravi per lui che aveva 
profondo il sentimento del dovere e altissimo il concetto dello Stato 
e del Governo. Certo a indurlo e mantenerlo nell’idea di non volere 
essere ministro nè presidente del Consiglio, molto contribuì la co- 
scienza che al suo carattere intero sarebbe stato impossibile piegarsi 
alle esigenze, alle transazioni della vita parlamentare, massime in un 
paese come l’Italia. Per lui, capiva, che valeva meglio lavorare nella 
Camera, dove la sua opera poteva riuscire proficua perchè si svolgeva 
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in modo più indipendente, più personale, con maggiore libertà, se non 
con minore responsabilità. Dico con non minore responsabilità, perchè, 
rileggendo i discorsi e le relazioni ora pubblicate dal signor Trivi- 
sonno, appare evidente che Domenico Farini pesava le parole, non 
parlava mai avventafo, studiava profondamente l’argomento, si ren- 
deva conto anche delle sue minime particolarità ed era sempre pronto 
a rispondere su di esse all’ improvviso. Le sue relazioni sul bilan- 
cio della guerra e sulle leggi militari, ad esempio, sono dense di 
fatti, di osservazioni acute, attestano che egli era perfettamente pa- 
drone della materia, e certo non gli costarono poca fatica di studii, 
di ricerche, di confronti e di pensieri. La forma nella quale sono scritte 
è precisa sempre; elegante spesso, ed è eminentemente personale, 
perchè corrisponde a quella dei suoi discorsi; si vede che egli aveva, 
come tanti altri romagnoli, una solida cultura letteraria di carattere 
prevalentemente classico, e che questa aveva perfezionato leggendo 
gli scritti del padre. Le sue qualità di scrittore egli ebbe modo di mo- 
strare maggiormente quando, presidente della Camera e del Senato, 
ricadde su di lui il triste ufficio di commemorare i colleghi defunti. 

Chi legga queste commemorazioni ora disperse negli atti del Par- 
lamento e che verranno nella presente raccolta pubblicate riunite dal 
signor Trivisonno, s'accorge subito che non sono componimenti, di- 
remo così, di circostanza, ma vere e proprie pàgine di storia profon- 
damente pensate, con precisione scultoria scritte da uno, nel quale il 
pensiero e Ja forma si univano, si compenetravano, come accade sempre 
negli scrittori veri. 


III 


Forse Domenico Farini avrebbe accettato un solo Ministero, quello 
della guerra, quando gli fosse stato offerto, ben inteso, da un Gabi- 
netto di parte sua. Come abbiamo già accennato, egli nelle questioni 
militari era e si sentiva competente. Soldato e ufficiale valoroso, de- 
stinato, come si dice, a una brillante carriera, egli abbandonò il servizio 
attivo principalmente perchè gli parve di non avere, come deputato, 
piena libertà di giudizio e di voto finchè avesse rivestita l’uniforme, 
e vi fu chi s’incaricò di dimostrarglielo; ma rimase sempre affezio- 
nato all’esercito e, di tutto ciò che lo riguardava, si occupò sempre 
con amore indicibile. Egli aveva netto in mente il concetto di ciò che 
rappresenta l’esercito nella società moderna, dell’importanza morale 
e materiale sua tanto all’interno che all’estero, della sua missione 
educativa, delle sue esigenze e delle necessità della sua disciplina. 
Egli non era un militarista nel senso usuale, volgare, della parola, ma 
era soldato nell’anima, come tanti romagnoli, soldato nel senso più 
nobile, cioè nell’intelligenza, nel carattere e nella idealità. L'esercito 
forte, ben ordinato, sicuro nella sua compagine, ben comandato da 
capi intelligenti, capaci e saviamente progressivi, era il suo ideale; 
nè gli pareva che l’Italia potesse esistere, potesse prosperare se quel- 
l’ideale non si fosse nei limiti del possibile attuato. Uomo di Sinistra, 
liberale, ammiratore di Garibaldi e dei garibaldini, egli però riser- 
bava tutte le sue simpatie per l’esercito regolare; solo in questo ri- 
poneva tutta la sua fiducia. Nè l’appartenere a quella parte politica cui 
era ascritto anche Garibaldi gl’impedì mai di manifestare tale sua pre- 
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ferenza. La espresse chiaramente al Frappolli che, rievocando la me- 
moria del padre suo, lo invitava ad unirsi all’eroe popolare nella 
spedizione dei Vosgi, la dichiarò apertamente più volte nella Camera. 
E neppure l’appartenere alla Sinistra gl’impedì di aiutare potente- 
mente il Ricotti, ministro di Destra, nell’opera di riordinamento del- 
l’esercito da questo intrapresa. 

Uno dei motivi pei quali egli fu all’Opposizione contro la Destra, 
fu sempre costituito dal fatto che gli pareva questa subordinasse troppo 
l’assetto, la forza militare dello Stato alle preoccupazioni finanziarie; 
fu ben felice, perciò, di appoggiare quel Ministero che, sebbene suo 
avversario politico, gli parve tenesse altra strada. Molto probabilmente, 
senza l’aiuto del Farini e di altri di Sinistra che ne seguirono l’esempio, 
la riforma e il riordinamento del Ricotti non sarebbero riusciti perchè 
molti di Destra vi si opponevano, seguendo il Lamarmora, il quale 
protestava energicamente contro quei nuovi sistemi e quei nuovi me- 
todi che disfacevano l’opera sua, per verità, apparsa alla prova del 1866 
non troppo perfetta. Contro il Lamarmora pare che Domenico Farini 
avesse una viva diffidenza, certo non lo stimava molto ; forse in parte 
questo era dovuto ai ricordi del padre, ma si spiega anche con motivi 
prettamente di carattere militare. 

Il Lamarmora era uomo di grande valore e nessuno può pensare 
a disconoscerne le benemerenze, ma non fu certo un gran generale, 
e neppure un grande ordinatore di eserciti. Finchè ebbe da occuparsi 
del piccolo esercito piemontese riuscì, ma non poteva egualmente riu- 
scire quando si trovò di fronte ai più vasti problemi che importava 
l'ordinamento dell'esercito italiano. Ostinato nelle sue idee, profon- 
damente convinto della sua superiorità, egli si oppose sempre acer- 
bamente, acremente, a chiunque accennasse ad andare fuori della 
strada che egli aveva segnata, e perciò fu anche un avversario for- 
midabile del Ricotti, che, come abbiamo detto, trovò a Sinistra, per 
opera principale del Farini, quell’aiuto che l’illustre generale gli sot- 
traeva a Destra. Se il 18 marzo del 1876 la Sinistra fosse andata al 
potere con un programma netto e preciso di Governo, se avesse avuto 
la coscienza di formare un partito vero e proprio, all’inglese, Dome- 
nico Farini avrebbe dovuto essere ministro della guerra. Molto pro- 
babilmente egli avrebbe accettato il portafoglio, ma poichè lo si cono- 
sceva come uomo di idee chiare e precise, non proclive a transazioni, 
i nuovi governanti non pensarono affatto a lui. 

Il Depretis non era tempra da rompere la consuetudine che vuole 
al Ministero della guerra un generale, sul quale, del resto, appunto 
perchè avente quasi esclusivamente un’importanza e un valore tecnico, 
si può molto più facilmente dagli uomini politici influire. Avvezzo alla 
disciplina, il generale, salve sempre le eccezioni di cui in Italia si 
sono avuti splendidi esempii, sta al Ministero come a un posto affi- 
datogli esclusivamente dalla fiducia del Re, e, magari, accondiscende 
a subordinare l’interesse dell’esercito alle esigenze della politica par- 
lamentare, come sul campo di battaglia farebbe una mossa, anche se 
a giudizio suo sbagliata, quando gli venisse da un superiore ordinata. 
Pare un paradosso, ma invece è una verità pratica: se si vuole 
forte l’esercito, se si vuole che ad esso siano concessi i mezzi neces- 
sarii per assicurare la sua compagine, bisogna, nei paesi parlamen- 
tari, che il portafoglio della guerra sia affidato a un uomo politico, 
non militare di professione, naturalmente non scelto a caso o per 
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opportunità, ma con un criterio e un apprezzamento giusto delle sue 
attitudini. | 

Se la Francia non avesse avuto per lunghi anni al Ministero della 
guerra il Freycinet, non avrebbe ricostituito così rapidamente il suo 
esercito dopo i disastri del 1870; se l’Italia avesse avuto, dopo il 1876, 
ministro della guerra Domenico Farini, o altro uomo politico del suo 
valore, l’esercito non sarebbe stato esposto, nella sua compagine e nei 
suoi mezzi, alle fluttuazioni dell’opportunismo parlamentare, subordi- 
nato sempre alle considerazioni finanziarie anche più meschine, ber- 
saglio indifeso ad attacchi d’ogni genere e d’ogni parte. Ed ora l’Italia 
riposerebbe sicura e fiduciosa, oltre che sul valore dei soldati, sulla 
saldezza e la forza dei suoi ordinamenti militari. 

Ma Domenico Farini non fu ministro della guerra, e quindi può 
parere inutile ogni recriminazione, molto più che non sapremmo dire 
quando il suo ideale per l’esercito sia destinato ad attuarsi. Oltre alle 
questioni militari, Domenico Farini prese sempre larga parte alla vita 
politica nell’ Assemblea elettiva, ma si occupò principalmente di quanto 
riguardava la sua Romagna. Però s’ingannerebbe chi credesse che 
egli fosse un deputato sollecito in modo speciale degli affari del suo 
collegio o dei suoi elettori: neppure quelli dell’intera regione egli an- 
teponeva ai generali che interessavano tutta la patria, anzi a questi 
fu sempre disposto a sacrificarli. 

Unitario convinto, come tutti i liberali di Romagna, l’ unità, l’in- 
dipendenza, la prosperità della patria metteva avanti a tutto e sopra 
a tutto, ma avrebbe voluto che la nuova Italia prendesse più a cuore 
gl'interessi morali e materiali della Romagna, specialmente i primi; 
avrebbe voluto che il Governo italiano, conscio dei mali prodotti dalla 
signoria pontificia, della demoralizzazione profonda da questa inge- 
nerata nel popolo, facesse un’opera di risanamento civile ben meri- 
tata da quella regione dove la pianta uomo cresce meglio che altrove 
in Italia. Invece il Governo italiano (è inutile negarlo) non seppe ren- 
dersi conto esatto della condizione della Romagna, confuse i ribelli 
politici coi malfattori, le società garibaldine e mazziniane colle com- 
briccole dei delinquenti, in ogni reato comune volle vedere un carat- 
tere politico, invece che conquistare la fiducia del popolo se l’alienò 
e venne a trovarsi, parecchie volte, di fronte ai romagnoli in una 
condizione, non uguale, ma per più rispetti analoga a quella in cui 
era stato il Governo del Papa. Sottoposta la Romagna all’arbitrio della 
polizia, gli animi s’irritarono sempre maggiormente, e del dissidio 
acuitosi tra il popolo e l’autorità si giovarono i malfattori da un lato, 
i clericali e i sovversivi dall’altro. Questo vide e deplorò sempre al- 
tamente Domenico Farini, al quale pareva che quegli uomini politici, 
che erano stati amici del padre suo, avrebbero pur potuto, rileggen- 
done gli scritti, farsi un concetto esatto delle condizioni morali e ma- 
teriali della Romagna e governarla in modo molto migliore. E noi 
pensiamo che, a mantenere fermo Farini nell’Opposizione di Sinistra, 
molto contribuirono lo sgoverno che parecchi Ministeri di Destra fe- 
cero della regione dove era nato, e sopratutto il disprezzo e i giudizii 
oltraggiosi e falsi che di essa e del suo popolo facevano molti della 
maggioranza parlamentare e i giornali che ne interpretavano le idee. 























































DOMENICO FARINI 


IV. 


Quando il 18 marzo del 1876 andò al potere la Sinistra, l’attività 
di Domenico Farini nel Parlamento non aumentò; abbiamo già dette 
le cause per le quali egli non volle mai accettare di andare al Go- 
verno : sì può aggiungere che, nel fatto, il partito trionfante non lo ac- 
contentava più di quello caduto. Rimase fedele alla Sinistra, ma perchè 
non aveva fiducia nella risurrezione della Destra, non perchè del Go- 
verno di quélla fosse soddisfatto. Certo non gli piacevano della Sini- 
stra nè la politica estera troppo debole, spesso ingenua, sempre oscil- 
lante e incerta, nè la politica militare, priva di concetti direttivi ben 
saldi. Perciò egli rimase fedele al suo partito più per dovere di sol- 
dato che per convincimento attivo di coscienza. kispettato da tutti 
nella Camera, era naturale che di questa fosse nominato e rimanesse 
a lungo presidente, col voto di tutti, o quasi, i suoi colleghi. In questo 
altissimo ufficio egli spiegò quelle doti di fermezza diritta ed equa- 
nime che erano nel suo animo, quell’influenza moderatrice delle con- 
tese politiche che era il suo ideale. Domenico Farini, anche presidente 
della Camera, non cessò di essere uomo di Sinistra, ma fu giusto, im- 
parziale con tutti; egli sentiva l’importanza moraie della carica e ne 
praticò i doveri con quella rigida e netta precisione che metteva in 
ogni sua attività privata o pubblica. Vide con dolore degenerare, cor- 
rompersi i costumi parlamentari, cercò, per quanto era in lui, di ri- 
parare al male invadente; quando si avvide che la sua energia non 
era sufficiente per ciò, anche perchè la sua salute s’indeboliva, ri- 
nunziò all’altissimo ufficio. Non è fare ingiuria ai suoi successori dire 
che nessuno riuscì ad eguagliarlo, nessuno tenne come lui quella 
carica. 

Forse anche per disgusto della vita parlamentare che non era 
conforme ai suoi ideali, certo perchè le forze scemate dalla malattia, 
che già lo rodeva, non gli permettevano di esercitare con quell’atti- 
vità, che era per lui un dovere, l’ufficio di deputato, si ritrasse dalla 
Camera elettiva ed entrò nella vitalizia. Dice l'onorevole Finali, nello 
studio su Domenico Farini premesso al volume di cui ci occupiamo, 
che quando questo fu nominato presidente del Senato, l’alta Assem- 
blea non ne rimase molto soddisfatta. Pareva a molti senatori che 
egli non avesse l’autorità morale e politica necessaria a dirigere i la- 
vori d’un consesso che contava nel suo seno gli uomini più eminenti 
d’Italia, ad occupare quel seggio sul quale s’erano assisi illustri sta- 
tisti e patriotti antichi e venerandi. Eppure Domenico Farini non tardò 
a vincere le diffidenze, a conciliarsi la stima e l’affetto dei colleghi; 
egli ben presto apparve degno successore degli illustri che l’avevano 
preceduto nel presiedere l’alta Assemblea. Egli tenne la Presidenza 
del Senato coll’intendimento di imporre il rispetto di questo a tutti, 
specialmente al Governo, di rilevarne l’importanza, facendolo parte- 
cipare in modo più attivo alla vita politica. Vi riuscì in parte, non 
completamente, perchè molte delle cause che si oppongono a una vera 
e propria azione politica del Senato non potevano essere da lui eli- 
minate o combattute efficacemente, ma fece quanto potè; e potè, colla 
sua tenacia, più assai di altri che lo avevano preceduto nell’alto seggio. 
Quando la malattia mortale che ne insidiava la vita s'aggravò in modo 
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da rendergli impossibile ogni occupazione attiva, rinunziò alla Presi- 
denza, e attese serenamente la morte. Tutti furono dolorosamente col- 
piti all’annunzio che Domenico Farini aveva cessato di vivere; più 
colpiti ne furono il Re, che aveva in lui un amico vero ed intimamente 
devoto, e i vecchi patriotti che avevano conosciuto il padre suo, che 
su di lui avevano concentrato l’affetto che per quello avevano, sapendo 
che ne era in tutto degno. 

Il ricordo di Domenico Farini non si spegnerà così facilmente; la 
sua austera e simpatica figura rimarrà nella nostra storia costituzionale. 
E ben ha provveduto il signor Trivisonno a diffonderne la conoscenza 
colla pubblicazione sua, a cui aggiungono pregio i documenti di cui 
l’ha corredata, specialmente la commemorazione che del Farini scrisse 
Gaspare Finali, l'illustre romagnolo che è forse l’unico superstite di 
quella forte e nobile schiera di cittadini che circondarono il dittatore 
dell'Emilia, e gli furono compagni e seguaci nell’eroica impresa di im- 
pedire le restaurazioni nell’ Italia centrale, assicurando così |’ unità 
della patria. 


D. ZANICHELLI. 


Biblioteca Romantica della ‘‘ Nuova Antologia ,, 


1. Cenere, Romanzo di Grazia DeLEDDA. L. 3. 
2. Gli Ammonitori. Romanzo di Giovanni CENA. L. 2.50. 


3. I Nipoti della Marchesa Laura, Romanzo di MARIA LisA DANIELI- 
Camozzi E GEMMA MAanFRO-CADOLINI. L. 3. 
4. Storia di Due Anime, Romanzo di MariLpe Serao. L. 3.50, 


5. Il fu Mattia Pascal, Romanzo di Lursi PrranpELLO. L. 3. 


6. L'Ultima Dea. Romanzo di CARLO DeL Barzo. L. 3. 


Presso la Direzione della « Nuova Antologia », Corso Umberto I, 134 - Roma 
e presso i principali librai. 

















NEL MUSEO VATICANO 


Nel marmo candide, ignude, 
fra le nitenti colonne, 
forme di numi e d'eroi, 
erette sopra l’ardita 
vigoria della vita, 
nella bellezza ridenti, 
decenti nella pura 
linea della misura, 
serene, allettatrici 
verso plaghe felici 
forme di numi e d’eroi, 
che volete da noi ? 


Sotto la piana e tranquilla 
fronte di marmo, immota 
è la vostra pupilla. 

Avete visto una madre 
salire il Golgota, e il figlio 
precederla sotto la croce, 
tutto di sangue vermiglio ? 
nella convalle le pie 

madri levano il compiante, 
e aleggia ne’ secoli il canto 
delle litanie. 


Posò sulla gioconda 
vostra chioma de’ chiostri 
l'ombra meditabonda ? 

Ai regni di Plutone 
vivo scese l’egide 
Teseo, scese e non vide. 

È il vespro: odi la squilla 

piangere di lontano 


_ 


_ 
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il giorno che si muore? 
E un profugo cantore 
scende l’averno pe’ gradi 
della coscienza, risale 
alla gloria immortale, 

e nel triplice verso 
costringe l'universo. 


deserta sul lido 

di Chio, tu che a’ latenti 
del mostro avvolgimenti 
col filo industre l’infido 
guidasti, amante Arianna, 
conosci tu una britanna 
Musa dal peplo tinto 

di nebbie? Dentro il secreto 
più folto d'un labirinto, 
il labirinto del core, 
guidava un fosco cantore, 
il cantore d’Amleto. 


intenta nell’armonia 

degli astri, Urania divina, 
vedi colui che col guardo 
alato i cieli intatti spia 
dal colle di Bellosguardo? 
Oh povera terra dal soglio 
sbalzata, oh povero orgoglio! 
La prediletta di Dio 
assisa in mezzo al creato 
fugge raminga, erra 
confusa nel turbinìo 

degli atomi, povera terra! 


Silenzio, silenzio! Un austero 





solitario sulla fredda 
pietra di Konisberga 

vivo ha disteso il pensiero, 
e colla mano smunta 

fruga ed affonda la punta. 
Nell’intima chiostra vacilla 
il tempo, lo spazio vacilla, 
sorpresi dal raggio 

della sua pupilla. 
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E tu che indaghi ne’ grigi 
silenzi sul patrio Tamigi, 
o bracco arguto dell’orme 
vitali? Per quale perenne 
genesi e svolger di forme, 
di pelo, di squame, di penne, 
per gli evi incogniti venne 
questo dell’orbe signore, 
re delle rapide gioje, 
re delle flaccide noje, 
scettrato re del dolore? 


Forme di numi e d'’eroi, 
Oh, siete belle, ma invano 
richiamate alla lieta 
primizia de’ tempi il poeta 
nevrotico: invano! A voi 
le concave nicchie e il riposo 
de’ piedestalli. Troppa 
serenità la gioconda 
fronte vostra circonda. 
La nostra solcarono i vampi 
della folgore: arene i torrenti, 
i vulcani lave ardenti 
stesero sui vostri campi. 
Invano! Agli omeri nuove 
ci vibran ali d’amore, 
e nuove balzan, pei cupi 
dell'anima dirupi, 
sorgenti di dolore. 
Chi passa? il principe dano 
passa fra i nitidi marmi 
col teschio di Yorik in mano. 


GIULIO ORSINI. 
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LA MUSICA GRECA 


La musica greca! Accingendomi a svolgere questo tema, io so 
bene di affrontare uno scetticismo quasi universale. Un’eco dei dis- 
sensi e delle discussioni agitate fra i dotti è pervenuta sino all’orec- 
chio delle persone culte che non fanno professione di filologia clas- 
sica. Poi si è creduto di constatare e si è andato affermando che dei 
medesimi scritti musicali si offrissero le più disparate interpretazioni. 
Infine, anche dopo le recenti scoperte di Trallo e di Delfo, il patri- 
monio di composizioni musicali elleniche giunte sino a noi è molto 
esiguo. Tale complesso di circostanze ha contribuito a far compren- 
dere le ricerche intorno alla musica greca fra-quei problemi remoti 
e sterili, circonfusi di mistero ed anche un po’ di ridicolo, intorno a 
cui si affaticano le convenzionali macchiette di scienziati goffi, così care 
alla farsa e al romanzo comico. 

Nulla più falso di tale prevenzione. Son giunti sino a noi in 
gran numero gli seritti teorici degli antichi musicografi greci: ed essi, 
talora con sottigliezza e nebulosità filosofica, più spesso con luci- 
dità e penetrazione da fare invidia a molti trattatisti moderni, ci de- 
scrivono il meccanismo ritmico e melodico della musica greca e le 
sue convenzionali espressioni grafiche. E chi abbia l’abnegazione di 
sprofondarsi fra quelle centinaia e centinaia di pagine d’un greco irto 
di ardue terminologie e grave di tautologismi, vede a grado a grado 
chiarirsi ogni oscurità, comporsi ogni dissidio, dileguare sin l’ultimo 
dubbio sulla possibilità di decifrare sicuramente gli scritti musicali dei 
Greci. 

Peraltro il recupero, anche sicuro, di poche melodie, sia pur leg- 
giadre, potrebbe sembrare premio assai scarso ad una non leggiera 
fatica. Ma in realtà, lo studio della musica greca non deve limitarsi 
a quelle poche questioni, non di rado oziose o mal proposte, in cui 
l'hanno un po’ confinato il dilettantismo, ed anche una inopportuna 
smania di erudizione raffrontatrice. Esso, purchè condotto sui fonti di- 
retti, ci delinea parecchi problemi d’alto interesse, e non è privo di 
suggestione ed anche di qualche insegnamento per l’arte moderna. 
Tenterò di provare ambedue questi asserti, incominciando dal primo, 
riferentesi alla notazione, senza la cui dimostrazione mi parrebbe che 
ogni mia ulteriore parola dovesse essere intaccata dalla oscitanza dei 
miei lettori. E qualora io non riesca nel mio intento, si dia la colpa 
all’insufficienza della mia perspicacia, ed anche un po’ all’astrusità 
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della materia, non però allo stato della tradizione, che, purchè diret- 
tamente e pazientemente interpretata, non può, lo ripeto, lasciar 
luogo a serî dubbî (1). 


Molto prima che gli antichissimi abitatori del mondo ellenico di- 
venuti già leggendarî nell’ epopea d’Omero, costruissero gli strumenti 
semplici e armoniosi che Efesto scolpì sullo scudo d’ Achille, le rupi 
della Tracia, le valli d’ Arcadia, le selve di Beozia, suonarono di canti 
pastorali dalle modulazioni semplici e libere. 

Poi un pastore geniale, che gli epigoni confusero con Ermete, 
tese delle minugie sul guscio cavo d’una testuggine, e costruì la lyra, 
destinata fin dalle origini, come vediamo in Omero, ad accompagnare 
il canto. 

Questi primi accompagnamenti furono imitazioni unisone del 
canto. Ciò si potrebbe affermare per mera induzione; ma ci viene poi 
assicurato da notizie antiche. Siechè il problema che si presentò ai 
primi suonatori di lyra fu di scegliere un certo numero di corde ed 
armonizzarle in modo che valessero ad accompagnare, cioè a ripro- 
durre, almeno nelle linee essenziali, qualsiasi melodia. 

Pertanto quelle antichè cantilene disciplinarono il primo accordo 
della lyra, che doveva poi divenire la moderatrice suprema di tutto il 
linguaggio melodico dei Greci. 

Ma per trovare codesto accordo di carattere generale, s imponeva 
un’ analisi critica dell’intima essenza della melodia; e i Greci vi si 
accinsero guidati da una intuizione non differente dalla nostra. Il pro- 
cesso per cui vi pervennero emerge chiarissimo dagli scritti dei mu- 
sicografi; ed io li seguirò in tutto, senza permettermi alcuna ipotesi 
non documentabile. Solo differirò nel metodo d’esposizione. I musico- 
grafi riferiscono i fenomeni avvenuti, io tenterò di spiegare volta per 
volta come avvennero. Al metodo espositivo sostituirò un metodo ge- 
netico. 

Ridiventiamo anche noi semplici, ignari, privi di istituzioni mu- 
sicali come quegli antichi pastori, e tentiamo di rintracciare la via 
per cui essi giunsero ad accordare i loro primi strumenti. 

Ogni melodia è costituita dall’elevarsi e dall’abbassarsi del suono 
lungo un alternarsi di percussioni più o meno intense. Or Ja voce, 
muovendo da un punto qualunque dello spazio sonoro, può acuirsi 
ed ingrevirsi di quantità indefinite; ma più facilmente compie certi 
salti, si proporziona su certi intervalli. 

Così, elevandosi, compie con somma facilità e quasi inavvertita- 
mente, il salto di quarta (Aristoss. 28,6 Meib.) (2), col quale s’inizia 


(1) Il seguente studio è interamente derivato dai documenti musicali (efr. 


pag. 661), e dagli seritti dei musicografi greci, i quali si trovano riuniti nella 


edizione dello Jan (1895), meno Aristide Quintiliano e Aristosseno, per i quali si 
possono confrontare rispettivamente le edizioni dello Jahn (1882) e del Macran 
(1902). Le conclusioni del Westphal (Aristo.renns, XXXV sg.) sugli harmonikà 
stoicheîa di Aristosseno, sono, secondo me, tutt'altro che definitive: e si deve 
ancora stabilire, credo per diminuirlo, il valore dell’opera aristossenica di fronte 
a quella dei musicografi più tardi. 

:«2) Concepito, per usare una terminologia moderna, come salto della domi- 
nante alla tonica superiore. 
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infatti un gran numero di canti popolari, quello di quinta e quello 
di ottava. Le quattro note da cui essi vengono limitati, si rivelarono 
presto anche ai Greci come i punti fissi intorno a cui gravitavano, 
per ricadervi più frequentemente, le modulazioni intermedie di qua- 
lunque cantilena. 

Osservato questo fenomeno, che i Greci, seguendo il loro istinto 
immaginoso, paragonarono appunto alla gravitazione degli astri, te- 
sero sulla lyra quattro corde intonate in maniera da riprodurre quegli 
intervalli. 














Questo, come risulta specialmente dalle notizie di Nicomaco (Ewn- 
chiridion, 5) intorno alle innovazioni di Pitagora, fu il primo tetra- 
cordo, che per parecchio tempo bastò alle modeste aspirazioni dei più 
antichi poeti musicisti. Le sue quattro note erano come le vocali del 
discorso melodico, e con le lor varie combinazioni bastavano ad accom- 
pagnare ed anche a riprodurre qualsiasi melodia, almeno nelle linee 
generali; così come un drappo gittato su un corpo, modellandosi su 
i punti salienti, ne lascia intravvedere la forma d’insieme, pur conten- 
dendo allo sguardo i minuti particolari. 

Ben presto però tale riproduzione approssimativa non bastò più : 
e si cercò quali altri intervalli avessero tale carattere di generalità da 
riprodurre colle loro combinazioni le modu}azioni interne di qualsiasi 
melodia. 

E qui diciamo sùbito che la intuizione diretta ci abbandona. E i 
Greci procederono anch’ essi con una certa titubanza, che si rispecchia 
nella molteplicità della tradizione. Ma se non vediamo chiaro il cam- 
mino, chiarissimo è il punto d’arrivo. I suonatori di lyra o di cetra 
del periodo classico, lasciando immutate le quattro corde antiche, ne 
aggiungevano altre quattro, aggruppandole tutte in due tetracordì per- 
fettamente simmetrici : 
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Queste otto corde così temperate, sposano per secoli e secoli il 
loro gracile tinnito alle voci dei cantori. E come le determinazioni 
sintattiche regolano la libertà e la confusione dei linguaggi pri- 
mitivi, così questo tipo melodico, abituando l’orecchio a percepire, 
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l’intimo senso musicale a concepire secondo intervalli costanti, fissò 
a poco a poco il carattere prima più vago e indeterminato delle me- 
lodie, e le rese taii, che potessero venire integralmente riprodotte 
dallo strumento. Tali sono, ripetiamolo, le due fasi antinomiche di 
formazione del linguaggio melodico. Prima la cantilena disciplina la 
lyra; poi questa la cantilena. 

Jon ugualmente bene si potevano eseguire su la lyra o la cetra 
così accordate le melodie asiatiche, ricche di passaggi cromatici. E 
per riprodurle, i citaredi escogitarono, pur lasciando intatte le note 
estreme dei due tetracordi, altri temperamenti delle note intermedie, 
i quali accogliessero appunto maggior numero di intervalli cromatici. 
Il gran numero di accordature usate da principio riflette la irrequie- 
tezza tonale dei canti da riprodurre e la difficoltà di dar ordine a tal 
materia. 

Ben presto però si giunse anche qui a determinazioni precise, e 
prevalsero sull’antecedente, il diatonico, due generi di accordature, il 
cromatico : 


fe gle ED 


A\4\F% | \kK|4k|7 4 





























e l’enarmonico: 
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Questi due tipi danno dunque norma alle melodie d’arte enar- 
moniche e cromatiche, che vengono tutte concepite e scritte in modo 
da essere perfettamente riprodotte da lyre così accordate. Ma il genere 
enarmonico fu sempre piuttosto teorico che pratico. Cominciò tardi, 
e ai tempi di Aristosseno era già caduto in disuso. Del resto, anche 
il eromatico fu poco usato in tutto il periodo propriamente classico della 
musica greca. L’accordatura diatonica plasma invece per secoli e forma 
essa il gusto e il sentimento della musica propriamente ellenica. 

Le più antiche melodie circolavano nell'àmbito ristretto di una 
settima, poi d’un’ottava. Ma benchè in questi limiti volessero man- 
tenerle i puristi, ben presto esse si lanciarono al di qua e al di là. 

Per questo, e pel bisogno di accompagnare con un solo stru- 
mento voci di varia estensione, si aggiunsero a mano a mano altre corde 
42 Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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alla cetra. La tradizione serbava anzi gelosamente i nomi, in gran 
parte fantastici, di chi aveva aggiunta la nona, la decima e la un- 
dicesima corda. C'è qui un nuovo periodo nebuloso, dal quale, illu- 
minata dalla luce concorde di tutte le testimonianze antiche, esce la 
celra di diciotto corde: 
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Ciascuna di queste corde, sedici in realtà, perchè due erano uni- 
sone, aveva un nome speciale, al quale per brevità e chiarezza ho 
sostituiti altrettanti numeri. Esse bastavano a riprodurre qualsiasi 
melodia di carattere diatonico o nazionale, in qualunque modo fosse 
composta. Però che i modi, tre in sostanza, se non due solamente, 
non furono in origine che stili delle varie regioni, specialmente ca- 
ratterizzati da peculiari cadenze. E questa cetra poteva riprodurli 
tutti, appunto come il medesimo pianoforte serve a riprodurre tanto 
una melodia di Bellini, quanto una di Schumann. 

Per scrivere il melos, cioè le note di una qualsiasi melodia, i 
Greci si riferivano appunto alle corde di questo strumento. Essi di- 
stinguevano ciascuna delle sue corde con una cifra convenzionale. E 
fissata l'ossatura ritmica della melodia, mediante un sistema molto 
semplice, che conosciamo perfettamente e di cui parlerò fra poco, sui 
singoli segni dello schema ritmico scrivevano le cifre delle rispettive 
corde, la cui successione fissava la melodia voluta. Il citaredo a sua 
volta, leggendo lo scritto, toccava di nuovo le corde segnate, e ripro- 
duceva la melodia. 

Se invece il canto era cromatico, per riprodurlo bisognava abbas- 
sare di un semitono la quarta, la settima, la dodicesima e la quindi- 
cesima corda. Se enarmonico, abbassare rispettivamente di 8/4 e 4/4 di 
tono la terza e la quarta, la sesta e la settima, la undicesima e la 
dodicesima, la quattordicesima e la quindicesima. E nella segnatura, 
lasciando immutate le altre lettere, si cambiavano quelle che cor- 
rispondevano a tali corde alterate. 

Ma la medesima melodia si poteva eseguire un semitono, un tono, 
due toni, e via dicendo, più alto o più basso. Questa altezza asso- 
luta bisognava pur poterla esprimere. I Greci escogitarono il seguente 
sistema, fondato anch’esso sul meccanismo della cetra. 

Se, eseguita una data melodia, si voleva riprodurla un semitono 
sopra, bisognava alzare tutte le corde della cetra d’un semitono, e farle 
vibrare con la medesima successione onde erano state toccate quelle 
della cetra accordata un semitono sotto. Allora tutte queste corde, alzate 
ciascuna d’un semitono, divenivano, per così dire, altre corde. I Greci 
adoperavano per distinguerle una nuova serie di segni convenzionali. 
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In teoria, la medesima melodia si può riprodurre a qualsiasi al- 
tezza. Nella pratica, i Greci fissarono quindici altezze o toni, distanti 
l'uno dall’altro d’un semitono. 

Si ebbero così quindici serie di segni, i quali indicavano dunque 
quindici teoriche cetere o lyre accordate a quindici altezze differenti (1). 





EPITAFIO DI SICILO 


Il grammatico Alypio (tempo incerto) ci ha lasciate scritte con gran 
diligenza le quindici serie di segni che corrispondono a quelle quindici 
lyre teoriche. In molti altri musicografi antichi si trovano frammenti 
di queste tabelle, e la loro concordia con Alypio è perfetta. È impos- 
sibile qualsiasi equivoco, perchè tanto Alypio quanto gli altri musi- 
cografi ci danno, oltre ai segni, la descrizione di essi. 

La complicazione di questo sistema è più apparente che reale. 
Un’analisi attenta delle tabelle di Alypio (trentotto ce ne sono rimaste 


(1) Anzi vi era una doppia serie di segni, una per le note istrumentali, una 
per quelle vocali. Parlo solamente della seconda, intendendo che quanto dico 
di essa si riferisce senz'altro anche alla prima. 
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e in origine erano quarantacinque, perchè per ciascun tono v’erano 
tre tabelle, delle tre accordature) ci mostra come: nella pratica esso 
fosse di molto semplificato, mediante un meccanismo, in cui si ri- 
vela tutta l’ingegnosità dello spirito ellenico, per il quale l'altezza 
reale di ciascun suono veniva ad esser significata da una lettera fissa. 

Non posso dar qui neppure un’ idea di questo sistema. Ma anche 
se non ne avessimo trovata la chiave, non per questo le tabelle di Alypio 
servirebbero men bene alla sicura interpre'azione di qualsivoglia do- 
cumento musicale. Prendiamo, per esempio, l’epitafio di Sicilo. Esso è 
scolpito su una stele marmorea rinvenuta nel 1883 a Tralle, nell’ Asia 
Minore. Su le sillabe delle varie parole appaiono le note musicali. 

Fattone lo spoglio, ricorriamo alle tabelle di Alypio, e troviamo 
che esse indicavano una lyra accordata in modo che la nota più bassa 
equivalesse su per giù al nostro sol in seconda riga (Jan, pag. 378). 
I segni, che, secondo ci dice Alypio, distinguevano le corde di una 
lyra accordata a questa altezza, erano quelli che abbiamo scritto sotto 
lo schema grafico rappresentante le sedici corde della lyra. 

Per trascrivere adunque l’epitafio, stabiliremo prima la sua ossa- 
tura ritmica, che si ricava, parte dal testo medesimo, come sùbito spie- 
gherò, parte da alcuni segni diacritici, aggiunti qui eccezionalmente 
su qualche nota. 

Per esempio, lo schema della prima frase è il seguente, che scrivo 
sovrapponendo a ciascun puntò ritmico la rispettiva nota (linea 6 della 
lapide): 


CIT KIII 


Il segno che appare sulla prima lettera è quello della settima 
corda, C; corrisponde dunque al nostro la: del resto l'altezza assoluta 
c’importa poco. Il secondo segno è un I: dodicesima corda, tre toni 
e mezzo sopra la settima: mi. Il terzo è uguale al secondo. Il quarto 
è un K: decima corda, due toni sulla settima: do-diesis. Il quinto è 
un I: undicesima corda, mezzo tono sulla decima: re. Il sesto e il 
settimo sono rispettivamente uguali al terzo e al quinto. La prima 
frase è così ritrovata: 








RAS 
di 





nana 

Suri 

a 
Ki 


A 





dla 
= 
LUI 
ALI 
Ben 


n: 
Vv 





e con altrettanta facilità si può completare l’epitatio (1). 

L’ interpretazione di questo brano è eccezionalmente agevole. 
Anche più facile quella dei tre inni del tempo di Adriano (V. pag. 661). 
G'inni delfici e il frammento di Euripide presentano invece qualche 
difficoltà, e talune delle note che li compongono si prestano a varie 
interpretazioni. Ma si tratta di minuzie, e l'insieme non può essere e 
non fu decifrato che in una sola maniera. E solo la leggerezza dei 
dilettanti potè fantasticare di interpretazioni arbitrarie e disparate. 


(1) V. la trascrizione intera a pag. 665. 
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Se tentiamo di figgere lo sguardo oltre il velo della tradizione 
leggendaria, vediamo la musica s-endere dalla Tracia alle isole del- 
l'arcipelago e di qui alla penisola ellenica, come un nembo primave- 
rile carico di germi e di fiori. 

Il capo d’'Orfeo, reciso dalle donne di Tracia, inchiodato sulla ce- 
tera e gettato a mare, naviga per l’Egeo sino a Lesbo, che ne diviene 
sonora di carmi più che ogni altra terra di Grecia. Qui canta poi 
nelle notti di luna la giovinetta Saffo, e una delle sue canzoni, vali- 
cato il mare, giunge all'orecchio del vegliardo Solone, che, uditala, 
esclama di morire ormai contento. Diòniso, l’alato spirito dell’ebrezza 
musicale, trascorre come un uragano per tutte le regioni civili e bar- 
bare, a sconvolgere i cuori ed esaltarli. 

Ma di questi canti che volavano come augelli migranti da selva a 
selva, da monte a monte, da isola a isola, che resero tutta V'Ellade armo- 
niosa come una selva a primavera, quanto ci è dato ancora ascoltare? 

Non molto, ma pur qualche cosa. E qui è necessario che io ac- 
cenni, pur fugacemente, alle origini del verso greco. 

Le tradizioni confermano per mille vie la strettissima antica pa- 
rentela fra poesia e musica. Ma penso che, sviati dal moderno accop- 
piamento delle due arti, che è per lo più contaminazione reciproca, noi ci 
presentiamo un'immagine o poco precisa o addirittura falsa di quel pri- 
mitivo connubio. Pure le antiche composizioni lyriche dei Greci, debita- 
mente analizzate, ci permettono di risolvere questo problema d’origine. 

L'uomo primitivo ha due mezzi onde esprimere il suo mondo in- 
timo: la parola e il canto. Le parole sono, direi, uno strumento di 
necessità: servono a significare i primi bisogni, i primi desiderî, i co- 
mandi: e si agglomerano a formare il discorso secondo leggi anche, 
sì, melodiche, d'una libera e indecisa melodia, ma soprattutto secondo 
regole di chiarezza e di simmetria logica. 

Ma un’altra facoltà illumina gli oscuri penetrali del nostro essere 
nei momenti d’entusiasmo, e sembra voler talora, nel suo irraggiamento, 
soverchiare i limiti delle nostre membra neghittose. È la facoltà pas- 
sionale, comune, in diverso grado, a tutti gli esseri animati. È si 
esprime, sì nell'uomo, sì nei bruti, mediante un’emissione di voci prive 
di significato preciso, ma estendentisi nel tempo con linea armoniosa. 

La legge precipua, secondo la quale si esplica questa espressione 
del sentimento, che noi diciamo canto, si seuopre facilmente ascol- 
tando le mille voci vive d'una campagna. Le rane dalla gora, gli in- 
setti fra le corolle, le cicale fra le ombrelle dei pini, la lodola per- 
.duta nel cielo, coi gracidii, i ronzii, il frinire, i trilli, dividono il 
tempo in parti misurate simmetriche. E contro l'eterno monotono 

fluire dell’ora questa limitazione ritmica è il primo segno della vita e 
dell’ebrezza di vivere. 

Pertanto, prima del poeta che dicesse, ci fu tra gli Elleni, come 
tra ogni popolo selvaggio, come nelle umili sfere sociali, dove i feno- 
meni d’origine sono in perpetuo divenire, il poeta che cantò. È can- 
tando, ordinava delle voci prive di significato preciso, ma ricche di 
melodia, in tante frasi misurate e simmetriche, lineantisi nel tempo 
secondo le medesime leggi armoniche onde sì componevano nello 
spazio le prime architetture semplici e precise. 


ce i 
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Ma intanto la lingua andava affinando i propri suoni, modificando 
i mezzi d’espressione, e diveniva a sua volta una efficace interprete 
del sentimento. Allora il cantor poeta, alle sillabe prive di significato 
onde simboleggiava i proprî sentimenti, sostituì via via le sillabe del 
discorso logico che li concretavano e determinavano. 

Così il discorso, in quei tempi infinitamente plastico e duttile, si 
modella su le prime frasi musicali, e ne riesce foggiato in tante parti 
uguali e simmetriche. E se poi un brano di quel discorso, plasmato in 
tal guisa dalla melodia, veniva ripetuto scompagnato da questa, ri- 
maneva ancora diviso in tante frasi uguali - in tanti pezzi (stichoi), 
dicevano i Greci -, i quali, anche semplicemente recitati, serbavano 
un'eco della originaria armonia piena e precisa. 

Questi furono i primi versi. E sul loro modello se ne foggiarono 
poi altri ed altri, i quali, ormai affatto indipendentemente dalla musica, 
moltipiicavano per altra via i propri effetti, accendevano d’una differente 
colorazione la favilla melodica lasciata in essi dalla musica generatrice. 

Il discorso, dissi, era in quei tempi infinitamente plastico e dut- 
tile. Le singole parole, composte dell’agglomeramento ancor fresco di 
radici monosillabe, non erano, come ancora non sono in Omero, rigi- 
damente dominate da un accento ritmico, tonico. Tuttavia nel loro 
libero fluire avevano maggior risalto certe sillabe :’° le tematiche, 
quelle contenenti un dittongo, o una vocale di suono cupo, ten- 
dente per propria natura a collocarsi nelle basi del ritmo, quelle in- 
fine in cui una vocale era seguita dall’ inciampo di due o più con- 
sonanti. Nell'’accoppiamento del discorso con le primitive canzoni senza 
parole, queste sillabe più intense andarono per ovvia simpatia a col- 
locarsi sotto le note più lunghe o più percosse dal ritmo; le altre, che 
presentavano minore resistenza nel fluire del discorso, sotto le più 
brevi e meno salienti. 

Ma nelle più antiche cantilene greche non verano che note d’un 
tempo e di due. Onde avvenne che si tribuì convenzionalmente una 
durata musicalmente precisa a quelle due famiglie di sillabe, che 
precisa per propria natura non ce ne avevano: e si distinsero le sil- 
labe di un tempo, brevi, e le sillabe di due, lunghe. 

E in origine vi fu certo oscillazione e libertà. Ma già in Omero 
appaiono nitidamente definite le due grandi serie. Sicchè, quando i 
più antichi poeti musicisti avevano composto un verso, essi avevano 
insieme lineato il preciso disegno ritmico su cui doveva stendersi 
l’obbligatoria melodia. E noi d’altra parte, facendo lo spoglio delle 
lunghe e delle brevi delle loro composizioni, recuperiamo senza timor 
di equivoco il preciso schema della musica che le coloriva. Ben presto 
la musica greca conobbe le note di tre tempi e di quattro. Ma i poeti 
Iyrici del periodo classico, sino ai cori delle tragedie, ne fecero poco 
uso. Sicchè, interpretando qualche irrazionalità al lume di certi prin- 
cipii generali di simmetria ritmica, ai quali non potè certo sottrarsi 
la musica greca, possiamo recuperare l'ossatura ritmica delle compo- 
sizioni corali di Pindaro, di Bacchilide, di Eschilo. 

Feco quanto ci è dato godere di quella primitiva fiorita musicale. 
Non la melodia, ma il ritmo; non il colore, ma il disegno. È non 
è poco; perchè i Greci davano grande importanza al ritmo, che chia- 
mavano l’elemento maschile della melodia, serbando al melos il nome 
di femmina, e curavano i rapporti intercedenti fra il ritmo ed i senti- 
menti da esprimere sino a definire ed esporre delle norme tecniche. 
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Ma nelle analisi ritmiche delle antiche poesie greche ci si delinea 
un altro fenomeno, lo sviluppo o, se si vuole, la evoluzione del ritmo; 
fenomeno interessante come l’aprirsi del bocciuolo semplice e rac- 
colto nella corolla dai cento petali tenue e meravigliosa. 

Perchè la musica moderna svolge le sue frasi fondendo in esse 
con facile temperamento le più numerose e varie combinazioni di ele- 
menti ritmici; e nè il compositore nè gli uditori percepiscono oramai 
più cotesti elementi nella loro individualità, come nè l’oratore nè gli 
ascoltatori si rendono più conto della sillabazione. Ma tutti cotesti 
elementi ritmici, codeste sillabe e parole della frase e del periodo mu- 
sicale, gli Elleni le trovarono ad una, per virtù mista d’ intuito e di 
riflessione. E gli schemi ritmici dell’antica poesia greca, posti in or- 
dine cronologico, ci mostrano il pullulio di questi elementi, il loro 
agglomerarsi, le combinazioni, prima semplici, poi complesse, dominate 
sempre da norme precise geometriche, che ricordano meravigliosamente 
le leggi di sviluppo degli organismi minerali e vegetali, per esempio 
la cristallizzazione. 

Qui non posso dare più che un fuggevolissimo accenno delle prin- 
cipali forme di questo sviluppo evolutivo. 

Uno dei primi complessi ritmici ci rimane tuttora in una ronda 
di bimbi. Quando una nube nascondeva il sole, i bimbi greci canta- 
vano : « Vieni fuori, sole bello » (Carmina popularia, 24 - Hiller). Lo 
spoglio ritmico di queste parole ci dà una frasetta di 4 momenti tro- 
caici, il tipo tuttora più frequente nelle cantilene fanciullesche e po- 
polari. 

Colorisco questo schema, come quello dei successivi esempî, con 
pochi accenti desunti qua e là dalle varie melodie greche rimasteci. 
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Il più elementare senso ritmico insegnò a comporre un maggior 
complesso raddoppiando le frasette di tale figurazione. Ecco una can- 
zoncina di Archiloco (Frm. 73, Hiller) : 
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Accanto a questa famiglia di ritmi $ g, agili, ondeggianti, roteanti, 
come li dicevano i Greci, ne appare ben presto un’altra, solida e qua- 
drata, che divide lo spazio sonoro in parti uguali: la famiglia dei 
dattili. Si presenta anch’essa in canti popolari, per esempio nel flebile 
ritornello che cantavano le donne nelle feste di Adone : 





Come prima abbiamo vista una frase che si sviluppa ripetendo sè 
stessa, così questa si amplia accrescendosi di una propria metà. E il 
maggior complesso che ne risulta, si raddoppia poi, e forma un pe- 
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. riodo musicale o verso, che rimane poi tipico in tutto lo svolgimento 
della letteratura greca : il pentametro (Mimnermo, 11): 


[4 Tr N » | 
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Da Creta giungono dei canti in 5 g, il ritmo che i Coribanti avevano 
trovato quando col fragor degli scudi tutelavano la puerizia di Zeus. 
Ne vedremo un esempio nel frammento corale di Euripide (pag. 667). 
La molle Jonia mandava melodie composte di battute in cui un mo- 
mento forte ne reggeva due deboli (* 4). Questo ritmo balzante rimase 
poi sempre caratteristico della musica dionisiaca (Timocreonte, 4): 





Una frase intessuta su uno qualunque di questi ritmi, mutava 
fisionomia allorchè la prima percussione era preceduta da una o più 
note senz’accento (in levare). E la differenza non consisteva solamente 
nella maggior vibrazione che acquistava la prima battuta; perchè 
la parte in levare influiva simpaticamente su tutti gli altri momenti 
paralleli nel corso della frase, e dava a questa una differente orien- 
tazione ritmica. Per esempio, una frase trocaica preceduta da una nota 
fuori d’accento, assumeva tutt’ altro carattere e veniva detta jambica 
(Archiloco, 21): 
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Così, con un processo che dura lunghi e lunghi anni, gli Elleni 
costituiscono il loro patrimonio ritmico, trovando a poco a poco, ad 
una ad una, le battute di varî tempi e le singole figurazioni di cia- 
seuna battuta. che essi distinguevano, al contrario di quel che fac- 
ciamo noi, con altrettanti nomi. 

Per lungo tempo le frasi risultano composte di elementi omogenei, 
cioè di battute uguali sì per la durata, sì per la figurazione. E in mas- 
sima, questo carattere di omogeneità rimane tipico per la musica greca 
sin quasi all’ultimo periodo del suo svolgimento. Tuttavia, ben presto 
vi sono tentativi di fusione. In Archiloco appare soltanto la sovrappo- 
sizione: ad una frase di battute 2 4 ne segue una di battute 3/8 (104): 
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Con Anacreonte e con la scuola di Lesbo avviene infine la fusione, 
e alcune battute 2/1 si mescolano con quelle 38, riducendosi il tutto 
ad omogeneità ritmica mediante percussioni isocrone (Saffo, 3): 
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La fusione degli elementi ritmici di varia figurazione e di varia na- 
tura corrisponde a quel che è la subordinazione sintattica nel linguag- 
gio, la modulazione nella melodia: è il mezzo onde il discorso ritmico 
esce dall’ uniformità e rigidezza arcaica, per flettersi docile ai molte- 
plici agili atteggiamenti del pensiero o del sentimento. Ma i Greci non 
giunsero mai alla disinvolta fusione di ritmi propria del linguaggio 
melodico moderno, e cercarono piuttosto di trarre effetto sì dalla com- 
plessa combinazione, sì dall’ artistica e anche artifiziosa sovrapposi- 
zione e dal contrasto di frasi eterogenee, costituite però ciascuna di ele- 
menti omogenei. 


III 


Ho detto che il patrimonio di scritti musicali greci pervenuti sino 
a noi è molto esiguo. Neanche bisogna però esagerarne la povertà. 
Dopo le recenti scoperte di Trallo e di Delfo, possediamo otto com- 
posizioni, assai ben conservate e quasi tutte di mole discreta ; cioè : 

1° Il frammento corale dell’ Oreste di Euripide, trovato in un brano 
di papiro della raccolta dell’arciduca Ranieri; 

2° I due inni delfici ad Apolline, scoperti e pubblicati dalla scuola 
archeologica francese nel 1893. Erano incisi sulle pareti del tempio, 
e risalgono ad un secolo e mezzo circa a. C.: 

3° L’epitafio di Sicilo, scolpito su una stela marmorea, trovata a 
Tralle, nell'Asia Minore, vicino al Meandro (1883); 

4° I tre inni a Calliope, al Sole, a Nemesi, conservati in varî co- 
dici, e conosciuti da molto tempo; 

5° Una breve melodia senza parole, contenuta fra alcuni fogli 
sparsi d'un metodo elementare per cetera (1). 

Questi frammenti appartengono, come si vede, a periodi e ten- 
denze ben diverse dell’arte dei suoni. Ciò rende senza dubbio più mol- 
teplice e varia la loro virtù esemplificatrice; ma e’ impone insieme 
l'obbligo di collocarli nella giusta loro luce, se vogliamo intenderli 
degnamente. 

Ci conviene dunque tratteggiare, sia pure a rapidissimi tocchi, le 
varie fasi di sviluppo dell’arte dei suoni presso i Greci. 

* 
* * 

La storia della musica, fin dalle origini, è storia di lotta. | Greci 
l’espressero, secondo il loro genio, miticamente. E al mito, che è pa- 
rola e storia, che nasce e vive dalla coscienza e dal consenso di tutto 
il popolo, chiederemo le varie vicende di questa lotta. 

E intravediamo prima una ribellione della barbarie contro l’arte 
meravigliosa. Le donne tracie recidono il capo d’Orfeo, e, inchiodatolo 
su la cetera, lo gittano a mare. Indegna è l’interpretazione che il poeta 
alessandrino Fanocle offriva del mito. E questo simboleggia la gelosia 
femminile contro una possente rivale, contro la maga arte, che disto- 
glie i cuori virili dagli amori terreni, per attirarli nell’orbita sua fa- 


(1) Tutte queste melodie si trovano raccolte nell’opera già citata dello Jan, 
e, rivedute, nel supplemento pubblicato nel 1899, meno l’ultima, pubblicata, oltre 
che da altri, dal GEVAERT, La mélopée antique dans le chant de l’éyglise latine, DI, 
@ qui riprodotta a pag. 665. 
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scinatrice, che non concede ritorni. Ma ben presto le donne fecero 
ammenda con la difesa di Diòniso. 

Chi fu Diòniso, l'eroe misterioso che la leggenda lega con mille 
fila ai dolori e alle gioie terrene? Gli fu padre Zeus, e però la sua 
mente era divina; ma lo diè a luce una donna, Semele, e quindi ebbe 
membra mortali. Oh! non fu egli un impassibile Olimpio, ma un artista 
trascendente, che rapiva violento i cuori verso plaghe sconosciute, 
li faceva trepidare sul ciglio di voragini inesplorate. E gli uomini, pigri 
tuttora e vili, se bene Prometeo aveva incesa già nel loro animo una 
scintilla divina, fuggivano sbigottiti da quella divoratrice fiamma d’en- 
tusiasmo, e volevano morto l’artista misterioso e inquietante. 

Ma le donne, che intuiscono la grandezza del poeta anche quando 
non ne intendono sùbito la parola, abbandonate le case, gli sposi, i 
figli, si lanciavano ebre fra i tirsi, i cembali, le fiaccole, le pantere 
del corteggio dionisiaco. 

E poichè la musica ha trionfato della barbarie, incominciano le 
lotte nel suo seno istesso, fra Apollo e Marsia. Gareggiano, il sereno 
Olimpio, e il Sileno, fido servo della terrestre Cibele, l’uno con la ce- 
tera dalle sette tempere, l’altro col flauto dal monotono querulo so- 
spiro, ov'era chiusa l’anima d’una ninfa morta d’amore. 

È questa l’eterna lotta fra l’arte calma, perfetta, classica, e l’arte 
agitata, scomposta, romantica, fra la musica di Haendel e di Haydn 
dalle architetture precise, profonde e limpide, e la musica torbida, 
ineguale, irrequieta di Roberto Schumann, umida ancora di opacità 
selvose, fatta di trilli d’uccelli, d’ aromi di fiori selvaggi e di lanci 
chimerici negli oscuri abissi dell'essere dove Faust mirò pallido le 
Madri. 

Apollo trionfò, diceva il mito, e lo schiavo di lui scuoiò l’ardito 
silvano che osava contrapporre i sospiri di un giunco alle sette corde 
dello strumento divino, simulanti nel loro accordo l’eterna armonia 
delle sfere. Ma presto il flauto ebbe una grande rivineita. Olimpo il 
giovane, che la tradizione ci dipinge quasi come il Beethoven della 
primavera musicale ellenica, raccolse lo strumento sfuggito dalle mani 
del suo maestro Marsia, e ne empiè il mondo di melodie meravigliose. 
E addirittura nemico della lyra si dichiarò Laso d’Ermione, l’inven- 
tore del ditirambo, che ammaestrò Pindaro, figlio anch’esso d’auleta. 

Perchè la cetra con le sue sette fila calma e compone animo nostro 
in meravigliose armonie. Ma questo viluppo oscuro che implica il nostro 
cuore, sembra solo risolversi ai melanconici accenti della sampogna 
agreste che culla l'agonia di Tristano. 

Usciamo dalle cerulee profondità del mito, ed ecco una nuova 
lotta del flauto contro una più terribile rivale, la voce. In un leg- 
giadro frammento di Pratina, poeta drammatico anteriore ad Eschilo, 
intravediamo una scena molto caratteristica. 

L'orchestra è occupata da attori che danzano al suono d’un flauto. 
Sopraggiunge una schiera di cantori e discaccia gl’intrusi, lanciando 
invettive contro il flauto, e affermando che solamente la voce ha diritto 
di celebrare Diòniso. 

Che è questo frastuono? Che è mai questa danza? 

Qual tracotanza 

ruppe su le sonore dionisiache scene ? 

KE mio, Bacco, mio solo! Solo a me s’appartiene 

strepitare, e gran voci tra le ninfe dei fonti 
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levar sui monti, 
come cigno che spiega l’armonioso canto! 
A la voce, la diva piéria il regno diè; 
in coda resti il flauto, chè servo egli sol è! 
Sia fra l’orgie soltanto 
egli duce, e degli ebri giovani fra le lotte! 
Giù, botte 
al rospo gracidante! Ardi quel calamo 
garrulo, rozzo, 
che va fuori di tempo, che di saliva è sozzo, 
quel serpentello 
forato col trivello! 

incominciano a danzare 
Mira, per te la mano e il piede agili 
leviamo a volta a volta: 
questa dorica danza, o cinto d’ellera 
signore, o re del ditirambo, ascolta (1). 


* 
* * 

Or questi miti simboleggiano predilezioni e tendenze intime, ideali, 
generiche. Ma l’essenziale materia dell’arte, il linguaggio ritmico e il 
melodico, come vennero elaborati in quella prima fiorita musicale che 
va dal secolo vini al v a. C., da Archiloco, da Anacreonte, dalla scuola 
di Lesbo, sino a Pindaro, ad Eschilo, a Sofocle? 

Dopochè i più antichi poeti musicisti ebbero trovati ed elaborati 
i primi elementi ritmici, le battute cioè, ed i periodi musicali, si 
presentò il problema di comporre questi periodi nello spazio sonoro, 
in modo che producessero impressione di euritmia. 

E qui s imponeva una gran semplicità, perchè l'orecchio umano 
non percepisce e non segue simmetrie troppo complicate. Pertanto 
Archiloco, Anacreonte, i poeti di Lesbo, composero delle strofe poe- 
tico-musicali molto brevi e perspicue, delle quartine e delle terzine 
che dividevano lo spazio sonoro in piccole parti uguali e simmetriche, 
su per giù come le metope misuravano il fregio del tempio dorico. 

Ma ben presto un fenomeno d’indole esterna avvia la musica 
d’arte a uno sviluppo eminentemente ritmico. Nella poesia corale, 
con Simonide, Bacchilide, Stesicoro, Pindaro, la musica si accoppia 
alla danza; le composizioni corali vengono cantate da coreuti che 
gestiscono e danzano secondo il numero musicale. Avveniva in tal 
modo che le simmetrie acustiche riuscissero tradotte in forma plastica 
dai movimenti dei coreuti. E poichè l'occhio, a differenza dell’orecchio, 
si compiace di simmetrie folte e magari di rabeschi, i compositori la- 
seiavano libero volo alla fantasia e costruivano edifizi ritmici eleganti e 
complicati, con simmetrie rispondentisi a grandi distanze, la cui com- 
plessa armonia, resa allora evidente dalla rappresentazione, ora ci 
sfugge alquanto. In ciò la prima fiorita della musica d’arte ellenica 
differisce da quasi tutta la musica moderna che allinea le sue frasi in 
perspicue simmetrie quadernarie. E poichè vedemmo che il verso è il 
residuo e l'equivalente ritmico del periodo musicale, diremo, con 
precisione assoluta di raffronto, che, dal lato ritmico, un’ode di Pin- 
daro o un corale di Eschilo sta a una composizione moderna, come 


(1) La versione è condotta secondo le emendazioni del GiraRD, nei Mélanges 
Henri Weil. 











664 LA MUSICA GRECA 


una canzone del Petrarca dalle stanze studiosamente intricate, ad una 
poesia in quartine del Carducci. 

Ma quali melodie colorirono, sia codesti schemi artificiosi, sia le 
più brevi e semplici canzoni popolari e popolaresche che, foggiate su 
gli antichi modelli, continuavano intanto a dilagare per tutta la Grecia ? 

Nel trattato De Musica di Plutareo (XX, XXI), compilazione un 
po’ caotica di notizie in sè preziose, perchè attinte ad ottime fonti, 
viene asserito che Tirteo, Pindaro, Frinico, Eschilo, ed altri maestri 
del glorioso passato, si astennero assolutamente dal genere cromatico, 
scrivendo solo nel diatonicò o nazionale greco. Molte altre notizie 
antiche affermano che le melodie dei classici circolavano nel breve 
ambito di un’ottava. Un'altra serie di testimonianze getta qualche luce 
su la loro caratteristica intima. 

Torna frequente nella leggenda e negli scritti dei poeti greci il con- 
fronto fra le canzoni degli antichi ed il cinguettio degli aligeri. Omero, 
ancor bambino, sapeva imitare il canto di nove uccelli. Su le labbra di 
Stesicoro sopito si fermò a gorgheggiare un rosignolo. Alemano, in 
un brano d’una sua lyrica, dice (Frm. 59): « lo composi questa can- 
zone, e vi aggiunsi le note, imitando il canto grazioso delle pernici ». 
Gli Uccelli di Aristofane sono tutti gremiti di imitazioni dei einguettii 
di varî uccelli, e di allusioni ai rapporti fra questi e l’opera dei mu- 
sicisti. Fra altro, il coro di alati, rivolgendo un inno alla rosigno- 
letta, dice che Frinico, il soave serittor di tragedie, il Bellini dei Greci, 
dinanzi al cui genio s'inchinavano così gli ignari come i più raftinati 
intenditori di musica, aveva imparato a cantare dagli uccelletti gorgheg- 
gianti nelle selve. Giova leggere la dolcissima apostrofe, tutta interpunta 
da imitazioni dei trilli d'un usignuolo: 


Oh Musa armoniosa 

tìo, tio, tio, tiotìinx, 

dei boschi, su montane 

eccelse vette, od in valle selvosa, 
tio, tio, tio, tiotinx, 

d'un frassino fronzuto 

tra i rami, a te vicino, intòno arguto 
inni devoti e sacre danze a Pane 

e a la madre Cibele, 

tio tio, tio, tiotinx. 

Indi, come ape, il miele 

Frinico ognor suggea d'ambrosî modi 
e armoniose n’intessea melodi. 


E qui vien fatto di pensare al Walter dei Maestri Cantori, il 
quale dice di avere appresa l’arte dai rosignoli della selva, e a tutta 
una famiglia di melodie ben distinte nell'opera wagneriana, nelle 
quali riesce evidente la imitazione del canto degli uccelli: la canti- 
lena delle figlie del Reno, la gara di Sigfrido nella foresta, il mot- 
teggio delle Ondine nel Crepuscolo degli Dei. 

Ma evitiamo le comparazioni, per quanto lusinghiere, e piuttosto 
chiediamoci se nessuno dei frammenti musicali rimastici possa valere 
come rappresentante di questo primo spontaneo germoglio di canzoni. 

E mi pare che un’eco almeno possiamo illuderci di sentirla nel- 
l’epitafio di Sicilo. La stele sulla quale è inciso non si può veramente 
far risalire a una grande antichità. Per altro, la melodia non sembra ori- 
ginariamente composta per le povere parole a cui ora dà in effetto le ali. 
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Queste parole non sono una poesia, ma un’arida sequela di quattro 
massime morali : « Tanto appari quanto vivi »; « Non affliggerti troppo »: 
« Breve è la vita »; « Il tempo vuole la distruzione d’ogni cosa ». Il 
loro complesso è aritmico, e per ridurlo a giusta misura bisognò ag- 
giungere dei segni diacritici, che in una poesia regolare sarebbero 
stati superflui. Si tratta dunque di una melodia divenuta probabilmente 
popolare, patetica e forse amorosa, adattata per l'occasione su una scritta 
funebre. Aggiungo che in un’epoca un po’ più tarda, e giusto in queste 
regioni dell'Asia Minore, tale uso divenne abbastanza comune (1). 

D'altra parte, la melodia ha un disegno ritmico preciso e leggia- 
drissimo, è di stile diatonico, non supera l'estensione di un’ottava, è 
scritta nella tonalità frigia, che nei tempi tardi andò quasi in disuso. Ha 
insomma tutte le caratteristiche che contraddistinguevano una melodia 
dell’epoca classica. 
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‘Tale io propendo a crederla. E che fosse popolare e forse di ce- 
lebre autore, sembra si possa indurre dalla sua inimitabile grazia 
patetica, che a gran torto non rilevarono sinora degnamente nè filo- 
logi nè musicisti. 

Ha tutt’altro sentimento, ma per ragioni analoghe propenderei a 
vedervi almeno un riflesso dell’arte antica, il minuscolo e bizzarro 
frammento melodico conservato nel metodo per cetera a conclusione 
di parecchi esercizi di meccanismo. Giustamente il Gevaert (op. cit., 
51-52) la paragonò a quelle arie d’opere e d’operette intercalate fra 
gli esercizi, per svago dell’allievo, in taluni metodi moderni di piano- 
forte. E come in questi si riproducono per secoli, con tenacia meravi- 
gliosa, celebri arie antiche, per esempio la Nina di Pergolese, la romanza 
del Riccardo Cuor di Leone, la Romanesca, così in quel manuale d’e- 
poca tarda potè bene arrivare una melodia del buon tempo classico. 
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Le pure melodie in stile diatonico degli antichi maestri mandarono 
in visibilio gli ascoltatori per secoli e secoli. Ma eeco ad un tratto, 


(1) Cfr. GevaERT, Za méelopée antique dans le chant de l'église latine, 62-63. 
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nello scorcio del secolo v a. C., in quel periodo di émpito iconoclasta 
contro tutti gl’idoli del passato, in quell’autunno opulento e torbido 
del pensiero e dell’arte greca, solcato a un tratto dall’uragano della 
guerra peloponnesiaca, ecco levarsi in Atene, capitanata da Timoteo, 
una scuola audace, che batte in breccia le vetuste tradizioni, cercando 
nuove strade con ardore febbrile. Il motto che sventolò sul vessillo 
di Timoteo, possiamo leggerlo tuttora in un frammento giunto sino 
a noi del poeta musicista: « Non canto io, no, le anticaglie: molto 
meglio vale la novità. Anche in cielo regna Zeus, dov'era prima 
Kromos. Vada lunge l’antica Musa! » 

Così lanciava l’ardimentoso artefice il suo « odio l’usata poesia ». 
Ma il buon popolo d’Atene si levava in massa a difendere i vecchi 
maestri, le cui arie avevano cullato la sua fanciullezza, e non rispar- 
miava all’innovatore scherni ed improperî. Della fiera polemica che 
ne scoppiò, permane tuttora un’eco vivacissima nelle opere di Aristo- 
fane e nei frammenti di altri poeti comici. 

Questi, conservatori a spada tratta, non si confondevano troppo a 
dare equo giudizio della nuova scuola; e trattavano tutti i suoi adepti 
da ciarlatani, da corruttori dell’arte, da gonfianuvole. Negli Uccelli 
di Aristofane, Cinesia, ditirambografo seguace di Timoteo, chiede al 
protagonista della comedia un paio d’ali per potersi librar sulle nuvole: 


Di tua mano impennato, voglio io ben sollevarmi 
svolazzando, ed ai nuvoli rapir novelli carmi 
eterei, nevicati... 
Oh che forse si può 
pigliarli dalle nuvole, i carmi? 
E come no? 
L'arte nostra sta tutta quanta li! 


E nel Chirone, comedia di Ferecrate ora perduta, la musica si 
presentava in abito donnesco miseramente dilacerato, e, ricordati tutti 
quelli che avevano contribuito alla sua rovina, concludeva : 


A. Ma Timoteo fu, diletta mia, 
che mi scavò la fossa, ed in turpissima 
maniera mi disfece. 

B. Chi Timoteo? 

A. Quel di Mileto! Il rosso! In farmi danno 
tutti i colleghi superò. Con lui 
la melodia divenne un formicaio! 


A che si alluderà, con la pittoresca immagine del formicaio, che 
torna anche nelle Tesmoforiazuse di Aristofane? A irrequietudine, 
certo: ma tonale o ritmica? 

Possiamo rispondere abbastanza sicuramente. 

Euripide, compreso anch'egli dai comediografi tra i musicisti 
dell’avvenire, fu ammiratore e seguace di Timoteo. Or dallo studio 
del suo teatro vediamo come egli, nella sua lunga carriera, tenda a 
semplificare l’artifiziosa complicazione ritmica di Eschilo e di Sofocle, 
per giungere a una semplicità e quadratura quasi moderna. Così pure, 
alieno da virtuosità ritmiche è il frammento dei Persiani di Timoteo, 
testè seoperto, privo, pur troppo, delle note musicali. Ciò basterebbe 
a provare che l’immagine del formicaio allude a irrequietudine to- 
nale. Ma poi sappiamo che il poeta tragico Agatone, altro seguace di 
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Timoteo, usava il genere cromatico nei cori delle sue tragedie. FE in 
stile cromatico è il frammento corale dell’Oreste d’ Euripide. 

Nè le innovazioni dei ditirambografi si limitarono all'uso e forse 
all'abuso di cromatismo. Dionigi di Alicarnasso ei assicura che i di- 
tirambografi passavano nel medesimo canto dal tono dorico al frigio e 
al lydio, e cambiavano le melodie, rendendole ora diatoniche, ora ero- 
matiche, ora enarmoniche. 

Il complesso di questi dati permette una conclusione abbastanza 
sicura sul carattere e le aspirazioni della scuola di Timoteo. Abu- 
sando di cromatismo, sovrapponendo e tentando di combinare tutte 
le scale musicali e tutti i modi, Timoteo intravvedeva e si affaticava 
intorno al gran problema della modulazione onnitonale, vagheggiava 
una melodia che riflettesse il vario atteggiarsi del sentimento, docile 
come una nube al tocco del vento. 
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FRAMMENTO DELL’ « ORESTE « D'EURIPIDE 


Non riuscì, lo vediamo dalla tradizione tecnica posteriore, e i suoi 
tentativi dovevano rimanere un po’ immaturi, come immature sem- 
brano le opere di Mirone, che, mentre gli altri scultori stentavano an- 
cora a sciogliere le loro statue dal gelo arcaico, ardiva pose d’istan- 
laneità fulminea, quali oggidì potrebbe solo tentare uno strumento 
fotografico. Non riuscì, perchè gli artisti, per quanto possenti, non 
valgono a svincolarsi dal gran fiume dell’arte, il quale procede a passo 
infaticabile e lento, e non consente che altri, immerso nei suoi gorghi, 
pervenga d’un lancio alle ultime foci. 

Ma non però il suo tentativo fu meno legittimo e geniale. Fede- 
rico Nietzsche, trascinato dalla sua teoria intuitiva e chimerica, nella 
famosa Origine della Tragedia, concluse a cuor leggero che la scuola 
di Timoteo aveva introdotto nell’arte la musica imitativa - genere 
contro cui giustamente il filologo-filosofo lancia l’anatema, - ed accusò 
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Euripide di aver perduto il genio dionisiaco della tragedia. Ma se gli 
sì fosse chiesta una prova di tale asserto, senza dubbio il clamoroso 
pensatore si sarebbe trovato in grande imbarazzo. 

Ben altra fu la meta a cui tendeva la nuova scuola coi suoi ten- 
tativi e gli ardimenti tecnici. Fino a Timoteo le melodie erano state 
un ornamento della poesia, un profumo vaporante dalle parole già armo- 
niose. Generatrice del verso, la musica aveva quasi finito per divenirne 
l’ancella. Ma con Timoteo schiude le ali, impaziente di più larghi voli, 
e aspira a simboleggiare, unicamente coi propri mezzi, gl’intimi oscuri 
atteggiamenti dell’ animo, il pullulìio perenne misterioso della sere- 
nità e della malinconia, dell’amara perdizione e del furore orgiastico. 


FRAMMENTO DELL’ INNO 
DELFICO AD APOLLINE 





E che in questo suo slancio pervenisse a un elevato clima d’arte 
basterebbe a provarlo iì frammento dell’ Oreste d’Euripide, le cui note 
sviluppano ed esaltano con tanta indipendenza e virtù suggestiva i 
sentimenti e i concetti del coro: 

« Ahimè, mi sforza alle lagrime lo scempio di tua madre che ec- 
cita la tua demenza! La prosperità non dura pei mortali: ma un dio 
la scuote, sì come una procella le vele d'una rapida nave, e la som- 
merge nei flutti d’orribili sciagure, avidi come le onde del mare ». 

Timoteo dunque comprese primo, o almeno come nessun altro prima 
di lui, la propria essenza e l’ufficio della musica. Tale fu egli, e però fu 
grande. Ed Euripide che quando i dilettanti dell’Odeon fischiarono il gio- 
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vine innovatore lo confortò di fraterne parole, e gli predisse la gloria 
futura, non fu meno veggente e nobile del re artista che fece di sè 
scudo a Riccardo Wagner contro la sciocchezza e il livore dei vulghi. 
* 
* * 

Che cosa avvenne dell’arte musicale dopo Timoteo 

Per due secoli, buio fittissimo; poi abbiamo gl’ Inni Delfici, ine- 
stimabile tesoro che ci permette di lineare e concludere il ciclo di 
sviluppo della musica greca. 

In essi ci troviamo di fronte a un fenomeno ben familiare a chi 
si occupi della storia di qualsiasi arte; al contemperamento di ten- 
denze contrarie che sembravano originariamente inconciliabili. Come 
l'eleganza di Calamide e la violenza di Mirone avevano confluito in 
varia misura nelle sculture di Fidia, di Prassitele, di Scopas, così lo 
stile diatonico e il cromatico, che si erano tanto a lungo osteggiati, si 
sposavano in questi inni a produrre un effetto complesso. Ed anche 
qui, come dianzi nello sviluppo delle forme ritmiche, troviamo non già 
vera fusione, ma sovrapposizione. Ambedue gl’inni sono composti 
infatti dall’alternarsi di un certo numeno di sezioni, una diatonica, 
una cromatica. E questa netta divisione, se dà un’idea di rigidità ar- 
caica, accresce però il valore storico e la virtù esemplificatrice delle 
due composizioni; perchè, non essendosi fusi i due linguaggi, e non 
avendo reagito l’uno su l’altro, serbano più integra la fisonomia degli 
stili che rispettivamente rappresentano. Così, per esempio, qualche 
passo delle sezioni cromatiche, per l’abuso d’intervalli minuti e strani, 
rende veramente idea del famoso formicaio che Ferecrate ed Aristofane 
rimproveravano a Timoteo. 
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Nel complesso però i due inni sono veramente mirabili: e che 
tali fossero giudicati anche dagli antichi, valga a provarlo il fatto che 
furono scolpiti sulle pareti d’un tempio, per l’eternità. Il ritmo è un ‘/s, 
il famoso peonio che i sacerdoti cretesi trovarono quando col per- 
cuotere gli scudi di rame tutelavano la vita del pargoletto Zeus. Le 
battute non sono legate in periodi artifiziosi, anzi neppure perfetta- 
mente simmetrici. La musica non impone una propria quadratura, ma 
segue docile l’atteggiarsi della poesia. E riesce divisa, come è pur 
questa, che non ha disegno preciso, in larghe frasi d’ineguale esten- 
sione, visibilmente separate da segni diacritici. 

L'effetto complessivo di una composizione così remota dal sen- 
tire moderno non è però punto sgradito, nè rende idea d’informe confu- 
sione. La linea generale è data dall’alternarsi delle sezioni diatoniche 
e cromatiche, che hanno su per giù uguale durata: e dentro queste 
si muovono con agile scioltezza larghe ed ineguali frasi poetico-musi- 
cali. È la medesima libera euritmia onde gruppi di varia misura e 
43 Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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complessità si componevano con effetto sì artistico nei frontoni del 
Partenone. 

Dopo gl inni ad Apolline dobbiamo uscire addirittura dal suolo 
ellenico e trasportarci in Italia. Quando la Grecia divenne provincia 
romana (146 a. C.), anche la musica esulò a Roma. E qui seguitarono 
a fiorire i generi minori, e specialmente la citarodia, il canto accom- 
pagnato con la cetera. A questo periodo grecoromano, e probabilmente 
al tempo di Adriano e Antonino, al I secolo, dunque, di C., appar- 
tengono i tre ben conosciuti inni a Calliope, a Nemesi, al Sole. 

Tutte e tre queste composizioni rappresentano una reazione al 
eromatismo, perchè sono interamente diatoniche; pure fra esse bi- 
sogna fare qualche distinzione. Nell’inno a Calliope, si può ravvisare 
ancora un certo gusto del ritmo: incomincia con una parte e. 
sviluppa in */,, e conclude nuovamente in ‘/;. L'insieme è chiuso e de- 
finito, e serba ancora un certo senso della euritmia greca. Ma invano 
si cercherebbe qual criterio di logica ritmica abbia seguìto il compo- 
sitore dei due inni a Nemesi ed al Sole. I quali, mentre per qualche ac- 
cento fanno presentire gl’inni ambrosiani (1), nella rilassatezza della 
composizione preludono già al canto gregoriano. 


IV. 


Abbiamo veduto che cosa siano i primi versi: brani del discorso 
logico, plasmati e ridotti a misura precisa da una frase musicale. Se- 
parati dalla musica, questi brani serbano ancora un numero, un’ ar- 
monia; e sul loro modello se ne plasmano altri, che, oramai indipen- 
dentemente dalla musica, sviluppano nuove armonie peculiari. Sui 
versi greci si modellano poi i latini, su questi i neolatini: sicchè la 
musica ha data la forma a tutta la poesia greca, e, pel tramite di 
essa, alla poesia moderna. Ma non è questo l’unico suo dono. 

Allorchè Socrate, spinto dall’oracolo del dio, cercava per tutta 
Atene chi fosse più saggio di lui, parlando coi poeti, si avvide che 
essi riuscivano meno di chicchessia ad interpretare le proprie compo- 
sizio .i; però che le avessero scritte in stato di esaltazione demeniaca 
simile a quello degli indovini e degli oracolisti. E ricordo un feno- 
meno analogo. Wolfgang Goethe dice nella sua autobiografia di avere 
scritti molti dei suoi Lieder in istato sonnambolico. 

Demoniaco sonnambolico. Bisogna, credo, sostituire un’altra pa- 
rola. Non la dirò io, la udremo dalla voce di un altro grande poeta, 
di Federico Schiller: il quale, analizzando la genesi della propria ispi- 
razione, dice: « La percezione è in me da principio senza obietto chiaro 
e definito: questo si forma più tardi; una specie di stato di animo 
musicale la precede, e genera in me l’idea poetica ». 

Musicale, ecco la parola. Vedemmo come il più spontaneo mezzo 
d'espressione del sentimento non sia il linguaggio ma il canto. Uno stato 
sentimentale o passionale è uno stato musicale, ed aspira ad espri- 
mersi mediante note. Ma allorchè il linguagg zio ha affinato i propri 
suoni, alle note si sposano parole, che si avviano sul tramite sonoro 
segnato dalla musica, seguendo un po’ le norme logiche, un po’ le mu- 
sicali. Questa l'origine della poesia lyrica, intimamente diversa dalla 


(1) Cfr. GEVAERT, op. cit., pag. 62 seg. 
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epica e dalla narrativa. E i Greci, dieendola lyrica, non vollero forse 
intendere, come si suole ripetere, quella che è accompagnata dalla 
Iyra, ma quella che nasce dalla lyra. 

Nè qui riman circoscritto l’influsso della musica. Per tutta l’an- 
tichità risuonano mille e mille voci che esaltano l’arte dei suoni, e 
ne mettono anzi tutto in rilievo il carattere taumaturgico. La lyra 
d’Orfeo rende uditivi gli alberi e le pietre. Al suono della cetera 
d’Anfione si elevano miracolosamente le mura di Tebe. Quando un 
rosignolo canta tra le frondi d’uno smilace, il suo gorgheggio si leva 
sino all’Olimpo, Apollo risponde al piccolo sovrumano cantore, e cielo 
e terra vibrano armoniosamente (Aristofane, Uccelli, 215 sg.). Le 
sfere sono accordate fra loro come le corde d’una lyra, tutto l’uni- 
verso palpita secondo le leggi del ritmo. 

Tutti questi miti corruschi simboleggiano un fenomeno ben cono- 
sciuto, la esaltazione che induce la musica in chi la esegue e in chi 
l’ascolta. L'uomo, al pari forse dell’usignuolo, quando cauta oppure 
ode cantare, sente il proprio essere infuso in un'atmosfera più ardente e 
poetica; e se un caso esterno lo turba, ricade nella realtà irritato e disil- 
luso, come chi sì ridesta da un magnifico sogno. ! Greci ebbero dunque 
dalla musica la rivelazione nubilosa e balenante d’uno stato sovru- 
mano più intenso e vibratile. Indi la concezione d'una umanità eletta 
che sempre ardesse di quella vita, che parlasse sempre quel linguaggio 
alato: indi la origine della tragedia, che presenta in forma obiettiva 
quella umanità ideale. In questi limiti la tragedia è figlia della mu- 
sica. Bene Federico Nietzsche ne ebbe la felice intuizione; ma la mor- 
tificò poi fin nel germe, inserendovi il parassita della dottrina scho- 
penhaueriana. 

Dunque, la musica dà la forma ad ogni genere di poesia, sug- 
gerisce gli spunti e i voli alla lyrica, ispira Vanima alla tragedia. 
E queste discendenti perdono via via nei secoli il ricordo della loro 
genitrice; non però tanto che nelle più nobili loro forme non ba- 
leni un riflesso del suo viso raggiante immortale. Erodoto chiamò 
l'Egitto, formato dalle alluvioni del fiume sacro, « dono del Nilo ». 
Ben potremo noi rapirgli oramai la frase immaginosa, e chiamare 
la poesia un dono, un magnifico dono della musica. 


* 
* * 


Tale fu dunque ne l’Ellade la magnifica genitura della musica. 
Ma questa si adagiò poi stanca, come Latona rimase a piè della 
palma sacra di Delo, mentre i suoi figli belli salivano al Cielo, Apollo 
sul cocchio fiammeo del sole, Artemide su la cerula cimba della luna. 
E mentre la lyrica e la tragedia ascendevano a fastigi cui gli epigoni 
lentarono invano, essa, dopo il nobile ed immaturo tentativo di Ti- 
moteo, ben prima di giungere a maturanza, soggiacque ad un feno- 
meno d’ involuzione. 

Perchè non bisogna lasciarsi accecare dall’amor del soggetto. 
I musicisti greci non conobbero l'armonia. Seppero bensì raffor- 
zare le note più importanti mediante la risonanza contemporanea 
d’altre note: seppero far piovere su i queruli sospiri dei flauti le gocce 
d’oro delle cetere; ma si trattava di meri abbellimenti. Al vero con- 
cetto dell'armonia, di questa nuova dimensione dello spazio sonoro, 
non assursero mai. E neppure giunsero a una vera concezione della 
tonalità nel senso moderno. Or senza questi due indispensabili fattori 
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non poterono certo cimentarsi ai grandi edifici sonori ; o se ardirono, 
fecero senza dubbio opera vana. La musica sinfonica è cosa tutta 
moderna. Quella dei Greci fu quasi essenzialmente melodica. 

Nè basta. I Greci, come vedemmo, non riuscirono mai neppure 
a fondere con perfetta libertà nel discorso musicale gli elementi ritmici 
e melodici di varia natura, non giunsero alla modulazione onnitonale 
ed onniritmica. Siecchè anche la loro melodia restò sempre, e lo ve- 
diamo anche dagli esempî, un po’ rigida, un po’ arcaica. 

Questo non significa certamente che non possa avere esercitato 
un fascino straordinario, e che sia esagerato l’universale coro d’am- 
mirazione onde l’antichità tutta salutava l’arte miracolosa. Anzi l’ar- 
caismo ha di per sè una inimitabile grazia. Come ci ammalia l’au- 
riga di Delfo nella sua rigidità quasi di colonna! 

Ma alla seduzione momentanea subentra il discernimento critico. E 
come, conoscendo i limiti tecnici entro cui rimase circoscritta l’arte 
di Polignoto, ci persuadiamo facilmente che questo artista grande e 
genialissimo, pel solo fatto che ignorava la prospettiva, non potè mai 
dipingere nessun quadro paragonabile a quelli di Tiziano o di Rem- 
brandt, così intuiamo con piena sicurezza che le opere di Olimpo, 
di Laso d’Ermione, di Pindaro, prive di risorse armoniche e di grandi 
effetti strumentali, se per un prodigio rivivessero, non saprebbero 
darci il pieno fàscino che ci deriva dalle opere dei grandi maestri 
moderni. 

Timoteo, vinte le prime 'riluttanze, seppe stupire e trascinare 
gli Ateniesi. Ma chi oserebbe immaginare che la sua arte, di cui ci ri- 
mane pur un'eco, per quanto fioca, negli inni Delfici, abbia raggiunto 
le vette a cui si levò poi Beethoven? Eschilo fu sublime. Ma la sua 
tragedia musicale, che era poi infine una composizione poetica abbel- 
lita d’interludî corali, sembra ben primitiva di fronte alla sovrumana 
concezione del dramma wagneriano. 

Una figura però ci presenta l’arte musicale greca che il mondo 
moderno non ha più conosciuta; quella del poeta lyrico dal cui labbro 
sgorgano contemporaneamente, fuse in modo indissolubile, ed ugual- 
mente belle e perfette, la poesia e la musica. 

Perchè, nella tepida primavera del rinascimento alemanno, creb- 
bero Gioethe e Schubert, Heine e Schumann, floridi cespi che inero- 
ciano da lungi i loro profumi inebrianti. Ma la lyrica che dall’animo 
dello stesso poeta effondeva insieme i petali di parole immaginose, e 
l'aroma di magiche note, questo fiore azzurro meraviglioso del roman- 
ticismo ellenico, non s’aprì più mai sulla terra. 


ETTORE ROMAGNOLI 
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SCENE POPOLARI 


Ora, dopo le nuove leggi e il servizio obbligatorio per tutti, la 
leva militare non si presenta più, nemmeno ai contadini, come una 
spaventosa e troppo particolare calamità, ma all’epoca del nostro 
viaggio, durava ancora la ingiustizia dei cambi, ed erano ancora 
troppo recenti le memorie dei disagi patiti prima in terra tedesca e 
poi nel settennio 59-66 perchè la coscrizione non assumesse, almeno 
nelle campagne, un aspetto molto diverso e molto peggiore. Chi ha 
vissuto nel contado lombardo intorno al ’70, può dire di quali strida 
e di che altissimi pianti non echeggiassero talvolta le più povere 
case, allorchè arrivava la notizia che un figliuolo aveva sortito il 
numero basso, e si era trattenuto, più ubbriaco di dolore che non 
di vino, a vociare ed a cantare per le vie della città. 

Questa disperazione sì esauriva naturalmente da sè sola quant’era 
più rumorosa, ma anche dopo, ad animi più tranquilli: « È questa la 
bella Italia ? - dicevano. - Sono questi i bei vantaggi che i signori ci 
hanno promesso ? Tutti liberi, tutti fratelli! Cara questa libertà che 
ci porta via i figliuoli per dodici anni invece che per otto! Cari questi 
fratelli che tengono a casa il loro sangue, e mandano via il nostro! » 

Oggi almeno i figli dei signori sì scannano anch'essi a fare i vo- 
lontari, e se c'è una qualch> diversità di sorte, è proprio dovuta alla 
sorte e non agli spiccioli. È un altra cosa ! 

Ma allora! Chiedete a Nunziata ed a Peppina se il mal di denti 
abbia mai fatto urlare nessuno così forte come urlarono esse quando 
il loro povero Piero se ne era tornato a casa con in tasca il 2. Quegli 
urli non potevano paragonarsi, data la diversità della intonazione, 
che alle loro grida di gioja, allorchè, alle cinque pomeridiane di 
quella stessa festa, si levò una voce che veniva dalla parte del Po, e 
che diceva: « Arriva Piero ! È qui il figlio di Stentone! » e tutti a 
correre verso l’argine, incontro ad una barchetta che stava per toccar 
terra, e che conteneva il signor caporale Gervasi, del 10° di linea. 

— O'"l me cor! 0’1 me Piero! O'l me putel! - strillavano in coro 
la madre e l’amorosa, che si tiravano dietro tutte le persone delle due 
famiglie, compresi Giovannona e Niccolino, che avevano dovuto smet- 
tere di tortoreggiare davanti al portone. 

Il povero Piero non era ancora ben saldo in terra che già gli erano 
saltati addosso a due, a tre alla volta, premendolo, stringendolo, ba- 
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ciandolo da tutte le parti, mentre la sorella raccoglieva di terra il 
keppy caduto, e Peppina, con Santello in braccio, aveva piantato una 
mano sulla tempia del suo soldato, e lo guardava in viso come se lo 
avesse voluto mangiare vivo. Il povero Stentone, che adorava quel 
suo migliore figliuolo, aveva più lagrime negli occhi che non parole 
in bocca, e Piero, che non gli poteva saltare al collo, s'era dovuto 
contentare di afferrargli una mano, tendendo l’altra a Giovannona ed 
a Pompeo. 

Finalmente il gruppo si sciolse, e di collettivi che erano stati sul 
principio, il ben venuto ed il ben trovato andarono avanti un pezzo 
particolarmente. Poi Piero si prese il piccolo Santello per mano ; posò 
il suo braccio su quel della madre, e addio di qua, addio di là, attra- 
versò il villaggio per andare a casa. 

— Com'è sbiancato! Quant'acqua gli dànno a bere questi pie- 
montesi! } poi dicono che in Piemonte c'è il vin buono ! - dicevano 
forte i vecchi amici, che gli facevano ala nel brevissimo tragitto. 

— Venir così improvviso! Venir così improvviso da un momento 
all’altro! - borbottava Stentone. - Perchè non hai seritto ? 

— Non lo sapevo, - rispose Piero in quella lingua arlecchinesca 
molto allobroga e un po’ napoletana che i nostri soldati si sogliono 
appiecicare uno coll’altro. - Siamo venuti a Parma jer mattina, e su- 
bito il mio maggiore mi ha fatto avere una settimana di permesso. 
Era tanto che glielo chiedevo, 

— Oh povera me come me l’hanno falsato ! - seguitò Peppina. - 
Parla così stretto che pare un signore! 

— Ma che signore, ma che signore! Dammi tempo un quarto 
d'ora, e parlerò come te. È da jeri che sono al reggimento ? 

Ed entrarono tutti nella Casanova. 

Avete mai aperto la porta della scuderia ad un puledro dopo 
troppe ore che vi stava chiuso ? Avete mai visto le sue capriole ? Vi 
siete scansati per evitare i gaudiosi suoi calci ? Allora è come se aveste 
veduto Piero in quel momento. Il suo corpo non si poteva muovere 
tanto, è vero, ma se l’anima avesse trovato modo di escirgli dal petto, 
altro che capriole! avrebbe preso il volo addirittura, per aliare in un 
batter d'occhio dal più remoto filare all’ultima siepe della fattoria. 

Corse di sopra nella sua stanzetta, sciolse la cintura, spogliò la 
tunica, gettò sul letto la durlindana, e su a rotta di collo in granajo, 
infilando la sua vecchia giacca nel salir le scale. Già è inutile, i no- 
stri soldati della più rustica progenie hanno qualche cosa nella espres- 
sione del viso e nel modo di camminare di guardare e di gestire, che 
dieci anni di caserma non varrebbero a togliere, e che si combina 
assai meglio col giubbone verdiccio che non colle daghe, cogli elmi, 
le frange ed i keppy. 

In granajo andò benino ; i mucchi erano due, e gonfi abbastanza 
per tener tutti ritti fino a tutto estate ; dunque giù, prima a palpare 
i fianchi ai buoi col babbo, con Marchino e con Pompeo, poi in por- 
cile ed in pollajo colla mamma, la fidanzata e la sorella, e finalmente, 
seguito da tutti, in aperta campagna, a guardare, appezzamento per 
appezzamento, come metteva il grano, come erano stati scavati gli 
alberi, quant’erba c’era nei prati, quanti pampini nei tralci, e so- 
prattutto, e più amorosamente che mai, come germogliavano certe 
giovanissime viti seppellite da lui prima di ardarsene, Oh come era 
contento, povero ragazzo ! 
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— È un pezzo che siete caporale ? - gli chiese Niccolino che non 
aveva mai corso tanto in vita sua. 

— Caporale! Vorrei vedere anche questa! - gridò Nunziata la quale 
avrebbe assai più volontieri bastonato suo figlio piuttosto che lasciargli 
fare un solo mezzo giro a destra per amor dell’arte. 

— Non dubitate, mamma, ci ho avuto il mio perchè. 

— Ma non potevi ricusare ? 

— Si che potevo, ma allora sarei tornato uomo quattro anni più 
tardi. 

— Quattro anni !! Se non ti mancano più che nove mesi a finirli! 
- sclamò Peppina con gli occhi fuori del capo. 

— Parlo del congedo assoluto, io, - rispose Piero come per troncar 
l'argomento. 

— Che assoluto o non assoluto! Quando ti rimandino a casa mi 
fa lo stesso comodo. 

Erano giunti al fosso di Galeazzo, non ancora empito che in pic- 
colissima parte. 

— Che è questo ? - domandò Piero fermandosi. 

E gli raccontarono ogni cosa dall'arrivo del Milanese alla spilorcia 
esitazione del signor Concomodo. 


* 
* * 


Galeazzo apparì a sera inoltrata con un cipiglio da fare spiritare 
i cani, e quando tutta la famiglia si era già alzata di tavola, Gio- 
vannona pensò prudentemente di lasciarlo mangiare in pace, e po- 
stagli innanzi ogni cosa, disse forte alla madre: 

— Ed ora che si fa? Dove si mette Piero? 

— Dove? Nel suo letto. 

— E il Milanese che ve lo ha già pagato ? 

— Al Milanese ci penso io. Non è vero che siete un buon figliuolo, 
e che non ve l’avrete punto a male se vi metterò il mio soldato ac- 
canto per qualche notte ? 

Galeazzo levò gli occhi all’insalata squadrando Piero da capo a 
piedi, e rispose rabbiosamente : 

— Che a male d’Egitto! Prendo tutto a bene, io. 

E cacciò dentro un boccone di lattuga, come se avesse avuto voglia 
di mandar giù anche la forchetta. 

Giovannona lasciò sbollire quel po’ di luna piena, e quando vide 
tutti i suoi radunati intorno a Piero, si accostò a Galeazzo, e gli disse 
sommessamente : 

— Com'è andata ? 

— Male. 

Giovannona si morse le labbra. 

— È dunque vero dell’amore in canonica ? 

No, mi hanno sacramentato di no tutti due. 

— Anche la nipote ? 

Più dello zio. 

— E la vecchia? 

— Non mette nessuna difficoltà, purchè vi prendiate Niccolino 
in casa vostra. 

-— Sì, una bocca di più! Se potesse mettersi in tasca il poderino, 
non dico, ma senza ? 


| 
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— E voi pazientate. È una certa madre quella, che, o io sbaglio 
di molto, o in un modo o nell’altro cederà. 

— Ma allora perchè dite che è andata male ? 

— Non ci siete mica solamente voi al mondo; è andata male a 
me. Ho avuto di grazia di riparare dai carabinieri, e per causa vostra. 

— Per causa mia !? Che c’entro io coi carabinieri ? 

— Non ve lo voglio dire. Così imparerete a non pensare che a voi. 

— No, Milanese, fatemi questo gran piacere di dirmi subito come 
c'entro io coi carabinieri ? 

— Neanche se mi mandaste Don Dirò Meglio a farmi un’altra pre- 
dica. Ce l’ho tanto con voi per la bella festa che mi avete fatto fare, 
che se vi potessi arrostire, vi arrostirei. Dovreste anzi dire là al signor 
caporale che se egli vuole rivelarsi per fratello vostro, non ha a far 
altro che russarmi nelle orecchie per tutta la notte. 

Se tu getti dell’acqua contro un muro, è vero che gli è un muro, 
ma qualche cosa gliene rimane. Ed anche Galeazzo, parlando così 
ad una donna, avrebbe dovuto avvertire che gli si era già appicci- 
cato addosso un bastante spruzzo di color locale: quel certo colore il 
quale si rivelava più che mai allora appunto per opera di Pompeo, che, 
ritornato ubbriaco fradicio dall’osteria, era stato preso a braccetto dalla 
madre, e seguitava a predicarle su tutti i toni che per arrivare a letto 
in camera sua, gli conveniva di andar giù e non su. 

Alla fine si persuase, ma non abbastanza presto che una buona 
giovane, la quale origliava dalla porta della sua casetta, e non lo 
udisse bene, e non ne piangesse disperatamente. 

Mentre il conte di Belgirate, voltoloni per il letto, s'accaparrava 
anticipatamente più di tre quarti della sua coperta, capitò abbasso in 
cucina il signor Concomodo, che sapeva benissimo dell’arrivo di Piero, 
e che pure ne fece le grandi meraviglie, con pacata ed altezzosa bontà. 

Recava (un po’ troppo presto, veramente) la risposta dell’Illustris- 
simo: una risposta così birbona da far diventar lividi tutti gli astanti. 
Il mezzajuolo aveva chiesto sei soldi il giorno, per dividere col suo 
padrone il mantenimento dello spesato bracciante, e Sua Eccellenza il 
Conte di Belgirate, molto offeso della propostagli meschinità, rispon- 
deva di rimbalzo di volerli spendere tutti e dodici, ma a condizione 
che il Milanese lavorasse per conto suo, in compagnia di un secondo 
uomo assunto e pagato dal mezzajuolo. Ludro redivivo non avrebbe 
potuto trovare migliore appicco per frodare Stentone della piccola for- 
tuna che gli era capitata, e se non c’era Piero, sempre bonario, che 
si offriva di lavorare pei suoi finchè fosse rimasto in congedo, addio 
speranza di escavare la viottola e di riempire il fosso! 

Stentone perdette l’uso della parola, e Nunziata, che lo avrebbe 
preso a calci volontieri sotto alle coperte, si limitò a passare tutta la 
santa notte mandando moccoli ed accidenti in casa dell’ Illustrissimo, 
il quale poveretto ne aveva tanta colpa quanto ne abbiamo noi tutti, 
e che pure, in grazia del buon garbo di Piero, dormì così bene quel'a 
nottata come da solo non aveva dormito mai. 

A crederci sarebbe un’altra superstizione, ma qualche volta pare 
proprio che i moccoli ci ajutino a campucchiare un po’ meglio. 
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IV. 


Allorchè una persona nervosa sta bene,ale pare di essere sempre 
stata bene, allorchè sta male, sempre male. Essa vede le cose dietro 
un prisma particolare, il quale non si limita ad agire con vario ef- 
fetto sul presente e sul futuro, ma arriva persino a colorire a suo 
modo anche il passato. Fanno il medesimo anche i sogni. Quando uno 
dorme di buon sonno, gli si abbelliscono le cose brutte, e quando uno 
dorme male, gli si deturpano in vista le cose belle. 

Galeazzo tornò a rivivere, dormendo, la brutta giornata che aveva 
appena vissuto, ed ogni cosa, nella lieve e delicata parvenza dei sogni. 
gli assunse meravigliosamente un ben diverso e ben migliore aspetto. 
Come gli parve gajo e saporito quel povero prete! E che piacere a 
serivere dopo, nel caffè di Dolo, un eterno letterone a Maria, mentre 
due gruppi di politicanti, in abito domenicale, gli dibattevano a lato 
l’amena questione del Trasferimento, gli uni intercalando a memoria, 
in mezzo al loro dialetto, le precise parole italiane della Favilla, e gli 
altri quelle meno italiane della Gazzetta di Mantova. Che ampiezza di 
vedute, e che addottrinata copia di espedienti ! 

Eppure tutto ora gli pareva furbesco, tutto animato di briosa pia- 
cevolezza ; perfino il più cocente supplizio di poco poi : quel supplizio 
che udremo tosto narrare da lui medesimo, quando, comandato da 
Stentone, correva al fosso a raggiungere il soldato, e Giovannona, che 
gli aveva veduto il viso rifatto a nuovo, gli galoppava dietro tempe- 
standolo di domande. 

Il Conte non le fece grazia nè di un membro nè di un inciso di 
tutti i discorsoni dell’ottimo parroco, e non si sognò nemmeno di ar- 
rivare ai carabinieri, finchè non ebbe messo fuori tutta la scienza che 
i due giornali, l’un contro l’altro armati, avevano cacciato dentro nei 
loro lettori. Poi : 

— Serivevo già da mezz’ora in caffè, - seguitò a dire, - quando 
mi vedo addosso una di quelle figure da contadini, guardando le quali 
non si può capire se sabbia innanzi un minchione che faccia lo scaltro, 
ovvero uno scaltro che faccia il minchione. Ne ho già visto parecchie 
da queste parti. 

— Oh che le figure dei contadini non sono come quelle degli al- 
tri? - domandò Giovannona molto piccata. - Chi era ? 

— Era il consueto e salutifero individuo che mi salutava alla sua 
maniera col suo solito « Salute ! » Mi ha raccontato che dipende anche 
lui dallo stesso padrone vostro, il quale gli ha affittato alcune bifolche 
di terra, non di molto lontane dalla Casanova. Me n’importava assai! 

— Che cosa faceva a Dolo? 

— Domaridatelo al buon Dio che me l’ha mandato. Non lo so. 
Mi ha detto di avere la stalla piena di vacche, e la testa vuota di 

vizi, e che per carità, anzi per misericordia, vi facessi capire che se 
voi non vi deciderete assai prima dei sei mesi di tempo che vi siete 
presa, dovete persuadervi che egli ci lascierà per lo meno la pelle. Ha 
detto la pelle! Quasichè la corteccia di un avarone che si è fatta ve- 
nire mezza la pellagra a forza di mangiar poco e male si possa chia- 
mare una pelle ! 
— E voi? 
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— L'ho pregato, l’ho supplicato che mi lasciasse in pace, e quando 
ho visto che non ci cavavo nulla, gli ho detto che perdeva il suo tempo, 
perchè voi siete furente, ma proprio furente pel vostro Niccolino. 

— Che bisogno e’era di dirgli questo? - proruppe l’altra arrabbia- 
tissima. - Non lo sapeva da sè ? 

— E se lo sapeva che male c’era a dirglielo? O che forse ne vo- 
lete sposare due ? 

— No, ma... 

— Ma se Niccolino ve la facesse, volete dire, vi premerebbe di te- 
nere quest'altro a disposizione, non è così? Molto comodo il vostro 
metodo! E voi, così grossa, avreste il coraggio di sposare un uomo 
così allampanato ? Bella coscienza! 

— È lui che mi vuole, non son già io, e in mancanza di meglio... 

— Vi rassegnate a restar vedova dopo due anni? Ma io glielo 
ho detto. 

— Vi caschi la lingua! E lui? 

Mi ha risposto che il cor contento lo farà riavere, che vi terrà 
in dieta, che smagrirete, e che in ogni modo gli basta di sposarvi, 
perchè una donna così interessata e che vada così bene per lui e per 
le sue vacche come siete voi, non la trova più neanche a morire. 
Dunque morte per morte, meglio due anni con voi che dieci senza. 
« Almeno se muojo - ha concluso con gli occhi volti in su - son sicuro 
che le mie povere bestie vanno ir buone mani! » 

— Meno male. : 

— Ho agguantato la mia lettera, e son corso a finirla in una 
osteria. Lo eredereste? M’è venuto dietro, s'è messo a piangere, ha 
tentato più volte di gettarmi le braccia al collo, e tutto perchè ? Per 
dirmi che se lo voleva ammazzare di mala morte, non avevo a far 
altro che rivelare il vostro segreto, parlando cioè con chiunque, tol- 
tane voi, del tempo che avete voluto prima di dirgli di no, o di sì. 
Sarebbe stato meglio, secondo la sua opinione, che l’esecrato media- 
tore fosse passato sopra di lui col cavallo, col biroccino, e con una 
brenta di vino in corpo. 

— Lo credo. Non gliela perdonerei di certo, e nemmeno a voi. 

-- Quanto a me, me ne importa poco, ma tacerò lo stesso, cre- 
detelo, non per paura di voi, ma di quell’altro. Se mi fa un’altra 
scena eguale, ci resto sotto. Ha seguitato tanto che ho dovuto tirar 
fuori i miei certificati, e correre in caserma. 

— Per che fare? 

— Per poter finire la mia lettera al sicuro. Altrimenti l’avrei an- 
cora da scrivere. 

— Ma allora come c'entro io coi carabinieri? - domandò stizzita 
Giovannona, la quale, tempo addietro, aveva messo gli occhi per mi- 
racolo anche sul sotto-brigadiere di Dolo, e che aveva sperato per 
tutta la notte di porre in fila un altro vice-Niccolino anche da quella 
parte. 

— Non c’entrate? È colpa mia o dei vostri amori se non ho avuto 
altro scampo? È colpa mia o dei vostri amori se Geminiano Gualtieri 
detto Piangi (ho saputo anche il suo nome) ha pensato bene di aspet- 
tarmi fuori per tornar daccapo, senza mai quietarsi finchè non gli è 
riuscito di condurmi in chiesa, e di farmi giurare davanti al Santis- 
simo che non lo avrei mai tradito? È colpa mia o dei vostri nume- 
rosi amori se jeri sono andato a Dolo, e se poi, nel tornare con Piangi 
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a notte fatta, ho sentito due voci ingrossate che mi gridavano dietro 
una per parte: « Ehi! bel mobile di un Milanese! O gamba presto, 0 
botte!» Io non mi ritrovo molto forte in lingua mantovana, ma ca- 
pisco benissimo che se rimango qui, vi hanno delle persone affettuo- 
samente disposte a picchiarmi, se possono, e avanti che voi mi pi- 
gliate un’altra volta ad escire di notte per i vostri numerosissimi 
amori, via, dovete essere per lo meno già vedova, e di Niccolino, in- 
tendiamoci ! 

— Avete avuto paura? 

— Io no, ma è stato Piangi che me ne ha attaccata un po’. Ne 
ha presa tanta lui! 

— Che uomini! Se c’ero io, correvo indietro, e li facevo scappare 
tutti quanti erano. È bassa di spirito la gente da queste parti. 

— Ragion di più per stare in guardia quando può fare del male 
senza pericolo. Ma perchè ce l'avevano con me? 

— Chi lo sa? Forse perchè vi siete venduto senza pretendere paga 
in danari, e avran paura che il mal esempio attacchi. Essi non sanno 
che il nostro caro padrone si è accaparrato per sè tutto il vantaggio. 

— In che modo? 

— Fatevelo spiegare da Piero, il quale è in piedi da due ore, ed 
avrà già fatto più opera di quel che non farete voi fino alle otto. 

E lo piantò così. Voleva parere malcontentissima di lui, tanto 
per non dargli nulla, e tenere il sigaro per un’altra volta. 
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Eppure Piero non era ancora stato capace di cacciare in terra 
la vanga. Aveva impugnato bensì la carretta col cor leggiero di un 
uomo che dopo tanto tempo va finalmente a cavarsi la voglia di la- 
vorare dove più gli giova e molto più gli piace, ma era stato subito 
rineorso da Peppina, la quale s'era alzata molto prima di giorno per 
potergli parlare senza testimoni. E quando Galeazzo arrivò al fosso, 
la giovane era tanto fuori dei gangheri, che la presenza del nuovo 
venuto non le tolse di dire quasi piangendo: 

— M’importa assai che tu mi sposi anche subito, quando ti sei 
fatto far caporale per il bel gusto di star via di sicuro altri quattro 
anni. Se tu vieni a casa e poi ti chiamano, pazienza, non è colpa 
tua, ma fare daccapo un’altra ferma, è il medesimo come se tu avessi 
prineipiato adesso. Voglio sposarmi per stare con te, capisci, e non 
già perchè tu mi vada a fare lo stoccofisso, colla sciabola ai fianchi 
e col fucile in spalla. 

— Queste sono cose da lasciar dire ai bimbi, - rispondeva Piero. - 
lo ho fatto il soldato abbastanza, e appunto perchè so cos'è, voglio 
escirne del tutto in altri quattr’anni, e non in altri otto. Tornare a 
casa, e stare sempre col cor sospeso di esser chiamato da un momento 
all’altro, è lo stesso che non tornare. Il quattro in otto ci sta due 
volte, al mio paese, e se in quattr’'anni capita, mettiamo, un solo 
caso di guerra, in otto ne possono capitare due. Ed io, appunto perchè 
ti voglio bene, ne preferisco un solo. Quando ci avrai pensato, sarai 
tu la prima a dirmi che ho ragione. 

Peppina tirò su le spalle. 

— Bada veh, Piero, ch'io son capace di farti una brutta burla! 
— No, tu non farai niente, perchè tu vuoi bene al bimbo quanto 
gliene voglio io. 
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— Tutti gli vogliono bene e non già tu solo. Che eredi? Che 
nessuno mi piglierebbe per causa sua? Se ci avessi voluto badare me 
ne sarebbero già capitati parecchi. E tu per compenso vuoi farmi fare 
ancora la bella figura di una ragazza col bimbo in collo, oppure mi 
vuoi sposare così per mostra, col sacco in ispalla e fra una marcia 
e l’altra. Provati, provati a fare la nuova ferma. Vedrai che scena ti 
verrò a fare davanti al reggimento! 

E diede fuori in un pianto dirotto, senza badare a Piero che la 
voleva trattenere ancora, pur di quietarla. 

— Guardate cosa mi capita! - disse questi nel tornare a Galeazzo, 
il quale, ben consapevole del buon esempio che aveva già dato la 
Prussia, avrebbe potuto dirne di belle a favore di Peppina. - Se ci 
sono uomini al mondo che preferirebbero mille volte di lavorare venti 
ore il giorno a casa, piuttosto che far niente in caserma e sapere per 
prova cosa sia la disciplina militare siamo noi contadini quelli. E 
ancora che mi tocca di esibirmi spontaneamente per altri quattr’anni, 
ho da avere a casa la giunta di una donna che non capisce nulla, e 
che per poco non si mette in testa che io lo faccia per gusto. Ditelo 
voi che mestiere gustoso sia quello, poichè ho sentito che lo avete 
fatto. 

— Ma io... veramente... sono stato volontario. 

Se Galeazzo avesse detto chi era, Piero non si sarebbe voltato a 
guardarlo con tanta meraviglia. 

— Che volete? - seguitò quello come per giustificarsi. - 1 signori 
del mio paese s’erano tanto infiammati loro, che si sono tirati dietro 
anche la povera gente. Noi operai non abbiamo già la testa dritta di 
voi contadini, no, no, ci corre di molto ! 


Il rimanente di quel giorno corse liscio e silenzioso come tutti i 
giorni di muso. Muso solito fra Costantina e Pompeo, muso finto di 
(tiovannona verso il Milanese, muso fresco di Peppina contro il suo 
soldato, muso eterno fra Stentone e la vecchia: insomma una musata 
generale! 


PARTE QUARTA. 


Padre, figlia e Niccolino. 


— Ma queste sono pistolettate! - sclamò Piero dopo la mezza- 
notte, balzando fuor del letto, e correndo a guardare verso strada. 

Galeazzo si svegliò di soprassalto, e domandò che fosse. 

— Due colpi d’arma da fuoco, a quest'ora, dalla parte della casa 
di Peppina. Eccone un altro. Voglio andare a vedere. 

E si vestì in gran fretta. 

— Ajuto, cristiani, ajuto, abbiamo il foco in casa! - gridò subito 
dopo una voce d’uomo, cui tennero dietro immediatamente moltissime 
grida di donne e di ragazzi, mentre Stentone, che dormiva dalla parte 
di corte, e che aveva udito poco e male ogni cosa, picchiava nel muro 
chiedendo al figliuolo : 

— Che è, che è questo rumore? 
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Fuoco dalla parte di Peppina! - rispose Piero gettandosi giù 
della scala, seguito precipitosamente da Galeazzo, che avrebbe ascritto 
a vergogna lasciare che un padre, una madre e sei creature gli chie- 
dessero ajuto inutilmente. - Chiamate Pompeo, Marchino, tutti. Noi 
due andiamo avanti. 

Fu come se una sentinella perduta avesse gettato il grido d’allarme 
in un campo trincerato. Fa presto, vengo, corri, son qua, chi chia- 
mava, chi rispondeva, chi apriva la finestra, chi brancicava nel bujo, 
chi tentava inutilmente di accendere un lume. 

Misericordia! - sclamava intanto Piero appena in corte, e col 
core stretto al pensiero del suo bambino in pericolo. - L'odore di fumo 
arriva già fin qui. 

Era inverosimile, a più di cento metri di distanza, e con un foco 
quasi appena avviato, ma chi ci avrebbe posto mente in quella confu- 
sione? I due giovani corsero verso strada senza quasi toccar terra, e 
s’imbatterono subito in Peppina che volava loro incontro col suo 
bimbo in collo. 

Piero, Piero! - urlò costei nel più grave sbigottimento. - Se 
non erano quei colpi a svegliarci, bruciavamo vivi. Oh Madonna santa 
che paura ! 

Piero si levò la giacca e ne avviluppò il figliuolo, che era quasi 
in camicia come sua madre, e che piangeva di freddo. 

— Porto il bimbo alle tue donne, - seguitò Peppina con voce con- 
vedi. - e poi vado a far sonare. E tu corri dai miei. Sono soli. 

- Soli? Per lo meno ci saranno coloro che hanno sparato i colpi ! 

— No, non ho visto nessuno. Va’, va’, e anche voi, Milanese, an- 
date presto, per amor di Dio ! 

Piero e Galeazzo andarono di fatto come più presto poterono, ma 
erano appena giunti sul luogo del disastro, tanto più miserevole 
quanto più piccola la casa e più grande la costernazione della fami- 
glia di Peppina, che già arrivava Giovannona a prenderli entrambi 
pel braccio e a dire concitatamente : 

— Venite, brucia anche da noi. 

— Dove? - domandò Piero, che avrebbe dovuto immaginarselo 
prima. 

— In fienile. 

— E il mio bambino? E Peppina ? 

—- Fuggono in paese. 

— E le bestie? 

— Scansatevi che ne passa una. Le abbiamo già sciolte tutte. 

Queste furono parole scambiate dai due mentre correvano a casa, 
con Galeazzo a lato, e mentre questo era stato ad un pelo di cascar 
sotto ad un bue, il quale, alla vista del fuoco di Peppina, aveva gi- 
rato mugolando sopra sè stesso, per fuggire, sempre più spaventato, 
da un’altra parte. 

Il fienile della Casanova stava sopra la stalla e aderiva col gra- 
najo, il quale, alla sua volta, stava sopra la casa di abitazione. Ne 
veniva di conseguenza che le travi del soffitto servivano a sostenere 
un tetto solo, un tetto unico, il quale da una parte copriva il fienile, 
dall'altra il granajo, con un muro in mezzo. Il pericolo della casa, € 
più ancora quello del granajo, così contiguo al centro del fuoco, 
erano dunque grandissimi, come accade quasi sempre in molte fat- 
torie di vecchia costruzione, dove non c’è di isolato che quel che 
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— Tutti gli vogliono bene e non già tu solo. Che credi? Che 
nessuno mi piglierebbe per causa sua? Se ci avessi voluto badare me 
ne sarebbero già capitati parecchi. E tu per compenso vuoi farmi fare 
ancora la bella figura di una ragazza col bimbo in collo, oppure mi 
vuoi sposare così per mostra, col sacco in ispalla e fra una marcia 
e l’altra. Provati, provati a fare la nuova ferma. Vedrai che scena ti 
verrò a fare davanti al reggimento! 

E diede fuori in un pianto dirotto, senza badare a Piero che la 
voleva trattenere ancora, pur di quietarla. 

— Guardate cosa mi capita! - disse questi nel tornare a Galeazzo, 
il quale, ben consapevole del buon esempio che aveva già dato la 
Prussia, avrebbe potuto dirne di belle a favore di Peppina. - Se ci 
sono uomini al mondo che preferirebbero mille volte di lavorare venti 
ore il giorno a casa, piuttosto che far niente in caserma e sapere per 
prova cosa sia la disciplina militare siamo noi contadini quelli. E 
ancora che mi tocca di esibirmi spontaneamente per altri quattr’anni, 
ho da avere a casa la giunta di una donna che non capisce nulla, e 
che per poco non si mette in testa che io lo faccia per gusto. Ditelo 
voi che mestiere gustoso sia quello, poichè ho sentito che lo avete 
fatto. 

— Ma io... veramente... sono stato volontario. 

Se Galeazzo avesse detto chi era, Piero non si sarebbe voltato a 
guardarlo con tanta meraviglia. 

— Che volete? - seguitò quello come per giustificarsi. - 1 signori 
del mio paese s’erano tanto infiammati loro, che si sono tirati dietro 
anche la povera gente. Noi operai non abbiamo già la testa d.ritta di 
voi contadini, no, no, ci corre di molto ! 


Il rimanente di quel giorno corse liscio e silenzioso come tutti i 
giorni di muso. Muso solito fra Costantina e Pompeo, muso finto di 
(tiovannona verso il Milanese, muso fresco di Peppina contro il suo 
soldato, muso eterno fra Stentone e la vecchia: insomma una musata 
generale! 


PARTE QUARTA. 


Padre, figlia e Niccolino. 


— Ma queste sono pistolettate! - selamò Piero dopo la mezza- 
notte, balzando fuor del letto, e correndo a guardare verso strada. 

Galeazzo si svegliò di soprassalto, e domandò che fosse. 

— Due colpi d’arma da fuoco, a quest'ora, dalla parte della casa 
di Peppina. Eccone un altro. Voglio andare a vedere. 

E si vestì in gran fretta. 

— Ajuto, cristiani, ajuto, abbiamo il foco in casa! - gridò subito 
dopo una voce d’uomo, cui tennero dietro immediatamente moltissime 
grida di donne e di ragazzi, mentre Stentone, che dormiva dalla parte 
di corte, e che aveva udito poco e male ogni cosa, picchiava nel muro 
chiedendo al figliuolo : 

— Che è, che è questo rumore? 
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— Fuoco dalla parte di Peppina! - rispose Piero gettandosi giù 
della scala, seguito precipitosamente da Galeazzo, che avrebbe ascritto 
a vergogna lasciare che un padre, una madre e sei creature gli chie- 
dessero ajuto inutilmente. - Chiamate Pompeo, Marchino, tutti. Noi 
due andiamo avanti. 

Fu come se una sentinella perduta avesse gettato il grido d’allarme 
in un campo trincerato. Fa presto, vengo, corri, son qua, chi chia- 
mava, chi rispondeva, chi apriva la finestra, chi brancicava nel bujo, 
chi tentava inutilmente di accendere un lume. 

— Misericordia! - sclamava intanto Piero appena in corte, e col 
core stretto al pensiero del suo bambino in pericolo. - L'odore di fumo 
arriva già fin qui. 

Era inverosimile, a più di cento metri di distanza, e con un foco 
quasi appena avviato, ma chi ci avrebbe posto mente in quella confu- 
sione? 1 due giovani corsero verso strada senza quasi toccar terra, e 
s’imbatterono subito in Peppina che volava loro incontro col suo 
bimbo in collo. 

— Piero, Piero! - urlò costei nel più grave sbigottimento. - Se 
non erano quei colpi a svegliarci, bruciavamo vivi. Oh Madoana santa 
che paura ! 

Piero si levò la giacca e ne avviluppò il figliuolo, che era quasi 
in camicia come sua madre, e che piangeva di freddo. 

— Porto il bimbo alle tue donne, - seguitò Peppina con voce con- 
vulsa, - e poi vado a far sonare. E tu corri dai miei. Sono soli. 

— Soli? Per lo meno ci saranno coloro che hanno sparato i colpi ! 

— No, non ho visto nessuno. Va’, va’, e anche voi, Milanese, an- 
date presto, per amor di Dio! 

Piero e Galeazzo andarono di fatto come più presto poterono, ma 
erano appena giunti sul luogo del disastro, tanto più miserevole 
quanto più piccola la casa e più grande la costernazione della fami- 
glia di Peppina, che già arrivava Giovannona a prenderli entrambi 
pel braccio e a dire concitatamente : 

— Venite, brucia anche da noi. 

— Dove? - domandò Piero, che avrebbe dovuto immaginarselo 
prima. 

— In fienile. 

— E il mio bambino? E Peppina ? 

—- Fuggono in paese. 

— E le bestie? 

— Sceansatevi che ne passa una. Le abbiamo già sciolte tutte. 

Queste furono parole scambiate dai due mentre correvano a casa, 
con Galeazzo a lato, e mentre questo era stato ad un pelo di cascar 
sotto ad un bue, il quale, alla vista del fuoco di Peppina, aveva gi- 
rato mugolando sopra sè stesso, per fuggire, sempre più spaventato, 
da un’altra parte. 

Il fienile della Casanova stava sopra la stalla e aderiva col gra- 
najo, il quale, alla sua volta, stava sopra la casa di abitazione. Ne 
veniva di conseguenza che le travi del soffitto servivano a sostenere 
un tetto solo, un tetto unico, il quale da una parte copriva il fienile, 
dall’altra il granajo, con un muro in mezzo. Il pericolo della casa, e 
più ancora quello del granajo, così contiguo al centro del fuoco, 
erano dunque grandissimi, come accade quasi sempre in molte fat- 
torie di vecchia costruzione, dove non c’è di isolato che quel che 
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preme di meno, vale a dire la barca del pagliajo, il forno ed il por- 
cile. E questo appunto era il bel caso della povera Casanova, se pur 
non vuoi aggiungere, in suo profitto, la piccola stamberga del bifolco 
Marchino, la quale era stata costrutta dopo, accanto al lavatojo, nel 
più remoto cantuccio della corte. 

Quando Giovannona era corsa fuori a chiamare Piero, il fumo 
solo dava ancora l’indizio più preciso del luogo donde veniva, ma 
di foco, per il momento, non apparivano che piccole tracce, ora sì 
ed ora no, nell’estremo lato del fienile, dove stava covando. Ma. cosa 
seria doveva essere egualmente, a giudicare dal fumo che, respinto 
giù dal tetto, invadeva già tutta la corte e per poco non toglieva il 
respiro. Tanto seria che ogni esperto (ben consapevole di non poter 
sperare che degli ajuti assai più tumultuari che non veramente efti- 
caci) doveva smettere ben presto ogni lusinga di salvare stalla e fie- 
nile, ed ascrivere piuttosto a gran fortuna se gli fosse venuto fatto 
di sottarre alla distruzione il rimanente del fabbricato, cioè la dimora 
e il soprastante granajo. 

Stentone se ne era persuaso il primo, lui che primissimo si era 
avveduto del fuoco nel fienile e nell’atto stesso che faceva sciogliere 
le bestie da Marchino e da Pompeo e le spingeva fuor della stalla, 
bastonandole a furore perchè fuggissero di qua e di là, gridava ai 
suoi di sgomberare la casa, e correva in granajo per provvedere, più 
livido di un morto, alla salvezza del frumento e del granturco. 

Ma come salvarli entrambi senza aver tempo di farli scendere nei 
sacchi, allo stesso molo come erano saliti? Non rimaneva altro par- 
tito che quello a cui ricorrono in simili occasioni tutti i contadini. 
Levare, cioè, parecchi mattoni dal pavimento del granajo, altrettanti 
a quello del piano di sotto, e mandar giù il grano alla rinfusa, anzi 
alla mescolata, lungo i due buchi aperti l’un sotto l’altro, che lo con- 
ducono direttamente al pian terreno, dentro un mastello messo sotto 
espressamente, che ne accoglie quanto più ne tiene e che, appena 
colmo, si porla subito a rovesciare nell’aja. Povera grazia di Dio! 

Ma ci voleva sempre un po’ di tempo, anche a smuovere quei 
pochi mattoni, con Nunziata e Pompeo intorno che andavano avanti 
e indietro per buttar giù dalla finestra quella parte di masserizia che 
poteva arrivare a terra senza grave danno! Costantina, che aveva 
già fatto più viaggi verso casa sua, col grembiule pieno di salami di 
piatti e di stoviglie, si poneva poi sotto la finestra per acchiappare 
a volo quanti più lenzuoli e camicie le capitavan al bujo dentro alle 
mani, ma disgraziatamente non ne aveva che due, e se qualcuno non 
veniva presto ad allontanare ben bene dal fuoco tutta la roba che 
volava a terra, c'era forse, almeno per il momento, più pericolo che 
arrivasse qualche scintilla lì davanti la porta, che non già nelle ca- 
mere da letto. 

Quando Piero e Galeazzo comparvero di bel nuovo a casa, la cam- 
pana a stormo batteva a colpi fitti dalla chiesa, e Nunziata strillava 
dal primo piano, chiamando gente. Ciò non ostante essi videro su- 
bito che per poter portar fuori la mobilia grossa, come gridava lei, 
bisognava aprirsi il varco nella corte, e trascinare in là i materassi 
e i pagliericci che erano piombati giù i primi, e che Costantina non 
aveva ancora potuto smuovere. Difatti, in men che non si dica, il 
grosso mucchio di tutta quella roba straziata aveva almeno cambiato 
di posto, e già sfilavano lungo la corte e letti e tavole, e sedie e can- 
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terali, portati a braccia un po’ da tutti, col povero Galeazzo che meno 
pratico degli altri urtava ogni momento dei gomiti nei muri della 
scala, dove cioè meno giungeva la fosca luce dell’incendio, che già 
principiava altrove ad illuminare bene o male ogni cosa. 

Ma ormai i due buchi pel grano erano già aperti, e ci voleva 
qualcuno che portasse fuori il mastello pieno, e ne approntasse uno 
di vuoto continuamente. Marchino e Stentone, da soli, non bastavano 
più, e le poche braccia di casa avevano ancora un bel che fare colla 
mobilia. Come mai non compariva nessuno? L’unico a farsi vivo era 
stato il solo Piangi, ma era subito scomparso con Giovannona che lo 
aveva agguantato per il vestito, trascinandoselo dietro su per le scale. 
Dove erano andati e che cosa facevano ? Stentone si affacciò ad una 
delle finestre verso strada, e dette dentro col corno come Orlando a 
Roncisvalle, ma non ne ebbe altro costrutto che di vedere la gente 
passargli innanzi la porta senza punto fermarsi, quasichè non ci fosse 
stato altro incendio che quel di Peppina. 

— Perchè, perchè mi abbandonate tutti? - gridava il disgraziato 
dalla finestra. - Volete lasciarmi bruciare il grano ? 

— Ci penserà il vostro Iliustrissimo ! - gli rispose una voce, - Noi 
andiamo dove c’è più miseria ! 

E via. Su per giù, chi con la scusa che dall’altra parte c'erano 
degli innocenti, chi additando la piastrella dell’assicurazione che spic- 
cava, di giorno, a lettere d’oro sulla gran porta della Casanova, ri- 
sposero tutti allo stesso modo. 

Bella soddisfazione per un pover'uomo che il signor Concomodo 
avesse assicurato lo stabile, mentre egli, Stentone, rischiava di ri- 
metterci” la polenta. Con quattro bocche in casa che per poco non 
gliela seemavano d'uno stajo ogni sei giorni. 

Mandò all'inferno di tutto cuore il genere umano ; diede ordine a 
Marchino di spingere il grano in giù senza aspettare che ci fossero i 
mastelli sotto, e poi, tanto per potere scendere, passò a cavalcioni 
sopra il suo letto nuziale, che era in viaggio allora lungo la scala, e 
che, essendo il più grande di tutti, stentava di molto a passare. Fece 
per tirarsi dietro od uno dei due figli o il Milanese, ma bisognerebbe 
ignorare affatto che cosa diventi una contadina maritata quando abbia 
il suo letto in ballo, per non imaginare l’ira di cui si accese la vecchia 
all’empio tentativo. Non gli rimase altro a fare che raccogliere alla 
meglio con una pala il mucchio di grano già arrivato giù, correre 
in tinaja a prendere i mastelli, empirne mezzo per volta, e portarselo 
fuori da solo. Da solo! chi lo avesse guardato bene quando andava 
e veniva a gambe larghe, col busto cacciato indietro, e col mastello 
che gli batteva ad ogni passo sopra le ginocchia, senza che egli tro- 
vasse mai la forza di levare gli occhi per guatare come mettevano le 
cose in fienile, quello avrebbe potuto ben dire di avere visto il dolore 
nel suo più :ude e genuino aspetio ! 


Senonchè Domeneddio, che lo poteva vedere davvero, ebbe final- 
mente misericordia di lui. Dopo cinque o sei di quelle corse dalla cu- 
cina all’aja, Giovannona e Piangi accorsero dal portone di fuori e, 
come gente avvezza, afferrarono il primo recipiente che venne loro 
sotto le mani, lo fecero t aboccare di roba, infilarono la stanga, e 
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riapparvero col mastello vuoto quando Stentone aveva appena fatto 
a lempo a prepararn® uno di pieno. Costui, che li credeva entrambi 
di sopra con la vecchia, avrebbe potuto chiedere come diamine erano 
saltati fuori a coppia dal portone, e di dove venivano a quell’ore bru- 
ciate, ma buon per lui che quello non era momento da domande! Al- 
trimenti avrebbe saputo che Giovannona, in luogo di pensare alla roba 
di tutti, non aveva avuto in core che la propria, e appena rimorchiati 
a casa i due giovani, aveva raccolto in due fardelli tutto il suo fa- 
mosissimo corredo, e mezzo addosso a Piangi, mezzo addosso a sè, 
lo aveva portato in paese tutto. Da Costantina ci poteva star bene la 
roba degli altri, così vicina al foco, non la sua - pensava essa nel 
correre - mentre il povero Piangi, con tanta biancheria da letto sulle 
spalle, aveva avuto voglia di chiedere a tutti se fosse poi giusto che 
egli dovesse bagnar la camicia per i dolci riposi del suo rivale. 

Ma ora che la vecchia sta finalmente per mettere in libertà i suoi 
tre uomini, e che costoro, rinforzati da Marchino, scendono anch'essi 
a terreno, la salvezza del grano, affidata così a sette persone, non 
può non diventare assai presto un fatto compiuto, e nulla ci vieta di 
parlare un pochino, così in astratto, degli infortunii di questo genere. 

Gli incendii che partono dai fienili bene empiuti (cioè quelli dove 
il fieno sia stato calcato a forza nel più breve spazio possibile, e dove 
non si trovi nemmeno il più piccolo fuscellino di paglia) possono 
spegnersi talvolta in sul principio da chi abbia modo e braccia di 
mandar su regolarmente molfissima acqua, ed un intero esercito di 
lenzuola bagnate. Ma quando manchino e il modo e le braccia, so- 
gliono produrre effetti assai più gravi di quel che non si sarebbe 
creduto alla vista del foco in azione. Fin ehe covano, non c’è natu- 
ralmente nulla di più tranquillo, e quando pure le prime fiammette 
principiano a lambire muri e pilastri ed a spingersi in su verso le 
travi, anche allora (ammesso bene che non tiri vento) si metterebbe 
quasi pegno di poterne venire a capo e senza pompe e con poche 
braccia, e con una certa facilità. Dopo invece si trova sempre che la 
distruzione è andata piano sì, ma abbastanza lontano per non fare 
grazia che ai muri, e si capisce che se il foco ha impiegato un certo 
po’ di tempo prima di dir davvero anche in su verso l’armatura, è 
stato soltanto perchè, alimentato di roba leggera, non poteva così su- 
bito trovare la forza ed il calore che ci volevano per fare buona presa 
sui legnami grossi. 

Addio! Questo momento è già venuto per il rustico della Casa- 
nova! Una trave a mezzo il tetto di esso rustico è già data giù, come 
un enorme tizzone ardente, sopra il pavimento del fienile, il quale, 
troppo debole per reggere all’ urto della mezz’ala di soffitto che la 
trave si tira dietro, sprofonda alla sua volta dentro la stalla, e alla 
vista già paurosa della ruina s’aggiunge quel fragore quasi metal- 
liceo e stridente che è proprio delle tegole, dei cornicioni e dei calci- 
nacci quando vanno a rompersi a precipizio di qua e di là. Il foco, 
più libero, s’innalza vittorioso a vampate intermittenti dove il tetto 
non lo costringe più, la luce si fa più viva, e tutta quella povera 
gente, presa di terrore, o mette le mani al capo per vedere e udire il 
meno che può, o fa il segno della croce, o si getta in ginocchio ad- 
dirittura. Che brutto momento ! Tanto più brutto quando uno, fosse 
anche estraneo, ci capiti accanto in mezzo a poca gente. Figurarsi poi 
una persona di casa ! 
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Qua! - gridò Stentone, primo a riaversi dello sbigottimento, 
mentre sollevava di peso una lunghissima scala a pioli. - Qua tutti. 
Se noi non tagliamo il tetto, va al diavolo anche la casa ! 

— Laseiate che vada ora che è vuota! - proruppe Nunziata. - Vo- 
lete rompervi il collo per amore del padrone? Così bene che ci 
tratta lui! 

Quegli non intese, o non volle intendere. Mise a posto la scala 
ajutato da Galeazzo, che non era trattenuto come Piangi o come i 
ragazzi di casa nè dalla paura, nè da nessuna donna, e poi su tutti 
due un dietro l’altro sul tetto della abitazione, con nient'altro in mano 
che un sol pajo di quelle medesime stanghe che avevano servito poco 
prima ad esportare il grano. Erano lunghi tutti due, ma veduti così 
dal basso all’alto, con quella maledetta luce che li involgeva a sprazzi 
di sotto in su, parevano più lunghi ancora. 

— Ed ora che si fa ? - domandò Piero, che per non lasciare il 
padre col solo Milanese a-*canto, si era subito svincolato dalle donne, 
e che appariva alla sua volta con un’altra stanga. 

Stentone rispose coll’ esempio. Principiò a scoperchiare il muro 
che divideva il fenile dalla casa, gettando le tegole soprastanti in 
mezzo alle fiamme, e quando, coll’ajuto del figlio e di Galeazzo ebbe 
finito bene, disse ad entrambi : 

— Giù alla svelta, giù alla svelta! Mettiamo le stanghe sotto, 
facciamo leva sul muro e giù ! 

Giù alla svelta che cosa ? 

Le travi in fiamme, s'intende. Il tetto era uno solo per tutto il 
fabbricato, è vero, ma tutti i legni dei suoi due lati s'appoggiavano 
al muro di mezzo senza punto combinare insieme, per la qual cosa, 
volendo isolare bene quella metà di travatura che stava sopra V'abi- 
tazione, tuttora salva, bisognava smuovere, non ostante il frascolino 
che alitava intorno, tutti i grossi legni già arroventati dell’altra metà, 
e smuoverli tanto, fino a che, privi dell’ appoggio del muro, fossero 
precipitati, per la breccia aperta poco prima, giù giù fino al pavi- 
mento della stalla... cioè adagio, non è più una stalla quella, è uno 
spaventoso centro di luce, che tinge di rossastro i globi di fumo che 
gli si son fatti intorno, e lascia così in una penombra apparentemente 
più desolata e più cupa quegli oggetti appunto dove meno arriva. 

— Piuttosto che strillare tanto, - sclamò Piero verso le donne, nello 
scendere a terra il primo a taglio finito - facevate meglio a bagnare 
quanti lenzuoli avete, e a coprirne le porte e le finestre di casa, spe- 
cialmente quelle della tinaja. Non sapete che un po’ d’aria si può 
sempre levare da un momento all’altro ? 

Oh sì che Giovannona fu ben contenta di aver portato in salvo 
le lenzuola sue! Anche la madre non voleva a nessun costo dare le 
proprie, ma come impedire a Stentone di prendersele, ora che erano 
tutte a fascio in casa di Costantina? Più che starlo a guardare quando 
ne usciva con una bracciata piena, e trattarlo bene di matto furioso 
non poteva fare ! 

V’imaginate la povera Casanova con tutti i vani e gli affissi co- 
perti di pannilini fradici intinti, e con un tal braciere a fianeo da 
cuocere le uova a dieci braccia intorno? Un poeta avrebbe potuto dire 
che essa pareva una bicocca sinistramente imbandierata, la quale si 
preparasse a vedere sfilare una lugubre e fantastica processione, con 
accanto il rogo acceso per accogliere la vittima: ma buon per essa che 
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Stentone non era punto poeta, e che la furia sempre più vorticosa 
delle fiamme, che già mugghiavano più che non stridessero nello spa- 
zio lasciato in loro balìa, lo persuase a tornare sul tetto, ed a cop ire 
di roba molle tutta quanta l’ala salvata, dove le faville, a cagione dell’al- 
tezza, non avevano tempo bastante di spegnersi nello scendere. Altrove 
sì che ce l'avevano il tempo, e vedute così a quella gran luce, che omai 
di rossiccia si era fatta bianchissima, si potevano quasi numerare una 
per una, finchè, mutate subitaneamente in pulviscolo di cenere, scen- 
devano tremolando a terra, come tanti fiottolini di candido nevischio. 

Omai la scena si era fatta molto bella. Ma più bello ancora era 
l’udire il povero Stentone, appena ridisceso, gridare alla moglie ed 
alla figlia colla grinta che fanno gli uomini i quali vanno in bestia 
poche volte in vita loro, ma quando ci vanno, guai! : 

— Che assicurata o non assicurata ! lo ho avuto in consegna una 
fattoria, e non una cesta di carboni da ardere! È mio dovere di te- 
nerci, e fin che posso, ci tengo. O vi preme più la roba che la coscienza, 
svergognate che siete ? 

Cos'è mai l'egoismo! Un po’ meno renitenti di giovare al pros- 
simo che fossero state quelle due donne, e avrebbero ben capito da sè 
che razza di vantaggio non era anche per esse l’avere in piedi la casa 
di abitazione. Importava di molto che due mesi dopo gliel’avessero 
tornata a fare anche un po’ meglio ! 


II. 


Ora che la parte più importante del rustico è già bell’e andata, 
ora che la casa di abitazione è già quasi fuor di pericolo, ora è il mo- 
mento buono per il signor Concomodo. Eccolo che arriva in berretta da 
notte. Ascoltiamolo pure. È un soccorso di Pisa come tanti altri. 

— Com'è stata ? Com'è andata ? In che modo ? In che maniera ? 

Silenzio universale. 

— Ma è proprio vero che si sono sparati due colpi sotto le finestre 
dell’altra casa bruciata, e che poi gli sparatori non si sono più visti? 

— È vero, sì, - rispose Piero. - Io li ho uditi benissimo, e sono 
corso subito sul luogo, senza avvertire che bruciava anche nel nostro 
fienile; ma non ho trovato che le persone di casa, molto più spoglie 
che non vestite. Anzi Peppina mi ha detto subito che senza quei colpi 
sarebbero morti tutti. 

— Allora la bricconata è palese. Il nostro fuoco è stato appiccato 
volontariamente, e per paura che la gente ci ajutasse a spegnerlo, sì 
è scelta una povera famiglia qui presso, e si è fatta la stessa burla 
anche a lei. Così era certo che tutti sarebbero corsi a dar mano a 
quei poveri disgraziati là, e che la fattoria dell’illustrissimo sarebbe 
andata in cenere come una fascina ardente. 

— Ma allora come si spiegano i due colpi? - domandò Pompeo. 

— Oh bella, il mal’animo ce l'avevano con noi, non con quegli 
altri, - proruppe Giovannona. - Hanno visto che seguitavano a dor- 
mire tranquillamente e li hanno svegliati. Come sei lungo a capire 
le cose! (1) 


(!) L’identico e duplice fatto è avvenuto a Gazzuolo Mantovano. Furono di- 
strutte nello stesso tempo la casetta di una povera famiglia, troppo profondamente 
addormentata, e la grossa ed attigua fattoria di un ricco possidente da Comessaggio. 
(N. d A.) 
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Stentone, benchè immantinente compreso della perfetta verisimi- 
glianza di questa spiegazione, rimase colle due mani strette al capo a 
guisa di uno il quale non sapesse capacitarsi di una così nera e sot- 
tile bricconeria, finchè il signo: Concomodo lo prese pel braccio, e ti- 
randolo da parte coi figliuoli, domandò a tutti sommessamente se non 
avessero sospetti su qualcuno, e più specialmente su quel bracciante 
forestiero che l’Illustrissimo, per far piacere a loro, aveva dovuto ac- 
cogliere e stipendiare del proprio. 

Bello stipendio ! 

— Sì, appunto sul forestiere ! - rispose Piero vivacemente. - Non 
si è mai mosso dal mio fianco da jermattina in qua, e ha rischiato 
la pelle quanto noi tutti per salvare la casa. Fossi io il padrone, e 
voglio morire se non gli darei subito uno scudo ! 

Mentre Nunziata principiava di buon’ora a stare attorno al signor 
Concomodo perchè facesse ben rilevare in alto luogo il gran rischio 
che aveva corso suo marito per salvare, da solo e con grave danno 
della propria biancheria, tutta quanta la casa di abitazione (cotesto 
essendo un merito che le buone aziende assicuratrici sogliono pagare 
e ben volentieri in contanti) e mentre il sullodato segretario, per darsi 
un po’ d’importanza, tirava fuori una serqua di vedremo, penseremo, 
provvederemo, Giovannona si guardò attorno in cerca del Milanese, e ve- 
dutolo innanzi la casa di Costantina che si lavava il viso affumicato, 
- gli raccontò della interpretazione del signor Concomodo, e poi disse: 

— Volete sapere chi è stato ? 

— Lo so da me, - rispose Galeazzo. - Probabilmente uno di quei 
tali che mi hanno gridato dietro : « 0 gamba presto, o botte! » Entrambi 
direi di no, perchè non sono cose queste che si facciano a due. 

— Con quell’animale di Piangi che è nato qui, che non è stato 
capace di conoscerne almeno uno ! 

— Lo avesse anche conosciuto, e bene, come vorreste provare che 
fosse il medesimo senza averlo rivisto, colla luna che aspetta ora ad 
alzarsi laggiù, e coi sentieri di campagna che egli avrà battuto per ar- 
rivare da Peppina e qui? E tanto facile sostenere che a mezzanotte 
si stava schiacciando il primo sonno ! 

— Allora acqua in boeca e non diciamo nulla. Se no, mio padre 
se la piglierebbe meco inutilmente. 

— Perchè? 

— Perchè sono stata io che l’ho indotto a fermarvi. 

— Che cosa importa? Volete che vi abbiano giocato un tiro eguale 
solamente per cagion mia? O e’erano forse braccianti forestieri e mal 
pagati anche nelle case bruciate qui presso tempo fa ? 

— No, ma in ogni modo quando a parlare non ci si guadagna, 
neanche a tacere non ci si rimette nulla. O altrimenti dovreste dire 
a tutti cosa eravate andato a fare a Dolo, e chi vi aveva mandato, e 
quello che vi hanno risposto, e che so io. 

—- Ah così, ora ho capito bene ! 

— Ce n’è voluto! Parete una comare qualche volta. Non vi quie- 
tate mai. Almeno Piangi che è un imbecille mi ha capito subito! 


* 

* * 
Più le impressioni sono vive e svariate, più il tempo pare lungo: 
è una cosa che ognuno può provare sopra di sè. Allo spuntar del 
sole, quando la stalla era ancora coperta di cenere, di rottami, e di 
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piccoli focherelli tuttora accesi in terra nei cantucci, e quando a guar- 
dare più in su non ricorrevano innanzi che muri rozzi e pilastri 
scemi, allora, se la famiglia di Stentone avesse avuto voglia di mi- 
surare colla memoria il tempo trascorso, avrebbe visto che notte eterna 
non le sarebbe sembrata quella! 

E la mattina di poi! Riunire le bestie sparse pei campi e metterle 
a mangiare il verde nelle stalle vicine, senza una sola manata di 
fieno da porre loro innanzi per boccone ghiotto; dividere il maiz dal 
frumento facendoli volare entrambi col ventilabro, e giovandosi del 
fatto che il grano, lungo e sottile, si ferma dove cade, laddove il 
formentone, poco men che rotondo, gli trotta innanzi nell’aja; met- 
tere un po’ d’ordine nelle masserizie e prepararle così ad un più fa- 
cile ed espediente ritorno a casa; e poi, per ultimo, dar retta ai curiosi 
che ora, a disastro in parte scongiurato, parevano spuntare di terra 
come gli asparagi e che, piena la bocca di « oh » e di « ah », volevano 
pur sapere cosa, quando, come e qualmente. 

Non appena i medesimi curiosi principiavano poi a scambiare 
tra di loro le impressioni proprie, era come sempre costante e note- 
volissimo il fatto che ognuno di essi non tralasciava mai di raccon- 
tare dove era e che faceva quando aveva avuto il primo sentore della 
disgrazia, e i molti supposti erronei che aveva dovuto fare prima di 
sapersi dire con esattezza quali fossero precisamente le case colpite. 
Importava di molto, direte voi, ma tutto ciò che accade costantemente 
ha sempre un suo particolare valore, quando pure, nei casi come 
questo assai probabilmente delittuosi, non si voglia tener conto della 
istintiva tendenza che doveva spingere tutti ed ognuno a stabilire, 
fin dapprincipio, come una specie di universale alibi. 

I due fuochi, sul far dell’alba, erano stati visti naturalmente 
anche assai da lunge, e chi degli accorsi li aveva creduti più grossi, 
e chi più piccoli, e chi uno solo, e chi più di due. A Dolo s’era 
sparsa la voce che bruciasse addirittura tutta Coronaverde, al punto 
che il magnanimo Ritenete aveva sentito il bisogno di porre in capo 
il berrettino listato d’argento, e di portare sul luogo, con la propria 
persona, quel gran conforto che viene agli infelici quando sentono 
arrivarsi intorno il primo olezzo dell’autorità. 

La sua prima tappa fu alla casa di Peppina, che omai aveva più 
l’aria di una piccola fornace disfatta che non di una casa, e di lì, 
colla testa piena di quella parte di masserizia che era andata in fumo, 
e che Genoveffa, la madre, gli aveva più volte noverato piangendo, 
s'avviò a passi cogitabondi verso la Casanova, e capitò in bocca di 
Pompeo e di Nunziata, come dire di quei due che appunto ci volevano 
per chiarirgli bene, con semplici e brevi parole, i truculenti fatti di 
quella sciaguratissima notte. Ora il povero Ritenete era un essere 
impagabile quando si trattava di spiegare le cose ai contadini, ma 
sarebbe stato difficile trovarne un altro più lungo a capirle, non- 
chè a ritenerle per conto proprio, e avanti che mamma e figliuolo 
trovassero modo di fargli bene classificare in capo tutti gli indizi del 
grave misfatto: cioè la ignota provenienza dei due colpi e la perfetta 
contemporaneità dei due fuochi, un altro, con un po’ più di vera 
ritentiva, ne avrebbe saputo abbastanza per dar àdito ad una mezza 
dozzina d’inchieste, Buono che per sapere un po’ meno male le cose, 
almeno qui da noi, val sempre meglio non fare inchieste che farne. 
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Il povero messo si contentò invece di raccomandare a Stentone 
ciò che senz'altro soleva raccomandare da vent'anni a tutte le vittime 
di tutti gli incendii: vale a dire che corressero subito a far la denunzia, 
perchè altrimenti avrebbero avuto addosso, oltre al foco, anche il tal 
articolo del codice, o il tal paragrafo della Legge di Polizia. Poi, come 
uomo abituato a cavare quanti più poteva servizi da ogni e qualunque 
suo viaggio, principiò a picchiare colle palme delle mani sulle proprie 
saccocce da petto, e ne trasse fuori, coi danari e la prima lettera per 
(ialeazzo, anche un secondo biglietto di Maria, arrivato di fresco il 
giorno prima, e che essa aveva seritto in furia alla Brena, appena 
tornata dalla sua infruttuosa gita a Coronaverde. Bisognava bene che 
venisse di così vicino per poter essere un biglietto fresco! Diceva : 


« Avrai inteso che sono arrivata prima io alla Casanova che non 
la mia lettera di tre giorni fa, e avrai capito che ho dovuto scappar 
via di corsa per paura che tu non ti tradissi vedendomi. La prima 
volta che mi serivi, raccontami cosa than detto di me i tuoi conta- 
dini, specialmente la ragazza di casa, quella grossa, che non mi può 
patire. E seguita pure così, chè sono assai contenta. 

« MARIA ». 


« P. S. La balia è per la povera marchesina Paola, che è stata 
così sfortunata colla sua brianzola della prima volta. Dunque rimet- 
tila in mente alla tua vecchia mezzajuola, che pare una buona donna, 
e se non basta, voltati intorno e guarda anche tu. Una donna già 
innanzi nei nove mesi è una donna che si vede. Addio ». 


Un povero diavolo che appena appena avesse saputo leggere non 
avrebbe stentato tanto a decifrare i due messaggi quanto ci stette 
Galeazzo. Maria che nel primo annunciava il suo arrivo alla Casa- 
nova, e che diceva nel secondo di esserci già stata! E Giovannona 
che non la poteva patire! E Nunziata in odore di bontà !! E la 
balia !! 

Quando vide che a voler mettere insieme i termini del dilemma 
c’era da rompersi il capo senza evitare per questo di dar dentro nel- 
l’inverosimile, cioè nell'assoluta impossibilità di non aver poscia tra- 
pelato nulla, s'accostò adagio a Costantina, occupata a lavare una 
parte dei lenzuoli che avevano prima difeso le finestre, e sedendosele 
accanto, per inghiottire più comodamente la prima fetta di polenta 
fredda, le dimandò a bruciapelo: 

— È vero che domenica è stata qui una signora a cercare una 
balia ? 

— Sì. La padrona della Brena. Come l’avete saputo ? 

— L'ho sentito dire là in corte dalla gente venuta a veder |’ in- 
cendio. S'è fermata molto tempo ? 

— Più di un’ora, e fu poco avanti che arrivasse Piero. 

— Ma io non ne ho mai sentito parlare ! 

— Lo so bene. È stato proibito a tutti. 

— Da chi? 

— Da Nunziata e da Giovannona. 

— Perchè? Dite pure liberamente. lo tacerò. 

— Perchè la contessa s'è offerta di prendervi lei, se non facevate 
per loro, ed esse hanno avuto paura che voi le piantaste in ogni 
modo. 
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— Come dire che mi tengono volentieri ? 

— Par di sì. 

— E mi trattano a polenta asciutta dopo la notte che ho passato 
per amor loro? 

— È una giornata di confusione questa ; bisogna mettersi nei panni 
di tutti. 

— Ma intanto il vostro caro Pompeo, che non s'è mai spiccicato 
per tutta la notte dalle sottane di sua madre, aveva in mano or ora 
un bel pezzetto del pollo di jer l’altro. S'è pur trovato quello in mezzo 
alla confusione ! 

Costantina attorcigliò uno dei suoi lenzuoli fin che parve una 
grossa gomena da bastimento, e roteandolo più volte in aria, lo fece 
cadere a colpi concitati sopra il panchetto, senza mai rispondere 
nulla. 

— Mi bagnate! - sclamò Galeazzo levandosi in piedi. 

— Scostatevi, non posso a meno. 

— Eppure la sbornia dell’altra sera e il pezzetto di pollo di questa 
mattina mi avevano fatto venir voglia di darvi un buon parere. 

— Quale? Che mi levi Pompeo di core ? 

— Già. 

— E chi ci devo mettere ? - domandò Costantina col piu malin- 
conico dei suoi sorrisi. 

— Chiunque, purchè cambiate. Un diavolo caccia l’altro. 

— Val tanto come dire che uno resta sempre. Allora tanto vale che 
mi tenga Pompeo. 

Guai quando le donne ricorrono spontaneamente alla logica ! Non 
hanno mai tanta voglia di rompersi il collo. 


IV. 


— Dov’ è andata Giovannona che è corsa fuori come una dispe- 
rata? - domandava intanto la vecchia dalla porta dell’andito ? 

Piero, occupato in mezzo alla folla ad aggiogare un par di buoi, 
si volse a Peppina che gli stava accanto col bimbo in braccio, e le 
chiese piano: 

— Lo sai tu? 

— No davvero! - rispose Peppina alzando molto la voce perchè 
udisse anche la vecchia. - Ha liticato or ora con Ritenete, e poi è 
corsa a furia verso il paese. 

— Che avevano ? 

— Gili ha detto che, con tutte le sue pretese, non è nemmeno ca- 
pace di fare lo sbirro bene. 

— A proposito di cha? 

— Non lo so. Ho udito solamente che ora nominavano D. Angelo, 
ed ora Niccolino. 

— Guardate, - sclamò la vecchia stringendosi nelle spalle - se è 
roba questa da pensarci oggi ! 

E subito Peppina : 

— Se non vi dispiace, Piero, mi fate la carità di portarmi la roba 
al coperto nella casetta del campanaro ? È vuota fino a S. Michele, e 
mia madre l’ha potuta prendere a pigione per mezzo marengo. 

— M'ha da piantare coi letti in corte ? - domandò Nunziata un 
po’ aspramente. 
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— Per noi che rimaniamo qui, più si aspetta a portar dentro e 
meglio è - rispose Piero. - Dite piuttosto a Pompeo e al Milanese che 
si facciano ajutare da tutta questa gente, e che gettino sulla stalla 
quanta più acqua possono, o altrimenti il fuoco può covare anche una 
settimana. lo in due ore vado e vengo, e quando tornerò, se non ci 
sarà più pericolo, sgombereremo. 

— Almeno mandatemi Giovannona, se la trovate. 

— Arriva ora. Vedo il suo fazzoletto che trotta verso casa, - ri- 
spose Peppina. 

— Dov'è? 

— Di là dalla siepe. Ora si vede tutta. Pare arrabbiata ancora. 

Chi avrebbe supposto due vittime di due recenti calamità in quelle 
due donne che se la discorrevano quasi accademicamente fra di loro 
con tanta gente in mezzo? Ma i contadini sono fatti così. Più urlano 
e più strepitano quando hanno l’acqua alla gola e il fuoco alle cal- 
cagna, e più presto si rialzano a pericolo cessato od a fatto compiuto, 
e se non capitano poi sul luogo nè signori da infinoechiare, nè agenti 
fiscali da intenerire, è meraviglioso vedere come poco si dolgono in 
proporzione di prima. Sarà religione, sarà apatia, sarà quel che volete, 
ma è così. 

E così lasciamola, senza punto badare alle due lunghe catene vi- 
venti, che mandarono tosto ad effetto i consigli di Piero, e che però 
si fecero correre i secchi da mano a mano, e li rovesciarono in giro 
sopra la stalla, come se fosse stata un’ortaglia in tempo di gran secca. 
Ora il momento è così solenne che non si può aver oechi per troppe 
persone, ed anzi ci verrebbe quasi voglia di andar a capo, e di scri- 
vere a lettere majuscole : qui principiano 


LE 33 DISGRAZIE DI GIOVANNONA. 


E principiano per seguitare fino alla fine di queste scene, ben 
inteso. 

La quale Giovannona, appena arrivata a casa, aveva subito preso 
uno strofinaccio, e si era messa a pulire della cenere e della fuliggine 
tutta la mobilia schierata in corte. Ma quella sì che era ben pulizia! Un 
po’ più fini che fossero stati quei mobili, e per lo meno ei avrebbero 
rimesso la vernice, tanto li stropicciava di cuore, anzi rabbiosamente. 

A un tratto, quando il suo volto, e per la fatica e per la mal ce 
lata agitazione dell'animo, era già diventato, più che rosso, acceso, 
bastò che voltasse un momento gli occhi attorno per mutare di colore 
addirittura, come se tra per l’ira e tra per la sorpresa, si fosse sen- 
tita venir caldo e freddo. 

Cosa aveva visto di tanto spavento? Nient'altro che Niccolino, il 
quale accorreva precipitosamente verso la sua diletta, colpita dalla 
sventura, nella pia speranza di ravvivarne gli spiriti lassi, col forte 
alito del suo giovine amore. Come era scalmanato anche lui! E che 
mestizia in quel suo volto così bene atteggiato del più profondo inte- 
ressamento ! 

Giovannona, pur di ricomporsi alla meglio, seguitò a lavorare più 
alacremente di prima, come se non lo avesse nemmeno veduto. Poi, 
quando l’altro le fu presso e cominciò subito a giustificare il suo ri- 
tardo e a chiederle particolari : 

— Va’ a vedere, - rispose senza smettere di strofinare. - Poi ti 
narrerò ogni cosa. 
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Niccolino rimase un pochino brutto. Ma poi, visto che quella non 
era precisamente la giornata delle cerimonie, e che Giovannona aveva 
sempre avuto l'abitudine di parlargli assai poco, credette bene di non 
insistere e di andare docilmente a vedere. 

Non fosse mai ritornato! Giovannona, che si era intanto riavuta 
assai bene, gettò lunge lo straccio, e piantandogli in viso una oc- 
chiata lunga, ferma, tagliente, gli domandò a mizza voce, con tutto 
il garbo di cui era capace : 

— Quando è che muori ? 

Niecolino, prese alla sprovvista, si guardò intorno come per ve- 
dere se erano uditi, e chiudendo un occhio, ed arrieciando in su la 
estrema punta del labbro superiore, parve dire a sè medesimo : 

— Ci sono! 

E l’altra daccapo, ancora più piano : 

— Quando è che muori ? 

— Ma?! - rispose Niecolino come uno che tentasse di metterla 
in ridere. - Non ho mica molta fretta, io. 

— No? Ma un giorno o l’altro ci arriverai egualmente, si spera ! 
E tu allora dimmelo, avvisamelo prima. 

— Perchè? 

— Perchè voglio aver tempo di vestirmi di rosso, - proruppe Gio- 
vannona senza punto gridare, e con un breve ma feroce sorriso. 

— Che discorsi! - sclamò, l’altro scandalizzato, mentre poneva 
prudentemente una sedia davanti a sè. 

— Non aver paura, - seguitò quella con la stessa manierina di 
poco prima. - Qua non ti tocco, perchè c’è gente, ma guarda bene 
di non passarmi più davanti la porta, guarda bene di scantonare assai 
prima, di girare assai lontano, perchè se mi vieni sotto e che nessuno 
ci veda, puoi essere sicuro che al meno meno... ti strozzo. 

Niecolino avrebbe avuto voglia di domandarle che cosa di peggio gli 
avrebbe potuto fare al più al più, ma perchè Giovannona, nel profferire 
le due ultime affettuose parole, non era stata capace di rattenere la 
propria voce, così egli credette bene di non aggiungere nuova esca al 
fuoco, e di girare, come suol dirsi, la posizione : 

— Senti, - disse - io non son qui per dire che tu abbia torto, no 
in verità, dico anzi che tu hai troppa ragione, ma lasciami parlare, 
ma ascoltami un mezzo momento. Chi avrebbe potuto supporre che 
tu, stando qui e col foco in casa, sapessi di già quello che io, sul 
luogo, non ho saputo che jeri soltanto? Come non vedere quanto al 
trimenti sarebbero andate le cose, se io avessi potuto venir qui colle 
buone oggi o domani a confessarti ingenuamente la mia disdetta! 

— Disdetta !!? - pruruppe Giovannona, crollando il capo conci- 
tatamente. 

— Sì! Ne ho colpa io se non ti poteva vedere che ogni setti- 
mana, e se quell’altra mi veniva sotto gli occhi ogni momento ?. 

— Ah non ne hai colpa? Dopo che sei venuto da me fino a jer 
l’altro, e dopo un anno che seguitavi ad imbeccare tua madre perchè 
facesse finta di non volere nuore in casa?! Questa sì che è accettata 
subito, non è vero? Buon per lei che sta con suo zio, e che suo 
zio porta il Signore in mano, o vorresti vedere quante gliene andrei 
a dire oggi stesso! Ma verrà fuori di canonica, ma la vedremo uscir 
di chiesa col velo bianco in testa !... Proprio il velo che ci vuol per 
lei! E allora... oh allora sarà moglie di suo marito, più che nipote 
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di suo zio ; allora le potrò dire che ha fatto bene a contentarti presto, 
perchè se fosse andata, fra noi due, ‘a chi si decideva prima, o doveva 
essere lei quella, o le campane, alla tua morte, avrebbero suonato a 
festa come pei bimbi innocenti! È troppo dire così? Una trista che 
si è messa d’accordo con un pari tuo, e mi ha lasciato andar di mezzo 
un anno pubblicamente! Ma Dio mi vendicherà. Ti varranno di molto 
quindici marenghi di dote, con una donna che è abituata a spazzare 
la strada col mezzo braccio di coda che si tira dietro. Chi sa che non 
campiate tutti due contro i vostri meriti, e ch'io non abbia la soddi- 
sfazione di scappellottarvi i figliuoli, giusto proprio davanti alla mia 
porta. Ma gliela darò lo stesso una fetta di polenta, non dubitare, 
gliene darò anche due; non me la prendo io coi giovani quando l'ho 
coi vecchi, e men che meno me la prendo coi vecchi quando la mag- 
gior colpa è dei giovani. Altrimenti avrei già detto il fatto mio a tua 
madre, che morta come è, non si è vergognata di tener mano a ro- 
vinare una ragazza che non le ha mai fatto un male al mondo. Al- 
meno che si confessi presto, se le preme l’anima sua. 

O rustica virago, o muscolosa pulcella, prontissima, come la più 
parte dei contadini quando inveiscono, a tirare continuamente la 
morte in ballo, quasichè la vita fosse sempre sempre una assai bella 
cosa, tu avevi un bel dilatar le narici, un bel parlare a scatti con un 
accento rauco e sordo che faceva assai brutto sentire, ma altro ci 
voleva perchè tu ti sfogassi bene ! 

— FKinutile, - selamò Niccolino con la smorfia untuosa d'un uomo 
sempre più scandalizzato. - È inutile, oggi con te non ci si può di- 
scorrere ! 

— No? E allora che stai a far qui? 

— Nulla. Tant'è vero che me ne vado. 

— Che ti venga la morte secca! - concluse al solito Giovannona, 
la quale non s'era punto figu ata di poter essere presa così pulita- 
mente in parola, mentre Niceolino, appena voltato, mandava fuori un 
bel pezzetto di lingua; come per dire che gli era andata anche troppo 
bene. 
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ALBERTO CANTONI. 
















































È tra gli avvenimenti più notevoli dei giorni nostri il trasporto, 
oramai compiuto e definitivo, della pubblica libreria di Venezia, 
che prende il nome dell’Evangelista, dal Palazzo dei Dogi, ov’era 
nata bene e ritornata male, a quello della Zecca. Una delle più 
famose biblioteche del mondo, antico istituto di coltura che i tempi 
nuovi richiamano a vita nuova, ha finalmente casa propria e sorti 
sicure, dopo lunghi secoli di travaglioso disagio. È finita, giova 
credere, la peregrinazione storica, per cui essa si aggirò, ospite 
illustre ma non sempre opportuna, dall'uno all’altro monumento 
della Piazzetta di San Marco, e si compie l’antico voto di Fran- 
cesco Petrarca, fondatore e padre suo glorioso. 

Caldo e provato amico della Repubblica, il poeta fece nel 1362 
richiesta al Senato di una casa per sè e per i suoi libri, dei quali 
voleva erede il beato Marco Evangelista, « a patto che non fosser 
venduti nè in alcun modo estratti, ma conservati in modo sicuro 
da fuochi e da piogge, a onore della sua memoria e a consola- 
zione e comodo perpetuo di quanti si dilettano di studì ». La Re- 
pubblica riconoscente gli assegnò per dimora il palazzo detto allora 
delle due Torri, presso al convento del Santo Sepolcro. Ma non 
venne intero il desiderio del donatore, perchè i suoi libri anda- 
rono più tardi guasti o dispersi tutti; ed è mera favola l’identifi 
‘azione, fatta nel primo Seicento, di alcuni codici trovati in una 
stanza sopra la Basilica Marciana con gli avanzi della biblioteca 
petrarchesca, la quale si crede non abbia avuto sua fine a Ve- 
nezia. Il desiderio personale no, ma si compì invece il vaticinio 
espresso dal poeta in quella lettera al Senato, che sopra il primo 
fondo ch'egli offriva i Veneziani avrebbero costituito unam magnam 
et famosam bibliothecam ac parem veteribus. 

Altri studiosi imitarono infatti nei tempi posteriori l'esempio 
del Petrarca, lasciando legati di libri alla Repubblica; finchè il 
maggior beneficio le venne dal cardinal Bessarione arcivescovo di 
Nicea, morto a Ravenna nel 1472. Già quattro anni prima l’in- 
signe ellenista, venuto da Costantinopoli in Italia nel 1438, a pro- 
pugnare le dottrine teologiche de’ latini contro quelle dei greci e 
a difendere la filosofia platonica contro Teodoro Gaza e Giorgio 
da Trebisonda, aveva donato alla Repubblica veneta, per consiglio 
del patrizio letterato Paolo Morosini, l’inestimabile raccolta di mille 
libri greci e latini ch'egli aveva con lunghe e faticose diligenze 
adunati, e che formano ancor oggi una delle più invidiate ric- 
chezze della Biblioteca Marciana: opere degli autori antichi, di 
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poesia, di grammatica, di storia, di scienze filosofiche e naturali, 
testi e commenti scritturali e giuridici: un tesoro di sapienza, per 
il quale, come dice una lettera del Bessarione, gli studiosi della 
Grecia e dell’altre nazioni, arrivando a Venezia da lontani paesi, 
avrebbero potuto avvisarsi di entrare in un’altra Costantinopoli. 

Morto il magnifico donatore, ducando Pietro Mocenigo, si 
pensò di costruire un edificio apposito per degnamente collo- 
carvi la preziosa suppellettile e poi gli altri libri che, per do 
nativi o per acquisti, via via si aggiungevano a quella. Il bel 
proposito rimase per lungo tempo ineseguito; e intanto quel primo 
nucleo della Biblioteca s’accrebbe, secondo il voto del Petrarca, 
per copiosi tributi o legati di nobili veneziani, tra i quali si ricor- 
dano segnatamente i cardinali Domenico e Giovanni Grimani, do- 
natori del celebrato Breviario di Sisto IV, miniato da maestri 
fiamminghi (1). Acquistando così la libreria di San Marco sempre 
maggiore importanza, furono delegati a custodirla dotti patrizîì, 
che man mano formarono nei secoli una serie di bibliotecari illustri, 
da Marco Antonio Sabellico, da Andrea Navagero, da Pietro Bembo 
fino a Marco Foscarini. 

Ma da principio la custodia dei libri fu trascurata e imper- 
fetta. La Signoria li teneva nella Sala dello Scrutinio in Palazzo 
Ducale, e li prestava liberamente agli studiosi, anche fuori di Ve- 
nezia: e si sa che ne ebbero Lorenzo de’ Medici, Giovanni Pico 
della Mirandola e papa Leone X Non tutti furono restituiti da 
lettori poco scrupolosi: non pochi furono ricercati invano e anda- 
rono perduti. Era manifesta la necessità di costituire la Biblioteca 
con ordini fermi e severi; il che non si potè fare se non quando 
essa ebbe una propria e apposita sede. 

La costruzione del Palazzo della Libreria, decretata dal Se- 
nato fin dal 1515, fu commessa nel 1536 a Iacopo Sansovino, ve 
nuto di Firenze nove anni innanzi, quando Venezia rimaneva 
ultimo asilo di pace e di libertà tra le terre d’Italia invase dallo 
straniero. Ei vi recò l'ammirazione esclusiva degli esemplari an- 
tichi e la fece prevalere, come architetto e come scultore, sopra 
l’arte romaneggiante sì ma originale de’ suoi predecessori vene- 
ziani. Ricevuto l'alto incarico di erigere un edificio pubblico di 
rimpetto al Palazzo Ducale, nel luogo più nobile della città, ab- 
battendo le « botteghe et hostarie per forestieri » che prima vi 
facevano ingombro, mise ogni suo studio nella nuova fabbrica, 
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(1) Occorre appena ricordare che è stata dimostrata falsa l'attribuzione delle 
pitture del Breviario Grimani al Memmling, vecchio, tradizionale errore. In 
realtà l’autore di quelle mirabili miniature è ignoto, ed è ragionevole credere 
che il Breviario sia il capolavoro di un ciclo di artefici operanti a Bruges, le cui 
tradizioni iconografiche e stilistiche risalgono dal principio del secolo xvI, quando 
la maggior perfezione fu toccata coi lavori del Breviario, al principio del se- 
colo xv. Così molte figurazioni del celebre libro marciano si collegano visibil- 
mente con quelle del non meno celebre Libro d'Ore del Duca di Berry, gran 
parte del quale perì nell’incendio della Biblioteca di Torino, e che di recente 
è stato pubblicato dal Durrieu (Paris, Plon-Nourrit). Del Breviario Grimani 
pure si sta pubblicando la riproduzione in trieromia, edita dal Sythoff di Leida, 
eseguita dalla casa Frisch di Berlino: la quale ridà fedelmente le 300 più belle 
pagine colorate, e in eliotipia le restanti 1300 facciate del grandissimo volume, 
che fu detto il più bel libro del mondo. 
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dice il figlio di lui Francesco nella Venetia città nobilissima e sin- 
golare, arriecchendola « d’ornamenti e di lavori d'ogni maniera, 
secondo le regole degli antichi, e volle che fosse di compositura 
dorica e ionica, e piena di colonne, di fregi e di cornici onorate ». 
E tale la fece, che il Palladio potè giudicarla la più bella dopo le 
antiche, « superiore all’invidia », secondo quell’intelligente ribaldo 
di Pietro Aretino: architettura di eleganza florida e copiosa ma 
non eccessiva, in cui gli accessorì decorativi sembrano concepiti 
d’un getto col disegno generale della facciata. Girolamo da Fer- 
"ara, Pietro da Salò, Danese Cattaneo da Carrara e altri discepoli 
e aiuti del Sansovino la abbellirono fuori di statue e di fregi, 
mentre dentro vi lavoravano i più grandi pittori del tempo, sotto 
la direzione di Tiziano Vecellio. 

In così leggiadra sede i libri di San Marco ebbero colloca- 
mento degno. Fu quella per lungo tempo la casa bella e augusta 
degli studî. Nell’antisala della pubblica Libreria tenevano scuola 
lettori salariati dal Senato, che insegnavano alla gioventù lettere 
greche e latine. I libri stettero in pace finchè durò la Repubblica 
che li aveva raccolti e onorati. Ma era destino che i tempi nuovi 
non lasciassero il suo assetto storico ad alcuna delle antiche isti- 
tuzioni. Nel 1812 l’imperiale arbitrio di Napoleone volle che lo 
stupendo edificio del Sansovino divenisse il suo palazzo, il pa- 
lazzo del Re d'Italia : e tale è tuttora. 

E la Biblioteca tornò nel Palazzo Ducale, divenuto, dopo la 
caduta di San Marco, sede promiscua di tribunali, di Musei, della 
Camera di commercio, dell'Istituto veneto di scienze, lettere ed 
arti. La Rivoluzione si mostrò quasi ansiosa di togliere ogni ca- 
‘attere politico alla vecchia reggia del governo aristocratico, ri- 
ducendola a un luogo di piccole utilità, ingombrandola d’uffici e 
di suppellettili che facessero dimenticare la grandezza della mil 
lenaria sovranità di Venezia. Il glorioso monumento dei « togati 
principi » dovette aprire le sue sale fatte silenziose alla grave 
mora dei libri. Era stato fondato da Agnello Partecipazio nell'813; 
era stato ammirato prima da Ottone II imperatore, poi giudicato 
nel 1202 da Geoffroy de Villehardouin, il eronista della Crociata, 
moult riche et bian, quanto alcun altro al mondo; e nei secoli se- 
guenti i veneziani, guerrieri e mercanti, navigatori e artisti, l’a- 
vevano ingrandito e ornato d’ogni bellezza, ne avevano fatto una 
mole possente e festosa, una fantasia di poeta in servizio del 
governo più pratico e oculato che la storia ricordi. 

Ma i piccoli uomini moderni, ficcatisi come tarli nel corpo 
del colosso, ne rosero a poco a poco le membra, scavando muri, 
aprendo usci, drizzando scale per la comodità dei loro uffici, e 
così indebolirono la rubesta compagine, mentre i libri s'ammon- 
tavano in camere e camerini e inondavano la sala del Maggior 
Consiglio, ospiti micidiali di quella ch’era stata la sede del più 
vetusto e venerando parlamento d'Europa. Ben presto la convi- 
venza del Palazzo Ducale e della Biblioteca si palesò troppo dan- 
nosa. Nella prima metà del secolo che fu nostro, altre cospicue 
collezioni di libri si aggiunsero al vecchio patrimonio: basti ri- 
cordare quella di Jacopo Morelli, quella di Apostolo Zeno venuta 
nel 1821 alla Marciana col fondo dei Gesuati, e il ricco legato di 
Girolamo Contarini nel 1843. Il pericolo dell’edificio e il disagio 
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comune crebbero durante la dominazione austriaca. Fin dai primi 
tempi del governo nazionale si riconobbe che il peso enorme e 
necessariamente mal distribuito della Libreria non poteva più es- 
sere sopportato dall’antico Palazzo, costruito per tutt’altri usi, e 
che conveniva provvedere a liberar questo, a trasferir quella in 
sede più solida e più adatta. 

Da ciò discussioni lunghe e intermittenti, proponendosi da 
diverse parti diversi palazzi per l'assetto definitivo della Biblio- 
teca. Ma era nella coscienza comune ch'ella non dovesse trasfe 
rirsi lungi dal suo nativo San Marco, fuor della cerchia dei 
monumenti che, intorno alla Basilica, adunano le più grandi me- 
morie della illustre Venezia. Il consenso dei più, negli ultimi ven- 
tanni, fermò la sua scelta sul Palazzo delia Zecca, solido, capace, 
attiguo all'antica Libreria, e divenuto troppo ampia e quasi oziosa 
sede della Camera di commercio. 

E anch'esso opera di Jacopo Sansovino, incominciata per or- 
dine del Consiglio dei Dieci un anno prima della Libreria. L'in- 
gegno dell’architetto seppe dare a’ due edifici contigui il diverso 
aspetto che richiedeva la loro diversa destinazione. Accanto alla 
ricca eleganza del palazzo d«i libri e dei re, il palazzo della ve- 
neta moneta sembra chiuso e severo in faccia, e mostra d’esser 
valida custodia al tesoro di uno Stato. «La principal facciata di 
fuori - scrive Francesco Sansovino nella Venezia citata — è d’or- 
dine parte rustico e parte gentile, con tal mescolanza ch'è dilet- 
tevole all'occhio, secondo le regole di Vitruvio ». E lodando la 
fabbrica paterna, Jo scrittore aggiunge : « Fra tutte l’altre questa 
è notabil cosa, che ella è tutta tessuta, così di sopra come di 
sotto, ed in ogni sua parte, di pietre vive, di mattoni e di ferro, 
senza che vi si trovi pur un palmo di legno, di maniera che per 
fortezza e sicurezza del fuoco non è luogo alcuno che le si possa 
paragonare ». Dentro il palazzo gira intorno a un cortile monu- 
mentale, grande spazio che, perduto il vanto della zecca vene- 
ziana, rimaneva ai tempi nostri inutile e vuoto. 

Il disegno di trasferirvi la Biblioteca sonnecchiò molt’anni, e 
forse non sarebbe stato ancora eseguito, se non fossero interve- 
nuti gravi e urgenti allarmi per la stabilità del Palazzo Ducale, 
sempre più gravato dai libri. Una legge del luglio 1900 consacrò 
la nuova destinazione della Zecca, assegnando per l'adattamento 
dei locali e il trasporto della Biblioteca fondi non larghi, 175,000 
lire, oltre a 100,000 lire che si dovettero dare per buona uscita 
alla Camera di commercio. Ma. come suole nel nostro paese, i 
lavori non cominciarono se non quando gli animi furono incitati 
da una grande sventura. Ci volle la miseranda ruina della torre 
di San Marco (14 luglio 1902,, perchè gli italiani prendessero ad 
esaminare le condizioni generali di Venezia, gemma del mondo, 
che per l'onore e per l’utile nostro dovrebbe essere conservata 
quale la fecero tredici secoli di storia, a costo di quotidiane di- 
ligenze e di continuo dispendio. Allora le grida andarono al cielo, 
e parve improvvisamente che tutta quanta la città fosse in peri- 
colo d’inabissarsi nell’acque, che tutti i suoi monumenti fossero 
prossimi a sfasciarsi. 

Anche il Palazzo della Zecca, pur così quadro e forte, fu 
messo in sospetto. E i lavori vi furono ritardati troppo lunga- 
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mente. I quattro anni, disse il Molmenti, che bastarono agli in. 
glesi per compiere la gran diga sul Nilo, non bastarono a quelle 
piccole opere di ridazione. Le quali furono anche impacciate dal- 
l'opposizione degli artisti all'idea di coprire con un tetto a vetri 
il cortile del palazzo, per farne una grande sala di lettura: mu- 
tazione indispensabile, alla quale era condizionato tutto l’adatta- 
mento dell’edificio ad uso di pubblica biblioteca. 

Nonostante il parere contrario della Giunta superiore di Belle 
Arti, la copertura del cortile fu saviamente decretata dal ministro 
Nasi, due anni sono, quando l'urgenza si fece a un tratto ango- 
sciosa. I libri di San Marco non sono cosa meno preziosa delle 
pietre di Jacopo Sansovino. Non ci potè più esser dubbio tra la 
convenienza estetica e la necessità pratica (alla quale avean sempre 
risolutamente obbedito gli antichi veneziani) quando, nel gennaio 
del 1903, improvvisamente la Marciana si dovette chiudere. 

Nottetempo, al poco lume delle lampade, impiegati e inser- 
vienti dovettero mettersi a tirar giù i libri dagli scaffali, a stiparli 
nelle casse, a portarli prestamente via. Il Palazzo Ducale non ne 
poteva più e, minacciando crolli e squarci, cacciava gli ospiti in- 
discreti. Pareti e vòlte cedevano al peso troppo lungamente im- 
posto alle loro vecchie ossa; nella sala del Maggior Consiglio bi- 
sognava restaurare senza indugio le muraglie; libri, ritratti, marmi 
e tele erano in pericolo ed esulavano dalla lor gloriosa dimora, la 
quale pareva si spogliasse prima di morire. L’amorosissimo e dot- 
tissimo bibliotecario Salomone Morpurgo, rifugiato alla meglio in 
un angolo del palazzo co’ cimelii più preziosi, invocava provvedi- 
menti da tutte le autorità del cielo e della terra, vedendo la Li- 
breria di San Marco ridotta allo sbandamento e alla fuga. Quei 
volumi, tesoro di coltura secolare e lume di sapienza all’Oriente e 
all'Occidente, si dovevano incassare alla lesta e portar via, in salvo, 
come merci da un magazzino in fiamme. Che pietà! Ne piangeva 
il cuore a chi passò molti de’ suoi giorni. migliori nella placida 
Marciana, monumento nel monumento, dove lo studio prendeva 
dalla solennità del luogo alcun che di augusto. Dai finestroni pas- 
sava una specie di luce storica, la luce propria degli antichi edifici 
che furon pieni di gloria, e donde il fiore gentile e sanguinoso 
della leggenda s’è sparso per il mondo. Nelle sale magnifiche, dove 
s'erano aggirati i patrizi sovrani, sentrava con un senso di reve- 
renza, come in uno dei grandi templi dell’arte e della civiltà, e si 
lavorava con una compostezza di spirito che non si saprebbe più 
ritrovare nelle biblioteche moderne, dove manca l’alto decoro e la 
suggestione del passato. 

Breve: i lavori nel Palazzo della Zecca cominciarono effetti. 
vamente nella primavera del 1903. Tutto l’edificio sansovinesco 
ebbe revisione e robustamento 40 imis. I restauri delle mura e la 
copertura del cortile si compirono a mezzo il 1904; poi in tre mesi 
si fece l'arredamento con le scaffalature nuove, in men di tre mesi 
il trasporto dei libri. Le statistiche danno circa 300,000 volumi, tra 
i quali il tesoro è costituito da 11,000 manoscritti, adunatisi nei 
secoli intorno al primo nucleo del Bessarione. 

A degnamente ricordare il prisco .fondatore della Marciana, il 
Municipio di Venezia pensò di intitolare al nome di Francesco 
Petrarca il grande salone terreno della nuova biblioteca, collocan- 
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dovi in faccia all'ingresso un monumento del poeta, mezza figura 
scolpita dal Lorenzetti. Salone e monumento dovevano inaugurarsi 
l’anno passato, nella ricorrenza del sesto centenario petrarehesco. 
Ma poco importa oramai il ritardo. Fra poche settimane seguirà 
l'apertura ufficiale della Biblioteca con quella duplice solennità, e 
con una mostra di cimeli bibliografici petrarcheschi, manoscritti e 
stampati, di cui la Marciana è abbastanza ricca, ancorchè le man- 
chino i libri donati in origine dal poeta. 

Intanto la Biblioteca è riaperta effettivamente già da qualche 
mese. L'ingresso è dalle Procuratie della Piazzetta, e precisamente 
alla quinta arcata venendo dal Molo. Per la bella porta di bronzo 
custodita dal leone di San Marco, si entra nell’atrio fiancheggiato 
da due statue colossali dell’Aspetti e del Campagna; e quindi, 
passando per l’ufficio dei distributori, nel « salone Petrarca », una 
delle più belle e agiate sale di lettura che si possan vedere, mo- 
numentale nella sua classica architettura, comoda nel suo assetto 
moderno. Il vecchio cortile della Zecca, bene e quietamente illu- 
minato dall'alto, ottimamente aerato e riscaldato, può accogliere 
oltre cento lettori, e disimpegna tutti gli altri organi della Biblio - 
teca. Due minori sale sono riservate ai ricercatori speciali e agli 
studiosi di manoscritti, con circa 7000 volumi di opere di consul- 
tazione alla mano. Così tutto il servizio pubblico si svolge al piano 
terreno, dove per apparecchi meccanici scendono i libri dai piani 
superiori, destinati esclusivamente ai depositi e agli uffici. 

Al primo piano verso la Laguna, nel bel salone centrale, son 
collocati i manoscritti, e son lì presso le stanze della direzione. 
Nelle corsie che girano intorno al trasformato cortile stanno le 
sezioni di libri moderni, le ricche serie dei periodici e degli atti 
accademici, delle collezioni e eontinuazioni; nelle stanze del primo 
e del secondo piano finalmente le sezioni di libri antichi, le mi- 
scellanee, le serie degl'incunabuli, delle edizioni aldine e degli 
altri libri rari. Tutti rinnovati sono gli scaffali, con ossatura in 
ferro e palchetti mobili di legno, secondo il sistema Lipman pra- 
ticato felicemente in parecchie biblioteche di Germania, il quale 
consente insieme col massimo risparmio di spazio la massima adat- 
tabilità, buona luce e buona aerazione. Lo sviluppo totale dei pal- 
chetti è di metri 11,000 incirea, con un buon margine per le ac- 
cessioni future ; tra le quali s'avrà (lontano sia!) la collezione di 
libri di Emilio Teza, ampia e svariata come la sua erudizione, 
cospicuo legato che l’insigne filologo ha già annunziato di voler 
lasciare alla Marciana. I vecchi scaffali rosi dai tarli furono quasi 
tutti abbandonati nel Palazzo Ducale. E l'infezione che i tarli hanno 
comunicata ai libri si combatte ora col sistema Bolle, di cui la 
Marciana possiede il primo apparecchio introdotto in Italia. 

Così mirabilmente ricostituita e ordinata (1), la grande Biblio- 
teca veneziana ricupera la florida vita che le compete, e come mo- 


(1) Dell’eccellexte ordinamento va data lode al dottor Salomone Morpurgo, 
che fece i piani e ne diresse con sapiente cura l'esecuzione. È giusto aggiun- 
gere che nell'arduo e lungo lavoro furono a lui di valido aiuto ottimi giovani 
cooperatori: il dottor G. Coggiola, che molto fece per la preparazione dei piani 
e che diresse la traslazione dei libri; il dottor Gino Levi, cui si deve la scelta 
e l’assetto della biblioteca di consultazione; e il dottor Arnaldo Segarizzi, che 
riordinò le sezioni dei manoscritti e delle pubblicazioni periodiche. 
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numento di coltura storica, e come istituto di coltura moderna. Ma 
è nell'animo di tutti che questa sua ricostituzione non sarà co m- 
piuta e vitale, se dal Palazzo della Zecca, opportunissimo ora, 
insufficiente in avvenire, essa non potrà estendersi con agio in quello 
della Libreria sansovinesca, nella sede che la Repubblica le aveva 
assegnata ai tempi dello splendore, e che ora è parte non indi- 
spensabile della Reggia. Per ciò le speranze si rivolgono all’ illu- 
minata liberalità del Re Vittorio Emanuele, che nel suo culto degli 
studi non ignora le necessità dei grandi stabilimenti librari in 
questa nostra Italia, così doviziosa di patrimonio storico e insieme 
così bisognosa di mezzi nuovi. Appunto perchè attiguo all'antica 
Libreria, il Palazzo della Zecca parve ai veneziani predestinato a 
ricoverare la Biblioteca; e crediamo sia destino sicuro che i libri 
di San Marco, grazie alla munificenza del Sovrano, abbiamo a ritor- 
nare per la via della Zecca nella loro primitiva e propria dimora. 


Dino MANTOVANI. 
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Anche per La fiaccola sotto il moggio si è ritornati a parlare di 
Greci sotto specie di unità aristoteliche. Vediamo dunque se dai Greci 
si può trarre qualche ammaestramento. 

È forse non superfluo premettere che non tento un confronto, ma 
soltanto di rinfrescarmi le idee, all'origine, intorno alle tragedie che 
si scrivono anche oggi. Lo premetto adunque. 

Fra le tragedie di Sofocle ve n’è una, Antigone, la quale deve aver 
fatto sull’animo di Gabriele D’ Annunzio una di quelle impressioni che 
non si dimenticano, e alla cui eroina forte e gentile egli certo più 
volte ha tentato di dare una sorella. Vedo immagini di Antigone sparse 
per tutta l’opera tragica del poeta nostro, anche nella Fiaccola sotto 
il moggio. A nobile segno tende il poeta per nobiltà d’ingegno, ed è 
questa una delle tante ragioni per cui si ammira ed ama. 

Ma vediamo ora questa esemplare divina Antigone di Sofocle. 

La tragedia muove da un solo fatto, terribile ma solo. Creonte ha 
ordinato che il cadavere di Polinice non abbia sepoltura, sotto pena 
di morte. « Chiunque violerà il comando del re dovrà perire lapidato 
dal popolo in mezzo alla città ». Antigone delibera di dar sepoltura 
al cadavere del fratello che giace sull’altipiano e si disfà, preda dei 
cani e degli uccelli rapaci. È nella giovinetta la volontà del suo amore 
e dell’atto pietoso, inflessibile. « A questo carattere inflessibile, dice 
il Coro, si riconosce la figlia dell’inflessibile Edipo ». La volontà, prin- 
cipio della tragedia. 

Antigone ha un colloquio con la sorella Ismene e le dice: « Vuoi 
tu esser mia compagna nell'opera d’amore e di pietà? » Ismene fa 
della sua timidità la giusta legge e risponde che non si deve disob- 
bedire agli ordini del re, perchè è insensato, perchè non si deve ten- 
tare più che non si possa compiere. Ma Antigone ha chiaro nella sua 
coscienza il dovere di disobbedire alle leggi del re per obbedire a leggi 
più alte, a quelle degli Dei, com’ è fermo nella sua volontà il pro- 
posito. « Io lo seppellirò, sarò felice di morire a questo prezzo. Ri- 
poserò accanto a lui come amica accanto ad amico dopo essere stata 
pietosamente colpevole, perchè io ho da piacere a coloro che sono sot- 
terra, più lungo tempo che non a coloro che sono qui, perchè nel- 
l’Ade riposerò eternamente. Tu, se ti piace, disprezza ciò che gli Dei 
oncrano ». Il motto della sua ferma volontà è questo: « Io cesserò 
dove cesseranno le mie forze ». E parte. Sono nel suo dire le ragioni 
semplici, elementari del suo agire. La coscienza sostanziale della vita, 
volontà che è coscienza, coscienza che è volontà, senza impedimento 
nè di oscurità nè di superfluo, ecco il principio della tragedia che si 
svolge. 

45 Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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E partita Antigone, non ancora Creonte sopraggiunto ha finito di 
ripetere al Coro il suo bando di non seppellire nè piangere Polinice, 
perchè questi era venuto per dare alle fiamme la terra dei suoi padri 
e gli Dei della contrada (anche Creonte ha la sua legge di coscienza 
generale), quand’ecco appare un messaggiero ad annunziare che il ca- 
davere di Polinice è scomparso, qualeuno l’ha inumato coprendolo 
di leggiera polvere e compiendo i riti consueti. Chi? Noi sappiamo ciò 
che non sa il messaggiero delle guardie del cadavere: fu Antigone; 
la sua azione fu rapida; essa volò all’atto di amore e di pietà ; la ra- 
pidità è la prova della sua coscienza e della sua volontà. Ed ecco, 
noi potremmo ammettere sin d’ora che la tragedia, e dico la tragedia 
in generale, ha l’istinto della rapidità. La sua volontà è il volo verso 
la catastrofe. 

E infatti il re ordina al messaggiero : « Si ritrovi il colpevole, o 
tu e gli altri della guardia morrete fra i tormenti ». E andatosene 
quegli, dopo un breve coro già è di ritorno, e Antigone è nelle sue 
mani, e costei per la seconda volta ha tentato di inumare il cadavere. 
Divinissima pagina! « Quando noi, così la sentinella al re, fummo 
tornati al nostro posto, abbiamo spazzata via tutta la polvere che co- 
priva il morto e lasciato nudo il cadavere disfatto, ci siamo seduti su 
un'altura aperta a tutti i venti per sfuggire al puzzo che esso man- 
dava... Sinchè il disco brillante del sole si fermò a mezzo il cielo e 
e l’incendiò coi suoi fuochi. Repente un uragano, flagello del cielo, 
sollevò un turbine di polvere che riempì la campagna e spogliò tutti 
gli alberi della pianura; il cielo tutto quanto ne fu oscurato ; a occhi 
chiusi noi sostenevamo il furore dell’uragano scatenato dagli Dei. 
Quando alla fine fu calmato, noi vedemmo questa giovane figlia che 
gettava gridi acuti come l’uccello lamentoso che trova vuoto e ab- 
bandonato il nido dove riposavano i suoi piccini. Ella pure, quando 
vede il cadavere nudo, geme, si lamenta, impreca spaventosamente 
contro gli autori dell’oltraggio. Subito le sue mani lo ricoprono d’una 
polvere asciutta, e da un vaso di rame ella gli versa sopra dall’alto 
una triplice libazione. A questa vista noi voliamo verso di lei e l’af- 
ferriamo all’ istante, senza che ella mostri la minima paura. Noi l’ab- 
biamo interrogata sul fatto di ora e sul precedente, ed essa nulla ha 
negato ». 

Così in breve momento l’azione di Antigone è finita senza giun- 
gere al suo scopo. Ma la progressione tragica è giunta all’apice 
estremo in due riprese. Antigone è giunta al furore dello sforzo eroico 
in mezzo al furore dell’uragano, e perciò i suoi gridi acuti che escono 
dall’uragano, risoneranno in eterno. Essa mantenne il suo motto: 
« Io cesserò quando le mie forze cesseranno ». E perciò, subito che è 
presa, si placa nella coscienza del dovere compiuto. È quando il re 
l’interroga: « E tu hai osato trasgredire la mia legge? », risponde con 
la dignità di chi muore per il proprio dovere: « Sì, perchè la Giustizia 
che abita con gli Dei infernali, non ha affatto imposto agli uomini 
simili leggi, ed io non pensavo che i tuoi decreti avessero tanta forza 
da far prevalere la volontà di un mortale sulle leggi degli Dei che non 
sono scritte, ma sono immutabili; perchè esse non sono nè di oggi 
nè di ieri, esistono da tutta l’eternità, e nessuno sa quando ebbero 
principio ». In tal modo la lotta fra due volontà mortali, di un re e di 
una giovinetta, diventa lotta fra le leggi inferiori e maggiori che reg- 
gono l'umanità e non passano. E la voce di Antigone diventa la voce 
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dell'umanità eterna. E la tragedia prende il suo carattere etico e reli- 
gioso, svela la sua virtù collettiva, per la città e per tutti gli uomini, 
dà i precetti della miglior vita con parole di poesia e di bellezza. Così, 
movendo da un fatto solo, terribile e solo, ascende sino ai numerosi 
apici della varia perfezione ideale in cui si affissano per gioia e per 
salute gli occhi dell’uomo solitario e quelli della moltitudine. Questa 
è la tragedia dei Greci di cui tanto si parla da qualche tempo. 

Nè basta. Nella tragedia di Sofocle le catastrofi si seguono ora con- 
catenate le une con le altre, nascendo le une dalle altre, fulminee. 
Creonte ordina che Antigone sia sepolta viva. Quando per gli ammo- 
nimenti e i vaticinii letali di Tiresia muta consiglio e si appresta a 
dar sepoltura a Polinice e a liberare Antigone, è già tardi, perchè 
Antigone si è già impiccata nel carcere sotterraneo con i veli della 
sua veste, ed Emone, fidanzato di lei, figliuolo di Creonte, che l’aveva 
seguita nel carcere e ne piangeva la perdita, si getta sulla propria 
spada alla presenza del padre. Euridice, moglie di Creonte, madre di 
Emone, quando apprende la morte del figlio, essa pure si dà la morte. 
L’una morte chiama l’altra, e tutte sono la punizione del re, empio 
verso gli Dei e i defunti, verso la Giustizia eterna, per cieca ostina- 
zione nella sua giustizia mortale, dissennato nella sua cieca saggezza. 
La necessità, un’azione nasce da un’azione, una morte da una morte, 
la catastrofe dalla premessa iniziale, la necessità che cammina per le 
vie profonde e brevi degli istinti umani, ecco il principio e il termine 
della tragedia. 

La quale finalmente porta scritta in uno degli esemplari suoi più 
grandi e perfetti, nell’Antigone appunto che ho frettolosamente per- 
corsa, l’interpretazione umana del fato, quella che può essere oggi come 
duemila e cinquecento anni fa. Il fato è il destino che l’uomo si 
costruisce con le sue azioni. Tutto accade nella tragedia di Sofocle pea 
l’empietà e la cecità del re Creonte. 


- 
* * 


Da quanto ho riassunto ed esposto appariscono le leggi generali 
della tragedia, coscienza librata sugli abissi della vita. Tranne il sen- 
timento religioso propriamente detto ed anche le parti etiche delibe- 
ratamente educative che il tempo ha separato dal teatro, le altre leggi 
restano tali quali erano per gli antichi Greci. Perchè i Greci non tras- 
sero la tragedia da una conformazione speciale del loro spirito, ma 
accadde loro di trarla in modo bello dall’umana natura comune a 
tutti i popoli. Voglio dire che vi è sostanzialmente una sola tragedia 
vera, ed io non mi sono mai stupito della rassomiglianza che esiste, 
per esempio, fra l’Edipo re di Sofocle e |’ Otello di Shakespeare. Uiò 
posto, tornare ai Greci non vuol dire, non deve voler dire affatto imi- 
tare i Greci, ma vuol dire, deve voler dire tornare alle origini della 
tragedia per riacquistare la conoscenza della sua natura vera. La luce 
dell’antico scopre e risveglia le verità obliate dentro di noi. Il che 
significa che se si vogliono imitare i Greci davvero, ma bene imitarli, 
bisogna incominciare a dimenticare le forme esteriori della loro arte, 
le quali furono tutta cosa loro, nè essi si curarono di trarle da altri 
popoli; e bisogna stare attenti alla profonda natura umana che è in 
noi, e così arriveremo, per altre vie forse, per le vie della nostra 
libertà, allo stesso punto a cui essi arrivarono. Il non essersi com- 
preso questo ha rovinato più volte molta parte della nostra lettera- 
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tura. Così è stato, per esempio, per le celebri unità di Aristotele dalle 
quali ho cominciato, e le quali altro non furono per i Greci se non 
un segno non cercato della forma esteriore di loro arte, ed ai nostri 
parvero, al contrario, cosa sostanziale da cercare con ogni sforzo; 
mentre è certo che il punto del tempo e dello spazio in cui Eschilo 
e Sofocle radunano la loro azione tragica, vale lo stesso che l’epoca 
e il mondo in cui Shakespeare diffonde la sua, cioè tanto i primi 
quanto il secondo non se ne curano ugualmente, sapendo che è dovere 
dalla tragedia e di tutta l’arte trarre fuori le sostanze e le necessità 
della vita dalle contingenze. Tanto i Greci quando Shakespeare igno- 
rano il luogo e il tempo. 

Ed ora il miglior modo per giudicare la nobile Fiaccola sotto il 
moggio di Gabriele d’ Annunzio è di vederla passare sotto la luce degli 
antichi. 

Gabriele d’ Annunzio parte da una quantità di orrori per giungere 
a una quantità di catastrofi. Tanta è la quantità degli uni e delle 
altre che molti se ne sono scandalizzati ; ma questo non è giusto, 
perchè la tragedia non è fatta per le anime timide e molli del nostro 
tempo, sibbene per coloro che possono guardare a occhi fermi tutte 
le possibilità del male e del delitto, e del resto gli spettri del delitto 
e del male si erigono in folla dinanzi a noi anche nella vita reale di 
questi giorni. 

Piuttosto è da esaminare la .necessità di sì numerosi orrori; perchè 
la tragedia non consiste in un accumulamento di orrori, ma, come si 
è visto, nella azione necessaria, nella vita necessaria anche di un or- 
rore solo : nell’ Antigone è il cadavere di Polinice che si putrefà sul- 
l’altura per un esecrando volere del re, e tutto muove da quello. Eb- 
bene, nella tragedia di Gabriele d’Annunzio tutti gli orrori, tutti i 
delitti che essa contiene, sono necessarii, hanno la loro necessaria 
vita, la loro necessaria azione, e nulla più? 

Angizia Fura, nome ov’è del serpente, del furore e del furto, è 
l’eroina mostruosa del male. Ella è la bestia coperta di sangue e ve- 
nefica, e tra i suoi istinti e le sue azioni non passa lume di coscienza. 
Non dunque in un pervertimento di coscienza, ma nei suoi istinti 
vanno cercate le ragioni de’ suoi delitti. Non in nulla però, non nel 
vuoto, non in un suo capriccio inesplicabile, sibbene nei suoi istinti 
ché sono quali potevano essere nella bestia umana primordiale da 
preda e d’inganno, e che più sono certi e più vanno dritti e sicuri 
al loro scopo che qualunque ragione della coscienza. Questo bisogna 
tenere a mente : l’assoluta infallibilità degli istinti. 

Ora, Angizia Fura commette questi orrori : uecide, nel modo che i 
lettori sanno, la propria padrona Monica De Sangro, si fa sposare dal 
padrone Tibaldo, tresca col fratellastro di lui Bertrando Acclozamòra, 
avvelena lentamente il figliastro più giovare Simonetto, caccia il proprio 
padre, il Serparo, a pietrate nella schiena, quando egli si presenta alla 
sua casa. Ebbene, a tutti questi delitti noi possiamo dare un solo 
nome: il calcolo del proprio tornaconto sotto varii aspetti; a tutti, 
tranne a uno. Perchè Angizia avvelena Simonetto ? 

Si noti bene : un particolare, un nonnulla può fare la verità di 
un animo umano, di un fatto, come un particolare, un nonnulla può 
fare in arte il capolavoro, distinguerlo dalla mediocrità. Si sopprima 
un nonnulla dall’episodio di Ettore e di Andromaca alle porte Scee, 
e il divinissimo episodio diventerà una povera cosa. Questo non in- 
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tendono gli imitatori. Una parola adunque può fare una grande ve- 
rità. Esiste una parola che spieghi l’avvelenamento di Simonetto per 
parte di Angizia? Potremmo tentare d’indovinarla, supponendo, per 
esempio, che la femmina di Luco abbia, per così dire, un programma 
di totale distruzione della famiglia De Sangro per predarne i resti di 
fortuna per sè e il suo drudo, e in tal modo l’avvelenamento del gio- 
vinetto sarebbe, dopo l’assassinio di Monica, il secondo atto di quel 
programma. Ma quante cose muterebbero allora ! È questo non è detto, 
e perciò si genera una grande oscurità nel carattere di Angizia che 
dovrebbe essere tanto chiaro nella sua bestialità primordiale. La fem- 
mina ci apparisce non come una che nelle ragioni del suo istinto abbia 
la necessità del crimine, o nelle condizioni del suo stato, .ma come 
una che coltivi il crimine per dilettantismo. Ora, un tale dilettantismo 
è contrario alla natura di calcolo, e sospetto dovesse esser contrario alle 
bestie delle foreste originarie in generale. È un prodotto della civiltà ! Ciò 
che dunque incomincia ad offenderci nella Fiaccola sotto il moggio 
non è l’accumulamento de’ crimini, ma il dilettantismo criminale. 
Tanto più ci offenderà, se si ripensi a tutta la tragedia greca. È es- 
senzialmente antitragico. 

Questa Angizia Fura è davvero una femmina enigmatica. Molte 
cose davvero, come ho detto, dovrebbero mutare, se ella non fosse un 
enigma anche per se medesima. Non pare abbia l’istinto di se mede- 
sima, essa che dovrebbe essere tutta istinto, lucido quanto energico, 
nella sua bestialità, insisto su questo. Verso la fine del prim’atto essa 
ha un incontro con Gigliola, la figlia della morta Monica e di Tibaldo, 
la quale sospetta da un anno. Le due donne si assaltano con furore 
d’odio, e Angizia a un certo punto grida a Gigliola: « Che vuoi? Che 
mi guardi tu? Da un anno mi guardi così e mi dici con gli occhi: - 
Fosti tu, fosti tu, fosti tu! - Ebbene, sì, sono stata io, l’ho fatto! Ma 
tu non potrai accusarmi, perchè tuo padre fu con me! Due ‘fummo 
per il delitto e due saremmo per l’accusa, e tu non potrai colpir me 
senza passare sopra a tuo padre ! » Ètremendo, noi diciamo, ma l’odio 
può parlare così, l’odio e, in massima, l’istinto della propria difesa. 
Questa femmina di Luco ha una maschera eschilea. L'odio può spin- 
gerla a deliberatamente fare il più gran male alla figliastra rivelandole 
chi le uccise la madre, e l'istinto della difesa, in massima, a farlo in 
modo da mettere quella nella impossibilità di vendicarsi. Come movi- 
mento di difesa potrebbe esser giusto. Questo può essere della mala 
bestia, noi ci diciamo; ma a un tratto si avverte una cosa che rende 
dubitosa sul nostro labbro la nostra approvazione. Ci si rammenta che 
Angizia va ora consumando nelle sue tenebre un secondo delitto, l’av- 
velenamento di Simonetto. È possibile, ci si domanda, è possibile che 
essa non senta non essere affatto questo per lei il tempo dello sco- 
prirsi? Ha bisogno di tenebre e deve sentire di non poterne far di 
meno. Nè l’odio, nè una ragione di dubbia difesa (non necessaria per 
lei in fondo), nè nulla può esser più forte, se il secondo delitto che va 
consumando, è consustanziato con i suoi propositi. E se questo non è, 
essa, proprio essa che ne ha tanto l’apparenza, non è organica, e se 
non è così, Angizia Fura che ha un solo accento, che è mai? Come 
tanto le falla l’istinto che non falla? Specie, lo ripeto ancora, non 
dovrebbe fallare in una natura come la sua. Questo chiamavo non 
avere l’istinto di se medesimo. Insomma non pare ‘abbia l'istinto del 
delitto questa femmina che ne commette tanti, nè altro fa. Ora, la 
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tragedia comporta tutti gli orrori, ma non di tali errori, la tragedia 
che prende l’umanità alle sue radici, nelle sue sostanze infallibili. Il 
crimine terribile le è proprio, non il leggiero dilettantismo criminale. 
Essa è una concezione della vita, la più profonda e sacra; non è le- 
cito ricamarvi sopra dilettantismi. 

E Gigliola De Sangro, la giovinetta a cui fu uccisa la madre, la 
nemica della serva assassina? Io vorrei che almeno questa giovinetta 
avesse piena coscienza del sentimento che davvero per lei è istintivo, 
e dell’azione che davvero a lei è necessaria, e alla quale essa tende 
per tutto il corso della tragedia: il sentimento e l’azione della ven- 
detta. Ma ha questa piena coscienza? 

Nella seconda metà dell’atto terzo Gigliola racconta al fratello 
Simonetto come la loro madre fu uccisa. Fa questo, quando è già 
deliberata alla vendetta e ne ha pronto il modo. Così la tremenda 
rivelazione compie il suo cammino attraverso la famiglia De Sangro, 
per Tibaldo, per Donna Aldegrina, finalmente sino all’ultimo rampollo 
esangue e sfinito. Ma molti si sono dimandati: « È proprio necessario 
ciò? E non è nella sorella un’inutile e innaturale crudeltà dare tanto 
colpo al fratello che ha un alito di vita intossicata? » Lasciamo in 
disparte la crudeltà. Forse, penetrando nell’animo di Gigliola e nella 
condizione del suo stato e nella coscienza che essa deve avere del- 
l'atto tremendo e solenne che sta per compiere, non soltanto per sè 
ma anche per il fratello, mi pare che si potrebbe scoprire una ragione 
della sua rivelazione, o meglio della crudeltà della sua rivelazione. 
Comunque, la maggiore o minor erudeltà non è argomento di giudizio 
per la tragedia, la quale, lo ripeto, non è fatta per -le anime molli. 
Ad ogni modo, questo è sempre vero, che la vendetta, per natura sua, 
quando si è ben preparata, non vuol perder tempo. E allora un’altra 
cosa, più grave, salta agli occhi. Perchè Gigliola, cr la vendica- 
trice, questa sola missione le è propria, pone la propria morte fra sè 
e la vendetta? Io non mi domando, si noti, perchè la giovinetta senta 
il bisogno di suicidarsi, ciò può esser naturale in lei; ma mi domando 
perchè senta il bisogno di dare le sue mani, che debbono essere at- 
tive, al morso delle serpi, prima di consumare l’atto della vendetta. 

Chi porta l’azione dal terzo atto in poi è il Serparo, il mirabile 
Serparo che Gabriele d’ Annunzio ha composto della sua poesia più 
bella, di un purissimo disegno classico. Egli porta il fato per le due 
nemiche, per la propria figliuola Angizia che lo ha cacciato a colpi 
di pietra, e per la sua giustiziera Gigliola, il crinale e le serpi. Gi- 
gliola prende il crinale e le serpi, e farà del primo l'arma della sua 
vendetta, con le seconde darà morte a se stessa. Tutto ciò non è con- 
gegnato? Non è di quel « fortuito congegnato »-che perde ogni effetto, 
appunto perchè è fortuito e congegnato insieme? Comunque, Gigliola 
adopra prima le serpi contro le sue mani e poi si accinge a trattare 
il crinale con le sue mani. lo gliele guardai, alla rappresentazione 
di Milano, quando le tolse fuor del sacco letale, quelle povere mani 
morse e intossicate, e scolpì il gesto che hanno le statue degli omi- 
cidi per i musei, di brandire il crinale troppo sottile; e mi parve 
che prima di se medesima e della nemica la giovinetta ignara avesse 
uccisa un’altra cosa: la vendetta, Il suo fato prese nome di arbitrio e 
le cadde ai piedi. 

Noi troviamo negli antichi, e per questo riportai la pagina sofoclea 
dell'uragano, le immagini essenziali che in un punto e in un attimo 
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danno piena la figura tragica, come in grande scultura, e la impri- 
mono nella memoria dei secoli. Ripensando a ciò si comprende meglio 
l’opposto : l’immagine dissolvente. 

Gigliola prima di porre le mani nel sacco delle serpi fa un’invo- 
cazione alla madre e fra le altre cose dice : 


.+. Jo la morte 
mi pongo alle calcagna, 
andando alla vendetta: 
ch'io non possa tornare 
nè rivolgermi in dietro 
nè soffermarmi. E come 
il tuo trapasso fu 
atroce, così voglio 
il mio, madre, per me 
che non ti vigilai, 
che scamparti non seppi. 
E quanto più selvaggio 
sarà questo supplizio 
tanto più mi parrà 
esserti presso, in te 
ricongiungermi, in te 
confondermi, una sola 
cosa ridivenire 
con te, madre, come 
quando tu mi portavi 
nel tuo silenzio santo. 


In verità Gigliola abbonda nel portar ragioni della morte che si 
è decretata; ma spesso quando si abbonda in portar ragioni, vuol dire 
che non ve n’è una in cui si abbia grande fiducia. Ella sente tanto 
il bisogno di giustificar la sua morte da far nascere il sospetto che 
dentro di sè istintivamente la giudichi non giustificabile. E infatti da 
quale latebra della sua coscienza può sorgere l'accusa contro se stessa, 
contenuta nei versi 


... E come 
il tuo trapasso fu 
atroce, così voglio 
il mio, madre, per me 
che non ti vigilai 
che scamparti non seppi ? 


Ma più strano è in principio. più inaspettato, più strano in lei 
dopo quattro atti: 


.-.Io la morte 
mi pongo alle calcagna, 
andando alla vendetta: 
ch’io non possa tornare! 
nè rivolgermi indietro 
nè soffermarmi. 


Cioè ? Ella teme di poter tornare, rivolgersi indietro, soffermarsi ? 
E perciò si pone la morte alle caleagna ? Dopo un anno che ha ane- 
lato alla vendetta? È dunque adesso l’impulso della vendetta così de- 
bole? Adesso che la vendetta è pronta, adesso che torna l’ora in cui 
la madre fu uccisa un anno fa, adesso che la casa, nella sua imma- 
ginazione, risuona di nuovo di pianti e di grida come quella notte ; 
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adesso che il suo furor tragico dovrebbe essere all’apice ? Perchè parla 
così della vendetta, mentre dovrebbe compierla ? Tali dimande mi ri- 
volgevo mentre esprimevo il desiderio che almeno Gigliola avesse la 
coscienza, l’istinto del solo sentimento che parrebbe l’animasse du- 
rante tutta la tragedia, della sola missione imposta a se medesima. 

La giovinetta, quando alla fine della tragedia le appare il padre 
dopo avere ucciso Angizia, gli grida rimproverandolo : 
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Tu non potevi, non potevi. Il véto 
era mio solo. Vittima per vittima! 
Tu l’hai sottratta al mio diritto santo 

...la tua mano non era 
pura per questo sacrifizio. 


Voi sentite che questo non è il linguaggio della vendetta che ha 
atteso un anno ed è stata delusa. E perchè rimprovera il padre ? Ella 
ha perduto il suo tempo ed ha fatto cader vano il suo fato. Forse lo 
stesso fato della tragedia deviò per il suo arbitrio. Il crinale non servì. 

Eppure questa giovinetta De Sangro ha in fondo all'anima sua 
qualche traccia di Antigone. È anch'essa l’eroina della pietà familiare. 
Ma è un’Antigone posta nella condizione di Oreste, e il poeta dovè 
primamente concepirla in .modo potentissimo, e certo 1’ intenzione che 
è inlei, è di una straordinaria e magnifica tragicità. Quando la prima 
volta, nelle parole della nutrice, appare vigilante, furiosa, cacciata 
per le cento stanze dal suo sospetto, curva per il peso del cuore, è 
piena figura di se medesima e della sua sorte. Gabriele d’ Annunzio 
conosce di queste immagini che sono proprie soltanto dei grandi poeti. 
Dopo, nella sintesi finale che ci formiamo di lei, quando tutta si è 
vista la sua azione ed essa è morta, questa ultima Antigone orestea 
ci si presenta come qualcosa di mezzo, di vacillante e di ambiguo, 
fra Oreste appunto e, a male agguagliare, Amleto. Nel figliuolo di 
Agamennone e di Clitemnestra effigiarono gli antichi la vendetta fa- 
miliare irruente; nel principe di Danimarca effigiò Shakespeare un 
uomo nuovo che pone fra sè e la vendetta la propria anima carica di 
dubbi e di impedimenti. Ma uno de’ più straordinari ardimenti del 
‘genio umano resta pur questo, di aver congiunto insieme gli opposti, 
o meglio, di avere alla vendetta irruente opposto il dubbio che im- 
pedisce. Oreste fatto Amleto è uno dei miracoli del mondo. Questo è 
il suo carattere. Or se penseremo a questo, tanto più sentiremo come 
nell’ ultima consanguinea di Oreste non vi sia sillaba la quale mostri 
che il suo indugiare non è una perdita di tempo. 

E che dire della materia frolla che sta fra le due eroine, fra la 
volontà del delitto e quella della vendetta, che dire di Tibaldo ? Vi è 
un punto del secondo atto nel quale la madre Donna Aldegrina gli 
accenna il sospetto di Gigliola, cioè dell’avvelenamento di Simonetto; 
ed egli esclama: 


.. sì, certo, 
quello che-non può essere 
è. Non sapevo, e tu m' hai rivelato, 
non sapendo. Ma, certo, 
quello che non può essere 
è. Nè io so perchè ma me l’attestano 
le mie vertebre stesse nel mio corpo 
frollo, ma me lo giura 
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tutto il mio sangue che si risovviene 
nel mio cuore disfatto. 

La bestia velenosa 

è all'opera di morte e non si sazia. 


Eh no! Le vertebre non furono mai un testimone tragico e neanche 
drammatico. Voglio dire che i dati e i fatti della tragedia ed anche 
del dramma debbono avere una certezza e un’evidenza d’altra natura. 
Soltanto per una most:uosa sua degenerazione il teatro può ammet- 
tere oggi stati ci animo simili a quello in cui più sopra ci appare 
Tibaldo. La certezza sul teatro è certezza che si può vedere in faccia 
da tutti, non soltanto da colui il quale se la sente nelle vertebre. Il 
fatto è fatto. Il teatro è scultura che si muove. La divinazione, il 
presagio sono fatti della tragedia e del dramma, ma perchè sono per 
consenso religioso. Per queste verità è bene tornare agli antichi presso 
i quali è l’origine, cioè la verità del teatro, ed in questo senso è bene 
anche imitarli. 

Del resto quel Tibaldo De Sangro è tutto quanto poltiglia molle 
e nebulosa. Il suo stato di coscienza è uno di quelli che tra i perso- 
naggi di Gabriele d’ Annunzio non sono infrequenti e si potrebbero 
chiamare le « nebulose dannunziane ». Che cos’ è in fondo, o meglio 
che cosa fu prima Mila di Codro, prima di rifugiarsi nella casa di 
Candia della Leonessa ? E che cos'è la coscienza o l’incoscienza di 
Tibaldo De Sangro per tutto un anno? Egli sa o non sa per qual 
mano Monica sua moglie perì? Nessun’ombra di rivelazione ha po- 
tuto coglier mai nè sulle labbra nè sulla faccia della serva assassina 
che è così pronta accusatrice di se medesima? Come si crede, com- 
plice o no, colpevole o no? Da una scena che egli ha con la madre 
nel secondo atto, egli appare ridotto all’ignoranza di se medesimo. 


Ho gridato? Che ho gridato, madre ? 

La mia voce non è più dentro a me. 

Ho guardato il mio viso nello specchio 

e non mi son riconosciuto. Allora 

gli ho dato un colpo e l’ ho spezzato. L'anima 
è andata in mille pezzi, 

s'è sparpagliata giù pel pavimento: 

e mi rivedo mille 

e non mi riconosco. E veramente 

non so la verità 

che mi fu dimandata, non la so, 

madre. E tu che m’ hai data questa povera 
anima, e tu m'aiuta a raccattarla, 

a rappezzarla. 


È possibile in un uomo « umano », per quanto frollo, vile, folle, 
perduto, è possibile un tale stato di incoscienza? È possibile una 
scena come quella di Tibaldo con la madre Donna Aldegrina? Co- 
munque, altri delitti avrebbe potuto trovare Gabriele d’ Annunzio che 
facessero più orrore; nessuna ignominia che più repugnasse. E nes- 
suna più torbida e torpida mollezza che men fosse argomento per la 
scultoria, bronzea, lucida, rapida tragedia. 

Il poeta nostro pone non di rado le forme esteriori in luogo 
delle sostanze tragiche e di quelle si accontenta. Citerò ancora il 
Serparo che ammiro pur tanto. Quando nel terzo atto egli sta per 
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andarsene, cacciato da Angizia e dallo Acclozamòra, si rivolge alla 
donna e le dice: 

Ma tu, donna, per questa 

macchia di sangue che è sul lino offerto, 

odimi. Io te lo dico: quanto è certo 

che il sole ora si colca, 

il tuo destino è compiuto. Prepàrati! 


Noi vediamo improvvisamente il Serparo assumere sotto i nostri 
occhi l'ufficio di un indovino. Nella tragedia di Sofocle di cui mi sono 
occupato in principio, il vecchio indovino Tiresia con i suoi vaticinii 
di colore oscuro muta a un tratto l’animo ostinato del re Creonte. Il 
Serparo diventa improvvisamente un piccolo "Tiresia. Ma quale effetto 
può avere, non dico per le mutazioni della tragedia, ma sui nostri 
animi? Ne ha qualcuno su Angizia, la quale resta sbigottita alle sue 
parole; e in verità la mala femmina è in quel momento assai facile 
a sbigottire; ma questo può anche esser conforme alla natura sua. 
Quel che è certo si è che il suo sentimento non può in aleun modo 
comunicarsi a noi, perchè noi non abbiamo alcun motivo per cere- 
dere alle parole del Serparo. Tiresia per gli spettatori greci era una 
grande cosa, era soprattutto una cosa perfettamente nota e popolare, 
augusta, solenne ; aveva carattere sacro, era l’antico che proveniva 
dall'antico, era la voce degli Dei e dei fati; credere in lui era reli- 
gioso e superstizioso; anche coloro che non avevano religione nè super- 
stizione e non gli credevano, rispettavano in lui la religione, la super- 
stizione, le credenze dei padri. Nella tragedia greca l’indovino, le 
divinazioni. le imprecazioni profetiche e simili sono un aspetto della 
coscienza popolare, e perciò noi vediamo Tiresia mutare la volontà di 
un re. Ma che è il Serparo per noi? E che è in fondo per la stessa 
figliuola Angizia, la quale, sì, sbigottisce alla sua imprecazione, ma 
ben presto scuote di dosso lo sbigottimento e torna quale era prima ? 
Queste son figure letterarie di vecchia. reminiscenza. L'esempio non è 
importante, ma giova a mostrare come le forme tragiche si possano 
porre in luogo delle sostanze. 

* 
* * 

È un grande fatto la riapparizione della tragedia nel nostro tempo. 
Certo non può essere ciò che fu peri Greci, armonia delle tre arti, armonia 
dell’eroico, della religione e della morale, armonia delle energie furiali 
delle passioni e della serena bellezza. Ma può essere ancora visione 
delle profondità dell’anima umana dove si muovono gl’istinti elemen- 
tari e primordiali dell’amore e dell’odio, del bene e del male, e quelli 
di là dal bene e di là dal male. La tragedia può essere ancora la voce 
della libertà terribile dell’uomo, e la visione può vivere ancora sotto 
specie di divina poesia. Anzi bisogna dire la riapparizione della tra- 
gedia e basta, e cercare i Greci in segreto e in silenzio, come messag- 
gieri antichi di ciò che fu e sempre sarà, indici tesi verso le verità 
eterne; ma non bisogna materialmente imitarli. 

Della riapparizione di questo dramma eroico della volontà e della 
necessità, del grande furore e del grande canto, Gabriele d’ Annunzio 
è uno dei primi iniziatori, e il più cospicuo in Italia per la sua bella 
gloria. E se si pensi allo spirito collettivo di tale titanica forma d’arte, 
se si pensi che è plasmata dei grandi elementi della vita generale, come 
la religiosità, se si pensi che essa arrivò alla pienezza della sua verità 
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e della sua bellezza in un popolo perfetto, che ebbe perfette la cono- 
scenza e la espressione di se medesimo, e quando tutte le arti dona- 
vano alla città felice dopo l’eroica sua gesta il loro capolavoro; ci 
parrà degno di molta lode ciò che è stato fatto da un solo nel nostro 
tempo e sulla nostra terra abbastanza inerte e abbastanza infeconda. 
Anche quando l’opera è manchevole, la fatica del poeta è nobile. Così, 
non ostante il molto che vi dispiace, è nobile questa Fiaccola sotto 
il moggio, ove sono pur tanti segni di luminosa genialità fra le ombre. 
E si deve esser certi che tutti noi possiamo e dobbiamo concorrere 
al titanico edifizio collettivo della tragedia nuova; ma si può e si deve 
concorrere con libertà di spirito, con sincerità e non con menzogna, 
con profondamente comprendere e non con non comprendere affatto. 

La vita moderna, così com’è intensa e violenta, con la sua vo- 
lontà di conquista pari alla potenza mostruosa de’ suoi istrumenti 
nuovi di lavoro e di sforzo, ha una rudezza e una crudeltà nuova. 
E chi mostra oggi atterrirsi del furore e dell'orrore tragico, non conosce 
il suo tempo. Nelle profondità e nelle sostanze l’anima umana è immu- 
tabile, ed è oggi ciò che fu nei secoli remoti. L’istinto che inclinò gli 
spettatori di qualche millennio fa verso l’abisso tragico, è sempre lo 
stesso, e l’atto è sempre lo stesso. Io vidi giorni sono attraverso la 
narrazione dei giornali uno stuolo di signore, fior delicato della nostra 
civiltà, in una Corte di assise piegarsi con concupiscenza di orrore 
verso i frammenti del cranio spezzato di una loro compagna uccisa. 
Quell’atto che cerca quello spettacolo, è alle origini della tragedia. 

Ma questo è puramente l’inizio, e tutta la coscienza umana e tutta 
la volontà portarono al termine e alla perfezione il dramma tragico. 

La sua resurrezione adunque non si deve a quanto vi è di frollo, 
di malato, di perituro nella nostra età, ma a quanto vi è di fermo e 
energico, di sanità nel bene e nel male, di nato ora per l'avvenire. 
E bisogna avere una profonda religiosità, almeno una, eterna, quella 
della vita umana. 


INTORNO ALLA « FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO » 





ENRICO CORRADINI. 









































LA CONVENZIONE ANGLO-FRANCESE 


MAROCCO E TRIPOLITANIA 


Il recente viaggio dell’imperatore di Germania in Marocco ha fatto 
rinascere nel mondo politico la quistione dell’accordo anglo-francese. 
La stampa dei varii paesi se ne è occupata, e nel Parlamento fran- 
cese come nel Reichstag germanico si è avuta in proposito una se- 
conda discussione, poichè una prima si era già fatta fin dallo scorso 
anno. 

Quel trattato, regolando tra la Francia e l'Inghilterra la quistione 
dell'Egitto e del Marocco, potrebbe tendere a mutare presto o tardi lo 
statu quo nel Mediterraneo ; non possiamo perciò disinteressarci in 
tale quistione, e non sappiamo spiegarci come da noi non si sia detta 
finora ufficialmente e autorevolmente una parola sulla parte che la 
nostra diplomazia ha creduto di assumere in quelle trattative. 

Rendendoci conto della discrezione che Parlamento e Governanti 
devono osservare su certe quistioni, noi comprendiamo il riservo nel 
primo periodo, quando le trattative erano in corso, o le vertenze non 
bene eliminate; ma oggi in cui l’accordo è definitivo, che la stampa 
di altri paesi se ne è occupata a più riprese, che i Parlamenti esteri 
hanno discusso diffusamente la quistione, e che Lord Lansdowne, con 
la lettera del 4 agosto 1904, diretta all’ambasciatore inglese a Parigi, 
ha esposto i punti principali della convenzione, e i vantaggi offerti 
all’Inghilterra in Egitto, e alla Francia in Marocco, io credo che an- 
che da noi si dovrebbe sentire il bisogno di sapere se il nostro Go- 
verno sia intervenuto in quelle trattative, e se i nostri interessi nel 
Mediterrano sieno stati riconosciuti e ben tutelati. 

In Inghilterra Lord Rosebery se ne occupò fin dalle prime no- 
tizie dell'accordo, e attaccò vivacemente il Governo inglese, poichè, 
secondo lui, le concessioni accordate alla Francia nel Marocco erano 
eccessive ; il deputato Holbause, mentre faceva voti che l’accordo av- 
venisse nell’interesse dei due paesi, chiese che il Consiglio della di- 
fesa nazionale fosse consultato prima di rendere definitivo l’accordo 
pel contraccolpo che risentirebbe Gibilterra da ogni modificazione ap- 
portata alla situazione attuale del Marocco ; e gli uomini più eminenti 
come Dileke, Balfour, Campbell presero parte in quella discussione. 
Lord Percy espose i vantaggi ottenuti dall’ Inghilterra in Egitto, e 
disse che questo atto diplomatico relativo al Marocco e all'Egitto, 
come gli altri due firmati nella stessa epoca e concernenti Terranova, 
Siam, Zanzibar, Nuove Ebridi e Madagascar, hanno una importanza 
somma perchè tendono ad eliminare le cause di conflitto che potevano 
sorgere tra i due paesi nelle varie regioni, e che per più anni hanno 
turbato la mente degli uomini di Stato. 
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In Francia la questione fu discussa ampiamente nel Senato e alla 
Camera dei deputati. Il ministro Delcassé espose i vantaggi della con- 
venzione e rispose esaurientemente agli oppositori, i quali gli rimpro- 
veravano la troppa libertà di azione accordata all'Inghilterra in Egitto 
a danno degli interessi francesi, e massime per gl’interessi finanziarii 
e ferroviarii non ben tutelati, e pel canale di Suez, che è la porta 
dell'Estremo Oriente e delle Indie, e che viene lasciato in balìa del- 
l'Inghilterra, la quale ne possiede i due punti estremi. Per quanto 
riguarda le altre nazioni interessate, egli si estese ad esporre i van- 
taggi offerti all'Inghilterra in Egitto e alla Spagna rel Marocco ; ma 
per l’Italia non ebbe che una frase generica, la quale lascia tutto a 
supporre : il nulla come il molto. L'Italia, egli disse, è di accordo, 
poichè nessun paese come la Francia ben vede.con simpatia la sua 
prosperità. 

Le Cortes spagnuole se ne occuparono pure. La stampa aveva 
già pubblicate le carte geografiche indicanti la sfera di azione dei varî 
paesi, e il ministro Silvela non fece mistero dell'alta protezione avuta 
dall'Inghilterra, la quale volle e impose l’accordo franco-spagnuolo 
per mettere la Spagna, sua pupilla, a Tangeri e avere così le chiavi 
del Mediterraneo : Gibilterra e Suez. La Spagna si dichiarò in quella 
discussione vera pupilla dell'Inghilterra, poichè non contradette re- 
starono le parole del ministro Silvela, che disse: « La Spagna nulla 
può fare senza il consenso dell’Inghilterra ». 

È bene quindi che anche da noi si sappia l’importanza di quel- 
l’accordo, e si conoscano i nostri interessi in quelle regioni se ufti- 
cialmente e autorevolmente non ci è dato sapere se e in che modo 
vennero tutelati i nostri interessi. E tanto più è necessario richiamarvi 
l’attenzione in quanto che la Francia mette già in atto il suo pro- 
gramma e l’accordo intervenuto, missioni militari s'inoltrano nell’in- 
terno del Marocco, numerose Banche e Società sorgono con l’intento 
di svolgere la loro azione in Marocco; l’Egitto intraprende una fer- 
rovia che va fino ai confini della Tripolitania, e noi non ci occupiamo 
nemmeno della quistione, e ignoriamo ciò che il Governo pensi e come 
abbia tutelati i nostri interessi. Le parole generiche, troppo generiche, 
del ministro Delcassé a nostro riguardo non ci possono bastare; esse 
lasciano adito ad ogni supposizione la più disparata. Il nostro silenzio 
potrebbe sembrare disinteresse in una quistione che per noi è di 
grande importanza, e il paese avrebbe ragione di farcene una colpa. 

Pu” 

L'Italia ha i suoi più grandi interessi nel Mediterraneo: interessi 
economici, militari, sociali. Per una fatalità o per una serie di errori 
noi ci troviamo fatalmente chiusi. Non possiamo muoverci nè respi- 
rare liberamente. Bisogna tener l’occhio vigile a quel poco che resta, 
e provvedere perchè anche quel poco non ci venga tolto. 

Se si considera che l’Austria domina tutta la costa Adriatica da 
Trieste a Durazzo, Cattaro, e Zara con la Bosnia, l’Erzegovina e Novi- 
Bazar; che la Francia è in possesso dell'Algeria e della Tunisia con 
Biserta fortificata; e che l'Inghilterra impera sovrana a Gibilterra, a 
Malta, a Suez e in Egitto, si vedrà facilmente come l’Italia si trovi 
chiusa in un cerchio di ferro. La necessità della libertà e dell’equi- 
librio nel Mediterraneo fu sentita fin dai tempi romani, e i pericoli che 
vedeva l’antica Roma sono gli stessi che l’Italia vede oggigiorno: 
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l'Africa e l'Oriente. L'Italia non vuole egemonia, ma vita tranquilla 
e sicura; e questa vita tranquilla e sicura essa non può avere se le 
vien chiuso ogni sbocco del Mediterraneo. Questo mare è il pernio 
della nostra vita, e del nostro mondo politico ed economico, perchè 
in esso rivaleggiano le marine europee, in esso è il dominio di Suez 
e Gibilterra, in esso si affaccia la Siria, l'Asia Minore e l'Armenia, 
in esso si bagna tutta l’Africa settentrionale. 

Nel Mediterraneo non restano oramai che due punti non ancora 
occupati dalla cupidigia europea: Marocco e Tripolitania, punti di 
somma importanza per la libertà dei nostri movimenti, per la libertà 
dei mari e del commercio, per la nostra sicurezza e per lo sviluppo 
pacifico e progressivo della nostra vita economica e sociale. Mai come 
all’Italia può adattarsi il detto di Napoleone I: La politica delle na- 
zioni è nella loro geografia. 

La quistione del Marocco interessa tutte le nazioni, sia che vi con- 
finino, come la Francia e la Spagna, sia che vi facciano del commercio, 
come l'Inghilterra e la Germania, sia che le loro navi di guerra e mer- 
cantili traversino quelle coste. Ogni nazione commerciale s’interessa 
alla sorte del Marocco perchè lo Stretto di Gibilterra è il più frequen- 
tato del mondo, e da Djebel-Mousa, che è in territorio marocchino, si 
domina il passaggio e si domina quindi tutto il traffico universale. A 
nessun paese, dagli.Stati Uniti al Giappone, dall'Italia alla Francia e 
alla Germania, può tornar gradito che l'Inghilterra domini in quella 
costa del Marocco, la quale, messa d’accordo con Gibilterra, forma un 
grave pericolo pel commercio mondiale ; nè all'Inghilterra può tornar 
gradito che altri vi domini, perchè da Djebel-Mousa si potrebbe rendere 
inutile la sua Gibilterra. 

Ma oltre la questione dello Stretto, che potrebbe venire regolata 
con una ampia garanzia della libera navigazione, la questione del Ma- 
rocco interessa l'Europa per altre considerazioni. Il Marocco è una 
vasta regione più grande dell’ Algeria e Tunisia unite, che è restata 
finora chiusa al commercio e alla civiltà, nemica alla immigrazione 
e allo scambio dei prodotti; è la via per l'interno dell’Africa, e nessun 
Paese può vedere di buon occhio che una nazione vi si istalli e vi 
monopolizzi ogni risorsa a danno delle altre. È vero che la Francia 
vi ha interessi politici e commerciali preponderanti perchè vi confina, 
e vi ha quasi il condominio dei paesi barbareschi, perchè vi ha con- 
tinue quistioni di confini non ben definiti, e perchè vi ha un grande 
commercio e grandi aspirazioni avendo già le basi per un vasto Im- 
pero africano; è vero anche che la Spagna vi ha pure interessi pre- 
ponderanti perchè già possiede Ceuta e i presidios, un commercio fio- 
rente, affinità e ricordi storici; ma è vero altresì che gli altri Stati 
vi sono interessati per ragioni economiche da non potersi trascurare. 

L'Inghilterra vi esercita un commercio che oscilla dai 30 ai 35 mi- 
lioni. La Germania in pochi anni vi ha sviluppato un commercio che 
va dai 15 ai 20 milioni, e ha fondato numerose case di commercio a 
Tangeri, Rabah, Casahlanca, Magadar e Maragan. Per questi interessi 
si alzò la voce al Reichstag contro l’accordo anglo-francese per ben 
due volte a distanza quasi di un anno, la stampa tedesca chiese una- 
nime al Governo l’assicurazione di ampie garanzie perchè la Conven- 
zione non ostacoli il libero commercio; e le parole del Conte de Biilow 
furono molto esplicite per far comprendere che la Germania non tol- 
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lera nel Marocco influenze preponderanti e privilegi economici. Il Belgio 
collo zuechero fa concorrenza alla Francia, e coi drappi alla Germania. 
L'Italia per la sua posizione geografica vi può svolgere più facilmente 
che altre nazioni il suo commercio, e può con esito felice farvi qual- 
siasi concorrenza. L'Italia perciò ha interesse di vedere libero quel 
commercio, e libere le vie che menano al Maghreb e all’interno del- 
l’Africa. Oltre a ciò è interesse sommo dell’Italia di non vedere il Me- 
diterraneo diventare un lago in mano di altri, che ci possano chiudere 
ogni passaggio, impedire ogni movimento, paralizzare tutta la nostra 
vita economica e commerciale. E paralizzarla, come siamo minacciati, 
sia che tenda verso i mari e gli oceani, sia che tenda verso il conti- 
nente dell’Africa, dell'Oriente o del Nord. 
na 

La quistione del Marocco si collega intimamente per noi italiani 
con la quistione della Tripolitania. È antica consuetudine della di- 
plomazia di non svegliare i vecchi problemi che dormono; ma ora in 
cui, malgrado che le quistioni d'Oriente e d’Estremo Oriente diano da 
lavorare ai varii Gabinetti, si è mossa e tentato di risolvere la que- 
stione del Mediterraneo e del Nord Africano, noi non possiamo disin- 
teressarci, poichè per noi essa è quistione vitale. Grande responsabi- 
lità peserà sui governanti che l'abbiano trascurata, come gran lode 
potranno meritarsi se, approfittando del momento, avran saputo ben 
tutelare i nostri interessi. 

Non ci fermeremo sulla importanza politica e militare della Tri- 
politania, che con Barka, Bomba e Tobrouk potrà rendere grandi 
servizii o gravi danni all’ Italia, a seconda di chi vi avrà il predominio. 
Molti se ne sono occupati, e basta guardare la carta geografica per 
convincersi. Diremo solo che l’importanza commerciale è grandissima 
e più di quanto appare a prima vista. 

Tutte le nazioni tendono al Sudan e al centro dell’Africa, che è 
oggetto non dissimulato delle cupidigie del commercio europeo; e la 
via più breve, più sicura e meno costosa è quella della Tripolitania 
attraverso il Sahara. Buona parte del commercio dell’ Europa e del centro 
dell’Africa è destinato a svolgersi per la via di Tripoli; poichè vi è 
un percorso di 800 chilometri di meno, si incontrano oasi più nume- 
rose, gente meno feroce, e sabbie meno agitate. Le vie carovaniere 
da Tripoli al centro dell’Africa sono migliori di quelle che partono 
dall’ Egitto, come gl’Inglesi stessi hanno constatato quando furono 
costretti a doversi limitare al monopolio di Kordofan e Darfour; sono 
migliori di quelle che partono dall’Algeria e Tunisia perchè molto 
lontane dall’obbiettivo, e obbligate a traversare monti pericolosi; sono 
migliori anche di quelle che partono dal Senegal e dal Niger perchè 
molto lontani dal Sudan. 

Se si considera il clima e la fertilità di quel suolo, massime della 
Cirenaica e della vallata dei Sirti; se si considera la posizione topo- 
grafica che la Tripolitania occupa nel Mediterraneo, e la nostra vici- 
nanza, come il nostro commercio, la nostra emigrazione, e le nostre 
relazioni e i ricordi storici in quelle contrade, si vedrà come noi non 
possiamo disinteressarci in tale quistione. Pensando inoltre all’avve- 

nire a cui è destinato il continente africano, ove tendono palesemente 
tutte le nazioni, che fanno già a gara per prendere le posizioni stra- 
tegiche più importanti pel commercio europeo, si vedrà quale danno 
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materiale e morale, economico e sociale ci produrrebbe una politica 
che lasciasse trascurare questi nostri interessi, e renderci estranei ad 
ogni avvenimento che possa facilitare la nostra azione per una paci- 
fica penetrazione commerciale ed economica in quella regione. 

La preminenza dei nostri interessi, e la giustizia di una nostra 
pacifica penetrazione commerciale ed economica in Tripolitania furono 
già riconosciute e incoraggiate dalla stessa Francia. Il ministro Delcassé, 
che ora ha usato nella Camera francese un linguaggio molto vago, ne 
assicurò il marchese Visconti-Venosta e l'onorevole Prinetti, e lo riaf- 
fermò in una intervista ch’ebbe con un valoroso giornalista italiano. 
Queste dichiarazioni del Ministro francese ebbero un valore ed una 
importanza, perchè modificarono le idee che allo stesso proposito aveva 
manifestato il signor Barthélemy-Saint-Hilaire. Nè bisogna dimenticare 
che anche l'Inghilterra ha già implicitamente riconosciuto la preminenza 
dei nostri interessi in Tripolitania, poichè quando l'onorevole de Ma- 
rinis nel marzo 1903 interpellò il ministro degli affari esteri su aleune 
voci o sospetti di azione o accordo a danno dei nostri interessi in Tri- 
politania e Cirenaica, la diplomazia inglese non tardò a smentire re- 
cisamente quelle voci, e a confermare la sua simpatia ad ogni nostra 
azione per ia prosperità dei nostri interessi colà. 

La quistione del Marocco da più anni turbava la mente degli uo- 
mini di Stato d'Europa; e Lord Salisbury ebbe a dire che una sola 
causa di guerra egli vedeva in Europa: il Marocco. Saremmo lieti di 
vedere che questa minaccia svanisse, e che la quistione venisse riso- 
luta diplomatieamente e pacificamente. Ma non potremmo essere del 
pari lieti se vedessimo che le nazioni amiche, mentre provvedono ai 
loro interessi, tendono a trascurare e conculeare i nostri. Non po- 
tremmo mai abbastanza deplorare una inerzia non giustificata da parte 
della nostra diplomazia in un fatto così importante che si ripercuote 
in tutta la vita del nostro paese, nella vita sociale, economica, e mi- 
litare. 


F. DE NOVELLIS. 




















UN LIBRO DI BATTAGLIA 


Vincenzo MorELLO, L’Euergia letteraria. — Roma, Roux e Viarengo. 


In questo volume, che intitola L'Energia letteraria e in cui giu- 
dica tutte le maggiori affermazioni o manifestazioni della letteratura 
contemporanea, Vincenzo Morello discorre pure del fenomeno psicolo- 
gico rappresentato dal simbolismo del Maeterlinek e dal suo teatro. 
E, a un certo punto, intorno al poeta belga e all'opera sua, formata 
dai più varii, disparati, inassociabili elementi, egli scrive : 

« Proprio il caso di dire: troppo rumore per nulla. Perchè il nulla 
è nella teoria e nella pratica, il teatro di Maeterlinek. — io ho sem- 
pre creduto - egli narra nel Trésor des humbles che contiene appunto 
il decalogo del suo teatro - che un vecchio seduto nella sua pol- 
trona, aspettando semplicemente sotto la lampa, ascoltando senza sa- 
perlo tutte le leggi eterne che regnano intorno alla sua casa, inter- 
pretando, senza comprendere, tutto ciò che vi è nel silenzio delle porte 
e delle finestre e nella piccola ora della luce, subendo la presenza 
della sua anima e del suo destino... vivesse in realtà una vita più 
profonda, più umana, più generosa che non Otello. — E sia pure! Ma 
qual nome dare alla filosofia di questo vecchio che interpreta senza 
comprendere e ascolta senza sapere? Dicono: è la filosofia dell’inco- 
sciente ; è la filosofia del nostro me trascendentale. Ed io non voglio 
opporre resistenza a. queste dicerie. Ma quale teatro può mai sorgere 
e prosperare su tale filosofia ? » 

Poche pagine avanti a questa che mi è parso opportuno, cioè si- 
gnificante, trascrivere, il Morello, che ha fraternamente seguita, sa- 
pientemente commentata la feconda produzione di Gabriele 1) Annunzio, 
vuol determinare e determina, infatti, con lucida precisione l’effetto 
che da qualche anno va esercitando sullo serittore nostro l’amorosa 
lettura dello Zarathustra. Però discute con sottile ragionamento e 
sintesi felice intorno al pensiero del Nietzsche giungendo alla con- 
clusione seguente : 

« In fondo la dottrina del Nietzsche, col suo ritorno all’ideale elle- 
nico, non porta che alle conseguenze della dottrina di Tolstoi, col 
ritorno all’ideale evangelico. Tanto Nietzsche che Tolstoi, moventi da 
punti diversi, si ricongiungono sullo stesso piano, un piano di bat- 
taglia contro la scienza e contro la civiltà ». 

Dunque, non il simbolismo e il teatro di Maeterlinek, non il ri- 
torno ellenico e le sue derivazioni di Nietzsche, non il ricorso all’Evan- 
gelio e la propaganda antiestetica del Tolstoi. 

E mi sembra, dopo ciò, inutile ricordare, anche soltanto di fuga, 
quello che l’autore dell'Energia letteraria serive intorno al tentativo 
consumato in Francia di riverniciare a nuovo, con una spalmata di 
idealismo a poco prezzo, il romanticismo quale si ridusse, anche al- 
46 Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905, 
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trove, nell’estremo periodo della sua estinzione, quando, cioè, non seppe 
più che sprigionare un anelito di reazione cattolica. « Combattere come 
fanno i Barrès e i Bourget è impvesa folle e disperata - dice il Morello - 
quando non è innocente svago di snobs divertentisi con la storia e con 
la filosofia per ottenere un sorriso di assentimento dalle varie e spesso 
avariate marchese che rifulgono di non mai viste eleganze nelle pa- 
gine dei loro romanzi ». 

Lasciamo, durque. da parte i Bourget e i Barrès, i quali, nel com- 
mercio intellettuale del mondo, portano quel che nell’industria pari- 
gina significano i magazzini del « Printemps », l’appagamento econo- 
mico - vale a dire - delle ambizioni mondane e dei sogni raffinati della 
gente minuta, la gente che è Ja folla inorganica ed inerte, il coro con- 
tornante vacuamente gli a solî dominatori della terra. 

Ma ove si pensi alla influenza, almeno formale - giacchè di altra, 
profonda, sincera, comunicatriee non mette conto di parlare - alla in- 
fluenza formale avuta successivamente e alternativamente conservata 
dal simbolismo, dal Tolstoi, dal Nietzsche sulla letteratura nostra con- 
temporanea, ormai priva di convineimenti e di atteggiamenti proprii, 
non più animata da un pensiero, non indirizzata per una via retta, 
non soleggiata da un entusiasmo civile, ove si pensi ai nuovissimi sforzi 
di non pochi, e tra i più fortunati, scrittori nostri per derivare dal di 
fuori un contenuto alle loro parole e una potenzialità calda di com- 
mozione alle loro immagini, s'intenderà come questo del Morello sia 
sopratutto, sia essenzialmente un libro di battaglia. 

* 
* * 

(he tale sia non può far meraviglia a coloro - e sono tanti ! - che 
hanno già conosciuto l’autore pel suo lavoro di giornalista. Essi sanno, 
e non da poco tempo, come per lui scrivere e pubblicare equivalga a 
combattere. 

Egli, infatti, che possiede insieme una rara preparazione di pro- 
satore e un’attitudine coloritrice di lirico, così ehe, quando non è 
sopraffatto dal desiderio di renderlo soverchiamente denso o di avvi- 
varlo troppo d’antitesi, forma sempre il periodo artistitamente solido, 
ampio, caldo; egli che, anche in questo volume, e più precisamente nel 
capitolo intitolato al Van Dick, mostra qual pieghevole prosa sappia 
scrivere e che ha già dato a vedere come possa comporre poesie geniali 
e armoniose, egli s'è proposto di essere e rimanere nel giornalismo 
un combattente animoso, instancabile, solitario, combattente per l’idea 
cui si è votato con fede meditata e sicura. 

L'articolo suo, pertanto, invece che una conversazione elegante 
o una disquisizione arguta, è, per lo più, un assalto, ed evidentemente 
tanto meglio l’autore se ne compiace quanto più il suo assalto appare 
rude. Con ciò il giornalista, da anni, fra i molteplici consensi di un 
pubblico largo, va compiendo una fatica di propaganda ideale doppia- 
mente mirabile per la bellezza della forma e per la vigoria di resi- 
stenza che in essa prova il suo autore. 

Ma se il giornale possiede la virtù d'essere uno stupendo, solle- 
cito strumento di diffusione e di persuasione, ha pure in sè i difetti 
derivanti dai fatali limiti di tempo e di spazio tra i quali deve quoti- 
dianamente formarsi e dalle necessità di adattamento cui deve pie- 
garsi per giungere a discorrere con efficacia alla moltitudine. L'obbligo, 

non infrequente, della improvvisazione, la convenienza, spesso impe- 
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riosa, della brevità impediscono non raramente la determinatezza e 
lo svolgimento richiesto di un pensiero; la preoccupaziene di afferrare 
e tener ferma l’attenzione del lettore suggerisce, talvolta, anche nei 
più provetti, la compiacenza di certe contorsioni e contraffazioni che 
riescono, a chi sa giudicare, fastidinse e ripulsive, come i fasci vio- 
lenti di luce sprigionati per la via a far da richiamo a caffè not- 
turni. 

Questi difetti insiti nel giornalismo - dei quali, a volte, neppure 
il Morello giornalista è sempre immune - scompaiono quasi interamente 
- e dico quasi per mostrarmi severo - nel volume ora dato al pubblico 
e che racchiude la testimonianza - austera e seduttrice testimonianza - 
della maturità cui son giunti il critico e lo scrittore, nel giudizio e 
nello stile. 

Il Morello conferma di avere ora definitivamente fissata la propria 
teorica, teorica in cui la mente e l’anima di lui ugualmente si appa- 
gano in quanto essa risponde con esatto consentimento alla sua col- 
tura, alla sua esperienza, al temperamento suo. 

« L'arte non è - serive a proposito del 1)’ Annunzio - e non può 
essere tutta nella forza delle parole, delle immagini, del ritmo; ma non 
è, e non può essere, tutta nel fine e nella morale. L’artista può, per 
la sua stessa natura, vivere appartato dalla folla, e per difendere la 
sua sensibilità chiudersi nella sua torre di avorio; però egli non deve 
essere differente dalla folla da cui sta appartato, ma deve estrarre dalla 
sostanza degli affetti e delle idee della folla gli elementi della sua 
opera; perche noi non siamo soltanto fatti, secondo la frase shake- 
speariana, della stessa natura dei nostri sogni, ma anche della stessa 
pasta dei nostri simili. Eschilo, Dante, Shakespeare non erano e non 
si ritenevano diversi dai loro contemporanei ». 

Più avanti, con manifesto, completo assentimento del suo spirito, 
ha ricordato ciò che Emilio Zola, a venticinque anni, scrisse di sè: « lo 
non ho altra religione che quella delle libere manifestazioni dell’uomo; 
io vado diritto alla vita e alla verità ». 

Qui sta il fondamento della dottrina che il Morello ha ora entro 
di sè nitidamente disegnata; e il fondamento è giusto. 

Non vuolsi, infatti, che l’arte si costringa ad essere il commento 
o la dimostrazione di questa ovvero di quella tesi morale, che si ponga 
un limite o abbia da servire a un fine; sia pur essa libera, gelosa 
dell’indipendenza sua fino alla ribellione contro tutto ciò che ha esi- 
stito ed esiste, ma a patto di raggiungere l’effetto che fatalmente deve 
proporsi, a patto, cioè, d'essere potente di commozione, di irradia- 
zione, di persuasione, d’essere comunicante e agitante. Ora tale non 
potrà mostrarsi mai quando non esprima ciò che, confusamente, di- 
sordinatamente, frammentariamente sì è già formato nell’anima col- 
lettiva, che non rechi la parola più alta del pensiero della parte più 
proba e più operosa della folla, che non sia la rappresentazione ele- 
vata, luminosa e geniale della esistenza che viviamo. 

Con inconfutabile esattezza, pertanto, il Morello premette: l’arte 
ha da essere nella vita. Ma anche aggiunge : e nella scienza. Con che 
il suo concetto, il suo programma si completa di determinatezza e di 
energia; giacchè se la vita è la verità di fatto, la verità, per così dire, 
materiale, fisica; la scienza è la verità ideale, la guida che coordina, 
l’asserzione che conforta. E mai, come nel periodo presente, essa ap- 
parve più gloriosa nell'ufficio suo, ora che essa integra tutte le atti- 
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vità, risponde mano mano a tutti i quesiti, dà una formula, una 
spiegazione, un sussidio per tutti i bisogni; è veramente il pane 
spezzato per le più varie richieste dell’appetito umano di conoscere, 
di produrre, di esistere. 

lo non so quale altro serittore, almeno tra noi, abbia avuto più 
integro, più vivido il concepimento appunto di questa esistenza con- 
temporanea così faticosa e così nobile, così ardua di contrasti ardi- 
mentosi e pure fatta ogni giorno così confidente dal senso confor- 
tante, assicurante della verità scientifica, superiore a tutte le altre 
precisamente per questo: perchè meglio di ogni altra fede garantisce 
il premio dovuto all'uomo che lavora per la sua ascensione indivi- 
duale e sociale. Comunque, se la visione di questa solenne opera co- 
mune, se il concepimento di questa magnifica solidarietà di tutte le 
forze umane intese a conquistare la maggior somma di libertà, di 
giustizia, di energia feconda fu pure intravveduto da altri, certo nes- 
suno lo ha espresso più gagliardamente del Morello, con maggior 
calore di entusiasmo meditato e comunicantesi, con maggiore efticacia 
di uno stile in cui pure le rare sovrabbondanze sembrano attestare 
il rigoglio superbo di vigoria intellettuale che avviva l’età nostra. 
Questo libro, in ispecie in aleuni capitoli, per ciò appunto avvince 
l’attenzione del lettore, la seduce, la commuove, perchè tutto è come 
vibrante dell’entusiasmo di questa grane trasformazione umana cui 
assistiamo, di questa magnifica ascensione della moltitudine verso la 
vita e la verità, non più depressa, non più contrastata da alcuna ti- 
rannia. 

Dato, dunque, il modo suo d'intendere la materia, le condizioni 
essenziali, i procedimenti logici dell’arte, è chiaro come al Morello 
debba ripugnare tanto il simbolismo di Maeterlinek che l’elleni- 
smo di Nietzsche o l’evangelismo di Tolstoi, tutto ciò che separa, che 
diminuisce, che illanguidisce, che è oltre, al di fuori dell’esistenza 
reale. Per lui l'artista deve vivere nella vita nostra, averne la perce- 
zione, sentirne la verità e saperla manifestare : senza di che potrà essere 
un accademico, un filologo, un possessore di aggettivi e un fabbrica- 
tore di metafore, non mai un artista duraturo e benefico nella sua 
fatica. 

E in questo libro, nel quale, con mirabile ampiezza e serietà di 
dottrina, discute di argomenti disparati e lontani, - della Francesca, 
per esempio, e del mondo eriminale di Balzac, del Nerone di Boito e dei 
versi di Leone XIII, di Van Dick e di Villon, il francese poeta delin- 
quente - il Morello applica sempre - pur quando si obbliga a sacri- 
ficare all'amicizia con qualche reticenza - applica con rigore impec- 
cabile la teorica sua. E però egli che, conseguentemente, condanna 
tanti contemporanei, plaude il Kipling perchè, dando immagini e 
ritmi all’imperialismo, rappresenta la realtà dall’utilitarismo inglese 
che attesta una magnifica somma di vigorie in azione; ma sopratutto 
espone l'ammirazione sua per due grandi trapassati, per Victor Hugo 
e per Emilio Zola. 

I due scrittori appaiono assolutamente dissimili; il secondo, per 
alcuni rispetti, signiticò la reazione violenta all’opera del primo; portò, 
infatti, il naturalismo a uccidere quel romanticismo che nelle Orien- 
tali e nella Nostra Signora di Parigi aveva avuto il suo tramonto 
radioso, vero tramonto di porpora e d'oro. Eppure, a considerare me- 
ditatamente, non c'è maggiore condensazione di poesia umana, di 
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bontà morale nei Miserabili che nella Curée; il libro di Waterloo non 
ha più ricca significazione ideale del capitolo della « Débacle » in cui si 
narra Sedan. L'uno e l’altro autore, con procedimenti diversi, espres- 
sero una realtà della vita che vivevano, diffusero ugualmente, col verbo 
che a ciascuno di loro più convenne, un pensiero di verità e di giu- 
stizia. Perciò precisamente, per quanto dissimili, furono e rimangono 
altrettanto potenti sulla moltitudine, e perciò ad entrambi, con perfetta 
rispondenza logica alle sue premesse di critico, il Morello dedica la pro- 
pria ammirazione, ammirazione che acquista, a certi passi, il calore e la 
tenerezza di una manifestazione di riconoscenza. « Grande e pietoso 
poeta - scrive egli di Vietor Hugo - egli solo, con la sua opera e con la 
sua fatica, portò a compimento la rivoluzione dell’89, quattro volte in- 
terrotta nel secolo ». E dello Zola aveva già detto: « Un soffio enorme 
di primavera solleva perpetuamente gli spiriti dello scrittore natura- 
lista, e, come nei culti antichi il dio Pan era raffigurato coi piedi di 
capro ma col petto azzurro riflettente le stelle del cielo, la sua arte, 
pur poggiata nella bestialità degli istinti, raccoglie nel suo ampio 
seno tutto l’azzurro dei sogni, tutta la luce degli ideali umani ». 

Tali affermazioni e tali deduzioni sono belle di esatta argomen- 
tazione, ma a me piacciono specialmente pel valore di opportunità 
ch’esse possiedono. 

Lo scadimento della funzione letteraria in questo momento di 
energie sprigionantesi e accumulantesi deriva, infatti, principalmente 
da questo: dall'avere da non pochi posta l’arte fuori della vita, im- 
poverendola dei suoi più puri e più gagliardi strumenti di conquista 
delle anime. Anche la parola perspicua non dà suono quando non è 
adoperata a significare nobilmente un pensiero che balzi dalla vita 
della moltitudine; anche la visione estetica più alta non si illumina 
e non si irradia se essa non rivela una parte di realtà commovente 
o un pensiero agitante. 

Una letteratura la quale non raffiguri la condizione morale e so- 
ciale del tempo a lei presente, che non sia nutrita di quanto in tale 
tempo ferve di più sincero, di più intellettualmente fattivo, non può 
e non potrà essere nè viva nè vitale. « La più bella gloria di un'opera 
d’arte - scrive il Morello - è quella del fatto che essa ha contribuito 
a creare o a rendere possibile ». Ma qual fatto si può creare o ren- 
dere possibile col simbolismo, coll’ellenismo, coll’evangelismo, con 
tutte le formule e tutti gli espedienti di resistenza che una classe 
oltrepassata oppone al cammino di ciassi che procedono armate della 
fede in una nuova verità umana, la verità della scienza ? 

Torniamo nella vita, afferma il Morello, ed aggiunge : restiamo 
nella scienza che è ormai matura per rivendicare la direzione morale 
e materiale della società. 

Da tale concepimento - rigidamente applicato - e da tale ammo- 
nimento - eloquentemente espresso - deriva la vigoria seduttrice di 
questo libro, che pure è un fervido libro di aspra battaglia. 


E 
* * 


Nè tale battaglia sta chiusa entro i limiti della critica artistica, 
per la determinazione della energia letteraria. Così è nel libro e così 
non poteva a meno di essere. Poichè, posto il concetto per cui l’au- 
tore è indotto a non ammettere un'arte campata fuori della vita, è 
logicamente necessario che egli ricolleghi quella a tutte le ragioni, gli 
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elementi, i movimenti di questa. Avanti, dunque, dell’opera letteraria 
quale appare al pubblico, egli si arresta ed esamina insieme l’effetto 
che ha prodotto e l’ambiente sociale d'onde essa è derivata. In così 
fatta ricerca di correlazione e di integrazione - salvo le rare volte in 
cui sembra cedere agli inganni della amplificazione o alle grazie se- 
duttrici dell’antitesi, come gli avviene là dove parla del secondo Im- 
pero - in questa ricerca il Morello procede con ampiezza di dottrine, 
con finezza di analisi, con sieurtà di conclusioni. Egli prova di sapere 
realmente scoprire, raggruppare, determinare quei varii coefficenti della 
energia collettiva di cui si è proposto, come fine della sua critica, di 
trovar la misura. 

Perciò quando è a giudicare del teatro di Maeterlinek e del sim- 
bolo dice giustamente: è la rivolta al naturalismo, al positivismo, 
allo spirito nuovo ; e prima di esaminare il penultimo romanzo del 
Bourget sente di doversi domandare: - E donde proviene? - La risposta, 
anche per questo, riesce facile: è la reazione che si è sollevata e pro- 
cede contro la democrazia facendo portare, innanzi a sè, la bandiera 
del nazionalismo dal militarismo e dal elericalismo. 

Così egli entra nella polemica sul clericalismo, sovrapponendovi 
quel suo entusiasmo per la scienza positiva, libera, umana di cui il 
libro è tutto materiato. 

A me, intanto, - qualunque sia il giudizio che altri voglia fare 
delle sue deduzioni - a me paré benefico che una mente colta, sim- 
patica, sopratutto chiara come quella del Morello, abbia posto nei 
suoi termini precisi quella quistione del clericalismo che sopravvanza 
tutte le altre e che si presenta ancora così oscura e monca alla men- 
talità delle classi dirigenti italiane. Per i più, infatti, nel nostro paese, 
il quale dovrebbe maggiormente interessarsene e preoccuparsene, essa 
non è che un argomento di politica interna od internazionale, ma 
sempre di politica immediata ed esclusiva. Si tratta, cioè, - secondo 
essi - del potere temporale o dell’elettorato politico, magari di quel 
presupposto privilegio di protezione dei cattolici in Oriente divenuto 
ormai un relitto diplomatico, il quale non ha maggior valore di con- 
tenuto reale di una metafora. 

L'autore dell'Energia letteraria, pur movendo guerra ed aspra 
guerra al clericalismo, non ritorna agli atteggiamenti pagani che, non 
è molto, rappresentarono una radiosa tradizione italiana finchè, almeno, 
non parve volerla oscurare, per lo sgomento di plebi minaccianti, colui 
che le aveva dato il maggior splendore; molto meno, come abbiam 
veduto già, l’autore sacrifica al culto dionisiaco, singolare impasto 
di barbarie atavica e di intromiss one accademica avvenuta nel cer- 
vello di uno squilibrato ; il Morello è sano, sereno nel suo positivismo, 
fortissimo nel senso del tempo cui appartiene e nella soddisfazione 
della cultura della quale è nutrito. 

Egli mette avanti a sè lo spettacolo di una generazione cresciuta 
volterriana, divenuta, nel furore dell’amor di patria, abbattitrice delle 
mura di Porta Pia, che si umilia ed abdica non per sincerità di fede, 
ma per intensità di sgomento, come accade ad ogni società sorpresa 
dall’incertezza del suo domani. Egli pone davanti a sè questo spetta- 
colo e, dopo averne spiegate le cause, interroga : - E quali ne saranno gli 
effetti? Quali saranno in un paese che non ha ancora saldamente 
costituita la sua unità ideale, cui appena da ieri si sono schiuse V'e- 
ducazione e l’attività dei popoli giovani? Che sarebbe, insomma, della 
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grande Italia sognata, se la reazione subita o consentita in silenzio, 
non contrastata che da forze esse stesse vecchie e non sane, divenisse 
un piccolo Belgio conservatore e clericale? 

Nella lettera indirizzata al Nathan, intorno al libro del Mazzini 
I doveri dell’uomo, egli discute più di proposito che altrove il quesito, 
e, verso la fine della discussione, scrive: 

« ...Altro deve essere il programma, ed altra la via per arrivare 
alle sorgenti che sembrano disperse nel limo di questo Nilo misterioso 
che si chiama la coscienza italiana. SÀgombrare bisogna, e semplificare 
e purificare gli elementi primi della conoscenza e della morale; spaz- 
zare le vecchie stratificazioni dei pregiudizi che hanno fatto della 
nostra intelligenza un minerale refrattario; e scacciare, con molto 
joduro di scienza naturale, dalle correnti del nostro sangue l’ infezione 
metafisica che complica coi suoi residui e rende più pericolosi ed in- 
guaribili gli altri morbi che andiamo acquistando per via ». 

E anche, subito dopo : 

« A un paese come questo si vuol dare ancora del soprannatu- 
rale? e sia pure un soprannaturale sbattuto nel chiaro e dorato nel 
rosso d’ovo del patriottismo mazziniano ? » 

Insomma è - secondo il Morello - la salda costruzione della coscienza 
moderna che si vuol infondere nelle scuole a questo popolo, perchè 
egli poi possa nei commerci e nelle industrie conquistare moderne 
attività e nel Parlamento darsi leggi moderne, in guisa che scompaiano 
le contraddizioni e le diminuzioni fra il passato ed il presente, e l’Ita- 
lia, nel suo assetto morale, economico, giuridico, politico, sia vera- 
mente, fieramente custodita da una gente nuova. Non si tratta quindi 
di un’antinomia politica, ma di un contrasto fondamentale sui fini e 
i modi di formazione di una civiltà; si tratta di volere che sia piut- 
tosto questa che quella l’anima operante della nazione, di tutte le 
nazioni. 

lo debbo pure pensare che il vitale paese che, per la sua energia 
di adattamento e di rinnovamento, esercita ancora tanta parte nella 
direzione intellettuale del mondo, è tutto pieno di queste discussioni che 
la dialettica di Anatole France e la eloquenza di Jean Jaurès hanno 
innalzato come fari illuminanti e rischiaranti le intelligenze pensose 
di tutti i continenti; fra noi - ripeto - quelle discussioni non abbiamo 
ancora iniziate o le proseguiamo male, sopra uno sproposito elemen- 
tare. Il Morello, nelle sue pagine gagliarde, chiarisce l'errore e il pe- 
ricolo, rimprovera l’inerzia. 

Perciò a me avviene spontaneamente di chiudere il suo libro ge- 
niale e forte con un augurio. L’augurio che da questa battaglia altre, 
ugualmente sincere, illuminate da una grande fede nel bene, nella 
verità, in tutte le forme vive della energia sociale, altre ne seguano. 
Sia questo volume il segnale primo, la fanfara iniziale di una benefica, 
santissima guerra destinata a liberare e assicurare la coscienza 
nostra. 


Luigi LODI. 














IL GENERALE RAFFAELE CADORNA 
NELLE MEMORIE INEDITE DEL GENERALE ANGIOLETTI 


APPUNTI 





Nel n. 32 del Giornale d’Italia (1° febbraio di quest'anno), si rife- 
rivano aleuni brani di un libro inedito che porta il titolo: Alcune me- 
morie della mia vita che il generale Diego Angioletti, mancato ai vivi 
il giorno prima, aveva fatto stampare per essere distribuito dopo la sua 
morte ai parenti ed amici. 

Tra questi brani ve n'ha uno sulla presa di Roma, la cui nota 
culminante è l’acrimonia che a chiare note vi si manifesta contro il 
generale Raffaele Cadorna, mediante apprezzamenti che è assai facile 
di dimostrare privi di qualsiasi fondamento. La scelta di questo brano 
e la fretta colla quale fu reso di pubblica ragione (un giorno appena 
dopo la morte del generale), deve aver fatto credere a chi lo comu- 
nicò a quel giornale che esso era più d’ogni altro atto - appunto per- 
chè di natura personale — a solleticare la pubblica curiosità. 

Avrei voluto affrettarmi a rimettere le cose a posto dinanzi a 
quella parte di pubblico che ben non conosce come si siano svolti 
quegli avvenimenti. Senonchè, in quel brano si accennava ad altri 
commenti relativi ai moti di Palermo del 1866, quando il generale 
Cadorna fu incaricato del ristabilimento dell’ordine pubblico. Decisi 
perciò di far ricerca di un parente od amico dell’autore del libro, per- 
chè me lo favorisse, - impresa che non fu nè facile, nè breve - ed 
essendovi finalmente riuscito, vi ho trovato ben altro, a carico del 
generale Cadorna, a proposito di quegli infausti avvenimeni siciliani ! 

Mi trovo adunque costretto, sebbene con ripugnanza, a prendere 
la penna, e la terrò il più brevemente che mi sarà possibile, il puro 
necessario, per dimostrare che i malevoli giudizi del generale Angio- 
letti verso colui che per due volte gli fu superiore in circostanze di 
somma importanza, non abbiano fondamento alcuno nella verità. 

A pag. 71 di quelle memorie, riferendosi all'arrivo in Palermo del 
generale Cadorna, così scriveva il generale Angioletti : 

Il giorno stesso in cui arrivò Cadorna ‘22 settembre) ed il successivo 
23 arrivarono pure le altre truppe della mia divisione collo Stato Magziore 
e quelle della Divisione Longoni. Ma, ripeto, a cosa fatta » (ossia quando le 
prime truppe giunte col generale Angioletti a Palermo avevano fin dal 
giorno precedente liberato il palazzo reale). « La sollecitudine colla quale era 
stata domata la sommossa dispiacque moltissimo a Cadorna il quale im 
più e diversi modi mi manifestò il suo malcontento Ma che farci? Se 


egli era rimasto indietro, la colpa era tutta sua, ed ecco come: 
« To, appena ar:ivato a Livorno (la sera del 18) domandai al capitano 


del porto qual'era il bastimento che sarebbe partito il primo ed avendomelo 
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indicato, per non perder tempo partii quella stessa sera con quello, quan- 
tunque carico di truppa; e partii senza cavalli che per quanto avrei do 
vuto fare a Palermo mi parevano inutili, e col solo mio aiutante di campo, 
Tenente Ducos, che era con me, lasciando che il mio capo di Stato Mag- 
giore e gli altri Ufficiali, che venivano da Ferrara s'imbarcassero il giorno 
dopo, appena fossero arrivati a Livorno.Il Cadorna, invece, quantunque 
avesse ricevuto prima di me l’ordine di recarsi a Livorno, volle fare i! 
comodo suo; e per questo telegrafò al Capitano del porto perchè gli de- 
stinasse un buon bastimento tutto per sè, per il suo Stato Maggiore, ca- 
valli ecc.! E da ciò il ritardo suo, ed il suo malumore per essere arrivato 
a cose tatte » 


Che il generale Angioletti abbia in più e diversi modi provocato 
il malcontento del generale Cadorna, lo eredo senz'altro, giacchè egli 
lo asserisce. Possibile che fosse sempre a torto ? 

Che egli si sia persuaso d'aver compiuto, sbarcando in Palermo, 
tale impresa da provocare l’invidia altrui, è cosa che se può aver 
soddisfatto la sua vanità, non può certamente esser vera per quanto 
riguarda il generale Cadorna. Me ne appello a tutti coloro che l'hanno 
ben conosciuto e ne hanno apprezzato l’altissimo sentire — e sono 
per fortuna ancor molti in Italia! 

Ma che il generale Cadorna giungesse troppo tardi in Palermo 
unicamente perchè volle anteporre il comodo suo alla sollecitudine 
che le gravissime circostanze del momento richiedevano, è tale ca- 
lunnia contro la quale protesta il carattere e la vita del predetto ge- 
nerale, tutta consacrata al re ed alla patria con alto sentimento del 
‘ dovere, con slancio ed abnegazione che dimostrò ampiamente quando 
non era facile il dimostrarla! Ed è agevole distruggere questa calunnia 
olla testimonianza dello stesso libro del generale Angioletti : tant'è 
vero che solo dicendo piena ed intera la verità sì può evitare di for- 
nire altrui le armi per cogliervi in contraddizione ! 

Difatti, nello scrivere quanto precede il generale Angioletti dimen- 
tieava di aver detto due pagine prima che essendosi nella mattina 
del 18 settembre presentato al ministro della guerra in Firenze, aveva 
ricevuto l'ordine di recarsi a Palermo allo scopo di liberare le auto- 
rità civili e militari assediate dalla rivolta nel palazzo reale e quindi 
mettersi sotto gli ordini del generale Carderina, comandante del dipar- 
timento. Or dunque, di questa missione era stato incaricato lui e non 
il generale Cadorna. E poi, se il Ministero gli ordinava di mettersi 
agli ordini del generale Carderina e non del generale Cadorna, il 
quale doveva recarsi a Palermo a sostituire lo stesso generale Carde- 
rina, è evidente che il Ministero fin d’allora sapeva che il generale 
Cadorna non avrebbe potuto partire da Livorno insieme al generale 
Angioletti; altrimenti non si capirebbe perchè l'ordine di liberare il 
palazzo reale fosse dato al generale Angioletti e non al generale Ca- 
dorna, nell’ipotesi che dovessero giungere insieme a Palermo, il primo 
dovendo essere al secondo superiore ! 

Ed era inevitabile che il generale Cadorna partisse dopo il gene- 
rale Angioletti, poichè era necessario che questi si recasse colla mas- 
sima sollecitudine a Palermo insieme al primo nucleo di truppe dispo- 
nibile, per adempiere il suo unico mandato che era quello di liberare 
il palazzo reale, mentre al primo incombeva ben altra missione in 
Sicilia: quella cioè di commissario straordinario pel ristabilimento 
dell'ordine pubblico, e non poteva perciò partire da Firenze senza 
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aver prima ricevuto dai Ministeri della guerra e dell’interno le istru- 
zioni verbali e scritte, le quali ultime erano abbastanza diffuse e richie- 
devano perciò un certo tempo per essere preparate. 

* 

* * 

Ma non basta, ed a vieppiù dimostrare la malevolenza del gene- 
rale Angioletti verso il generale Cadorna, debbo trascrivere una parte 
del brano del suo volume che già fu riprodotto dal Giornale d'Italia, 
relativo all'attacco di Roma nel 1870: 


Cadorna in una recente pubblicazione La liberazione di Roma critica 
quella mia disposizione rammentando che quando egli ne fu informato mi 
ordinò di riprendere, durante le trattative, le posizioni e l’attitudine di 
combattimento. E questo è vero; ma è vero anche, con sua buona pace, 
che, come credo di avere fatto bene allora, lo rifarei domani se mi trovassi 
in condizioni simili, perchè credo che quando si è in 50,000 contro 10,000 
che hanno chiesto di capitolare, si pu» durante le trattative mangiare tran- 
quillamente il rancio senza pericolo di essere disturbati (1) 

Ma il Cadorna che mi aveva criticato a Palermo, volle criticarmi anche 
a Roma! E chi sa che cosa diavolo avrebbe detto, se il generale Migliara 
che comandava la 2* brigata della mia divisione, non avesse commesso in 
quella mattina la grossa papera che vado a dire 

Prima di cominciare il canroneggiamento io avevo messo sotto agli 
ordini di quell’ufticiale generale tre battaglioni di fanteria, uno squadrone 
di cavalleria e quattro cannoni, colla ingiunzione esplicita, e più volte ri- 
petuta. di dirigersi contro la porta latina, chiusa da qualche tempo con 
muratura leggera ed ora indifesa e di facilissima conquista; di sfondarla 
con pochi colpi di cannone, entrare in città e dirigersi su San Giovanni 
per prendere alle spalle i difensori, mentre io li avrei assaliti di fronte. 
Ma il Migliara (non pare credibile: ad onta degli ordini miei e quantunque 


(1) Ecco quanto si legge al riguardo in una nota a pag. 187 del libro: Za 
liberazione di Roma: 


« Venuto a cognizione che il generale comandante la 9' Divisione (Angio- 
« letti) al comparire della bandiera, si era creduto in obbligo di lasciare i posti 
«avanzati che già occupava sotto Roma, per rientrare ai propri accampamenti 
« di Porta Furba che occupava prima di muovere all’attacco, il generale coman- 
« dante la spedizione gli spediva tosto il seguente telegramma : 

« Fu spiegata per ogni dove bandiera bianca. Venuto parlamentario, si sta trattando della 
« resa; ma è ben inteso che tutti gli altri divisionari hanno conservato le posizioni occupate 
« senza perdere terreno. Voglia tosto riprendere posizioni che aveva quando fu spiegata ban- 
« diera bianca, e colà attendere ordini, secondo esito trattative. 

« CADORNA >». 

Come si scorge, la critica di cui parla il generale Angioletti non è neppure 
esplicita, sebbene risulti implicita dall’errore da lui commesso: tanto meno poi 
è una critica di natura morale come sono le sue; nè il generale Cadorna, essen- 
dosi assunto di fare una minuta storia delle operazioni, poteva ommettere questo 
particolare, nè poteva narrarlo con maggior moderazione di parole. Il generale 
Angioletti dichiarava che avrebbe rifatto lo stesso movimento se si fosse tro- 
vato in condizioni simili. Ciò significa che avrebbe ripetuto lo stesso errore, 
essendo cosa ovvia per qualunque militare che durante una breve sospensione 
d’armi è bensì lecito di mangiare tranquillamente il rancio, ma non di abban- 
donare a tale scopo le posizioni conquistate e di ritirarsi di 4 chilometri fino 
a Porta Furba: tanto è vero ciò che dei cinque divisionari egli fu il solo a 
regolarsi in tal guisa. Nè vale il dire che lo si poteva fare trovandosi in 59,400 
contro 10,000, perchè è questione di principio, epperciò indipendente dalla pro- 
porzione delle forze tra i due avversari. 
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io avessi usato la precauzione di dargli per guida l’oste dell’osteria nella 
quale eravamo, si diresse invece sopra porta San Sebastiano, difesa e di 
difficile conquista, onde dopo aver battuto e ribattuto per un gran pezzo 
ed inutilmente contro i torrioni che la cuoprono, dovei io stesso farlo av- 
vertire che quella non era la porta latina, e dovei ordinargli di farla finita 
con quel cannoneggiamento non solamente fuori di luogo, ma oramai anche 
passato fuori tempo. 

Che se il Migliara eseguiva i miei ordini, molto probabilmente noi 
entravamo in Roma prima del Cadorna: e allora. apriti cielo! chi sa dove 
e come avrei potuto salvarmi, se penso che sarebbe stata la seconda di 
Palermo! E questa anche con la circostanza aggravante che gliela avrei 
fatta lui presente. 


Per quanto Ja malevolenza sia grande, il generale Angioletti (non 
par vero!) si è anche questa volta incaricato di distruggerne gli effetti, 
giacchè nella pagina antecedente a quella trascritta, nel riassumere 
gli ordini ricevuti dal generale Cadorna per l'attacco di Roma, dopo 
aver detto che il cannoneggiamento delle due batterie contro Porta 
San Giovanni doveva limitarsi ad una dimostrazione, poichè il vero 
attacco avrebbe avuto luogo altrove, soggiunge : Pero, se fosse capitato 
il destro, io poteva spingermi anche dentro le mura. 

E tale fu difatti l'ordine che gli venne comunicato. Ond’è che se 
il generale Migliara fosse riuscito a penetrare in Roma per la Porta 
Latina, aprendo la via alla divisione Angioletti, non avrebbe fatto 
altro che assecondare le istruzioni del comandante della spedizione. 
Perciò, col supporre che così facendo si sarebbe aperto il cielo, il ge- 
nerale Angioletti dice con altre parole che al generale Cadorna avrebbe 
immensamente dispiaciuto che si fosse fatto ciò che egli stesso aveva 
ordinato di fare! 

Ma non basta. Le operazioni della colonna Migliara vengono in 
tutt'altro modo narrate nella relazione ufficiale del generale Cadorna 
al Ministero della guerra sulle operazioni del 4° Corpo d’esercito nelle 
provincie già Pontificie - relazione che è riprodotta nel libro dello stesso 
generale : « La liberazione di Roma nell’anno 1870 », il quale fu stam- 
pato nel 1889, senza che il generale Angioletti, allora a riposo e perciò 
libero da ogni riguardo, sorgesse a rettificare i fatti esposti nella stessa 
relazione ; la quale, per la parte che lo riflette, era stata evidente- 
mente compilata sulla base della sua medesima relazione parziale. 
Eeco adunque ciò che vi si trova seritto : 


.- +. . La colonna di sinistra (quella del generale Migliara) erasi diretta 
a Porta Latina; ma essendosi trovato che questa era coperta da un’ ondu- 
lazione di terreno che s'innalza a pochi passi dalla porta, e totalmente posta 
sotto il fuoco di fucileria delle mura e dei pezzi del bastione San Gio- 
vanni, la colonna si diresse più a sinistra contro Porta San Sebastiano 


Una buona ragione come si vede, ma del tutto taciuta dal gene- 
rale Angioletti, indusse il generale Migliara ad appoggiare verso Porta 
San Sebastiano. Era difatti logico il supporre che se per Porta Latina si 
fosse potuto entrare così facilmente come il generale Angioletti asse- 
risce, i Pontifici non ne avrebbero totalmente trascurata la difesa. 
Ma era destino che anche questo valoroso soldato, scomparso an- 
ch'egli da tanti anni, venisse coinvolto nella disgrazia del generale 
Cadorna e ricevesse ora dal generale Angioletti una postuma sebbene 
immeritata patente d’ignoranza ! 
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Parmi d’aver dimostrato fino all’evidenza che i giudizi formulati 
dal generale Angioletti sono destituiti di qualsiasi fondamento. 

Per parte mia mi dolgo di aver dovuto prender la penna per ri- 
battere accuse quando chi le formulò non è più tra i vivi. Ma questa 
considerazione non può sottrarmi al dovere di difendere la memoria 
e la fama del padre mio contro chi ha ereduto di poter lanciare im- 
punemente d’oltre tomba dei dardi avvelenati, mentre non gli era man- 
cato nè il tempo, nè il modo di dire le stesse cose apertamente, vi- 
venti entrambi. 

Il generale Angioletti, nella breve prefazione al suo libro diretta 
ai suoi parenti ed amici, dice, tra l’altre cose, che si è indotto a farlo 
stampare, affinchè qualcuno di loro possa servirsene, all’ occorrenza, 
per rimettere al posto chi - lui morto - parlasse o serivesse storta- 
mente delle cose sue (1). 

E veramente da deplorare che un uomo par suo, che si è pur reso 
benemerito della causa nazionale, non abbia sentito che per far valere 
questo suo incontestabile diritto, non doveva egli pel primo parlare 
così stortamente delle cose altrui; e che non abbia neppure sentito 
che tanto più se ne doveva astenere, dacchè aveva creduto di far cir- 
colare il suo libro in modo del tutto privato, tra parenti ed amici, e 
tra gli amici degli amici, invece di lanciarlo al pubblico, alla gran 
luce del sole, a quella luce che mio padre non ha mai temuto e ch’io 
del pari non temo. Egli avrebbe dovuto evitare che chi più d’ogni 
altro ne poteva essere offeso, fosse costretto a farne lunga ricerca, e 
solo ne venisse a conoscenza per caso, ed in grazia della cortesia di 
un amico ! 

Il generale Angioletti era liberissimo, al pari d’ogni altro, di cri- 
ticare l’opera militare e politica del generale Cadorna, alla condizione, 
beninteso, di produrre valide ragioni. Egli tentò invece ma non riuscì, 
nè altri viuscirà mai (come dimostrerò ampiamente a suo tempo con 
grande abbondanza di documenti) ad offuscarne menomamente la 
figura morale, per quanto vi s'industri il dente dell’invidia o l’odio 
partigiano, al quale fu bersaglio dalla liberazione di Roma in poi. 


LuIrG1 CADORNA. 


(1) Il dolore che provo nel dover ribattere accuse di chi non è più, è in me 
attenuato dal pensiero che il generale Angioletti ha con queste parole delegato i 
suoi legittimi rappresentanti. Si provino essi adunque a dimostrare fallaci i miei 
giudizi. 
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Nell’occasione dell’ultimo Natale, la Gazzetta di Colonia, seguendo 
ancora una volta l’uso proprio e degli altri giornali tedeschi di dedi- 
care un articolo alla santa giornata, cangiava tuttavia il tono abituale, 
e le sue considerazioni politiche erano tali da non poter più riassu- 
mersi, come al solito, nella tradizionale : pace in terra agli uomini 
di buona volontà. 

Dopo tutto quello che si era tentato e compiuto per produrre 
un riavvicinamento franco-germanico, l’importante organo tede co, 
che è il più autorevole in fatto di politica internazionale dopo la 
Norddeutsche Allgemeine Zeitung, esprimeva inconsuete preoccupazioni 
intorno alle intenzioni della Francia verso la sua vicina orientale. 
Esso prendeva occasione da un articolo di Jaurès; il quale, rispon- 
dendo nell’Humanité al signor di Biillow, aveva detto che, astrazion 
fatta da poche teste calde, da pochi declamatori, tutta la Francia 
desiderava la pace, la pace con la Germania non men che col resto 
del mondo, e che il Governo e il Parlamento i quali venissero sospettati 
di voler gettare il paese nell'avventura della rivincita, sarebbero spaz- 
zati via da una immensa sollevazione dell’opinione pubblica. La Gaz- 
zetta di Colonia prendeva atto di quelle dichiarazioni, ma, invece di 
mostrarsene soddisfatta, pretendeva che l’accoglienza fatta dal Parla- 
mento e dalla stampa alle idee di Jaurès indicava piuttosto senti- 
menti ostili, e si spingeva sino a dire: 


La risposta dei repubblicani dei due campi, dei Ribot. Deschanel, Ley- 
gues, Caillaux, ecc., è stata un rifiuto esplicito di comprendere la politica 
pacifica della Francia in modo che signitichi una rinuncia al ricupero delle 
provincie perdute. escludendo espressamente il ricorso ai mezzi violenti. 


Essa aggiungeva che, anche ammettendo le disposizioni paci- 
fiche del popolo francese, si poteva a sua insaputa preparare una 
guerra e renderla inevitabile, e che parole come quelle che essa citava 
di Clemenceau e di Lanessan dimostravano sentimenti irreconciliabili. 

Ma ciò che rendeva i! contegno della Gazzetta di Colonia ancora 
più impressionante, era il fatto che essa non si limitava a prender- 
sela col Parlamento e con la stampa, ma, mirando più in alto, si vol- 
geva contro lo stesso ministro degli affari esteri, dicendo come con- 
clusione dei suoi timori : 


La questione di eventualità critiche nei rapporti della Francia e della 
Germania si riduce presentemente alla questione di sapere se la politica 
del signor Delcassé, il ministro che regna al Quai d’Orsay da sei anni e 
che, a quanto sembra, vi resterà ancora abbastanza a lungo, è tale da esclu- 
dere simili eventualità. 
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E la Gazzetta di Colonia calcava la mano, rilevando che il signor 
Delcassé non aveva voluto cogliere l’occasione offertagli dalle parole 
di Jaurès per dichiarare che la sua politica pacifica si dirigeva a tutte 
le potenze, non eselusa la Germania; manifestando infine il ramma- 
rico ==» la diplomazia francese non avesse - come sarebbe stato pos- 
silAle e desiderabile - colte le occasioni che le si erano presentate per 
nyostrarsi verso la Germania cordialmente premurosa. 

Un tale linguaggio, venendo da un organo così autorevole, se 
non addirittura autorizzato, non poteva cadere nel vuoto. Esso fu 
naturalmente rilevato; ma la stampa francese, anche la più esperta in 
fatto di politica estera, mostrò di non comprendere - o di non voler com- 
prendere - dove esso andava a parare. Il Journal des Débats, ad esempio, 
dicendosene altamente sorpreso, lo attribuiva al fatto che, avendo 
il Governo germanico presentato il progetto di legge sulla riorganiz- 
zazione e l'aumento dell'esercito, progetto subito combattuto dai socia- 
listi e da una parte dei liberali, esso trovava forse opportuno di im- 
pressionare l'opinione pubblica, ricordandole che la Germania non è 
cireondata soltanto da amici, ed attribuendo ai suoi vicini intenzioni 
che essi non hanno. Un tempo - dicevano i Débats - quando si vole- 
vano ottenere nuovi crediti militari, si sfruttavano le manifestazioni 
che potevano prodursi in Francia in favore della rivincita; oggi si 
vuole prevalersi del fatto che le manifestazioni ostili alla rivincita non 
sono accolte con sufficiente calore. Ciò prova - concludeva - quanto 
sieno inopportune tutte le discussioni relative a quel soggetto deli- 
cato. Dichiarazioni come quelle di Pressensé e di Jaurès, volute e 
ragionate, passano inavvertite in Germania; non si vuol tener conto 
e trarre conseguenze che dalle proteste spontanee che esse possono 
sollevare. b 

Il ragionamento del venerando giornale francese, per quanto vero- 
simile in genere, non era però esattamente applicabile al caso. Certo, 
il linguaggio della Gazzetta di Colonia - tanto più significante in 
quanto corrispondeva a quello di altri ufficiosi - doveva avere un mo- 
vente, perchè davvero nulla si era dato in Francia che da solo lo giu- 
stificasse; ma consisteva quel movente nel desiderio di preparare il 
terreno all'approvazione dei progetti militari, col suscitare in (Ger- 
mania preoccupazioni internazionali? In tutt'altra occasione si sarebbe 
potuto crederlo, e quindi starsene tranquilli; in quella, no. La Gaz- 
zetta di Colonia aveva avuto, infatti, fra le altre, una frase che era 
bensì stata contraddetta dai Débats, ma alla quale si sarebbe dovuto 
riconoscere una gravità maggiore, poichè in essa appunto era quel 
che si sarebbe potuto definire il velen dell’argomento. Nella non 
celata ostilità che il giornale tedesco dimostrava all'improvviso pel 
signor Delcassé, altro entrava, oltre alla possibilità della rivincita. Se 
sì considera - esso diceva - l’orientazione generale della diplomazia 
francese, si deve riconoscere che nella stessa Francia si è stimato e 
dichiarato essere la conclusione dell’accordo cordiale coll Inghilterra 
diretta contro la Germania. 

Ora, qui precisamente sta il punto. Ed è infatti nello svolgimento 
pratico, così efficace e così cordiale, dell'accordo anglo francese, che 
bisogna cercare e si può trovare la ragione precipua dell’atteggiamento 
assunto all’improvviso dalla Germania nella questione marocchina. 

Dalla Germania e dal suo Governo, non dal solo Guglielmo II per- 
sonalmente. Le parole pronunziate al Reichstag dal cancelliere Biilow, 
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quando si seppe, fra lo stupore generale, che nella sua crociera nel 
Mediterraneo Guglielmo II si sarebbe recato a Tangeri, non avrebbero 
potuto essere più esplicite. Non si trattava affatto, come in altri casi, 
di inspirazioni puramente individuali, di cui in bella forma il Governo 
andava a declinare la responsabilità dinanzi al Parlamento : in questo, 
Governo e Sovrano erano perfettamente d’accordo. 

Ma come mai e perchè, se l'accordo anglo-inglese datava da circa 
un anno, ed il suo annunzio era stato accolto in Germania, dal Go- 
verno anzitutto, con piena tranquillità? Il Governo anzi si era assunto 
esso stesso l’incarico di dimostrare infondata qualsiasi preoccupazione 
in proposito, tanto che, il 14 aprile 1904, cioè a sei giorni di distanza 
dalla firma di quell’accordo, il conte Biilow diceva al Reichstag : 

« Il conte Reventlow ha preteso che l’accordo franco-inglese, e special- 
mente la sua parte principale, che si riferisce al Marocco, sieno stati ac- 
colti in Germania con umiliazione ed abbattimento. Egli pensa che noi non 
dovremmo tollerare che altre potenze si assicurino al Marocco un'influenza 
maggiore della nostra. Ciò non vuol dire altro, se non che dobbiamo esi» 
gere noi stessi una parte del Marocco. Ora, mi permetterò di dirigere una 
semplice domanda al deputato conte Reventiow. Egli è certo del mio stesso 
avviso sopra questo punto: egli pensa, cioè, che quando un grande impero, 
come l’impero germanico, esprime una simile esigenza, deve farle dare 
soddistazione corte que corte. Ebbene, che cosa mi consiglierebbe il conte 
Reventlow se ad una tale esigenza si resistesse? Non dico che una tale 
resistenza si verificherebbe con certezza; non dico neppure che sarebbe ve- 
rosimile: dico soltanto che in questioni così serie si debbono considerare 
tutte le eventualità possibili. Il conte Reventlow mi darebbe egli il con- 
siglio di sfoderare la spada? Egli tace ed io comprendo che egli taccia. 
Credo, signori, che sarebbe leggerezza da parte mia - e con mia soddisfa- 
zione i capi di tutti i partiti, meno il conte Reventlow, si sono espressi in 
questo senso - sarebbe leggerezza da parte mia il lanciare senza necessità 
il paese in avventure per tali pretesti ». 

Non si sarebbe con parole più esplicite potuto professare intorno 
alla questione marocchina la politica del disinteressamento. E queste 
parole, appunto per essere molto più recenti, e per esser state pro- 
nunciate dopo l'avvenimento che è ora in discussione, hanno davvero 
molto maggior valore delle altre scambiate fra i due Governi di Pa- 
rigi e di Berlino nell’aprile-luglio 1880, in occasione della Conferenza 
di Madrid sulle cose marocchine. 

La Convenzione di Madrid del 3 luglio 1880 era stata in questi 
giorni invocata dalla stampa di Berlino per dimostrare che sin d'allora 
la Germania s'era interessata del Maroeco; e il Temps ha riprodotto 
alcuni documenti diplomatici scambiati fra il signor di Saint-Vallier, 
ambasciatore francese a Berlino, il signor Freycinet, ministro degli 
esteri, e l'ammiraglio Jaurès, ambasciatore a Madrid, da cui risul- 
tano le più esplicite dichiarazioni del principe di Bismarck che la Ger- 
mania non aveva interessi al Marocco, e il suo delegato avrebbe istru- 
zione di regolare la sua attitudine secondo quella del suo collega di 
Francia. Il che difatti avvenne, al punto che l'ambasciatore francese a 
Madrid faceva risaltare in un dispaccio al suo Governo l'efficacia del 
concorso che gli si era sempre prestato dal suo collega di Germania, 
e il conte di Saint-Vallier, per incarico del suo Governo, aveva 
espresso al principe d’' Hohenlohe, allora segretario di Stato per gli affari 
esteri, il desiderio che il principe di Bismarck sapesse che la Francia 
gli era riconoscente dell’esattezza con cui il rappresentante della Ger- 
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mania si era applicato a realizzare le promesse d'appoggio amichevole 
fatte dal Cancelliere prima dell'apertura della Conferenza. 

Quella Conferenza non riguardava, veramente, che la protezione 
esercitata dalle Legazioni e dai Consolati sui sudditi marocchini ai 
loro servigi, e non aveva quindi rapporto con la situazione attuale. 
La dichiarazione di disinteressamento della Germania dalle questioni 
marocchine non era tuttavia meno assoluta e completa. 

La Gazzetta di Colonia ha però avuto ragione di replicare al Temps 
che, se venticinque anni fa gl’interessi germanici al Marocco non esi- 
stevano o erano scarsi, non è questa una buona ragione perchè ora 
essi non sieno molto importanti. Non è che la Germania del 1905 che 
può rispondere a tale questione. Bensì, quegli interessi non esistevano 
neppure più tardi, neppure quattordici anni dopo, ed è facile dimo- 
strarlo coi documenti della diplomazia italiana. 

Nell'ottobre del 1903 scoppiava un grave incidente fra il presidio 
spagnuolo di Melilla ed i vicini riffegni, i quali avevano distrutto 
un forte eretto dagli spagnuoli a Sidi Guarriasch, in prossimità di 
un luogo ritenuto sacro; il 27 ed il 28 vi erano stati combattimenti, 
in cui era caduto il general Margallo; la Spagna preparava quindi 
una spedizione, e gravi complicazioni sembravano imminenti ed inevi- 
tabili. Intervennero allora le due potenze che erano più interessate 
alle cose marocchine, quelle che esercitavano maggiore influenza alla 
Corte di Mulei Hassan, padre dell’attuale Sultano Abdel-Azzis, cioè 
l'Inghilterra e l’Italia; intervennero perchè la questione si risolresse 
pacificamente, ed indussero il Sultano a pagare alla Spagna la dovuta 
indennità ed a far le altre concessioni da essa desiderate. E poichè si 
trattava di fornire alla Spagna garanzie pel pagamento di quella inden- 
nità, l'ambasciatore d’Italia a Berlino, interpellato in proposito, tele- 
grafava al barone Blanc, nostro ministro degli esteri: 


Berlino, 13 gennaio 1894. 


Il Governo germanico desidera mantenersi fedele alla sua politica 
negli affari del Mediterraneo, e astenersi dal prendervi qualsiasi parte 
attiva e diretta. Non accetterà perciò nessuna ingerenza nel controllo 
delle dogane marocchine, in caso di non pagamento delle rate d’inden- 
nità. Queste, d'altronde, sarebbero già disponibiti per mezzo di una 
ben nota banca francese. 

LANZA. 


Ora, nel gennaio 1894 il principe di Bismarck non era più al po- 
tere, era invece sul trono Guglielmo II, e il suo Governo, non solo 
si disinteressava dagli affari del Mediterraneo, ma mostrava di volere 
assistere con indifferenza alla ipoteca che la Francia mirava sin d’al- 
lora a prendere sul Marocco. Ciò, in perfetta armonia con le parole 
che dieci anni dopo il conte Biilow pronunciava al Reichstag, quando 
quella ipoteca veniva registrata negli uffici diplomatici d’ Europa con 
l’accordo 8 aprile 1904 tra la Francia e l Inghilterra. 

Bene vi erano stati, posteriormente al 1894, accenni ad una nuo- 
vissima attenzione che la Germania prestava alle cose marocchine. 
Man mano che la politica della Germania si andò espandendo ed as- 
sunse un sempre maggior carattere coloniale, altre regioni si andarono 
aggiungendo alla sfera degli interessi germanici, e vi fu un momento 
in cui si parlò anche del Marocco, e persino di una occupazione ger- 
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manica di Tangeri. Ma è certo tuttavia che l’accordo franco-inglese 
fu accettato, se non beneviso, a Berlino. 

La questione formale ora è questa: 

Il Governo germanico assicura che di quell’accordo non gli fu 
data nessuna precedente notizia; il signor Delcassé assicura il con- 
trario : assicura, cioè, che quindici giorni prima egli stesso ne parlò 
all’ambasciatore germanico a Parigi, e ne fece parlare a Berlino dal- 
l'ambasciatore francese. Il Temps precisa anzi, che la conversazione 
fra il signor Delcassé ed il principe Radolin ebbe luogo il 23 marzo 1904, 
e che, oltre a ciò, quando fu stipulato il successivo accordo con la 
Spagna, nell’ottobre successivo, per due volte, a quindici giorni d’in- 
tervallo, l'ambasciatore di Francia a Berlino, Bihourd, intrattenne del 
Marocco il signor Richtofen, segretario di Stato per gli affari esteri. 
Il quale non mostrò allora serenità minore di quella che già aveva 
inspirato in aprile il linguaggio del signor di Biilow. 

Ora, tale dettaglio, per quanto formale, è tutt'altro che privo di 
importanza. Poichè, veramente, se in una questione di tal genere la 
Francia avesse mostrato di considerare la Germania come una quantità 
trascurabile, la Germania avrebbe avuto tutte le ragioni di risentir- 
sene, o subito, il che sarebbe stato più comprensibile, o sia pure nel 
momento che le fosse piaciuto di scegliere. 

Quanto alla sostanza della questione, essa va considerata da un 
doppio punto di vista: per ciò che si riferisce al Marocco in sè, per 
ciò che riguarda i rapporti della Francia, da un lato con la Ger- 
mania, dall'altro coll’ Inghilterra. 

Ora, quanto al Marocco, è certo che gl’interessi commerciali della 
Germania nell'Impero sceriffiano sono lungi dall’essere così ingenti 
come potrebbe apparire dalla magniloquenza delle parole loro dedi- 
cate dall’imperatore Guglielmo, e che, a questo proposito, l'articolo 4 
dell’accordo franco-inglese è, nella mente della stampa francese, più 
che sufficiente a garantire l’assoluta uguaglianza economica di tutte 
le potenze in quell’Impero. Ma la Gazzetta di Colonia ed altri ufficiosi 
tedeschi obbiettano che l’esperienza di Tunisi è più che sufficiente 
a dimostrare quale conto si deve tenere di tali garanzie, e che, quan- 
d’anche il signor Delcassé fosse fermamente risoluto a mantenere gli 
impegni assunti, nulla assicura che i suoi suecessori vogliano fare 
altrettanto. 

E veramente, nessuno ha preso abbaglio sopra quell’atto interna- 
zionale percui la Francia si è assunta l’incarico di consigliere delSultano: 
si tratta puramente e semplicemente del preludio a quel protettorato 
o a quell’annessione che alla Francia piacerà di preferire. In Ispagna - 
osserva il Yemps, - in Inghilterra, in Italia, non si è elevata nes- 
suna obbiezione : ma l’argomento è piuttosto debole, poichè, o diretta - 
mente o indirettamente, tutte e tre quelle potenze, le quali come me- 
diterranee vi erano interessate, sono intervenute in quell’atto. 

La Spagna vi ha ottenuto, invero, tutte quelle maggiori conces- 
sioni che poteva sperare nel Marocco stesso, e non fu indarno se essa 
fece attendere il suo consenso dall’aprile all’ottobre; dipenderà da 
lei, dalle sue risorse e dalla sua abilità, il trarre da quelle conces- 
sioni convenzionali un frutto reale maggiore o minore, ma certo essa 
non aveva dopo ciò più motivo alcuno di protestare ; 

l’Inghilterra, concedendo nel Marocco alla Francia tutto ciò che 
questa desiderava, vi ha guadagnato il suggello definitivo posto sulla 

47 Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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questione d'Egitto, quella che, si può dire, le premeva di più in 
tutto il mondo ; 

e, quanto all’Italia, non occorre più di specificare che essa ha 
sacrificato, volontariamente, la posizione predominante di cui già go- 
deva nel Marocco, alla sicurezza che la Francia non farà opposizione 
di sorta, il giorno in cui si risolverà finalmente ad affermare il suo 
diritto all’esistenza in altro punto della sponda africana del Mediter- 
raneo. 

Non diciamo che essa abbia concluso con ciò un buon affare, poichè 
le concessioni già fatte alla Francia in Tunisi anche nel 1896 pote- 
vano essere già considerate eccessive per la libertà teoretica consen- 
tita all Italia in Tripolitania, in una regione, cioè, ove la Francia non 
ha nè diritti, nè interessi; ma è certo che l'accordo franco-italiano 
si è concluso sopra quella base, e che quindi l’Italia non aveva più 
alcuna ragione di mostrarsi malcontenta, sia dell’accordo franco-in- 
glese dell'8 aprile 1904, sia del successivo accordo franco-spagnuolo 
del 3 ottobre. 

Alla Germania, che cosa s'è dato invece? Nulla. Ed evidente- 
mente ciò non poteva piacerle; evidentemente vi è in questo nulla 
più che non occorra per spiegare l’atteggiamento di protettore dei fe- 
deli assunto improvvisamente da Guglielmo II ; tanto più che, dal 
giorno in cui la Germania ha dato un carattere coloniale alla sua po- 
litica, nulla si è più fatto nel mondo senza che essa vi abbia gua- 
dagnato, direttamente o indirettamente : informi la sua penetrazione 
economica nell’ Oriente europeo e nell’ Asia Minore, informino le sue 
convenzioni africane con la Francia e coll’ Inghilterra, e il partito 
che essa ha saputo trarre anche territorialmente dalle complicazioni 
dell’ Estremo Oriente. 4 

Ma vi è di più. Sicuramente, l'accordo franco-inglese aveva una 
portata morale e politica molto maggiore della portata letterale, ed 
il suo valore usciva dai confini del Marocco e dell’ Egitto per esten- 
dersi alla fisonomia di tutta la situazione internazionale. Quell’ac- 
cordo, e l’altro con l’Italia, furono un vero successo pel signor Del- 
cassé, perchè mai come per essi la Francia, alleata d’altronde alla 
Russia, si trovò in una condizione di sicurezza e di utilità. Era quindi 
naturale che a. Berlino non potesse sorridere. Non che a Berlino si 
nutrissero sensi ostili verso la Francia; a Berlino, anzi, non si sa- 
rebbe desiderato di meglio che stringere con la Francia nuovi e com- 
plessi accordi. Ma non si poteva compiacersi che la Francia si garan- 
tisse dappertutto astraendo dalla Germania, e che tali garanzie si 
assicurasse anche verso quell’ Inghilterra con la quale si disegna per 
la Germania la lotta in un non lontano avvenire. 

Come e perchè non si fece però alla Convenzione dell’8 aprile 
subito il viso dell’armi ? 

Ciò non sarebbe stato opportuno in massima, poichè è canone 
della diplomazia il far sempre bonne mine à mauvais jeu, quando 
non si vuoi romperla subito ; poi si voleva certo attendere di vedere 
in qual modo si sarebbe svolto all’ atto pratico l'accordo franco-in- 
glese, e se esso era di tal natura da potere resistere alla prova dei 
fatti. 

Ora, attendendo, si è potuto constatare che l'accordo era nello 
spirito e nella volontà dei due popoli ancora più che nei patti dei 
governi, nella lettera dei trattati. Gl’' inglesi, i quali non hanno mai 
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avuto antipatia per la Francia, i francesi che ogni tanto trasformano 
verso lo stesso soggetto in simpatie pronunciatissime le loro più vi- 
vaci antipatie, si sono mostrati e si mostrano così uniti nell’ atteg- 
giamento e nella inspirazione, che ormai bisognava assolutamente 
contare sopra quell’ unione come sopra uno degli elementi costanti 
della fisionomia internazionale. Il complemento dell’ accordo franco- 
spagnuolo è venuto infine ad accrescere la gravità del caso. S'unisca 
a tutto ciò che l'Imperatore Guglielrao crede di non essere stato 
abbastanza corrisposto dall’ opinione pubblica francese per tutte le 
dimostrazioni di benevolenza da lui prodigate alla Francia in qualun- 
que occasione, e si avrà la spiegazione completa di questa improv- 
visata che egli ed il suo Governo hanno preparato alla Francia, all’ In- 
ghilterra ed al resto d'Europa, coll’ annuncio della visita a Tangeri, 
coll’ allocuzione imperiale, colla dichiarazione fatta dal Cancelliere al 
Reichstag il 29 marzo, e con le parole indirizzate da Guglielmo II al 
delegato di Abdel-Azzis, nella sede della Legazione germanica nella 
capitale internazionale del Marocco. 

Costituisce tuttociò quel che si direbbe une querelle d’allemand è 
In apparenza, può darsi. Visto infatti che non si poteva insistere sulla 
anzianità dell’interessamento germanico pel Marocco, e che insistere 
non si può neppure sulla entità degli interessi commerciali germanici 
nell’ Impero sceriffiano, si è ora scoperto che il ministro francese, re- 
catosi a Fez per la presentazione del progetto di riforme che Abdel- 
Azzis dovrebbe accettare e attuare, si è qualificato come mandatario 
dell'Europa. Ora, il Governo francese smentisce assolutamente che il 
signor Saint-René Taillandier abbia assunto quella qualifica, che ve- 
ramente sarebbe stata troppo imprudente, perchè implicante esplicita- 
mente — se è concessa la contraddizione in termini — l’idea del pro- 
tettorato. E dopo ciò, che resta? 

Resta la sostanza. Resta, cioè, da conciliare la posizione privilegiata 
assunta dalla Francia per le Convenzioni dell’8 aprile e del 3 otto- 
bre 1904 con la sovranità indipendente del Sultano: da conciliare, cioè, 
l’inconciliabile. Ed è certo che, teoricamente, qualunque sia stato il 
suo contegno precedente, la .(iermania è nel suo diritto di non ritenersi 
legata da quei patti internazionali cui non ha partecipato, dato pure 
che le sieno stati precedentemente comunicati e che essa, sul momento, 
non abbia trovato a ridirvi. 

Molto meno reciso può essere il giudizio intorno all’opportunità 
del momento e del modo scelto dalla Germania per farsi sentire. Voleva 
essa dividere sul più bello l’ Inghilterra dalla Francia col timore di 
complicazioni? Ed ecco che l’opinione pubblica inglese, già non ben 
disposta verso la Germania, parteggia, col Times in testa, per la Francia 
più che mai. Voleva far cadere il signor Delcassé, il quale è, eviden- 
temente, un ministro degli esteri eccessivamente abile? Fd ecco che 
il signor Delcassé si mostra abile una volta di più, con la freddezza 
e la prudenza delle dichiarazioni fatte alla Camera nella seduta del 
7 corrente, rispondendo alle interpellanze Archdeacon, Grosjean, De- 
lonele e Jaurès, il che non è affatto strano, dato l’uomo; ma ecco 
insieme, e ciò è più notevole, che l’opinione pubblica francese non 
mostra minor freddezza e minor prudenza di lui, e il signor Delcassé 
non pericola affatto. (Quando mai ciò sarebbe avvenuto per un caso 
simile in Italia ?!). Voleva mettere in forse la posizione già assicuratasi 
dalla Francia al Marocco? Ed ecco che gli avvenimenti sono più forti di 
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tutto, persino della scarsa simpatia che si deve avere alla Corte scerif- 
fiana pei consigli che la Francia si è assunta di darle. 

Il 9 corrente, Bu Amema, il pretendente, del quale da tempo più 
non si avevano notizie, ha attaccato le truppe del Makzen nelle vici- 
nanze di Quida, ma è stato respinto con gravi perdite, per opera e 
per merito di chi? di un francese con incarico ufficiale, il tenente 
Mongin, capo della sezione di frontiera della Missione francese al 
Marocco. Se Quida fosse caduta nelle mani del pretendente, il colpo 
sarebbe stato grave per Abdel-Azzis. Ed ecco quindi il Sultano condotto 
da questo incidente a considerare l’utilità che gli può derivare dalla 
protezione francese, quand’anche da una tale protezione debba essere 
menomata la sua indipendenza; ecco diminuita presso il Sultano l’au- 
torità della fazione della sua Corte contraria alla Francia, e paraliz- 
zato almeno in parte l’effetto della visita di Guglielmo a Tangeri. 

Tutto questo, però, è spiacevole per noi. La Francia da un lato, 
la Germania dall’altro, si sono troppo avanzate perchè si ritirino sen- 
z’altro. Non è il caso di temere gravi ed immediate complicazioni ; 
ma il malessere che ne deriva non può lasciarci indifferenti, posti come 
siamo fra un’alleanza permanente ed una amicizia tanto più calda 
quanto più recentemente rinnovata. È dunque da augurarsi si trovi il 
modo di un componimento conveniente, quand’anche si debba cercare 
altrove per la Germania qualche compenso. 

Ma, da alleati e da amici sinceri, dobbiamo pure porre in guardia 
la Germania contro un pericolo cui essa può andare incontro: 1’ im- 
pressione, cioè, che essa voglia far sentire dappertutto il suo peso, 
errore che già fu fatale alla Francia, e che neppure per essa riusci- 
rebbe senza spiacevoli conseguenze. 


XXX 
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Le Biblioteche dell’avvenire. 


Noi ancora chiamiamo casa, cioè 
capanna, la nostra dimora moderna; 
ancora chiamiamo battelli i grandi 
transoceanici che sono. città galleg- 
gianti, ma che pur serbano il nome, 
dato un tempo alle prime e selvagge 
piroghe dei trogloditi! La funzione 
primordiale nella casa e nel battello 
permane; ma qual differenza nella 
sua strumentalità ! E così per il 
libro, il cui nome ricorda l’origine 
etimologica, la parte più interna del- 
l’albero (/i5er) su cui anticamente si 
scriveva e che ora è disgraziatamente 
tornata in uso nella composizione 
della carta, non più di stracci, ma 
di fibre legnose. 

Le biblioteche dei tempi passati, 
paragonate alle moderne, ad esse so- 
migliano quanto una antica trireme 
può somigliare ad un vapore a due 
eliche. Da semplice raccolta di co- 
dici, a poco alla volta, dal Cinque- 
cento alla fine dell'Ottocento, in quat- 
tro secoli, la biblioteca si è assunto 
l’ufficio di accogliere qualunque rap- 
presentazione grafica dell'umano ren- 
siero, dalle tavolette di terracotta, 
dalle pietre incise, dai rotoli di papiro, 
alle riproduzioni fototipiche, ai pro- 
dotti della morotyfe e della linotype, 
dai libri per i ciechi scritti con l’al- 
fabeto Braille, ai nuovi manoscritti 
creati dalle macchine per scrivere. 

Alle note tironiane degli scribi ro- 
mani abbiamo sostituito la macchina 
stenografica ; alle tavolette cerate le 
pagine impresse dalle macchine scri- 
venti ; al disegno e alla pittura, la 


fotografia e la tricromia; ai messaggi 
spediti su cavalli correnti in posta, 
il telegrafo senza fili, 


* 
* * 


Che cosa sarà la biblioteca dell’av- 
venire ? Nessuno poteva meglio raf- 
figurarcela che il geniale bibliotecario 
della Mediceo-Laurenziana, Guido 
Biagi, il quale tenne su le Biblioteche 
nel passato e nell’avvenire una brillante 
conferenza all'Esposizione di Saint- 
Louis che troviamo ora pubblicata 
per intero dalla ottima Aivista delle 
Biblioteche e di cui offriamo un pallido 
riassunto ai nostri lettori. 

Quando fu inventato il fonografo 
non si pensò che i cilindri, su cui 
le vibrazioni della voce avevano im- 
presso un solco delicato e leggiero, 
avrebbero potuto riprodursi come, 
mediante la stereotipia, si riproduce 
una pagina di caratteri mobili. 

Anche senza essere profeti si può 
sicuramente preconizzare che fra non 
molto in ogni biblioteca vi sarà una 
sala per le audizioni dei dischi del 
grammofono, come a Milano nella 
Nazionale di Brera, e si avranno scaf- 
fali per conservarli, come nelle biblio- 
teche d’Assiria si dovevano serbare 
le tavolette di creta dai caratteri 
cuneiformi. 

Ecco una nuova forma di libri, 
che parrebbe strana a prima vista, 
ma che in sostanza non è se non un 
ritorno a queste forme antiche, poichè 
il cammino del progresso, come quello 
della locomotiva che si addentra nelle 
viscere delle montagne, ama spesso 
la linea elicoidale. 
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L’enorme ammasso di carta stam- 


pata che ingombra le biblioteche 
imporrà presto una scelta. Bisognerà 
creare dei cimiteri per tutte le edi- 
zioni stereotipe dei testi scolastici, dei 
catechismi, degli orarii ferroviari, ecc.; 
i più cospicui luoghi, le parti mi- 
gliori dell’edificio saranno consacrati 
ai libri degni di esser preservati dal- 
l'oblio e dalle ingiurie del tempo o 
per l’importanza del contenuto o per 
la ricchezza della forma esteriore. 
Anche in questa grande repubblica 
del libro, emergeranno i rincifes 
sul volgo innumerevole, e si formerà 
che 


una aristocrazia, sarà la vera 
biblioteca nella biblioteca. 
Ma questa, dell’antica, non avrà 


il carattere esclusivista e potrà acco- 
gliere forme diverse e strane di libri: 
accanto ad un papiro potrà collocare 
una pergamena alluminata, un disco 
di grafofono contenente l’ultimo di- 
scorso di T. Roosevelt o una scena 
di Otello modulata da Tommaso Sal- 
vini, la riproduzione eliotipica del 
Virgilio Mediceo o alcune frasi scritte 
su foglie di palma dall’ultimo super- 
stite di una tribù di cannibali... 

Uno dei caratteri particolari della 
biblioteca dell’avvenire sarà la coo- 
perazione, l’internazionalismo appli- 
cato alla divisione del lavoro. Di ciò 
vediamo già indizi premonitori nel 
Catalogo della Letteratura scientifica 
che si compila a cura della Xoya/ 
Society di Londra, nel Concilium Bi- 
bliographicum di Zurigo, nell’ /nstitut 
de Bibliographie di Bruxelles e nel 
Card Catalogue che si stampa e di- 
stribuisce dalla Library of Congress 
di Washington. 

Così verrà giorno in cui le biblio- 
teche d’Europa e quelle di America 
e di tutti gli Stati dell’Unione postale 
costituiranno come una sola raccolta 
e i vecchi libri stampati quando l’A- 
merica non era ancora che un mito 
andranno nei nuovi mondi a recare 
il beneficio dell’antica sapienza a 
studiosi lontani. 

La posta elettrica o gli aeroplani 
avranno allora abbreviato le distanze; 
la telegrafia senza fili permetterà 
d’udire a Melbourne un disco di 
grammofono richiesto pochi momenti 
prima al £ritfish Museum. Non ci 
saranno più che rari lettori ; ma sarà 
invece infinito il numero degli udi- 
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tori, che ascolteranno da casa loro 
il giornale parlato, il libro parlato. 
Gli studenti d’Università udranno 
la lezione restando a letto e, come 
ora da noi, non conosceranno nep- 
pure di vista i loro professori. La 
calligrafia sarà un’arte quasi per- 
duta, da insegnarsi ai paleografi e 
ai conservatori di manoscritti per- 


chè facciano l’occhio agli antichi 
alfabeti; gli autografi saranno rari 
quanto oggi i codici palinsesti, I 


libri non si leggeranno più, si ascol- 
teranno, e allora soltanto si avvererà 
il famoso detto di Mark Pattison: 
« Il bibliotecario che legge è per- 
duto ». 

Nella biblioteca futura cotesti di- 
schi oggi derisi avranno grandissima 
parte. L'arte oratoria, la drammatica, 
senza parlar della musica, la poesia, 
lo studio dei linguaggi, l’ortoepia 
delle lingue e dei dialetti come oggi 
si parlano, avranno in quegli umili 
dischi riproduttori fedeli. 


* 
* * 


Il più serio e principale assunto 
della biblioteca dell’avvenire dovreb- 
be poi esser questo: conservare con 
metodi sicuri i tesori del passato, 
che così facilmente possono venir 
distrutti dalle fiamme di un incendio! 

Pensate che vasto campo di lavoro: 
ricercare presso ogni Nazione gli au- 
tografi o gli archetipi che ci hanno 
custodito il pensiero dei grandi d’ogni 
età e di ogni razza, e riprodurli nel 
modo più degno, e illustrarli per 
renderli accessibili ai lettori moderni, 
costituendo la vera Biblioteca delle 
Nazioni, la quale, insieme con i fac- 
simili, raccoglierebbe di cotesti au- 
tori le edizioni critiche e le traduzioni 
e i testi fatti a scopo di divulgazione. 

Ma il primo e più urgente assunto 
sarebbe quello di fare un inventario, 
un indice di ciò che dovrebbe costi- 
tuire cotesta raccolta, e converrebbe 
anzitutto conoscere e ricercare quanti 
e quali sono gli autori la cui opera 
abbia influito sulla storia dell’uma- 
nità, in ogni tempo, presso ogni po- 
poio, e dove si trovino i codici ve- 
nerandi che ci hanno tramandato la 
luce dei loro intelletti, il palpito dei 
loro cuori. 

Presso ogni nazione, sollecita delle 
sue glorie, dovrebbe iniziarsi cotesto 
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elenco, come si sta compilando quello 
dei monumenti di marmo o di pietra 
che hanno pregio d’arte, e così si 
dovrebbe venir preparando il mate- 
riale prezioso da riprodurre, mentre 
si avrebbe modo di calcolare e pre- 
stabilire la spesa occorrente al gran- 
dioso disegno. Il Governo belga ha 
indetto, per l’anno venturo, un Con- 
gresso a Liegi a questo intento; ma 
con vedute troppo larghe, come quelle 
che comprendono anche i documenti 
degli archivi e dei musei. Più op- 
portuna e pratica sarebbe una inda- 
gine che si restringesse alle biblio- 
teche e che intanto cominciasse dagli 
autori orientali e classici, da quelli 
che rappresentano la sapienza antica. 
Così la biblioteca odierna verrebbe 
apparecchiando il lavoro per la biblio- 
teca futura, la quale non potrà con- 
tentarsi delle sole accessioni, pur 
troppo innumerevoli, che le saranno 
fornite dalla produzione bibliografica 
degli anni avvenire. 


I miracoli di un botanico. 


Una decina d’anni fa Luther Bur- 
bank era ignoto anche nella sua 
patria e coloro che sapevano dei suoi 
esperimenti lo deridevano. Un giorno 
il pastore di Santa Rosa in California, 
dov’egli vive, lo invitò a sentir il suo 
sermone nel quale avrebbe parlato del- 
l’opera di lui : egli accettò e udì una 
serie d’invettive contro un uomo che 
aveva la perversa intenzione di met- 
ter sossopra tutte le leggi di Dio! 

Oggi le cose sono mutate, L’anno 
scorso seicento visitatori da tutte le 
parti del mondo hanno dato al botanico 
degli attestati di profonda ammirazio- 
ne, e Ugo De Vrie;, ilbotanico olandese 
che ha discusso con fortuna le teorie 
dell’evoluzione, asseriva che il Bur- 
bank è un uomo di genio e che i fiori 
e i frutti della California sono men 
maravigliosi di quelli che egli ha 
creato. Ultimamente Carnegie gli ha 
assegnato centomila dollari (diecimila 
ogni anno, per dieci anni) per i suoi 
esperimenti. 

Uno dei più utili lavori da lui com- 
piuti fu l’ottenere il cactus o fico d’In- 
dia, senza spine. adatto ad ogni clima, 
enormemente sviluppato, con un frutto 
profumato e raro e le foglie atte a for- 
mare un ottimo cibo per gli animali. 
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Egli ne ha eliminato ogni fibra legnosa 
e ne ha fatto per intero un nutrimento. 
Seminata e trapiantata e diffusa in 
tutte le parti del globo, questa pianta, 
abitatrice del deserto, potrebbe tra- 
sformare le lande inospitali in luoghi 
abitabili e favorevoli alla vita del- 
l’uomo e delle bestie a lui indispen- 
sabili. Per questo tale scoperta ha una 
grande importanza. 

I lavori del Burbank riguardano 
una gran quantità di piante da fiori 
e da frutta: nessuna delle piante di 


È sa 





sic citi 


L. Burbank e il cactus senza spine. 


quelle località fu trascurata, e insieme 
egli ha cercato di acclimatare molte 
piante straniere e di servirsene per 
migliorare le qualità colà viventi. Il 
suo metodo consiste nello sperimen- 
tare su larghissima scala: egli fa passare 
sotto il suo occhio esperto migliaia 
e migliaia di piante della stessa specie, 
dalle quali sceglie quelle che gli pre- 
sentano le migliori condizioni favo- 
revoli a mutamento o miglioramento: 
ha acquistato in ciò una maravigliosa 
rapidità, fino a far passare dieci, ven- 
timila piante in un giorno. Per otte- 
nere una pianta di more bianche egli 
scelse pochi tipi fra sessantacinquemila 
piante. 

Dopo la selezione, l’incrocio: l’in- 
crocio porta nella vita delle piante un 
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tal disorientamento, che ne possono 
nascere in poche generazioni succes- 
sive dei fenomeni varii e impreveduti, 
dei quali deve saper approfittare l’e- 
sperimentatore, discernendo quelli che 
hanno probabilità di durata e utilità 
speciale. Per farsi un’idea della vastità 
dei lavori del Burbank si pensi che 
egli ha trecentomila varietà di prugni, 
sessantamila peschi, da cinque a sei- 
mila mandorli, duemila ciliegi, due- 
mila peri, tremila meli, cinquemila 
noci, cinquemila castagni, senza con- 
tar i legumi, gli ortaggi, ecc. 
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margherita dei campi a 20 cm., co- 
lorato certe infiorescenze volgari dei 
fossi in bei colori, ridotto a bellezza 
decorativa molti fiorellini dei campi. 
Ha creato una nuova varietà di fior 
cappuccio, ingrandita e dotata di bril- 
lanti colori e di grato profumo. 
Con una prugna selvatica d’ America 
e una giapponese, incrociate col co- 
mune albicocco ha ottenuto un nuovo 
frutto, con nuovo aspetto nella polpa 
e nella buccia e un gusto nuovo, che 
ha chiamato #/umcot. Con la pianta 
della patata ha ottenuto un frutto 


Una prugna senza nòcciolo. 


Le difficoltà per produrre migliorie 
o novità nelle piante sono moltissime: 
si tratta non soltanto di studiare la 
vita e i costumi del soggetto, i com- 
ponenti chimici del suolo, quello 
che bisogna introdurre nel suolo e 
nella pianta, ma di difenderla dai 
mille accidenti visibili e invisibili che 
possono rovinare degli esperimenti 
lunghi e faticosi. 

Il Burbank afferma che con lo studio 
e la lunga pazienza si possono otte- 
nere le cose più sorprendenti e strane 
la cui proposizione soltanto faceva 
sorridere i vecchi botanici. Egli ha 
accresciuto le proporzioni dei piccoli 
fiori selvatici, come ha ridotto in pic- 
colo i grandi fiori. Ha rimpiccolito la 
calla fino al diametro di 3 cm., ha 
sviluppato l’amarilli a 25 cm., in- 
grandito i gigli, i gerani, formato un 
tipo di dalia che somiglia al crisan- 
temo, aggiungendogli uno squisito 
profumo di magnolia, ingrandito la 


analogo al pomodoro, abbondante di 
polpa bianca e di succo, da mangiarsi 
cotto o in insalata o fresco, e che he 
chiamato fomato. Ha levato le spine 
alle rose e alle more, e ottenute della 
more bianche e molto sviluppate. Una 
nuova pianta senza spine prodotta 
dall’incrocio del lamponee della mora, 
fu da lui chiamata primus berry. 

Un noce in tredici anni è cresciuto 
sei volte la misura che un noce or- 
dinario raggiunge in ventotto: il gu- 
scio della noce era così sottile che 
gli uccelli potevano forarlo per man- 
giarne il gheriglio; per cui occorse 
nutrir la pianta in modo che i gusci 
riacquistassero sufficiente spessore. 
Il gheriglio fu anche privato dell’in- 
volucro amaro e del tannino che gli 
dà cattivo gusto, 

Parecchie varietà di prugne d’ogni 
dimensione e sapore furono ottenute 
senza nocciolo, con appena piccolis- 
simi semi nell’interno. 




















TRA LIBRI E RIVISTE 


Una sorta di castagno porta i frutti 
a diciotto mesi d’età, essendo poco 
più alto d’un metro. 

L’autore dell’articolo che dà queste 
informazioni (che riassumiamo dalla 
Century) domandò al Burbank se po- 
teva, ad esempio, ottener una rosa 
azzurra: al che rispose lo scienziato 
che si poteva senza dubbio, e che si 
può ottener qualunque colore purchè 
ciò sia utile. Egli ha ottenuto, fra 
t'altro, un bel papavero turchino, 





More bianche. 


Un bel trionfo è pur l’aver creato dei 
gladioli che non hanno soltanto i fiori 
in cima allo stelo, ma inseriti tutt’in- 
torno come i giacinti. 

Una pianta di pomi è innestata con 
trentasei varietà di pomi. 


* 
* * 


Secondo il Burbank, tutte le teorie 
che si possono creare su la selezione, 
la riproduzione dei caratteri ereditari 
o acquisiti, contengono un fondo di 
verità, ma cercano di dar leggi certe 
là dove regna l’ignoto e la sorpresa. 
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Lo stesso sperimentatore non può ren- 
dersi conto di tutte le cause che ap- 
portano modificazioni e novità straor- 
dinarie nelle piante, una volta ch’è 
intervenuto un agente a turbarne 
fondamentalmente la vita. Certo è 
che la teoria delle graduali piccole 
trasformazioni, per cui l’evoluzione 
avverrebbe traverso lunghissimi pe- 
riodi, è sfatata dall'esperienza, la quale 
dimostra che in pochissimo tempo s’ot- 
tiene una pianta affatto differente nei 
suoi caratteri dai suoi progenitori. La 
teoria della mutazione o del « salto » 
preconizzata dal De Vries ha pur del 
vero, ma essa non è completa. L’in- 
crocio, che non è soltanto provocato 
dall'uomo. ma dal vento, dagl’ insetti, 
da innumerevoli fattori casuali, può 
portare delle variazioni imprevedute, 
dei caratteri acquisiti che uniti a quelli 
ereditari formano alle nuove piante 
delle fisionomie nuove: s’aggiungano 
il nutrimento, il clima, ecc. Come 
calcolare tutti questi elementi ? Il Bur- 
bank si accontenta dell’esperimento e 
i suoi risultati, palpabili e sempre 
moltiplicantisi, sono il suo trionfo. 





Il cancro. 


Di questo terribile male si parla 
molto da un anno in qua a propo- 
sito delle speranze sollevate da alcuni 
scienziati e specialmente dal dottor 
Doyen di Parigi. Dei recenti lavori 
sull’origine, sulla diffusione, sulle sta- 
tistiche e l’eziologia del cancro ci 
fornisce un’ utile rassegna il dottor 
Roberto Odier nella Bib/iothéque Uni- 
verselle. Ne diamo una breve notizia. 

« Si comprende dal pubblico sotto 
il nome di cancro - scrive l’Odier - 
tutto quello che è tumore; ma con- 
viene riservare questo termine ai neo- 
plasmi aventi tendenza a crescere, 
generalizzarsi, rinnovarsi. Fra essi 
sono due tipi di tumori maligni: il 
cancro (carcinoma, epitelioma, scirro, 
ecc.) e il sarcoma. Il primo si sviluppa 
su la pelle, le mucose e le ghiandole, 
di preferenza nell’età matura. Il se- 
condo nasce nei tessuti fibrosi od ossei 
ed appartiene a tutte le età. Mentre 
al primo vanno più soggette le donne 
che gli uomini, il secondo coglie in- 
distintamente i due sessi ». 

L’origine della malattia è varia e 
in parte ignota. Le emozioni morali, 
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spaventi, depressioni, precedono so- 
vente dei tumori maligni. Organi o 
parti che congenitalmente non tro- 
vansi a loro posto diventano spesso 
sede di degenerazioni maligne. Le 
irritazioni meccaniche, percosse, urti, 
ferite sono sovente il punto di par- 
tenza dei cancri o dei sarcomi, l fu- 
matori sono colpiti al labbro, i lavo- 
ranti in metallo alle vie respiratorie, 
i terrazzieri alla coscia dove appog- 
giano il badile. Le donne spesso de- 
vono il cancro alle balene del busto. 

L’eredità ci ha grande influenza? Il 
fatto è molto controverso : è certo che 
la famiglia, a causa dell’abitazione e 
dei molti ogetti comuni, presta delle 
condizioni favorevoli allo sviluppo del 
cancro e il bambino trovasi in istato 
da poter contrarre facilmente il con- 
tagio. 

In Germania, meglio che altrove, 
furono istituite delle accuratissime sta- 
tistiche a cui hanno contribuito pro- 
fessori, medici di città e di campagna, 
facendo un lavoro colossale che è uno 
splendido esempio di collaborazione 
scientifica disinteressata. Da essa si 
desume che il flagello va crescendo. 

La natura del terreno, se umido,, 
le abitazioni, i lavatoi; indi la pol- 
vere, la terra delle cantine, l’acqua, 
i legumi sono spesso l’ambiente e i 
trasmissori del male, Le statistiche ci 
dànno anche una percentuale mag- 
giore o minore di infermi secondo 
le età. Essa va crescendo dai 5 anni 
in su: la maggior frequenza è per la 
donna dai 60 ai 70 anni, per l’uomo 
dai 70 agli 8o. Meno frequente nelle 
campagne, il cancro fa maggiori vit- 
time nelle città che hanno più di cen- 
tomila abitanti: Darmstadt conta 750 
casi annuali; Magonza 603, quasi tutti 
di donne; a Charlottenburg le donne 
presentano 387 casi annui, gli uo- 
mini 275. 


«4 

I medici, dopo aver attribuito la 
malattia ad una anomalia fortuita 
dell’individuo (e se ne presentarono 
dei casi), si misero alla ricerca d’un 
parassita specifico, Fu trovato presto 
un microbo in un sarcoma. Ma si 
pensi che da una mano che dicesi 
pulita si possono levare, con una la- 
vatura di quattro minuti col sapone, 
da 1,127,000 a 1,985,000 germi vi- 
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venti: in certe professioni la cifra sale 
a più di 6 milioni! Si trovarono così 
nel cancro moltissimi microbi diversi. 
Le famose coccidie, parassiti delle 
cellule epiteliali (strato superficiale 
della pelle e delle mucose) fecero 
accumulare dei lavori minutissimi e 
stupefacenti per la loro difficoltà: si 
conoscono oggi più di cento specie 
di coccidie. Tali lavori utilissimi ri- 
guardo alla scienza, furono negativi 
per il cancro. Infine il dottor Loeb 
americano potè inoculare il cancro, 
preso da un topo, ed ottenne quaranta 
generazioni successive di topi cance- 
rosi. Un dottore francese trapiantò 
il cancro umano su una cavia, con 
effetto letale, 


* 
* * 


Il dottor Doyen ammette che tutti 
i neoplasmi sono la manifestazione 
d’un’infezione parassitaria e che i 
tumori a rapido sviluppo contengono 
sempre un batterio ch’egli chiama 
micrococcus neoformant. Esso si col- 
tiva; è visibile al microscopio e mi- 
sura fino a cinque decimi di millime- 
tro. Il tumore che risulta dal contatto 
dei tessuti con tal microbi) sarebbe 
un atto di difesa dell’organismo con- 
tro l’agente microbico. 

Il Doyen pratica un trattamento 
sieroterapico: il siero da lui prepa- 
rato agirebbe come un vaccino an- 
ticanceroso. 

Su 126 infermi trattati nel 1904 
con tal metodo egli ottenne 42 gua- 
rigioni; 58 non risentirono alcun mi- 
glioramento, 47 sono sotto osserva- 
zione. 


Per la bellezza d’Italia. 


Nell’ Emporium, la rivista così bene- 
merita dell’arte nostra, Corrado Ricci 
inizia una nuova rubrica molto op- 
portuna, e che ai tempi che corrono 
non mancherà di materia: essa è 
destinata « a denunziare i danni che 
si compiono o si minacciano alle cose 
d’arte e di natura che fanno bella e 
famosa la nostra patria ». E in que- 
sto stesso numero il Ricci illustra 
appunto tre di queste bellezze mi- 
nacciate, la Pineta di Ravenna, le 


Mura di Lucca, la Cascata delle Mar- 
more. 
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Per abbattere parte della celebre 
pineta cantata da Dante si pongono 
innanzi degli argomenti d’utilità im- 
mediata: il comune di Ravenna vuol 
mettere il terreno a coltura: la pi- 
neta, dicono, rinascerà sui relitti del 
mare, il quale va sempre più allon- 
tanandosi da Ravenna e scoprendo 
terreno. 

« È vero —- risponde il Ricci - la 
pineta ha sempre seguìto il mare, 
ma le sue zone interne non si sono 
mai abbattute, prima che fossero alte 
e forti le litoranee. Oggi all’incontro 
si abbatte il vecchio bosco senza che 
il nuovo sia pur seminato. Si minac- 
cia quindi nella sua storia e, diremmo 
quasi, nella sua vita, un’interruzione 
che non ha riscontro con altre del 
passato, perchè non risulta che Ra- 
venna sia rimasta nè molto nè poco 
senza pineta, da quando i Romani 
la seminarono per dar legno alle 
navi, salute alla città e all’oppido di 
Classe, sollievo al popolo, aiuto alla 
plebe misera ». 

Il Ricci, in un con molte illustri 
persone e coi Circoli artistici di Fi- 
renze e di Roma, raccomanda la pi- 
neta al ministro Rava, che l’ha 
studiata e ne ha scritto nella Nwova 
Antologia (16 luglio 1897). 

«a 

Le mura di Lucca furono costrutte 
nei secoli xvI e xvII: il loro giro è 
di oltre quattro chilometri: conten- 
gono a varie distanze dieci baluardi 
ed una piattaforma ed hanno di al- 
tezza esteriore m. 11.95. Ora il Mu- 
nicipio ha proposto d’aprirvi una 
breccia e farvi una porta. Contro 
tale intenzione hanno protestato Car- 
ducci, Pascoli, Boni, Beltrami, Bar- 
zellotti, D'Annunzio e se ne rende 
interprete l’on. Rosadi. 

L’Acciaieria di Terni ha presentato 
domanda di poter deviare il Velino 
all’inizio del cavo di Furio Manlio 
Dentato, ciò che significa prosciugare 
la celebre cascata delle Marmore, Se 
la concessione sarà data, verrà meno 
al nostro paese uno dei suoi più ma- 
ravigliosi spettacoli naturali. 

* * 

Le proteste serviranno a qualche 
cosa? 

A noi pare che la questione sia 
molto più seria che non appaia; e 
impedir con proteste le conseguenze 
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superficiali di cause complicate e pro- 
fonde è per lo meno inutile, Si ten- 
tarono in Italia, sull'esempio di altri 
paesi, delle Società per l'Arte pub- 
blica, le quali morirono d’inanizione, 
appena fondate, a causa degli stessi 
soci, i quali credevano aver tutto 
fatto quando avevano dato il loro 
autorevole nome e la loro piccola 
quota. In Francia ci sono parecchie 
Società; fra le quali quella er /a 
protezione dei paesaggi (che sarebbe 
così necessaria in Italia) è riuscita a 
ottenere che s’impedissero parecchi 
deturpamenti di belli spettacoli na- 
turali. In Inghilterra, e meglio ancora 
nei felici piccoli paesi su cui non 
gravano dei grossi bilanci, non c’è 
neppur bisogno di tali Società, per 
la semplice ragione che tutti i citta- 
dini sono d’ accordo nell’amare e 
proteggere non soltanto i confini della 
loro patria, ma il suo sentimento in- 
timo manifestato dalla natura e con- 
tinuato dall’arte. Un paese è tanto 
meglio protetto, quanto minore è in 
esso il numero degli affamati e degli 
analfabeti. Questa è la verità. 

Diffondiamo l'istruzione e l’edu- 
cazione; formiamo una opinione pub- 
blica; dirozziamo tanto gli operai 
quanto i men bisognosi, i quali cre- 
dono che tutto consista nel benes- 
sere materiale: borghesia incolta tien 
rozzo il popolo. Non parliamo dei 
governi! Di questo passo non è sol- 
tanto il paesaggio che intristisce, ma 
il più bel sangue d’Italia. Tutto è 
connesso e tutto ha infinite ripercus- 
sioni. Cerchiamo le cause e incomin- 
ciamo da capo! 





Un’Esposizione fotografica. 


È più che altro una mostra di 
fotografia archeologica e architettonica 
quella che s’è allestita nell’elegante 
palazzetto Le Roy, detto la Farnesina 
dei Baullari, a cura dell’ Associazione 
fra i cultori di architettura, Essa dà 
modo agli studiosi e agli amanti delle 
nostre glorie artistiche di esaminare 
in nitide riproduzioni i più bei par- 
ticolari di molti monumenti celebri, 
illustrati specialmente negli ultimi 
anni, e di ammirare insieme l’elegante 
abitazione costruita per il cardinal 
Le Roy da un valentissimo architetto, 
credesi Antonio da Sangallo juzior, 
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e restaurata recentemente, dietro con- 
corso, dall’architetto Gui. Essa si apre 
al pubblico per la prima volta. 

Distribuiti in varie salette, nei 
due piani superiori, vediamo i docu- 
menti dei restauri di Castel Sant'An- 
gelo, dovuti al colonnello Borgatti, 
una interessante collezione di porte 
e di cancelli di ville romane, eseguita 
dalla contessa Maria Pasolini, delle 
curiose fotografie di particolari co- 
struttivi nelle cattedrali di Pisa, di 
Nòtre Dame, di San Marco, dovute al- 
l'americano Godyear. Di Andrea Vo- 
chieri tutti conoscono quelle che si 
possono dire monografie figurative, 
Nel paese di San Francesco, ecc. 
ov’egli raccoglie architetture, paesasg:- 
gi, tutti idet agli atti ad illustrare un 
dato soggetto: e i suoi soggetti vanno 
dall’ Umbria alla Sardegna, alla Sicilia, 
al Lazio. 

L’ingegnere Gargiolli, direttore del 
Gabinetto fotografico del Ministero 
della P. I., ci presenta dei superbi 
lavori: notiamo fra questi il restaurato 
palazzo Vitelleschi a Corneto, la Log- 
gia papale di Viterbo e tutta una 
serie di particolari architettonici, de- 
corativi, di statue, ecc. Varia quan- 
t'altra mai è la mostra del Tenerani, 
che raccoglie tanti ricordi di viaggi, 
dalla Norvegia alla Spagna, dalla 
Bretagna ad Atene e Costantinopoli. 

Lo studioso si fermerà anche volen- 
tieri ad esaminare delle fotografie che 
non hanno nulla di particolare per sè 
stesse, ma che ci rivelano dei mo- 
numenti quasi del tutto ignorati, nel- 
l'Abruzzo, nelle Marche e altrove 
per questa nostra Italia, le cui ric- 
chezze artistishe sono inesauribili. 


Marocco. 


Il pregiudizio delle razze rende 
molti europei piuttosto severi verso 
i popoli africani che si considerano 
irrimed.abilmente inferiori: ma la 
storia dimostra che esistettero in Africa 
delle civiltà paragonabili a quelle 
d’Asia e d’Europa e che in certi se- 
coli di prosperità parecchie delle sue 
metropoli - Cartagine, Cherchell, 
Fez, Merrakeh, Tomboctù, Gao di 
Songhoi, Diennè, Zanzibar, forse Zim- 
bayé d’Ofir - furono talvolta uguali, 
se non superiori a quelle di Parigi 
o di Londra nella stessa epoca. 








DI 
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Un degli esempi più sorprendenti 
- scrive M. A. Leblond nel Mercure 
de France - è Marocco o Merrakeh, 
che fu a un certo tempo la metropoli 
dell'Africa, come Alessandria o il 
Cairo in epoca anteriore. Prima di 
tutto perchè fu essenzialmente afri- 
cana, diversamente da Fez e Tlemcen 
che furono andaluse, Algeri barba- 
resca, Tunisi orientale; poi perchè 
riunì gli elementi più diversi di una 
metropoli : fu città santa, militare, 
indi ricca, sontuosa e raffinata dal- 
l’arte, 


* 
* * 


L’Islamismo, uscito da un deserto 
nell’ Arabia asiatica, s’era corrotto 
nei paesi fertili del Mediterraneo e 
specialmente nella Spagna voluttuosa. 
Un rinnovamento d’austerità gli ven- 
ne da un altro deserto, dal Sahara. 
Le tribù guerriere nuovamente con- 
vertite credettero aver la missione di 
castigare i musulmani di Spagna e 
de! Marocco: contro l’andalusa Fez 
costruirono l’africana Merrakeh, la 
quale fu nel secolo xII una città esclu- 
sivamente religiosa e militare, Que- 
st’ imperialismo sahariano doveva a- 
vere le conseguenze «l’ogni imperia- 
lismo : Merrakeh diveniva sempre 
più ricca. Il sultano El-Mansur, 
mutata la politica che tendeva verso 
le nazioni del Mediterraneo, deliberò 
di volgersi verso il sud. Fece rico- 
noscere la sua supremazia a tutti i 
principi del Sudan; uscì loro incontro 
e prese Tomboctù, la quale godeva 
di grande prosperità, mentre il vasto 
impero negro dei Songhoi sul Niger 
esercitava un grande prestigio all’in- 
torno. El-Mansur riportò dalla città 
misteriosa un copioso bottino. Da 
tutto il Sudan poi il sultano ricavò 
immensi tesori che valsero a lui il 
soprannome di Dorato, 

Allora si diede a decorar la città: 
il principale ornamento fu il palazzo 
Bedi (la Maraviglia), al quale, per non 
derogare troppo dalle tradizioni co- 
raniche, diede in parte una destina- 
zione religiosa. Il patriarca di Tom- 
boctù, il negro Ahmed-Baba, venne 
a insegnar giurisprudenza, Il sultano 
stesso conosceva lalogica, l’aritmetica, 
la geometria d’'Euclide, s’esercitava 
nella poesia. Prediligeva le lingue e 
le scienze d’ Oriente e il suo sogno 
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era di realizzare l’unità del mondo 
musulmano, fondare un immenso im- 
pero islamitico, di cui Merrakeh 
sarebbe la capitale. 

L’impero si esaurì nella stessa sua 
grandezza : Merrakeh diminuì pro- 
gressivamente fino a non esser più 
ai giorni nostri, col suo mirabile 
parco di palme, che la triste Ver- 
sailles del sultano di Fez. 


Hans Christian Andersen. 


Si è festeggiato il 2 aprile in Da- 
nimarca il centenario della nascita 
d’uno dei maggiori poeti del secolo 
scorso, H. C. Andersen. La festa ha 
avuto un’eco simpatica in tutto il 
mondo, e non poteva mancarle il con- 
senso anche dell’Italia, ove 1’ Ander- 
sen appunto in questi ultimi anni, 
per una bella traduzione delle sue 
Novelle dovuta a Maria Pezzè Pa- 
scolato, pubblicata in splendido vo- 
lume, è divenuto finalmente popolare. 

Andersen deve la sua gloria a que- 
sti racconti per l’infanzia, sebbene 
abbia scritto parecchi romanzi e dram- 


mi. Ne pubblicò alcuni la prima volta 
nel 1835; la seconda raccolta com- 
parve dieci anni dopo, e il successo 
ch’essa determinò in Europa valse 
al poeta il riconoscimento tardivo dei 
compatriotti. In uno dei più deliziosi 
suoi racconti, un vero capolavoro, 


« Il brutto anitroccolo », egli ha 
simboleggiato la sua vita. Il brutto 
anitroccolo, nato in un cortile, è di- 
sprezzato e malmenato da tutti; nep- 
pure sua madre lo vede di buon 
occhio ; triste, egli se ne va, alla 
ventura: un giorno, su un lago, è 
primavera, egli vede nuotare tre ci- 
gni magnifici: teme ch’essi lo ucci- 
dano per la sua bruttezza, ma l’acqua 
gli rimanda la sua immagine ed egli 
la scopre simile a quella loro : e i 
cigni lo festeggiano, e i fanciulli gli 
gettano pane e dolci. « Che importa 
nascere in un cortile - conclude l’au- 
tore — quando si esce da un uovo di 
cigno! » 

Il padre di Andersen era un povero 
calzolaio di Odensee che morì quando 
il fanciullo aveva dieci anni: la ma- 
dre si rimaritò. A 14 anni egli si recò 
a Copenaghen con tre scudi in tasca: 
voleva far l’attore; una indovina gli 
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aveva predetto ch’egli sarebbe dive- 
nuto celebre e che un giorno avrebbe- 
ro illuminato il paese in suo onore. 
Ma quali prove dovette sopportare in- 
nanzi il piccolo predestinato ! « Sa- 
rebbe troppo triste raccontare tutte 
le sue miserie e le sue pene », disse 
egli dell’anitroccolo, A 19 anni ebbe 
una borsa di studio, ma coll’ingiun- 
zione di non scriver poesie: sola- 
mente a 23 potè entrare nell’ Univer- 
sità e riprendere le esercitazioni 
letterarie. Dal 1830 al 1847 la vita 
del poeta fu un crescendo di com- 
piacenze, dopo l’aspra conquista : 
egli viaggiò, in Isvezia, in Inghilterra 
in Germania, in Italia, in Francia, 
in Oriente, fin che si ritrasse a Berlino 
a curare l’edizione completa delle 
sue opere, che consta di 35 volumi. 


H. C. Andersen 


I migliori romanzi dell’ Andersen 
sono giudicati L’improvvisatore (1835) 
e Nient'altro che un violinista (1837); 
il primo si svolge in Italia. Squisita 
opera è pure la sua autobiografia. Ma 
nei acconti egli ha espresso vera- 
mente il suo genio. Una straordinaria 
conoscenza dell’anima infantile, una 
immaginazione delicata e freschissima, 
un’alta e felice ispirazione poetica 
hanno collaborato a queste pagine 
che dureranno come durano le Za- 
vole di La Fontaine. D’altronde An- 
dersen non ha pertanto nulla di co- 
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mune col grande novellatore fran- 
cese : egli scriveva veramente pei 
bambini; narrava anzi a viva voce 
ad un uditorio in miniatura, prima 
di scriverle, le sue novelle, e poi le 
stendeva sulla carta fedelmente, con 
tutta la grazia saltellante dell’improv- 
visazione. Se parecchie di queste 
novelle possono, per la profondità e 
originalità del simbolo, esser gustate 
quali pagine di perfetta poesia da spiriti 
maturi ed elevati, non per ciò esse 
sono menoaccessibili ai fanciulli: tutte 
recano l’impronta d’un umorismo 
finissimo e smagliante insieme: tutte 
racchiudono l’espressione d’un cuore 
squisito per amore e per pietà. 


« L’Amante e il Medico ». 


Il conte Gabriel de La Rochefou- 
cauld, possessore d’un dei più bei 
nomi storici della Francia, possiede 
anche un bell’ingegno. È vero che 
il suo recente matrimonio ha occu- 
pato per tutta una settimana la cu- 
riosità di Parigi, il che non è riu- 
scito a fare il suo romanzo ; ma questa, 
non impedisce che questo primo frutto 
del suo ingegno di scrittore debba 
venir additato come una forte pro- 
messa. 

La trama del romanzo L’Amant et 
le Meédecin (Calmann - Lévy) è poca 
cosa. Un giovane s’innamora d’una 
signora, il cui marito si cura di tut- 
t'altro. Quando questi se ne va con 
una ballerina, l'amante potrebbe es- 
sere felice, per quanto lo permettano 
le sue condizioni di ricco erede d’una 
famiglia legittimista avversa al di- 
vorzio e a tutto quello che chiamasi 
la modernità. A offuscare ben presto 
la sua felicità sopravviene la gelosia: 
egli è geloso del medico della signora. 
Invanoella cerca di trarlo lontano dalla 
città piena d’amanti preoccupati e di 
signore nevrasteniche, L’unico sforzo 
ch’essi fanno per mutar vita è causa 
di gravi conseguenze sulla salute della 
signora, alla quale la necessità d’avere 
un medico s’impone sempre più, fin- 
chè l’amante, per non prolungare il 
tormento d’entrambi, s’allontana per 
sempre, 

Questo caso eccezionale è giusti- 
ficato in parte da condizioni ecce- 
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zionali. La donna che, un po’ per 
abitudine, un po’ per infermità reale 
ha bisogno di cure particolari; l’uo- 
mo che, a causa della sua educazione, 
s'è formato una strana idea del pu- 
dore e dell'amore, mentre la propria 
disoccupazione lo espone ai travia- 
menti della fantasia, sono anormali. 
Possono essi avere il valore di tipi ? 

Esiste un ambiente in cui questi 
tipi non sono rari ; ma quest'ambiente 
è molto piu ristretto di quanto possa 
crederlo l’autore, quantunque i suoi 
fasti siano registrati ogni giorno nella 
colonna dei quotidiani dedicata alla 
mondanità. Il protagonista del ro- 
manzo è di famiglia conservatrice, tra- 
dizionalista, religiosa : è stato edu- 
cato con vuote formule ; non ha nes- 
sun’aspirazione, nessuna inclinazione 
spiccata. « Stimavo che la felicità 
nella vita consistesse nel consacrarsi 
a qualche cosa. Ora, a che potevo io 
consacrarmi ? Al paese ? Ma mi s'era 
insegnato, come alla metà dei gio- 
vani francesi, che esso era perduto, 
Alla religione? Ma non ci credevo 
più quasi... Non mi restava dunque 
che la donna... » La parte nella quale 
l'eroe ricorda la sua gioventù è un 
po’ troppo ampia per l'economia del 
romanzo, ma è tipica, perchè ci mo- 
stra con una grande sincerità quale 
sia ancora oggidì in Francia l’edu- 
zione d’una parte dell’aristocrazia. 

Non è a stupire se la vita lo trovi 
affatto impreparato e ogni cosa si 
presenti a lui in proporzioni esage- 
rate e paurose. Così egli viene ad 
esagerare stranamente l’ufticio del 
medico nella società moderna e il 
suo potere su la donna. « La donna 
ascolta, obbedisce oggi più il medico 
che il confessore ». « Il medico è di- 
venuto il confidente per il quale ella 
non ha segreti. Ah non sapere il 
mistero dei corpi, come il marinaio 
conosce la sua nave, il macchini- 
sta la sua macchina! Che può fare 
l’uomo davanti alla malattia della 
donna amata ? » 

Ed ecco medici che approfittano 
dei momenti di languore delle loro 
clienti, o che attentano alla lor dote, 
che propalano i difetti o i pregi fisici 
delle signore, ecc., ecc. Un femmi- 
nista potrebbe offrire un rimedio infal- 
libile. Trattandosi di mali femminili, 
perchè non si adottano le dottoresse ? 
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Ma è troppo facile presentar obie- 
zioni. Il libro ha un valore critico. 
Esso ci mostra che esistono delle 
signore le quali riempiono la loro 
giornata con chiacchiere, concerti, i 
così detti doveri mondani, le visite 
del medico, e talvolta i sogni dovuti 
alla morfina ; ed esistono uomini i 
quali si tormentano per codeste si- 
gnore. Gli uni valgono le altre e le 
lor pene non c’ interessano se non 
dal lato psicologico” sociale. Questo 
ha mostrato il La Rochefoucauld con 
I’ Amant et le Médecin. 


Il monumento a Umberto I 
di F. Cifariello. 


In un dei giorni scorsi fu collau- 
dato il gruppo equestre di Umberto I 
che lo scultore Filippo Cifariello ha 
modellato per la città di Bari. Siamo 
lieti di poterne dar la primizia ai no- 
stri lettori, riproducendo il bronzo 


testè fuso alla fonderia di S. Michele 

e che dovrà presto essere inaugurato 

nella simpatica città pugliese. 
Filippo Cifariello ha conquistato 


un posto onorevole nella scultura ita- 
liana:- fra i pochi artisti che si pre- 


Parte laterale del monumento. 


Il gruppo equestre visto di fronte. 


sentano con una fisionomia propria 
egli si fa distinguere per la solidità 
con la quale impianta i suoi busti, la 
maestria nel modellare e il gusto nel 
trattare le superfici nel più vario 
modo, senza cadere nell’affettazione. 
Tutti ricordano il busto di Boeklin, 
certi ritratti tedeschi, una /Vomna în 
costume bavarese, nonchè parecchi 
gruppetti eseguiti con una finezza stu- 
pefacente e riprodotti in biscuif da 
una fabbrica tedesca, della quale egli 
rimase per cinque anni direttore ar- 
tistico. Ora egli cerca di rinnovare 
la sua tecnica e tentare altre vie, e 
alcuni suoi nuovi busti, dedicati alla 
memoria d’uomini illustri, fanno fede 
del suo studio e della sua ricerca: 
fra questi una specie di stele dedi- 
cata al compianto pittore Giovanni 
Costa e specialmente il busto del de- 
funto senatore Boccardo, che nelle sue 
dimensioni normali riesce degnamente 
commemorativo e monumentale. 
Qualcosa di diverso dal solito 
gruppo equestre aveva ideato il Ci- 
fariello come ricordo di colui che fu 
detto il Re Buono; qualcosa di più 
caratteristico, che evocasse la sua fi- 
gura in uno dei momenti più impressi 
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nella memoria del popolo meridio- 
nale, e la proposta era piaciuta a pa- 
recchi membri del Comitato, 

La somma disponibile era scarsa, 
32 mila lire, sufficiente però al gruppo 
che intendeva eseguire il Cifariello. 

Quand’ecco che uno scultore, il 
quale ha eseguito dei monumenti 
equestri, manda a Bari un suo pro- 
getto di gruppo equestre « che ri- 
cordava nel piedestallo quello del 
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sobbarcò all’impresa di dare anche 
egli un gruppo equestre tenendosi 
nella stessa spesa. Quest’ aneddoto, 
più o meno variato, non è unico 
nella storia dei monumenti innalzati 
in Italia in questi decennii. 

Il Cifariello ha sciolto onorevol- 
mente l’impegno e i baresi debbono 
sapergliene grado. La statua (alta 
5 metri) rappresenta il Re in grande 
uniforme di generale, con la spada 





Gruppo equestre di Umberto 1 dello scultore F. Cifariello. 


monumento da lui fatto per Carlo 
Alberto, e la statua era un Garibaldi, 
tagliato nella metà del torso, e tra- 
sformato in Umberto I » (togliamo 
testualmente da un giornale che rac- 
contò la cosa) e offerse il tutto per 
la somma già stanziata dal Comitato. 

Rinunziare al lavoro? Il Cifariello 
non si sentì il coraggio di abbando- 
nare ad altri quest'opera che l’avrebbe 
tenuto presente ai suoi concittadini 
(egli è nato a Bari nel 1860) e si 


sguainata: la figura è viva e maestosa. 
Il cavallo è modellato colla accurata 
abilità che tutti riconoscono allo scul- 
tore: è pieno di movimento. Il pie- 
destallo, alto circa 8 metri, sarà deco- 
rato da un bassorilievo e da un fregio 
di frondi di quercia interpretato in 
modo originale, 

Sulla fronte, in mezzo a rami di 
alloro, v’è lo stemma di Bari. Il lato 
destro porta scritto: « Al Re Um- 
berto I -i Cittadini, il Comune e la 





















Provincia - 1905 ». In quello sinistro: 
« Al Re d’Italia - che primo chiese 
alla sorgente dei Sele - l’ acqua per 
dissetare le Puglie ».. 


La verità intorno alla civiltà 
degli Inca. 


La vera condizione degli aborigeni 
del Perù e della Bolivia al principio 
del xvi secolo, è ancora poco cono- 
sciuta. Fu generale credenza che un 
vasto impero comprendesse l’intero 
Perù, la Bolivia, l’Equatore ed il 
nord del Chile e fosse retto da una 
dinastia indiana, quella degli Inca. 

Le leggende tramandate da molti 
cronisti spagnuoli circondarono la re- 
gione d’un’aureola di romanzo. Si cre- 
dette che le tribù Inca di Cuzco (che 
scorazzarono tutto il Perù e parte 
dell'Equatore) avessero qui le loro 
origini e che in pia ricordanza di 
questo fatto l’ultimo degli Inca ritor- 
nasse a questa culla delia sua gente 
e vi erigesse ricchi santuarii, stabi- 
lendo per di più un elaborato rituale, 

Vi era pure qui una roccia sacra 
per tutte le tribù dei dintorni ed 
ornata, secondo la leggenda, con 
argento ed oro, per abbagliare gli 
occhi del popolo. 

Questa famosa roccia è situata alla 
estremità nord-est dell’isola, Titikaca, 
a tre miglia da Calla. Recentemente il 
luogo fu esplorato dal Sig. A. F. 
Bandélier, del Museo americano di 
Storia naturale, il quale ci dà un 
breve resoconto dei risultati dei suoi 
studi nell’ //arper's Magazine, 

Percorrendo uno stretto sentiero 
alla base dell’alta roccia, si giunge ad 
un giardino che era chiamato il 
giardino degli Inca, quantunque sia 
stato piantato dagli Spagnuoli, pro- 
prietarii dell’ isola nel xvIII secolo, 
Le costruzioni fatte in questo luogo 
dagli Inca si riducono a stretti con- 
dotti attraverso i quali si incanalavano 
le acque per impedire che infiltras- 
sero nel suolo. 

Da questo giardino, tra roccie e 
strette terrazze, incomincia la salita 
all’istmo di Kasapata. Sopra la verde 
spianata di Kasapata, ombreggiata 
dalle bianche vette delle Ande della 
Bolivia, si sono scoperte rovine del 
tempo degli Inca, che occupavano 
l’isola nel xvi secolo. Queste rovine 
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comprendono uno stretto quadran- 
golo formato da edifici costrutti nel 
fango ed un gruppo di case, da cui 
gli esploratori dissotterrarono centi- 
naia di frammenti di belle stoviglie 
dipinte, di curiosi vasi di terra cotta 
e di coppe di bronzo. 

A trecento piedi al disopra di que- 
ste case vi è il famoso santuario di 
Titikaka, o roccia del gatto, no- 
me applicabile all’intiero gruppo dei 
monti che formano l’isola. 














Vaso d’argilla 


(un uomo che batte il tamburo). 


Il nome di /so/a del Sole che si dà 
spesso a Titikaka è originata sola- 
mente dal fatto che in qualche luogo 
della regione esisteva una casa in cui 
si adorava il feticcio del sole ed altri 
idoli. 

Rimangono qui le rovine di un 
edificio che ci permettono di imma- 
ginarne la struttura primitiva. Esso 
è su un declivio che guarda sulle 
lande del Perù, è fabbricato con 
pietre rotte, ha muri di ineguale 
grossezza, è composto di due ali 
con uno spazio libero in mezzo ed 
è tale un labirinto di piccole celle e 
di stretti corridoi, che nessuno pce- 
trebbe raggirarvisi senza avere con 
sè una bussola. 

Si possiedono anche dati per stabi- 
lire che questa abitazione serviva al 
culto di varii esseri sopranaturali e 

Vol. CXVI, Serie IV - 16 aprile 1905. 
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non è improbabile che fosse abitata 
esclusivamente da donne, prese alle 
tribù soggiogate dagli Inca, e che 


avevano tra gli altri doveri quello 
di tessere gli abiti per il culto, 
«a 

In nessun luogo del Sud-America 
gli abitanti Precolombiani ebbero una 
concezione di società all'infuori di una 
confederazione di tribù con propositi 
di difesa e di offesa. 

Lungo la costa molte valli erano 
abitate da tribù arabe, non solamente 
autonome, ma anche indipendenti, 
che avevano un proprio governo ed 
un proprio rituale religioso. 
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vuto agli Inca, attraversasse il Sud- 
Ovest d'America, dal Chile all’ Equa- 
tore, in due linee parallele, di cui 
una seguiva i paesi montagnosi e 
l’altra la spiaggia. Le strade dell'an- 
tica foggia esistono in varii luoghi, 
ma esse non hanno un disegno ge- 
nerale, non sono connesse tra di loro 
e servivano soltanto di vie di comu- 
nicazione tra vicine tribù. 
ss 

La parola Inca designava dunque 
la tribù che abitava nella valle di 
Cuzco e non una famiglia reale o 
dinastia: quella tribù racchiudeva al- 
meno dodici tribù autonome. 





Strumenti musicali 
Trombetta di ereta, di conchigiia; flauti di canna, 
di legno e d’osso; sonaglio di conchiglia. 


Al sud-est del Perù nella valle di 
Cuzco, una tribù, che portava il nome 
di Inca e parlava il linguaggio Qui- 
chua, nell’undecimo secolo della no- 
stra èra si accresceva pacificamente. 

Parecchi dei gruppi indiani della 
costa erano più numerosi ed anche 
più avanzati degli Inca, ma questi 
avevano il vantaggio di essere vicini 
alle montagne e di poter in tal modo 
utilizzare a loro piacimento le acque, 
alla loro uscita nelle valli. 

In questo modo essi prevalsero, a 
poco a poco, sui popoli della costa 
ed è anche possibile che ia numerosa 
tribù dei Chinka divenisse, non loro 
tributaria, ma ioro alleata 

È stato detto frequentemente che 
un gigantesco sistema stradale, do- 





Ci è stato anche detto che gli Inca 
adorassero il sole come principale 
deità e che avessero un’idea del 
monoteismo, 

Ma il dio dei Peruviani è quasi 
una mistificazione come il « Grande 
Manitù » degli Indiani nel Nord- 
America. Essi non adoravano sola- 
mente il sole, ma anche la luna, le 
stelle, gli elementi, le pietre di peculiare 
forma, colore e grandezza, e special- 


mente le alte montagne; avevano 
le più rudimentali nozioni sopra i 
fenomeni astronomici e sulla loro 


periodicità. 

L’arte e l’industria tra gli Inca 
erano poco avanzate. Essi conoscevano 
il modo di lavare l'oro, di fonderlo 
in piccole quantità e di martellarlo 
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in lastre molto sottili. Il loro bronzo 
era una mistura accidentale e non si 
è ancora saputo come ottenessero 
lo stagno. 

In generale, l’arte industriale degli 
abitanti della costa è stata senza pa- 
ragone superiore a quella degli Inca 
e non si può insistere abbastanza su 
questo punto, che le antichità della 
costa peruviana sono opera di un 
popolo che gli Inca tenevano oppresso 
ma che non aveva nulla di comune 
con essi nel linguaggio e che aveva 
sviluppata indipendentemente la sua 
assai rudimentale civiltà. 


Pubblicazioni recenti. 


I due primi fascicoli dell’ Arte 
sono usciti quest’ anno in nuovo 
aspetto: Adolfo Venturi dedica alla 
benemerita rivista le sue maggiori 
cure. Nel numero di febbraio egli 
aveva uno studio su Za scoltura 
Veneta in Bologna: in questo uno 
sui Frammenti del presepe di Arnolfo 
in S. Maria Maggiore: intanto ha 
meglio organizzati i Corrieri? che con- 
terranno i contributi scientifici illu- 
strati che i corrispondenti invieranno 
su argomenti interessanti le regioni 
italiane, mentre una Croraca riferirà 
i fatti e le notizie spicciole. Notiamo 
articoli di Emil Jacobsen, Henri Bou- 
chot, Erbach von Fiirstenau, corrieri 
e recensioni di Carotti, Frizzoni, 
H. Cook, Mufioz, ecc. Copiose e ben 
riuscite le riproduzioni. 

* 


Novissima, che si” presenta al pub- 
blico nel suo quinto fascicolo, reca 
non dubbie prove dei suoi progressi e 
della buona via in cui è entrata : gssa 
costituisce un albo, che appare un 
saggio genuino dello sviluppo che 
prendono le arti grafiche in Italia. 
Edoardo de Fonseca e ricorso fra 
gli artisti italiani a quelli che hanno 
più decisa attitudine alla decorazione 
del libro, che sanno trarre le migliori 
risorse da quei mezzi speciali che 
sono le carte, i colori da stampa, le 
pietre, i torchi, le rilegature. Una 
riuscita novità sono i disegni su carte 
tinte, una elegante .4rmonia lunare 
di A. Terzi, composizioni di De Ca- 
rolis, Dudovich, Mataloni, Bompard. 
Seguono un fresco paesaggio di Ma- 
jani, allegorie a penna di Alberto 











Martini, una vigorosa eliotipia di 
Cambellotti, Il c/ox della pubblica- 
zione è un gruppo di caricature a 
colori di Nasica, fra cui quella di 
Giovanni Pascoli, e quella di Irma 
Gramatica straordinarie, bellissimo 
Leoncavallo e De Amicis. Non di- 
mentichiamo altre tavole diBompard, 
Kienerk, A. Rizzi, Nomellini, Chiesa, 

Anche la copertina, che chiude in 
un tondo il bel cartellone di Majani, 
è pregevole, e noi apprezziamo pure 
l’idea di ornare con gusto i fogli 
dedicati alla pubblicità, che in Italia 
è praticata in modo così volgare. 


« Leurs Parents ». 


La letteratura francese conta una 
bella serie di pregevoli lavori in un 
genere da noi pochissimo coltivato, 
il dialogo. Lo spirito della razza, 
l'abitudine della conversazione, che 
rese celebri tanti salotti negli ultimi 
secoli, il favore del pubblico che vi 
trova rispecchiati tanti suoi difetti e 
tante sue belle qualità, contribuiscono 
alla voga di questa letteratura dialo- 
gata che ebbe tanti celebri cultori, da 
Diderot a Lavedan, a Capus, a Cour- 
teline, a Gyp, ecc. 

I soggetti di questi dialoghi sono 
bene spesso di carattere amoroso, e 
nello svolgimento hanno poco ri- 
guardo alla morale. Ci si presenta 
oggi un’eccezione, e vogliamo se- 
gnalarla al pubblico: si tratta di un li- 
bro, ZLeurs Parents, di Claudio Séné- 
chal (Fontemoing). Come s’indovina 
dal titolo, questi dialoghi mirano a met- 
tere in luce i rapporti tra padri e figli 
nella società moderna ed hanno in- 
tento educativo. Ciò non toglie che 
siano pieni di spirito, condotti con 
una sobrietà sapiente, eminentemente 
suggestivi, Non possiamo tenerci dal- 
l’offrirne un saggio ai nostri lettori: 


« Il pizzico ». 


LA SIGNORA MARVILLE, 30 anni. 

GERMANA, sua figlia, 6 anni. 

La signora, distesa sopra un seggiolone, 
nella sua camera, legge un romanzo. Ger- 
mana, seduta a un tavolino, schizza delle 
immagini con i colori. Essa è così assorbita 
che tira fuori la lingua per meglio riuscire. 


LA SIGNORA — (levando gli occhi). 


Metti dentro quella lingua, Germana. 
È orribile. 
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GERMANA, — Sì, mammina, 
questo mi aiuta molto. 

SiG.®2 — (guardandola più atten- 
tamente). Vieni un po’ qui. (La bam- 
bina si alza e vaa lei). Che cosa hai 
dunque qui? (Zssa /e guarda il collo. 
Sotto i capelli rimossi appare una 
cicatrice molto netta). 

GERM. ( spaventata). Niente, 
mammina, niente... (Essa vuole allon- 
tanarsi). 

SIG.2 — Dove ti sei fatto questo ? 
Hai urtato in un mobile ? 

GERM. — (esifando). Sì, mamma, 
ho urtato molto forte, l’altro giorno. 

SiG.8 — In questo punto, è poco 
credibile. Vediamo, rèstatene lì. ( £ssa 
la trattiene e la guarda meglio). Si 
direbbe un pizzico. Chi è che ti ha 
fatto questo ? 
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GERM. — (molto rossa). Nessuno, 
mammina, te ne assicuro. 
SiG.8 — Andiamo dunque, non 


mentire, è molto brutto mentire. 
Questo ha dovuto farti abbastanza 
male perchè tu te ne ricordi. È il 
tuo fratellino ? 

GERM. — (vivamente). Oh no, mam- 
mina, Raoul non è cattivo. 

Sic.2 — Allora è un altro che È 
cattivo, Io voglio che tu mi dica chi ! 

GERM. — (sempre più spaventata). 
È... una ragazzina... giuocando alle 
Tuileries... l'altro giorno... credo. 

SiG.2 — Quale ragazzina è così 
cattiva per farti un segno simile? 

GERM. — Io non la conosco. 

SiG.2 — Come va che Rosalia ti 
lascia giuocare con bambine che non 
conosci, e non ti sorveglia meglio ? 
Adesso vado a sgridarla. 

GERM. — (supplichevole). Oh no, 
mammina, te ne supplico, non sgri- 
darla, non dirle nulla. Essa sarebbe 
così irritata contro di me! 

SIiG.® — (stupifa). Sono io che 
sono irritata contro di lei. Ma come 
ti ha vestita? La tua vesticciuola è 
tutta per traverso! Vediamo, sta tran- 
quilla, voglio aggiustarti... (£ssa sbot- 
tona la veste, leva le maniche e vede 
sull’alto del braccio della bimba segni 
simili a quelli del collo). Che cosa 
vuol dire questo? Le tue braccia 
sono nere per le ammaccature, Ascol- 
tami, cara, io voglio assolutamente 
sapere la verità e vado in collera 
se tu non vuoi dirmela. (Germana 
piange, ella la prende sopra le gi- 
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nocchia). Non aver paura, (essa /’ab- 
braccia) e dimmi tutto tutto. 

GERM. — (singhiozzando). È che... 
se Rosalia sa che io ti ho detto... 
essa mi farà ancor più male. 

SiG,3 — Oh! la cattiva ragazza! 
ma è terribile ciò che tu mi dici, 
Sii tranquilla, mia cara, essa non ti 
farà mai più niente, perchè io vado 
a metterla alla porta. Da quando è 
che ti maltratta così ? 

GERM. — Da quando è qui. Ma 
non pizzica me sola; pizzica anche 
Raoul, ma non così forte, perchè è 
più piccolo. 

SIG.2 — Ma perchè vi fa dunque 
del male ? voi non siete dunque di- 
sobbendienti ? 

GERM. — Oh no, noi abbiamo 
troppa paura. È perchè non diciamo 
dove essa ci conduce... affinchè fac- 
ciamo tutto ciò che vuole. 

SI1G.* — Mio Dio! ma do\e dunque 
vi conduce ? 

GERM, — Presso un uomo che fa 


‘delle scarpe, che ha dei grandi col- 


telli. Un uomo molto sporco, che 
parla forte e che ha l’aria molto 
cattiva. 

Sic.2 — È lontano di qui? 

GERM. — Sì. Noi camminiamo 
molto e ci affrettiamo per non essere 
in ritardo. Sovente si corre anche, 
e questo fa molto male alle braccia 
di Raoul perchè Rosalia lo trascina. 
Io corro meglio. 


S1iG.8 — Ma che cosa fate dunque 
presso quest’ uomo in tutto quel 
tempo ? 

GERM., — Rosalia mangia e beve 


coll’uomo sudicio. Essi ridono, essi 
sono molti contenti, essi si abbrac- 
ciano. Qualchevolta ci danno. del 
pane e della salsiccia, ma essi ci 
chiudono sempre per molto tempo 
in un piccolo gabinetto nero, dove 
vi sono delle scarpe e molte cose 
colle quali si fanno le scarpe, Noi ab- 
biamo cercato di giuocare con questi 
oggetti, ma hanno un odore troppo 
cattivo. 

Sic.8 — (a sé sfessa). Quando si 
pensa che ci si fida di simile gente! 
Questa ragazza ha l’aria tanto come 
si deve... 

GERM, Io, ciò che detesto, è 
quando Rosalia ci forza a bere cose 
che non mi piacciono. Quando rifiuto, 
mi pizzica, e se si piange ci dà dei 
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grandi colpi, che fanno molto male, 
alla testa. Un giorno, ti ricordi, 
mammina, come sono stata ammalata? 
Tu hai creduto che io avessi man- 
giato troppo cioccolato: io non ne 
avevo mangiato punto. 


SIG.2 — Ma perchè non mi hai 
mai detto nulla, mia cara? 
GERM. — È che Rosalia me lo ha 


proibito e mi ha detto che se mai 
sapesse che io ti ho raccontato qual- 
che cosa, mi getterebbe nel fuoco... 
ed anche Raoul. (7remando in tutte 
le membra) Oh! mammina, io ho 
tanto paura, tanto paura !... Tu sei ben 
sicura che non ci brucierà quando 
saremo soli con lei ? Lei è così forte, 
molto più forte di te, E l’uomo sudicio 
l’aiuterà, ce lo ha detto. 

SIG.* — (piangendo). No, no, mia 
cara, non aver paura, essa non vi 
farà mai più male, mai più, te lo 
assicuro! (A sé stessa) Se avessi fatto 
io stessa la vostra teletta tutte le 
mattine ed avessi sorvegliato meglio 
questa ragazza, tutto questo non 
sarebbe mai successo. Ma io la cre- 
devo buona: è così dolce con voi 
davanti a me, così piena di previ- 
denza e di attenzioni che non avrei 
mai avuto l’idea di una simile infamia. 

GERM, — E non ti ama, sai, mam- 
mina, io ho ben capito che anche 
lo ha detto all'uomo sudicio. L'altro 
giorno aveva bevuto più del solito: 
e mi ha pizzicato al collo invece che 
al braccio, perchè io non ho voluto 


abbracciare l’uomo sudicio. Egli le 
diceva di star tranquilla, che aveva 
riso troppo, ed egli la chiamava doge, 
ma essa gridava forte: « Io sono 
troppo buona di aver soggezione di 
questa... » Io non mi ricordo la pa- 
rola, perchè non l’ho mai sentita dire 
che quella volta. 

SIG.* — Questo non importa, non 
cercare, continua: che cosa diceva 
ancora? 

GERM. — Essa diceva: « Io sono 
tranquilla; essa non mi metterà mai 
alla porta, io la tengo, lei sa bene...» 
Come è dunque che essa ti tiene, 
mammina, io non l’ho mai vista? 
Essa fa dunque del male anche a te? 

Sic.a — Oh! mio Dio! mio Dio! 

GERM. — Allora bisognerebbe che 
ce ne andassimo tutti molto lontano, 
molto lontano, quando essa sarà usci- 
ta o quando dormirà, 

S1c.2 —- Si, sì, sii tranquilla, cara! 

GERM. — È così cattiva! Più 
l’uomo sudicio voleva farla tacere, 
più essa gridava: « Io ti dico che 
non m’importa nulla di lei: se mi 
secca, dico al signore dove va due 
volte alla settimana, presso il suo... » 
- Non ho ancora imparata quella 
parola... è qualche cosa... - Essa ha 
anche detto: « È da molto tempo 
che la seguo ». Che cosa è dunque 
accaduto, mammina ? 


Sic.2 — (singhiozza) ?... 
GERM, —- Dimmi, mammina, che 
cosa ? 
NEMI. 
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COME SI VINCONO I GRANDI SCIOPERI 


Fra i maggiori scioperi che in questi ultimi anni sonosi avuti 
sembrami sian da annoverar i due che per motivi esclusivamente po- 
litiei seoppiarono in Belgio il primo nel 1893, il secondo nel 1902, 
nonchè quello avvenuto in Olanda nel 1903. Questi tre scioperi ebbero 
il nome e l’apparenza di generali perchè estesi a tutte le città di quei 
regni e perchè vi parteciparono tutte le classi di lavoratori; nei due 
scioperi belgi spontaneamente e fin dal principio, nell’olandese per 
sentimento di solidarietà verso la classe che prima e sola aveva scio- 
perato. Quello che per cinque giorni dello scorso settembre afflisse 
l’Italia ebbe dai suoi promotori e dalle sue vittime il nome di gene- 
rale, ma non lo fu realmente, perchè non in tutte le città si comu- 
nicò e perchè, sopratutto, l’importantissima classe dei ferrovieri non 
vi prese parte. 

Oltre quei primi tre, che soli, senza troppo allontanarsi dalla ve- 
rità, possono dirsi scioperi generali, furonvi negli ultimi anni altri due 
grandi e memorabili scioperi ferroviari, l’uno in Australia nel 1902, 
l’altro in Ungheria or sono pochi mesi. Sebbene esclusivamente fer- 
roviari, questi scioperi cagionaron enormi danni ed allarmarono così 
i Governi come tutte le classi di cittadini nei paesi che ne furono il 
teatro, attesa l’importanza massima ed universale, politica ed econo- 
mica che ai tempi nostri hanno assunto le ferrovie (1). 

Mi è sembrato utile ed opportuno nell’attuale momento esaminar 
di questi cinque scioperi le origini, lo svolgimento, la fine ed esporre 
sopratutto il contegno che verso gli scioperanti tennero quei Governi. 

* 
* * 

Dovremmo quindi, prima che degli altri, parlar dei due scioperi 
belgi, ma siccome nell’ultimo fascicolo della Revue des deux Mondes 
si contiene un rimarchevole articolo del Bourdeau in cui essi sono di 
proposito e diffusamente descritti, per non ridir certo meno bene ciò 
che egli ha così egregiamente esposto, rinvio i lettori a quella celebre 


(1) Due altri scioperi degni d’essere menzionati avvennero in Inghilterra, 
egualmente grandiosi e memorabili per la loro durata e pei danni che produs- 
sero, ma non egualmente felici nei risultati che ottennero. 

Di essi però non ci occupiamo, atteso lo spirito ben diverso che anima gli 
operai inglesi da quello che anima gli operai continentali Il movente che fa 
agire quelli e lo scopo cui tendono è sempre esclusivamente economico ed im- 
mediato, mentre nei nostri scioperi, se non proprio nelle masse scioperanti, certo 
in coloro che le suscitano e le dirigono, fa sempre capolino la politica, e quegli 
scioperi sono almeno in parte frutto della costoro avversione per l’ordine di cose 
esistente. 








COME SI VINCONO I GRANDI SCIOPERI 755 


Rivista che va per le mani di tutti. Dirò solo, perchè indispensabile 
al mio assunto, che il Governo e il Parlamento combatterono e vinsero 
l’uno e l’altro sciopero non colla debolezza, le concessioni e le ritirate, 
ma mostrando la maggiore energia e resistendo ad oltranza. Gli scio- 
peranti, eccitati dai socialisti, si abbandonarono ai più deplorevoli ec- 
cessi: in omaggio, forse, alla libertà del pensiero attentarono nel primo 
sciopero alla vita del deputato Woeste, capo dei conservatori, e del 
borgomastro Buls, rei di non pensare come loro; la truppa dovè fare 
uso delle armi e vi furono morti e feriti. Nel secondo gli scioperanti 
assalirono la casa del Presidente della Camera Schollaert, ma la guardia 
civica accorsa fece fuoco e gli assalitori dovettero prender la fuga, la- 
sciando sul campo delle loro gesta ben ventitrè compagni, dei quali 
nove morti. E dinanzi al contegno risoluto dell’autorità e all’unanime 
disapprovazione del paese il 20 aprile, senza aver da tanti disordini, 
da tanto sangue nulla ottenuto, lo sciopero generale, che avea durato 
nove giorni, cessò. 

Qual differenza nel contegno dei ministri belgi, che pure non sono 
ministri dell’Autocrate russo, ma della monarchia più liberale e demo- 
cratica che siavi al mondo, e il contegno dei nostri ministri nel set- 
tembre 1904! 

E a provare come l’unico mezzo efficace in simili occasioni sia la 
fermezza e la resistenza inflessibile, diremo che alle lagnanze, alle 
accuse che gli operai inutilmente sacrificati rivolgeano ai capi e agli 
istigatori dello sciopero, questi null'altro sepper rispondere se non che, 
vista l’incrollabile fermezza del Governo e del Parlamento e l’infles- 
sibilità inesorabile, con cui i comandanti la truppa facean rispettare 
la consegna ricevuta, eran da temersi nuovi ed anche maggiori mas- 
sacri, la cui responsabilità non avean essi voluto assumere. Del resto, 
oltre l’energica repressione governativa, anche la lotta già sul punto 
di cominciare fra gli stessi scioperanti, di cui aleuni volean tornare 
al lavoro, avea determinato la fine di quello sciopero (1). 

Gili effetti di esso in Belgio furono simili a quelli che lo sciopero gene- 
rale del 1904 produsse in Italia. L'opinione pubblica fu indignata, i 
partiti liberali democratici si separaron definitivamente dai socialisti 
e questi nelle seguenti elezioni perderon molti seggi alla Camera. 


* 
* * 


Nel marzo 1903 avvenne lo sciopero generale dei ferrovieri in Au- 
stralia, di cui ho altrove diffusamente trattato e quindi non ripeterò 
qui il già detto. Rammenterò solo che il Governo, lungi dal far con- 
cessioni, propose una legge speciale contro gli scioperanti e gli orga- 
nizzatori dello sciopero, considerando quelli come ribelli e questi come 
cospiratori (2). Il Parlamento la votò appunto in quei giorni di scio- 
pero e i ferrovieri tornaron tutti spontaneamente al lavoro, onde sfug- 
gire alle severissime pene comminate da quella legge. 


(1) BourpEAU, Les gréves politiques, 11. 

(2) Quelle ferrovie appartengono allo Stato. Oltre varii anni di carcere come 
ribelli, quella legge d’un Governo socialista condanna i ferrovieri scioperanti 
alla perdita dell'impiego e del dritto alla pensione e a 2500 franchi di multa 
I promotori dello sciopero, non appartenenti alla classe, a varii anni di carcere 
come cospiratori contro lo Stato e al doppio della multa. Altro che i sei mesi 0 
l’anno di carcere del progetto Giolitti !! 
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* 
* * 


Nell'aprile 1903 i ferrovieri olandesi proclamaron lo sciopero ge- 
nerale ed è notevole che la causa di esso fu precisamente la medesima 
che determinò pochi giorni addietro l’ostruzionismo ferroviario in Italia, 
cioè la discussione in Parlamente d’un progetto di legge che aboliva 
pei ferrovieri e pegli addetti agli altri servizi pubblici il diritto di scio- 
pero e conteneva severe sanzioni per garentire la libertà di lavoro. 
Si noti che in Olanda le ferrovie appartengono non allo Stato ma a 
private Società. 

Questo progetto di legge era, più che opportuno, necessario, perchè 
alcuni mesi prima, un grande ed improvviso sciopero degli scaricatori 
dei docks delle Compagnie di navigazione di Amsterdam e dei mestieri 
affini, avea immensamente danneggiati gli interessi nazionali. L’opi- 
nione pubblica per mezzo della stampa e di tutte le associazioni po- 
litieche, meno beninteso le socialiste, espresse vivamente ed unani- 
memente la propria disapprovazione, chiedendo si adottassero senza 
indugio provvedimenti atti a render per l'avvenire impossibili gli scio- 
peri nei servizi che per qualsiasi ragione potessero considerarsi pubblici. 

Fu per questi motivi che il Ministero Kuyper, chiamate prima due 
classi per rinforzare l’esercito e prese altre opportune disposizioni per 
mantenere in qualunque caso l'ordine pubblico, presentò la succen- 
nata legge speciale. La Camera ne iniziò il 2 aprile la discussione e : 
i ferrovieri, malgrado che non pochi deputati socialisti ne li sconsi- 2 
gliassero, si posero immediatamente in isciopero. Ma il Governo e il 
Parlamento non cambiaron per questo contegno. « Il primo provvide 
- così scrive il Foperti (Lo sciopero generale dei ferrovieri in Olanda) - 
per l'immediata occupazione militare delle ferrovie ed organizzò un 
servizio ridotto cogli operai non scioperanti, ascritti in gran parte alle 
leghe cristiane e con un certo numero d’impiegati al riposo e di altri 
volontari. Numerose truppe vennero collocate nei punti opportuni per 
impedire disordini, e a tal fine vennero utilizzate anche le navi della 
flotta. I ferrovieri fedeli furono alloggiati sotto buona scorta nelle sta- 
zioni e le loro case custodite dai soldati. La giovane Regina lasciò la 
capitale e si recò ad Amsterdam, centro dell’agitazione. Dal canto loro 
i deputati, non ostante l’interruzione parziale delle linee, si recarono 
presso che tutti al loro posto e presero con tutta calma a discutere i 
progetti governativi, i quali, combattuti fieramente dai socialisti e fiac- 
camente, per onor della bandiera, dai più avanzati democratici, ven- 
nero vigorosamente difesi dagli oratori della maggioranza. Vi furono 
sedute burrascose, ma nessun eccesso, nessun tentativo d’ostruzio- 
nismo ». Infine la legge passò con 78 voti contro 16 

Ecco in breve le disposizioni di questa legge speciale, infinitamente 
più severe che gli articoli 71 e 72 del progetto di legge Giolitti. Essa 
condanna a sei mesi di carcere ed a 5300 fiorini di multa « ogni per- 

« sona addetta in modo provvisorio o permanente al servizio ferro- 
« viario che per impedire od arrestare le comunicazioni ferroviarie 
« trascuri o rifiuti d'adempier il suo ufficio » e al carcere fino a due 
anni, oltre beninteso la multa, coloro (due o più) « che cospirino per 
« fare interrompere il servizio regolare delle ferrovie ». Alla stessa 
pena son condannati i capi e promotori della cospirazione estranei al 
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personale degli impiegati. Infine se lo scopo è raggiunto, cioè se av- 
viene lo sciopero, « la pena del carcere è portata a quattro anni ». 
La sola insistenza nel consigliare lo sciopero a chi preferisce conti- 
nuar nel lavoro, il seguirlo in maniera fastidiosa (génante), ossia quel 
che gli inglesi dicono picketing, è punito con un mese di carcere e 
100 fiorini di multa. Altri articoli poi aggiungono a queste pene anche 
la perdita d’aleuni dritti civili. 

Non può descriversi l’irritazione degli scioperanti vedendo l’inu- 
tilità dei loro sforzi e dei loro sacrifizî. Cercaron con proclami violenti 
d’intimidir la popolazione, il Parlamento, il Ministero, reclamarono la 
solidarietà delle altre classi lavoratrici e riuscirono a far proclamar lo 
sciopero generale. Sessantamila operai risposero all'appello, trentamila 
nella sola Amsterdam. Ma tutto fu vano di fronte alla fermezza in- 
crollabile d'un Ministero composto d’uomini serî, gelosi della propria 
e della dignità dello Stato e conscii dei loro doveri verso il paese. 

Vedendo che la legge, già approvata dalla Camera bassa, stava 
per esserlo anche dalla Camera alta, tentarono i ferrovieri aprir ne- 
goziati colle Società, ma que:te rifiutaron trattar cogli scioperanti e 
coi loro mandatari, nè il Governo fe’ sulle Società, come in altri paesi 
si è fatto, indebite pressioni, perchè concedesser qualche cosa o non 
punissero almeno chi aveva a loro e alla nazione cagionati incalcola- 
bili danni. Finalmente, sapendo che la legge sarebbe subito andata in 
vigore e temendo di incorrer nelle pene severe che comminava, gli 
operai e i loro sobillatori decisero la fine dello sciopero. Comincia- 
rono allora, come sempre in simili casi, le lotte e i contrasti fra i capi 
degli scioperanti e le infinite recriminazioni, accusandosi a vicenda 
della sconfitta patita e delle sventure che agli operai e alle loro fa- 
miglie quello sciopero avea ed avrebbe, chi sa ancora per quanto tempo, 
prodotte. Ben 5000 operai, e fra questi 1500 ferrovieri, rimaser di- 
soccupati a soffriv la fame, avendo gli industriali e le Società ferro- 
viarie rifiutato di riammettere in servizio i capi, gli organizzatori 
dello sciopero e i più ostinati e compromessi scioperanti (1). 

* 
* * 

Più grandioso per le sue proporzioni, più lungo per la sua durata, 
più importante pei suoi effetti e per gli ammaestramenti che possono 
trarsene fu lo sciopero generale dei ferrovieri ungheresi scoppiato il 
21 aprile 1904. 

L'esercizio di Stato delle ferrovie ungheresi cominciò nel 1860 
coll’acquisto della ferrovia di Losonez. Dal 1871 in poi nessun miglio- 
ramento nel salario, nelle condizioni del servizio, nei sistemi di promo- 
zione aveano ottenuto quegli impiegati e la scarsezza delle loro paghe 
era divenuta troppo evidente messa in confronto del costo della vita 
cotanto cresciuto in trentatrè anni e delle esigenze del servizio ogni 
giorno maggiori. 

Nel 1901 un gran numero di ferrovieri si riunì a Fiume e, nomi- 
nata una Commissione, le diè il mandato di presentare al ministro del 
commercio Hegediis un memoriale in cui erano esposti tutti i desi- 
derî della classe. Ma null'altro si ottenne allora che vaghe promesse 


(1) Rapport du « parti social-démocrate hollandais » au Congrès internatio- 
nale «l’Amsterdam 1904 (V. LAGARDELLE, La grève générale et le socialisme. Paris, 
Cornely et C', 1905) 
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rimaste per tre anni inadempiute. 1l 28 febbraio 1904 ebbe luogo a 
Buda-Pest un grande comizio di ferrovieri e a nome di tutta la classe 
fu inviato un telegramma al Sovrano, chiedendo che le condizioni dei 
ferrovieri ungheresi fossero equiparate a quelle dei ferrovieri austriaci 
ed altra analoga petizione fu rimessa al nuovo ministro del commercio 
Hieronymi. Questi promise, come il suo predecessore, un apposito 
progetto di legge, ed infatti il 19 aprile tenne la promessa. 

I ferrovieri però lo dichiararono inaccettabile, derisorio, cosicchè, 
invece di calmarli, quel progetto di legge ne accrebbe l’irritazione. 
Questa fu resa anche maggiore dalla proibizione d’un grandioso comizio 
che essi volean tenere il 21 aprile e dalla sospensione di due fra i 
principali agitatori, colpevoli d’aver pubblicamente dichiarato che quel 
comizio sarebbesi in ogni caso tenuto malgrado qualunque proibizione 
governativa. 

Come conseguenza di tali fatti il 21 aprile scoppiò lo sciopero 
generale. Questo durò cinque gierni e finì colla completa sconfitta degli 
scioperanti e del partito socialista, che sempre e dovunque, quando 
avvengono disordinì o s'insorge contro i poteri costituiti, accorre e fa 
quanto può per inacerbire le contese e prolungar le discordie civili. 

La cronaca di questo sciopero generale è, come abbiam detto, 
feconda d’'ammaestramenti per tutti i Governi e sopratutto pel nostro. 
Essa può dividersi in due periodi: quello della debolezza e delle con- 
cessioni da parte dell’autorità, che durò due giorni e nulla di bene 
produsse, anzi, come era da attendersi, accrebbe l’audacia e le pretese 
dei ferrovieri, e quello dell’energica resistenza e della severa ma legale 
repressione, che durò tre giorni e finì col completo trionfo della legge 
e del buon senso. . 

Il Governo per mezzo dei deputati Véòròs e Vazsony fece sapere 
agli scioperanti, che avrebbe concesso loro amnistia generale, permesso 
il comizio, causa immediata dello sciopero, provveduto all’organico e 
fatto immediatamente discutere il progetto di legge per la sistemazione 
delle paghe riformato secondo i desiderî da loro espressi. Tuttociò era 
sottoposto ad una sola condizione, la ripresa immediata del servizio, 
onde ovviare ai danni incaleolabili che la sua improvvisa interruzione 
minacciava al paese. 

Se queste concessioni fossersi fatte a tempo debito, cioè prima 
della dichiarazione dello sciopero, nulla avrebbesi potuto obiettare. 
poichè il malcontento dei ferrovieri non era senza giusti motivi; ma 
fatte allora, durante lo sciopero, erano indizio non dubbio di paura 
e di debolezza, erano una resa a discrezione, da disgradarne quelle a 
cui noi siamo dispiacevolmente abituati. 

Gli scioperanti, che avean costituito un Comitato esecutivo di tre- 
dici membri, invece di accontentarsi del pronto e completo trionfo, 
sollevarono le seguenti nuove ed incredibili pretese, domandando al 
Governo una garenzia per iscritto che tutte sarebbero state accolte : 
1° Che l’intera Direzione delle ferrovie, causa, secondo essi, delle pre- 
senti lotte, sarebbe mutata entro 24 ore; 2° Che nessuno degli impie- 
gati ferroviari che avean preso parte, diretto o preparato lo sciopero 
sarebbe punito o saltato nelle promozioni; 3° Che le promozioni le quali 
avrebbero dovuto esser fatte al principio dell’anno, lo sarebbero entro 
24 ore; 4° In 24 ore sarebbero stabiliti gli aumenti di paga; 5° Che 
tutte le richieste contenute nei precedenti memoriali, nessuna esclusa, 
sarebbero nello spazio di 24 ore dall’autorità consentite, 
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A queste incredibili intimazioni il Governo, con una maravigliosa 
ma non certo commendevole pazienza, rispose aumentando subito fino 
a sei milioni e mezzo di corone la somma destinata alla sistemazione 
delle paghe e consentendo a trattare sui singoli articotri dei memo- 
riali. Ma il Comitato dei tredici, sempre più incoraggito da tanta inat- 
tesa remissione, invece dei sei milioni e mezzo ne chiese undici (quanto 
più disereti però dei nostri ferrovieri che ne ottennero quindici due 
anni fa ed ora ne vogliono per lo meno altri cinquanta!) e per tutto 
il resto rimandò qualunque decisione al giorno successivo, credendosi 
ormai sicuro d’ottener tutto col prolungar la resistenza e colla resi- 
stenza il pubblico danno. 

Ma la misura era colma e il conte isza, presidente del Consiglio 
dei ministri, dichiarò ai deputati V&ròs e Vazsony che « mai come in 
quel momento il prestigio dell’autorità e l'onore della nazione erano 
stati impegnati, che mai l'ordine pubblico e la disciplina erano stati 
così profondamente scossi nelle loro basi e che il Governo, dopo due 
giorni di pazienza e di condiscendenza forse eccessiva, era deciso a 
riattivare con tutti i mezzi e con tutta la potenza che le leggi gli ac- 
cordavano il servizio ferroviario ». Dopo questa dichiarazione furono 
immediatamente arrestati, come promotori di disordini, i tredici membri 
del Comitato esecutivo dei ferrovieri e deferiti al potere giudiziario. 
Contemporaneamente un'ordinanza sovrana richiamò in servizio atlivo, 
destinandoli alle ferrovie, tutti i riservisti tanto dell'esercito che degli 
honved che già vi erano impiegati. A questi si aggiunsero i militari 
dei reggimenti dei ferrovieri ed altri operai che cercavano ed otten- 
nero un impiego stabile. Così si potè ristabilire, col concorso del per- 
sonale tecnico e dei capi dell’amministrazione, un servizio quasi re- 
golare. Non però si potè far cessar subito lo sciopero, il quale, in grazia 
agli eccitamenti dei socialisti, durò altri tre giorni (1). 

In questi ultimi tre giorni, quando già il Governo avea dichiarato 
chiuso il periodo delle trattative, i ferrovieri, pur persistendo nello 
sciopero, sollecitarono l’intervento e la protezione dei deputati dei par- 
titi estremi. Ma questi nuovi loro rappresentanti trovarono la più gla- 
ciale accoglienza presso il capo del Governo, che si dichiarò decisa- 
mente avverso a riannodar le trattative e fermo nel volere attuare nella 
sua integrità il programma già annunziato di legale ma energica re- 
pressione. Il conte Tisza aggiunse esser disposto, dopo riattivato il 
servizio, a far quelle concessioni che la giustizia avrebbe potuto con- 
sigliare, ma ritirar la promessa già fatta e non accolta di generale 
amnistia ed anzi dichiarar fin da ora che i promotori d’uno sciopero 
tanto dannoso all’intera nazione sarebbero stati processati e severa- 
mente puniti. E l'energia del Governo e la severità ottennero allora 
quel che non avean potuto ottenere la debolezza mostrata e le grandi 
concessioni offerte in principio. La mattina del 26 aprile i ferrovieri 
si dichiararono vinti ed un nuovo Comitato, eletto dopo l'arresto del 
primo, emanò un proclama in cui, annunciando l’inutilità d’una più 
lunga resistenza, invitava i compagni a tornare al lavoro. 


1) Il conte Tisza consultò per telegrafo sulle misure da prendere il mini- 
stro olandese Kuyper che avea così completamente trionfato dello sciopero ge- 
nerale. Esempio di quella solidarietà che sarebbe ormai necessaria fra i Governi 
e i partiti dell'ordine di fronte alla solidarietà internazionale che un sce le as- 
sociazioni proletarie e i partiti sovversivi (LAGARDELLE. op. cit., pag. 46). 
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E così finì quello sciopero, al quale di 36 mila ferrovieri 30 mila 
parteciparono, e che, senza produrre il minimo beneficio, fece, com'era 
da attendersi, vittime senza numero. Fra queste vittime son da anno- 
verar non solo gli industriali ed i commercianti, il ristagno dei cui 
affari si ripercosse sull’intera nazione, non solo i cittadini di tutte le 
classi e delle inferiori sopratutto, privi da un lato, almeno in parte, 
del consueto lavoro ed obbligati dall’altro a pagar più cari i generi 
di prima necessità, ma anche moltissimi dei ferrovieri scioperanti che 
perderon l’impiego e rimasero sul lastrico. Difatti, non solo i tredici 
componenti il Comitato esecutivo già arrestati e sottoposti a processo, 
ma tutti coloro che non ripresero servizio il medesimo giorno in cui 
fu proclamata la fine dello sciopero e si presentarono l’indomani e i 
giorni seguenti, furon dall’ Amministrazione delle ferrovie inesorabil- 
mente espulsi e sostituiti da altri. 

* 
* * 

Dall’andamento e dalla fine di questi cinque grandi scioperi av- 
venuti in così diversi e fra loro lontani paesi e dal contegno che as- 
sunsero le autorità possono trarsi preziosi ammaestramenti. 

Così nella libera e turbolenta Ungheria come nel Belgio, il più 
democratico regno del mondo, così negli Stati semisocialisti d’ Australia 
come nei Paesi Bassi, che, primi in Europa, proclamaron la libertà di 
pensiero e di fede e la conquistarono dopo cinquant'anni di martirî 
e di guerra, in un solo ed identico modo si sono combattuti e vinti 
i grandi scioperi, cioè persistendo irremovibili in quelle misure che 
eransi credute eque ed opportune prima che scoppiassero e che ne 
furon causa o pretesto, e reprimendo inesorabilmente ogni eccesso 
degli scioperanti, ogni attentato alla libertà del lavoro. Anzi, quando 
in Australia e in Olanda le leggi ordinarie sembrarono insufficienti 
all'uopo, non si ebbe paura, come altrove si è avuta, di proporre leggi 
speciali, ma nel maggior fervore degli scioperi si proposero e votarono 
leggi speciali di tanta severità che i nostri deputati (e non i soli così 
detti popolari) l'avrebbero giudicata eccessiva. 

Gli stessi socialisti confessano che, se il Governo resiste con fer- 
mezza ed usa le armi potenti di cui dispone, i grandi scioperi non 
posson riuscire. « Nello sciopero generale del 1902 - scrive il socialista 
olandese Vliegen - il Governo era deciso alla resistenza e la lotta 
finì colla disfatta dei lavoratori, disfatta di cui il nostro partito in 
Belgio non si è ancora riavuto ». E il deputato socialista belga De- 
strée osserva che lo sciopero generale del 1893 ebbe un parziale suc- 
cesso perchè il Governo, preso alla sprovveduta, non mostrò alcuna 
energia, « ma nel 1902 il Governo resistè e lo sciopero fallì ». Ed ecco 
infine l'opinione di Vandervelde, una delle maggiori autorità del par- 
tito in Europa: « Gli scioperi falliscono sempre e con certezza quando 
le classi borghesi rimangono unite e compatte, essi non riescono che 
quando il Governo è debole, diviso, abbandonato dalla pubblica opi- 
nione. Ciò è dimostrato colla massima evidenza dagli scioperi belgi 
e dai più recenti avvenuti in Olanda e in Ungheria » (1). 

Ma più che il contegno degli altri Governi è utile tener presente 
quello del Governo ungherese, che successivamente sperimentò l’effi- 
cacia dei due diversi sistemi: le concessioni e la severità. Dal veder 
che le prime fallirono completamente e che la seconda completamente 

(1). LAGARDELLE, Enquéte intern. sar la greve générale, pag, 175. Paris, 
Cornely et C', 1905, 
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trionfo, possiam conchiudere che dinanzi alla minaccia di scioperi, e 
meno ancora mentre essi durano, non si dee mostrar dal Governo 
paura o debolezza. Che quando la guerra, per dir così, è dichiarata 
fra una o più classi di cittadini e l’autorità dello Stato e, in caso di 
scioperi ferroviari, possiam francamente dire fra una classe di citta- 
dini e l’intera nazione, un Governo che tratta da pari a pari cogli 
scioperanti o con chi li sostiene e segretamente li suscita, che offre 
miglioramenti e compra con varî milioni di lire alcuni anni di tregua, 
che ritira le leggi o gli articoli di legge che dettero causa o piuttosto 
pretesto ed occasione allo sciopero, prostituisce la propria e la dignità 
dello Stato, compie una vera abdicazione di fronte a un manipolo di 
faziosi, sacrificando loro gli interessi materiali e morali dell’intera na- 
zione, dà infine un colpo mortale al principio d’autorità. 

E il mantener alto e rispettato il principio d’autorità non è do- 
vere ed interesse di questo o di quel partito, ma è dovere ed interesse 
comune di tutti i partiti che sperano un giorno o l’altro, sia colla 
presente, sia con altra forma politica, regger lo Stato, così dei monar- 
chici come dei repubblicani, così dei conservatori come dei radicali 
e dei socialisti. Un solo partito può desiderare ed allietarsi che lo 
Stato vada perdendo ogni giorno più forza e prestigio, il partito del- 
l'anarchia. 
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